Mises en scene, souffrances
et quétes de dignité

Quelle humanité

dans les parcours d'asile ?

Jacinthe Mazzocchetti

Le 3 mai 2015 : « Le secrétaire d’Etat a I'Asile et aux Migrations
Theo Francken a appelé dimanche a pénétrer les cotes libyennes
afin d'y détruire les bateaux des trafiquants d'étres humains qui
organisent les filieres criminelles permettant aux migrants fuyant
leurs régions d'origine d'atteindre le continent européen. “C'est
sur la cote méme de la Libye que nous devons détruire les
bateaux des trafiquants. Quel sens cela a-t-il de ne les détruire
que lorsqu'ils ont atteint leur destination ?", s'est interrogé le
secrétaire d’Etat dans I'émission De Zevende Dag sur la VRT [L'Or-
ganisme de la radiodiffusion flamande]. “Le trafic international
d'étres humains est entre les mains d’organisations criminelles et
de plus en plus de l'organisation terroriste Etat islamique’, a sou-
ligné Theo Francken »'.

Tout est dit ou presque de ce que je voudrais interroger dans
ce chapitre. Theo Francken, actuel secrétaire d’Etat a 'Asile et 3 la
Migration en Belgique, s'exprime ainsi a propos de ladite crise en
Méditerranée : « pénétrer les cotes libyennes », « détruire les
bateaux », « les trafiquants d'étres humains », « les filieres crimi-

1. Voir notamment <http://www.lalibre.be/actu/international/nau-
frages-de-migrants-theo-francken-appelle-a-detruire-les-bateaux-sur-la-
cote-libyenne-55460a7f35704bb01cTac1d4>, mais le méme texte est
repris dans différents médias belges (La Libre, Le Soir, RTBF, La Derniére
Heure).
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nelles », « l'organisation terroriste »... Les mots s'additionnent,
tandis que se noient a la fois leur sens et des hommes. Dans cette
logique d'entraves a l'arrivée, se perdent les humains qui n‘ont
d’autres choix que celui de la traversée, se perd aussi ce qui fait de
nous des humains, déliés que nous sommes de ces Autres que
nous ne voulons pas voir. Car, c’est en effet aux conceptions de
I'humain, que les politiques et les pratiques en matiere d‘asile
construisent et donnent a voir, ainsi qu’a certains actes de résis-
tances que je me propose de réfléchir dans ce texte. Sil'anthropo-
logie est davantage une discipline d’analyse des pratiques que
des discours, jai développé de longue date des travaux de
recherche qui tendent a réarticuler imaginaires, discours et pra-
tiques, analysant l'interférence entre ces trois composantes de
nos « sensibilités au monde » (Mignolo, 2013). En matiére de
migrations et d'asile, les discours officiels (politiques, presses...),
mais aussi ceux qui apparaissent sur des réseaux sociaux par
exemple, ainsi que, bien entendu, les choix en matiére de poli-
tiques publiques, participent a la construction d'imaginaires de
haine et de rejet aujourd’hui de plus en plus visibles et explicites,
qui rejaillissent et influencent a leur tour les choix des politiciens,
rivés au court terme de leurs échéances électorales et donc a
I'opinion publique que leurs propres discours contribuent a créer.

Dans la suite de mon propos, a partir de données récoltées
aupres de demandeurs d'asile et de travailleurs sociaux engagés
dans des dynamiques de création littéraire et théatrale en Bel-
gique — dynamiques auxquelles j'ai eu la chance d'étre associée
en tant que chercheuse mais aussi participante - je mettrai en
tension les notions de souffrance et de dignité au travers d'une
réflexion sur les mises en scene officielles de la migration et les
mises en scéne auxquelles doivent se préter les demandeurs
d‘asile pour tenter d'étre reconnus, ainsi que, enfin, sur quelques
mises en scéne de résistance. Bien que ceux-ci soient mobilisés de
maniére moins explicite dans la suite du texte, mon questionne-
ment est également nourri d'autres terrains : au Burkina Faso, a
propos des imaginaires et de I'exil de soi dans les parcours migra-
toires (Mazzocchetti, 2014a), a Malte, autour des limites de I'hos-
pitalité et des logiques de déshumanisation (Mazzocchetti, 2014b)
et en Belgique, a propos des migrations subsahariennes et de la



condition noire (Mazzocchetti, 2014c). En outre, si mes travaux
sont situés dans une temporalité longue, I'analyse et I'écriture de
ce « terrain miné » (Albera, 2001), particulierement mouvant, ne
peuvent se jouer que dans les points de jonction entre le long
terme de l'enquéte et les soubresauts du quotidien. En effet, le
bruit médiatique et politique qui entoure mes terrains en rend
parfois I'analyse peu sereine, tout en étant impossible a évincer
tant il pése sur la vie de mes interlocuteurs.

1. Mises en sceénes, souffrances et quétes de dignité

1.1. Criminalisation des migrants
et gestion sécuritaire des frontiéres

Quelques mots tout d’abord sur les orientations idéologiques
des politiques relatives aux questions d‘asile, en Europe et plus
spécifiquement en Belgique, ainsi qu'elles transparaissent des
actions mises en ceuvre, des discours, mais aussi des images, a
propos des migrants et des demandeurs d‘asile, présentés au
mieux comme un fardeau, au pire comme un danger : des « vic-
times de trafics » ou des « délinquants ». Des mises en scene qui
concourent a construire I'imaginaire de l'invasion et du péril et a
ancrer dans les esprits les risques que représenteraient pour
« nous », Européens, ces arrivées.

Militarisation des frontiéres et luttes contre le « trafic »

Frontex est 'agence européenne pour la gestion de la coopé-
ration aux frontiéres extérieures des Etats membres de I'Union
européenne. Elle est créée en octobre 2004 et devient opération-
nelle en octobre 2005. A titre d'information, le budget de I'agence
est en constante augmentation : de 6,3 millions d'euros en 2005,
il est passé a pres de 42 millions d'euros en 2007 pour atteindre
plus de 87 millions d'euros en 2010 (Rodier, 2012). Suite aux nau-
frages successifs de ces derniéres années, en mai 2015, I'UE a
décidé d'augmenter encore le budget de I'agence.
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Attardons-nous sur les spots officiels de présentation de
I'agence Frontex. En effet, afin de cerner le travail des imaginaires
et son impact sur I'opinion publique et les pratiques, il m"apparait
essentiel d'analyser les images et les discours officiels, tout autant
que ceux des divers médias, ainsi que des mondes artistiques et
associatifs. Le moment contemporain est celui d’'un monde sur-
chargé d'images (Laplantine, 2013) qu'il importe de saisir de fagcon
subtile et complexe (Mazzocchetti, Servais, Boellstorff, Maurer,
2015). Au travers de ces spots, notamment celui intitulé Beyond
Borders qui retrace I'historique de I'UE et, en paralléle, de I'agence
Frontex, est premiérement rappelée l'interrelation entre la libre
circulation a l'intérieur de I'Europe et le renforcement des fron-
tieres extérieures?. Ensuite, on assiste a la démonstration de la
gestion efficace et sécurisée de nos frontieres, grace a un déploie-
ment de moyens financiers et technologiques importants, véri-
table mise en scéne d'une « guerre contre les migrants »
(Mazzocchetti, 2016).

© 81
(]

2. Cf. <http://frontex.europa.eu/video> (<https://youtu.be/
6ylKQ1L65ZM>). Les captures d’écran proposées sont extraites de
cette vidéo.
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L'association est par ailleurs faite entre trafics et migrations. Et
la lutte contre les contrebandes des voitures volées et celle contre
ledit trafic humain sont énoncées dans la méme phrase.

Frontex

Accueil

peut aller de I
de voitures volé
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Beyond Borders

Cette agence est également présentée comme un haut lieu de
centralisation des informations et d’anticipation et, dés lors, de
prévention des entrées de migrants sur le territoire (« determining
the futur pression point on Europe external border® »). Entre service
de renseignements et armée de détection et d'arrestation des
migrants avec a disposition les plus novatrices et sophistiquées
des technologies (par exemple des détecteurs de chaleur), tout
est dit et montré pour nous convaincre que nos frontiéres sont
entre de bonnes mains, que nous sommes bien protégés des
« envahisseurs ».

Le registre d'énonciation et d'intellection principal est celui de
la criminalisation. Il invite a davantage de fermetures, a un focus
sur le trafic et a un déchargement plus important encore sur les
pays de proximité ou de transit, alors que des solutions de migra-
tions légalisées, méme en cas de situation de guerre avérée,
peinent a étre organisées. En outre, les politiques de fermeture et
de renvoi sont des stratégies extrémement colteuses. Pourtant,
ces moyens financiers et technologiques conséquents ont surtout
comme effets : d’'une part, une politique de réassurance quant a

3. Cf. <http://frontex.europa.eu/video> (<https://youtube/
6ylKQ1L65ZM>) - Minute 3.47.



la maitrise d'un territoire face a des hommes, des femmes et des
enfants qui « cherchent la vie », au sens littéral du terme, et/ou
une meilleure vie, une vie qui vaille la peine d’étre vécue, et,
d‘autre part, d'améliorer le chiffre d'affaires des trafiquants, mais
aussi des multinationales qui fabriquent le matériel hypra-sophis-
tiqué dont dispose I'agence (Rodier, 2012). Par ailleurs, I'expé-
rience des années précédentes a démontré que le contrble
accentué d'une zone d'entrée en Europe, plutét que dempécher
les migrations, les déplace vers des zones davantage éloignées et
dangereuses*.

Outre les discours officiels tels que ceux de I'agence euro-
péenne Frontex, I'appréhension des migrants via le registre de la
criminalisation est aussi alimentée par des amalgames de termes
et de vocabulaires, notamment dans la presse, tel le paralléle
énoncé dans de nombreux articles entre la traite esclavagiste et la
situation contemporaine du « smuggling ». Si référence pertinente
il y a, c'est bien celle des milliers d’'hommes engloutis par les flots
lors des traversées. Si les premiers étaient arrachés a leur terre, les
seconds s'arrachent a leur terre et n'empruntent les voies mari-
times que parce qu'ils n'ont d’autres choix : « Enslaved Africans did
not want to move (...) Today, those embarking on the journey to
Europe want to move. If they were free to do so, they would be taking
advantage of the flights that budget airlines operate between North
Africa and Europe at a tiny fraction of the cost of the extraordinarily
dangerous sea passage. And it is not ‘slavers’ or ‘traffickers’ who are
preventing them from accessing this safe route »°.

4.  En outre, d'un point de vue pragmatiste, de trés nombreuses
études, OCDE compris, énoncent que I'immigration est davantage une
chance qu’'un co(t au regard des besoins démographiques et écono-
miques de I'Europe (vieillissement des populations, besoin de main-
d'ceuvre, limitation des délocalisations des industries...). Cf. <http://perso.
uclouvain.be/frederic.docquier/filePDF/D_Refugees.pdf>.

5. Cf. <https://www.opendemocracy.net/beyondslavery/twisting
%E2%80%9Clessons-of-history%E2%80%9D-to-excuse-unjustifiable-
violence-mediterranean-refugee-c>.
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Cet article paru dans le journal Le Soir du 16 juillet 2015 est
également un parfait exemple de la confusion qui régne et des
amalgames qui se déversent a propos des questions d’asile et de
migration. On peut en effet y lire : « Six candidats a I'immigration
clandestine de nationalité syrienne sont morts jeudi dans le nau-
frage de leur embarcation au large des cotes de la Turquie »°.
Lidée de « candidats a immigration clandestine » interpelle. Nul
n'est candidat a lI'immigration clandestine. Ces prises de risque
trahissent d'une part I'absence de voies de migrations légalisées,
pour les demandeurs d'asile y compris, ainsi que les vécus de
détermination-désespérance de ceux qui entament la traversée.
Dans le cas de cet article, le fait qu'il s'agisse de Syriens de surcroit,
donc de personnes en principe protégées via la Convention de
Geneve, est davantage surprenant. Comment nommer ces per-
sonnes en fuite, « candidats a I'immigration clandestine » et, sur-
tout, quels effets de ces propos, alors quiil sagit dévoquer le
naufrage de leur embarcation, leur mort dans l'entre-deux de
leurs droits, en cours de route.

«On ne peut pas accueillir toute la misere du monde » : orien-
tations politiques en matiére d’asile en Belgique

Lorsque j'ai écrit la premiére version de ce texte (en février
2014), en Belgique, Maggie de Block était a la téte du secrétariat a
I'asile et aux migrations. Elle est depuis octobre 2014 remplacée
par Theo Francken qui, tout en suivant la ligne de sa prédécesseur,
y imprime sa marque, plus radicalement a droite encore, voire
ouvertement xénophobe. Nommé depuis moins d’'un an, il avait
déja a son actif de nombreuses décisions et prises de parole a
caractere polémique’. Ceci dit, les discours et les positions de
Maggie de Block restent importants a analyser afin d'inscrire les

6. Cf. <http://www.lesoir.be/937969/article/actualite/fil-info/fil-
info-monde/2015-07-16/turquie-6-morts-dans-naufrage-d-un-bateau-d-
immigrants-syriens>.

7. Atitre dexemple les doutes qu'il a exprimés ouvertement a pro-
pos « de la valeur ajoutée des Marocains et des Congolais » : <http://www.
rtbf.be/info/societe/detail_theo-francken-doute-de-la-valeur-ajoutee-
des-marocains-et-des-congolais?id=8378856>.



positions et choix politiques de I'actuel secrétaire d’Etat dans un
espace-temps élargi.

Pour commencer, il est de ce fait intéressant d'examiner la
« Note de politique générale de la Secrétaire d’Etat a I'Asile et
I'lmmigration » datée du 3 décembre 2013 (par ailleurs, Maggie
de Block était a I'époque la personne politique la plus populaire
en Flandres). Cette note est en outre le dernier bilan politique
disponible, Theo Francken étant toujours dans sa premiére année
de mandat au moment ou j'écris ces pages. Dans cette note, on
peut lire : « Lannée 2013 a connu une nouvelle diminution du
nombre de demandes dasile par rapport a 2012. Cette diminu-
tion est le fruit de mesures précises ayant pour cible les demandes
non fondées (...) Tout est fait pour promouvoir le retour volon-
taire (...) Une autre priorité est I'éloignement des délinquants.
Mon objectif concret pour 2014 est de continuer a consolider les
résultats engrangés afin que les mesures prises aient un effet
durable (...) En 2012, le nombre de demandes d’asile a diminué
pour la premiere fois depuis 2008. Cette tendance remarquable
s'est confirmée lors du premier semestre de 2013 (...) Contraire-
ment a l'augmentation des demandes d‘asile en Europe, le
nombre d’entrées a continué a diminuer également en 2013 ».

Suite a cette lecture, me vient tout d'abord une question :
durant cette méme période, les besoins en matiere d'asile ont-ils
diminués ? Les chiffres du HCR énoncent au contraire une aug-
mentation importante des populations déplacées de par le
monde?. Cette note est un parfait exemple de mise en scéne
d’une politique de l'efficacité en matiere d'asile, efficacité qui a
pour objectif de réduire a son minimum le nombre de personnes
accueillies au sein de I'Union européenne et, ici en l'occurrence,
de la Belgique. Cette politique de l'efficacité se matérialise via un
systeme de tri entre « bons » et « mauvais » migrants présenté
comme plus performant (des dossiers évalués en trois mois, une

8.  Fin 2014, l'agence onusienne estimait le nombre de déplacés
dans le monde a 59,5 millions de personnes, soit 8,3 millions de plus qu‘a
la fin de I'année 2013 (+16 %).
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liste de pays surs, c'est-a-dire desquels il est considéré que les
demandes d'asile ne sont pas recevables, révisées et élargies) et
une amélioration de la « prévention a I'asile », selon les mots offi-
ciels. Cette « prévention a l'asile » peut prendre diverses formes.
Tandis que Maggie de Block s'est rendue au Congo RDC ou encore
en Russie afin d'expliquer sur place qu'il ne vaut pas la peine de
venir en Belgique car prévaudra la logique du refoulement, son
successeur Theo Francken a notamment lancé une campagne sur
Facebook pour dissuader les réfugiés irakiens de rejoindre la Bel-
gique®. Durant la [égislature de Maggie de Block, ces politiques de
I'efficacité ont de fait eu comme effet visible de réduire le nombre
de demandes et de désengorger les structures d’accueil. Alors
que la situation, notamment en Syrie et dans les pays de premiers
accueils, devenait insoutenable et que l'augmentation des
demandeurs d'asile était prévisible, le nombre de places d'accueil
a été réduit. Politique poursuivie par Theo Francken, pourtant
obligé quelques mois plus tard, en contexte de dite crise migra-
toire (été-automne 2015), non seulement de rouvrir les places a
peine fermées, mais d’en ouvrir davantage (Mazzocchetti, 2015).

La note d’octobre 2014 de Theo Francken poursuit la direction
entamée, avec un discours davantage sécuritaire encore, ou les
questions reliées au terrorisme trouvent place dans une note
d'orientation des politiques relatives aux migrations'. Ce discours
est également focalisé sur les retours (et le point 5 de la note est
éloquent a ce propos « Politique de retour : “volontaire si possible,
forcé si nécessaire” », p. 33) et, dés lors, sur la nécessité de relations
internationales négociées et/ou contraintes, puisque la « condi-
tionnalité » entre la coopération au développement et les poli-
tiques de migrations est un des axes clefs de la politique
envisagée : « Dans le cadre de sa politique de coopération au
développement, le gouvernement conditionne I'aide budgétaire

9. Cf. <http://www.rtbf.be/info/belgique/detail_francken-lance-
une-campagne-sur-facebook-pour-dissuader-les-refugies-irakiens?
id=9092327>.

10. Cf. <http://www.emnbelgium.be/fr/nouvelles/note-de-
politique-g%C3%A9n%C3%A9rale-sur-1%E2%80%99asile-et-la-
migration-d%C3%A9livr%C3%A9e-par-le-nouveau-secr%C3%A9taire->.



aux pays en développement au résultat d’'une évaluation régu-
liere et satisfaisante des efforts et réalisations de ces pays en
matiere de lutte contre la corruption, de respect des droits de
I’'homme et de bonne gouvernance ainsi que de coopération dans
les domaines de la migration et de la justice » (p. 8). Ingérence ?
Indécence ? Enjoindre aux pays tiers de criminaliser les départs et
de collaborer aux refoulements, c’est faire fi du droit a la libre cir-
culation ; c’est oublier également que les maigres soutiens de
nos Etats ne font pas le poids face aux rémittences envoyées par
les migrants, ni a I'impact politique des diasporas. Sans parler
méme d’une injonction du respect des droits de 'homme alors
que, via I'enfermement des migrants et demandeurs d'asile ainsi
que la violence de leurs refoulements, nos gouvernements eux-
mémes y dérogent.

Si, pour Theo Francken, en automne 2015, le discours des
chiffres relatifs aux demandes en pente descendante n'est plus de
mise — car en effet comme partout en Europe, on assiste a une
augmentation des demandes d’asile — ce sont le nombre d'enfer-
mements des migrants dits criminels et celui des expulsions qui
sont maintenant exhibés comme autant de preuves d'une poli-
tique efficace’. La note d'orientation politique est en effet sans
équivoque. L'enjeu principal est bien d'accélérer les procédures et
de faciliter les renvois. Bien que la nécessité d'une politique cohé-
rente sur le plan des migrations économiques choisies, sans
détails explicites, tout comme celle des efforts a fournir quant aux
soutiens des zones en crise soit mentionnée, ces questions ne
sont clairement pas présentées comme prioritaires. Son discours,

11.  Cf. l'article 13 de la Déclaration universelle des droits de
I'hnomme : (1) Toute personne a le droit de circuler librement et de choisir
sa résidence a l'intérieur d’un Etat. (2) Toute personne a le droit de quitter
tout pays, y compris le sien, et de revenir dans son pays.

12. La politique de « la poigne aux accents populistes » de Theo
Francken a été qualifiée dans les médias de « cynique ». Cynisme qui
semble faire effet puisque tout comme son prédécesseur, sa cote de
popularité monte dans les sondages d'opinion (cf. <http://www.levif.be/
actualite/belgique/theo-francken-un-cynique-a-l-asile/article-normal-
397207.html>).
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aux accents alarmistes, est avant tout celui de l'invasion et de la
nécessité de protection, de la Belgique il s'entend, qui doit logi-
quement s'en suivre : « La Belgique doit prendre garde a ne pas
devenir le siphon de I'Europe vers lequel le flux des demandeurs
d‘asile s'engouffre, déclare M. Francken. Je ne peux pas lancer un
appel a rester loin de la Belgique tout seul. Nous devons en parler
au gouvernement, car la situation est intenable »'3. Par ailleurs, le
président de son parti, la N-VA, Bart de Wever, s'est également
illustré par des propos qui, outre le renforcement plus important
des frontieres, pronent une restriction des droits en matiére
d‘asile, méme pour les réfugiés reconnus comme tels'.

1.2.  Se mettre en scéne

Dans ce contexte a la fois de fermeture et de gestion sécuri-
taire des frontiéres, mais aussi de criminalisation des migrants, le
registre de suspicion occupe une place importante dans le regard
porté sur cet autre, en demande de sécurité et de droits. C'est des
lors dans un climat peu propice, puisque d'emblée défensif et
exclusif plutot qu'inclusif, que les demandeurs d'asile sont ame-
nés a se dire, a mettre en scéne leur histoire et leurs malheurs de
facon recevable. Car en effet, pour obtenir des droits, le requérant
doit aussi se mettre en scéne, notamment en « travaillant sa voix »
pour reprendre les mots d’Estelle d’Halluin (2006), c’est-a-dire en
faisant entrer son histoire dans le cadre de la recevabilité avec une
attention aux différences linguistiques, mais aussi de représenta-
tions culturelles, ainsi qu’aux micro-détails qui peuvent entraver
la possibilité d'obtenir une protection internationale. Des détails
qui risquent de faire basculer le regard inquisiteur posé sur I'his-
toire du demandeur du c6té du soupcon, de la potentielle trahi-
son de confiance, voire de l'abus, faisant du demandeur un
« faux » réfugié qu'on aurait alors a démasquer. A titre d'exemple,

13. Passage extrait de I'article du journal Le Soir intitulé « de Wever
met en cause les missions de sauvetage de migrants en Méditerranée »,
daté du 7 novembre 2015.

14. Cf. <http://www.lalibre.be/actu/belgique/demandes-d-asile-bart-
de-wever-veut-adapter-la-convention-de-geneve-5601408935700fb92f-
172cdd>.



parmi les nombreux récits recus en partage, celui de cette femme
rwandaise dont jai accompagné l'écriture de I'histoire de vie,
ayant obtenu le statut de réfugiée et qui pourtant, des années
plus tard, n'osait toujours pas mettre sur papier le fait qu'avant
d‘arriver en Belgique elle avait (sur-)vécu dans plusieurs camps de
réfugiés et pays d'Afrique, ce qui a I'époque de sa demande d’asile
aurait rendu son histoire non crédible et/ou aurait provoqué son
renvoi vers I'un de ces pays.

Dans ses travaux, Estelle d'Halluin reprend la notion de « rites
d’institution » de Bourdieu pour décrire ces mises en forme/en
scene qui donnent ou ne donnent pas acces a des droits et qui
n'ont pas toujours a voir avec les vécus réels des personnes en
demande. La procédure d'asile est une mise a I'épreuve (Vranc-
ken, 2011) de cet « autre » qui doit prouver qui il est et le caractere
|égitime de sa demande. Si Arendt énonce que des droits de
I'homme, nous sommes en réalité passés aux droits du peuple
(Nollez-Goldbach, 2005 : 71), et donc s'il y a confusion et tension
entre « humanité » et « citoyenneté », les demandeurs d'asile, pour
un temps exclus de tout « peuple », doivent faire la preuve de
leurs souffrances pour retrouver le droit d’avoir des droits. Si le
demandeur peut étre refusé au nom de son appartenance anté-
rieure a un peuple, a un pays dit « sar », il ne peut étre accepté que
sur base de son individualité. Il doit sortir du « nous » pour se dire
« je », narrer son histoire avec les détails et la précision, mais aussi
la cohérence, qui permettront la recevabilité. Le réfugié accepté
est celui qui réussit ces mises a I'épreuve par sa maitrise du pro-
cessus, par I'accompagnement adéquat ou encore par la preuve
irréfutable de son corps. Comme développé ci-aprés, cette
épreuve de soi, cette quéte de preuves et donc de droits, s'ap-
puient a la fois sur le récit/la narration d’une histoire et sur le
« corps-parlant ». Les registres de la gouvernementalité de la
parole (Vrancken, 2011) et de la gouvernementalité des corps
(Fassin et Memmi, 2004) sont ici complémentaires, mais I'un et
I'autre dénient aux demandeurs d‘asile le statut de personne et
de citoyen.
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Du cété de la parole

Du cé6té de la parole, se donne a voir un étrange paradoxe : on
refuse d’entendre les mots/maux, ceux d’une intimité mise a mal
et d’'une histoire brisée, et, dans le méme mouvement, ces mots/
maux sont obligés. Il y a en effet nécessité de se dire, mais de se
dire « bien », avec le vocabulaire adéquat, mais aussi avec le sys-
téme de pensée qui I'accompagne ; de se dire chronologique-
ment de facon précise et logique, sans doute ni trouble ; de se
mettre a nu en dévoilant les violences subies, les peurs enfouies
et les craintes a venir. Et pourtant, dus aux souffrances d'ordres
psychiques ou encore a la honte ressentie face a la violence de sa
propre histoire, les traumas ne peuvent pas toujours sénoncer.
Certaines atteintes graves, — comme un viol collectif subi devant
ses propres enfants pour ne citer qu’un seul exemple -, sont par-
fois impossibles a exprimer, en tout cas dans le cadre imposé, et/
ou inaudibles, car fracturées, fissurées, tout comme la personne
qui tente de se raconter, et donc qualifiées d'incohérentes. Les
mots obligés le sont sous une forme tres précise qui ignore la
complexité des processus narratifs biographiques et de leur
logique ethno-centrée (se raconter en « je » plutét qu'en « nous »
par exemple), mais aussi le fait que les capacités a dire sont reliées
a des référents culturels et a des formatages scolaires. Seuls les
mots qui seraient « dressés », « formatés » par et pour le cadre
discursif attendu trouvent a étre entendus. Les « trois L » (Lieu,
Logique, Langage) du demandeur, dont Singleton (2008) nous
rappelle combien ils sont inter-reliés, se heurtent avec les réfé-
rents de ceux qui ont le pouvoir de déterminer le vrai du faux, le
recevable de I'« expulsable ».

La lecture critique de dossiers de refus d'asile et/ou de recours
devant le Conseil du Contentieux des Etrangers permet de mieux
saisir ces confrontations de logiques ainsi que les mots attendus.

Ainsi, dans ce dossier de recours :

« En I'absence du moindre élément objectif probant [il est ici
fait référence a des documents ou a la “preuve par le corps’,
qui sera abordée dans le point suivant], la crédibilité de votre



récit d'asile repose sur l'appréciation des déclarations que
vous avez livrées lors de votre audition. Le Commissariat
général est donc en droit d'attendre de celles-ci qu'elles
soient précises, circonstanciées, cohérentes et plausibles. Or,
tel n'est pas le cas en l'espéce. »

Plus loin, dans le méme dossier, I'avis du Conseil devant lequel
il est fait appel nous donne quelques éléments de compréhension
de ce qui a mené a un refus :

« Le Conseil observe pour sa part, que bien que les propos de
la partie requérante [du demandeur d’asile] dénotent cer-
taines lacunes quant aux connaissances géographiques des
fles bajunis, la partie requérante fait toutefois montre d'une
précision certaine malgré son degré d'instruction faible sur
des questions telles que le contexte politique et sécuritaire
prévalant actuellement en Somalie... »

Le fait de ne pas réussir a situer son ile de provenance dans un
plus vaste archipel, dans une logique purement géographique et
géopolitique, est donc I'élément qui décrédibilise ce pécheur,
certes analphabete mais dont le rapport a la mer et a l'espace (en
tant qu’anthropologue, je ne peux en douter) doit étre sensible-
ment autre que celui attendu. Cet homme incapable d’'un regard
d'ensemble du type google map, est en méme temps, trés proba-
blement, un fin connaisseur des courants marins et des histoires
de parenté et des rapports de pouvoir qui participent aussi de ce
que ces iles sont.

Ou encore, nous lisons dans un autre dossier de refus :

« De surcroit, il ressort des informations objectives mises a
disposition du Commissariat général et dont une copie est
jointe a votre dossier administratif que les autorités serbes
sont a méme de vous fournir une protection suffisante au
sens de l'article 48/5 de la loi des étrangers face a d'éven-
tuelles menaces proférées par des tiers. Les autorités serbes
et la police serbe garantissent pour tous les groupes eth-
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niques, les Roms y compris, des mécanismes légaux pour
détecter, poursuivre et punir tout acte de persécution. »

Cet extrait permet de saisir le fonctionnement du Commissa-
riat général aux Réfugiés qui — outre bien entendu un effet de
personne impossible a évincer, le ressenti des fonctionnaires
ayant un effet sur les décisions prises (Valluy, 2009) -, s'appuie sur
les informations mises a sa disposition via des rapports d'exper-
tise que des travaux davantage approfondis permettent générale-
ment de contester ou pour le moins de nuancer (Huygens, a
paraitre). Dans ce cas précis, les travaux sur la question Rom sont
parfaitement explicites sur le traitement différencié dont ces der-
niers font les frais et sur le racisme qui persiste aujourd’hui a leur
encontre (Toth, 2011).

Ci-apres, un quatriéme extrait issu pareillement d'un dossier
de refus :

« Pour ce qui est des personnes présentant votre profil, a
savoir un sympathisant du HHSH [Armenian Pan-National
Movement], il ressort des informations disponibles quelles
peuvent bel et bien subir des pressions de la part des autori-
tés, mais qu'il nexiste actuellement aucune crainte fondée de
persécution au sens de la convention de Genéve. »

Cette phrase (a premiére vue ambigué) insiste sur le fait que
cest bien la personne, non pas en tant que membre d’un groupe
et participante d'un contexte, mais en tant qu'individu singulier,
qui doit étre directement menacée pour obtenir ensuite recon-
naissance en tant que refugiée. Si des exceptions sont possibles,
comme actuellement dans le cas syrien, ou parvenir a démontrer
son origine et son périple de survie semble, dans la majorité des
cas, suffire ; la régle générale est pourtant bien celle de la persé-
cution, congue ici comme une preuve, individualisée. Des preuves
que l'on voudrait irréfutables, ou les « papiers », au sens large, sont
attendus en appui du récit déposé, éléments tangibles attestant
de la véracité des propos : papiers d'identité, actes de naissance,
actes de propriété, articles de presse... Ceci dit, ces éléments
matériels sont également soumis a I'épreuve du soupgon comme,



dans un autre dossier de refus, cette mise en doute d’'un article de
presse racontant la menace dopposants politiques au Congo
RDC:

« Le Conseil reléve également la syntaxe peu soignée de cet
article (“régime kabiliste qui ne veut pas que l'opposition

NN

aussi s'exprime’, un motif “monté de toutes piéces”, “a cause
de ses sorties tambour battant’, “a sa qualité de pharmacien’,
“ce dernier ne ferait plus signe de vie", arrétée “au motif dont
elle ignorait”) de sorte que le Conseil estime que ce docu-
ment n'a pas une force probante telle quelle puisse expliquer

I'indigence des dépositions de la requérante. »

Du cété du corps

Si la parole ne se dit pas dans les formes attendues, si elle n'est
pas suffisamment précise, si elle ne permet pas d'établir la preuve
de la connaissance d'un contexte, si elle n'est pas en adéquation
avec les informations détenues par le CGRA, si elle ne démontre
pas (avec si possible documents a I'appui) que l'on est bien soi, en
tant que personne particuliére, et non en tant que membre d'une
famille, d'un groupe, d'un village, d'une ethnie, d'un parti poli-
tique, en danger ; si cette parole donc ne suffit pas, reste le corps.
Rappelons, ceci dit, qu'il n'y a pas un ordre préétabli entre ces
deux registres de gouvernementalité. Preuves par le corps et par
la parole peuvent par ailleurs étre simultanées.

En certaines circonstances, le corps peut étre percu comme
I'ultime preuve la ou « la peau devient le lieu de la profondeur du
sujet » (Woodtli, 2008 : 26). Au travers du corps, de sa transpa-
rence, I'histoire de la personne, son étre, sont passés sous silence.
L'établissement de l'identité du sujet se passe de toute forme de
médiation : la matérialité du corps, mais aussi l'efficacité des tech-
nologies, font ici office de garanties. D'un cété, I'information bio-
métrique est considérée comme « brute, objective, neutre, sans
ambiguité » (Woodtli, 2008 : 26) : des tests osseux, pourtant large-
ment contestés, déterminent I'age du migrant et donc ses droits
potentiels (Rsf, 2015), tandis que des tests ADN viennent certifier
ou infirmer les liens de parenté et permettre ou empécher les
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regroupements familiaux. De l'autre, le corps abimé est preuve
des violences subies : la torture qui laisse des traces, tout comme
le viol. Le corps souffrant, préexistant a la demande (maladies,
séquelles des violences subies) ou étant le résultat des années
d‘attente, de luttes et/ou de désespérance (décompensations,
greves de la faim), permet a certains l'obtention de droits, en leur
déniant cependant toute forme de dignité.

Pour Didier Fassin (2010), ce passage progressif d'une régula-
risation par les droits citoyens a celui d'une régularisation par le
corps souffrant (et les statistiques montrent clairement un inflé-
chissement dans cette direction) donne a comprendre comment
la question des réfugiés est progressivement pensée non plus en
termes politiques, mais en termes humanitaires. Ce faisant, est
évincée la complexité des questions globales dans lesquelles les
migrations et les politiques d’asile s'insérent, questions qui en
deviennent hypra-localisées dans le corps d'un individu réduit a
I'état de victime et qui inspire de la pitié. La protection humani-
taire obtenue ne reconnait rien de I'histoire de cette personne.
Elle n'est pas réfugiée politique, elle est admise sur le sol belge en
raison de sa fragilité psychique et/ou physique, le temps d’étre
soignée. Si le corps parle, s'il prouve I'atteinte, la faille, la fragilité,
le danger, le demandeur peut donc étre reconnu par l'intermé-
diaire de sa souffrance, mais avec un déni de dignité, un enferme-
ment dans ce corps souffrant. La reconnaissance via les registres
de la pitié et de la charité établit d'emblée une démarcation entre
le supérieur et l'inférieur, entre le digne et l'indigne.

2. Résister par la création

Ainsi, en Belgique, et plus largement en Europe, la scene du
droit d'asile est marquée par la criminalisation des migrants et la
gestion sécuritaire des frontiéres et leurs effets en termes de caté-
gorisation et de politiques du soupcon. Dans ce cadre, les
épreuves de la procédure, qui sont aussi souvent parsemées de
violences institutionnelles ; ces quétes de preuves au travers du



récit/de la parole et au travers des corps ; ces dénis de reconnais-
sance de la personne dans la singularité de son histoire, mais aussi
I'insoutenable incertitude de I'attente, faites d'étapes successives,
d'entretiens, de recherches de preuves, puisque selon la Iégisla-
tion « le principe général de droit selon lequel la charge de la
preuve incombe au demandeur trouve a s'appliquer a I'examen
des demandes d'asile »', attente également faite de notification
de refus et de recours ; ces épreuves donc ont des effets impor-
tants sur les personnes, en particulier les plus fragiles, épuisées
tant physiquement que psychiquement. Le trop de bruit des pro-
cédures est aussi paradoxalement un profond silence, celui d'une
histoire moins lisse que celle attendue et donc non recevable. La
personne ainsi diminuée voire déniée dans ce qu'elle croyait, ou
croit étre, par ailleurs dans l'incertitude de son statut et donc de
son devenir, peut sombrer dans des états de profondes désespé-
rances. Ceci dit, dans la deuxieme partie de ce texte, je voudrais
néanmoins regarder du coté des résistances en analysant, au tra-
vers de deux expériences de création artistique, des micro-tenta-
tives d'exister, malgré tout, dans l'ici et maintenant, d’habiter le
présent et de sortir des catégories imposées.

2.1. Créations artistiques

(S')écrire

La premiere expérience est celle de I'écriture collective de
deux ouvrages par un groupe de demandeurs d'asile. Une qua-
rantaine d’auteurs, d’histoires de vie mélées pour créer les per-
sonnages de No Woman’s land (2007), trajectoire de femmes de la
Tchétchénie a la Belgique, et de Nora, le chemin vers la lumiere
(2009), cette femme fuyant I'Algérie, la violence et la misére. Ce
groupe a choisi de s'auto-nommer « Annexe 26 bis », qui n'est
autre que le code du formulaire qui énonce la « décision de refus
de séjour avec ordre de quitter le territoire ». « Ce code était la
seule chose qui nous rassemblait », me dit une des participantes
au projet. Choisir de se réapproprier le chiffre, le numéro de dos-

15.  HCR, Guide des procédures et critéres pour déterminer le statut de
réfugié, Genéve, 1979, p. 51, §196.
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sier, la catégorie qui déshumanise pour dire « je suis » n'a rien
d'anodin. Comme I'énonce l'avertissement par lequel commence
l'ouvrage, c’est un droit a exister ainsi qu’un droit a dire qui sont
de la sorte pris’.

« Ce roman est une fiction. Toute ressemblance avec des per-
sonnes, des faits, des événements existants, ayant existé, ou
devant exister d'ici la parution du livre ou son adaptation
cinématographique, ne saurait étre qu'une pure coincidence.

Dans les pays décrits, des choses aussi épouvantables que
celles racontées ci-dessous ne pourraient exister et moins
encore étre tolérées par les nations démocratiques qui ont
avec eux des échanges commerciaux. Quant aux pays de
I'Europe démocratique, il est connu que tout y est fait pour
accueillir les demandeurs d'asile, ayant réchappé a la vio-
lence, dans la dignité et le respect des droits de 'homme, et
leur permettre de panser leurs plaies et reconstruire leur vie
dans la paix et la liberté.

Les auteurs de ce roman polyphonique, originaires de vingt-
six pays — I'Albanie, I’Algérie, ’Arménie, la Belgique, le
Cameroun, la Colombie, la Corée, le Congo, I'Espagne, la
France, la Guinée-Conakry, le Kazakhstan, la Kabylie,
I'lran, Madagascar, le Mali, le Maroc, le Niger, I'Oulgour,
I’Ouzbékistan, le Pérou, la Russie, le Rwanda, la Tchétché-
nie, la Thailande, la Turquie - revendiquent a travers leur
ceuvre commune ce droit élémentaire. »

Le collectif Annexe 26 bis a par ailleurs recu, pour l'ouvrage No
Woman'’s land, le prix Condorcet-Aron pour la démocratie (2008),
prix qui récompense des personnes physiques ou morales s'étant
distinguées par leurs actions en faveur de la société et de la pro-
motion de la démocratie. Dans ces deux romans, explicitement
revendiqués comme tels, I'histoire des héroines est faite de bribes

16. Dans les extraits qui suivent, les passages en gras le sont égale-
ment dans le texte d'origine.



de récits accolées les unes aux autres jusqu’a nourrir un nouveau
récit qui vient dire quelque chose du voyage, de cet exil qui se
voudrait « exiliance » (Nuselovici [Nouss], 2013). En effet, l'exil,
méme faisant suite a des violences extrémes, peut étre un
moment créateur, a la condition de pouvoir déposer un temps ses
bagages dans un espace bienveillant et sécurisé. Dans le cas qui
m'occupe, l'acte créateur prend place dans ce que je pourrais
nommer un accueil minimal, faute d’'un accueil véritable : celui
dintervenants en alphabétisation, d'artistes, d'écrivains,
d’hommes et de femmes ayant en commun un parcours d'exil, qui
se reconnaissent dans l'acte collectif de créer ensemble. Un pré-
sent que l'on choisit d'investir pour contrer lI'impuissance. Dans
ces romans, cette voix, celle des héroines, est faite de multitude
tout en parvenant a se dire singuliére, a tendre un fil, nourrie aussi
de poésies afin que les émotions vives, elles aussi, s'écrivent.

« - Libre ? répéte-t-elle. Libre de quoi ? Libre avec qui ? Libre
pour qui ? Libre de rentrer me faire assassiner par mon propre
frére ? Libre de retrouver 'homme que j'aime dans sa prison ?
Libre de veiller sur le corps du seul ami qui m’a accompagnée
jusqu'au bout ? Libre de mourir ? » (Extrait de Nora, Le chemin
vers la lumiere, p. 162).

S'écrire, c'est également (re-)prendre le pouvoir sur cette
culture de I'écrit que les procédures administratives imposent. Un
défi pour un groupe d'auteurs peu ou pas alphabétisés pour les
uns, et, pour les autres, n‘ayant que peu de connaissances de la
langue francaise, tout en maitrisant parfaitement d’autres lan-
gues (un ancien juriste, un professeur, un écrivain, etc.). C'est la un
groupe ou se mélent des niveaux de langue trés différents, mais
aussi des rapports a la langue francaise, a I'école, a la culture de
I'écrit extrémement différents.

S'écrire dans la langue de l'autre.
Lui écrire.
Faire trace autrement.

(S)inventer
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La deuxiéme expérience est celle de créations théatrales
regroupant durant deux semaines des demandeurs d'asile de tout
horizon et des comédiens autour d’'un spectacle joué publique-
ment en fin de parcours. Textes, improvisations, émulations col-
lectives s'entrecroisent et donnent naissance a un spectacle
particulierement chargé de sens et d’émotions. Au cours de cette
expérience, en plus du texte que l'on fait sien, mais qui est bien
celui d'un autre, le message passe avant tout dans/par l'acte de
jouer face a un public, dans le fait de se mettre en scéne, de
démontrer ses capacités a étre, a créer, a exister :

« C'est par la qu'on peut casser les barrieres et que les gens
peuvent se connaitre. Mais sans papiers, tu n'es pas un humain
comme tous les autres, tu ne peux rien faire et donc ¢a ne
reflete pas tes compétences et la valeur d’'un peuple.» (Georgi,
demandeur d‘asile, artiste).

Si le résultat final compte, le chemin compte tout autant :
alchimie particuliere qui permet de se rencontrer autrement,
«se»les autres, « se » soi. Se retrouver ou retrouver quelque chose
de soi qui n‘a pas été abimé par la fuite ni par I'attente et les
regards inquisiteurs qui se posent. Les quatre chemins/spectacles
que j'ai eu la possibilité de voir et/ou auxquels j'ai eu la chance de
participer étaient bien entendu porteurs de messages, mais aussi
de réve et d’humour'”. En octobre 2006, le théme était celui de la
perte, de la disparition d'un étre au travers de la phrase « Ou est le
fils 7 » répétée, aménagée et interprétée a de nombreuses reprises.
En janvier 2007, la famille et ses querelles étaient au coeur de I'his-
toire présentée. En juin 2007, le mariage et surtout la possibilité
de le refuser traversaient le spectacle créé. En novembre 2007
enfin, l'errance d'oiseaux a la recherche du « Cyborg », trouvé fina-
lement au plus profond d’eux-mémes, était, sur le ton du mythe,
de la poésie et du réve, une métaphore de l'exil.

17. Je remercie Yasmine Pelzer et Patrick Navatte de m'avoir offert la
chance de participer de pres ou de loin a ces deux belles aventures. Les
deux photos présentées dans la suite du texte sont de Yasmine Pelzer.



Le travail théatral débouche en outre sur un « vrai » spec-
tacle. Le fait d'aboutir a une représentation publique est en
effet fondamental.

«On apprend a relever la téte, méme si tu n'as pas de papiers,
tu es fier. » (Mohamed, demandeur d’asile, artiste).

Durant ces deux semaines, les personnes en demande d’asile
sont des comédiens avant tout. lls ne sont ni victimes, ni boucs
émissaires, ni coupables. Ils entrent dans la peau d’un autre. Bien
entenduy, il y a le personnage joué dans la piéce, mais il y a aussi
- et dans ce cadre précis, peut-étre, surtout — un autre soi-méme.
Celui qui se redécouvre capable de rire, de créer, de rencontrer.
Celui qui peut, I'espace d'un instant, baisser sa garde, oublier un
peu. Celui qui se sent en sécurité dans un groupe ou son identité
n'‘est pas perpétuellement mise en doute. Des paroles échangées,
il leur importe de démontrer que le fait d'étre étranger ne les
empéche pas de s'investir, d'apprendre, de jouer en francais :

« Faire le théatre, c'était aussi une maniere de dire je suis la,
jlexiste. Voila, je suis étrangeére, je ne parle pas votre langue et
pourtant, j'ai parlé. On est la en Belgique, on vit chez vous, je
veux m'intégrer. Je suis ici et je fais le théatre. » (Nora,
demandeuse d’asile, artiste).

Plusieurs racontent aussi leur investissement dans cette expé-
rience comme une tentative de contrer les sentiments de peur ou
de pitié qu'ils inspirent :

« Ca donne une image positive des réfugiés plutét que la
drogue, le trafic, la guerre. Ca montre que c’est des personnes
qui veulent vivre normalement, qui respectent la vie. » (Katia,
demandeuse d'asile, artiste).

2.2. (Re-)vivre

Dans I'écriture de ces livres comme dans la création de ces
spectacles, I'histoire de soi devient personnage et permet de
retrouver une parole ou une expression par le corps, qui ne soit
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pas celle de la victime ou du coupable. Par l'intermédiaire du
théatre et de I'écriture, les demandeurs d’asile-artistes rencontrés
renouaient avec leur histoire autrement. En outre, créer, étre dans
une démarche artistique, esthétique, renforce les capacités a
résister a l'usure, a la fragilisation des liens et de l'estime de soi.
Bien que cela n‘ait aucune incidence sur la question du statut et
des droits, I'écriture littéraire et le théatre sont ici des manieres de
reprendre a minima sa destinée en main.

Il s'agit aussi de détourner les régles, de sortir du confinement
et de la réduction a la « vie nue » (Agamben, 1997) et solitaire, vers
de nouvelles formes de solidarité. Lenjeu est également celui de
jouer, d'écrire ensemble et, au-dela, de s'afficher ensemble pour
dire/dénoncer, mais surtout contredire, dire autrement que les
discours réducteurs qui enferment et empéchent la rencontre. En
allant vers le public, se dessine une tentative de rejoindre l'autre
humain et de lui permettre de nous rejoindre en dehors des caté-
gories de la pitié. Comme déja esquissé ci-avant, ces prises de
parole se font par ailleurs dans la langue de l'autre, langue que
I'on tente d’apprivoiser pour étre reconnu en tant que personne.
Il sagit donc bien de rester vivant, de refuser le « dressage » qui a
pour but « déliminer de ces corps la vie » (Barkat, 2006), de lutter
contre la désespérance et la mélancolie. S'esquisse ici le passage
du corps-souffrant — un corps duquel on a retiré le souffle de la
vie, le vivant et donc le politique - au corps habité.



Ainsi, créer, retrouver des mots et des espaces pour dire, réin-
vestir son corps autrement, porter une parole publiquement, est
une forme de résistance, mais aussi une maniére de se ré-humani-
ser dans le regard des autres. Un paralléle peut étre fait avec le
moment du politique relaté dans I'ethnographie des camps de
réfugiés faite par Agier (2008), qui est ce moment ou, par l'entre-
mise d'une prise de parole et d'une sortie des rbles assignés, les
réfugiés se réinscrivent dans le politique et regagnent de la sorte
une part de dignité. Au travers de I'écriture de ces livres et de la
création de ces spectacles, la parole prise par les demandeurs
d‘asile est aussi une parole « qui rompt le consensus », pour
reprendre les mots de Ranciére (2004) pour qui le sujet politique
s'inscrit précisément dans cette parole de rupture. La logique de
subjectivation politique, dit-il, est toujours en méme temps le
déni d'une identité imposée, une démonstration adressée a un
autre, ainsi qu’une identification impossible.
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3. Quelle humanité dans les parcours d’asile ?

Dans cette troisieme et derniére partie, je voudrais tenter une
modeste réflexion dans la lignée des travaux importants et nom-
breux qui tentent aujourd’hui de saisir ce qui se joue dans la
maniére de traiter les migrants, et ici plus spécifiquement les
demandeurs d’asile, dans nos sociétés.

3.1. Du (dés-)humain...

J'ai, a plusieurs reprises, écrit en puisant dans les théories de la
reconnaissance (Ricceur, Honneth, Frazer), mais je voudrais ici
m'essayer a une réflexion sur ce qui précede méme la pensée de
la reconnaissance, en termes de justice sociale, en termes juri-
diques, identitaires et socio-économiques : celle du socle qui
permet de reconnaitre I'autre comme semblable, cest-a-dire
comme humain. Bien que, comme anthropologue, je sais cette
catégorie de I'humain (comme toute catégorie par ailleurs)
construite, fruit d'une époque et d’un lieu, ce qui la rend fragile,
toujours passible d'étre révisée ; aujourd’hui, dans les sociétés
occidentales, voire sur les scénes internationales ol sont ratifiés
les traités relatifs aux droits de 'homme et aux droits des réfugiés,
la question de la non-humanité de I'autre, en principe, ne devrait
plus se poser et, logiquement, celle du sous-humain non plus. Si
ces catégories ne sont en tout cas pas politiquement correctes,
nous sommes en théorie bien tous humains, égaux en droits, la
question du (dés-)humain (Chamoiseau, 2010) est pourtant celle
a laquelle nous invite le traitement réservé aux demandeurs
d’asile et plus largement aux migrants.

Par ailleurs, pour Arendt (2006), la catégorie de la commune
humanité ne suffit pas a garantir a I'autre le respect de son exis-
tence. Si H. Arendt puise dans I'expérience des camps nazis pour
énoncer ses théories, ce qu'elle nous dit des « Sans-Etat », et donc
pour elle des sans droits que sont les réfugiés, donne a penser
cette pente du dés-humain qui se donne a voir dans le traitement
violent de ces « autres », de ces « indésirables » (Baumann, 2010)



en nos terres. Sur la scéne politique mondiale actuelle, 'humain
sans le cadre de I'Etat n’a aucune garantie quant a ses droits qui,
nous rappelle Arendt, en dehors d'une appartenance reconnue a
la « nation », ne sont que théories et beaux discours. Ce que I'ana-
lyse de H. Arendt apporte également a ma modeste réflexion,
c'est ce quelle énonce du contexte qui a précédé la mise en
camps et I'extermination : le travail sur les imaginaires, le travail de
déshumanisation ; la conscience progressivement construite par
I'Etat allemand, nous dit-elle, que les Juifs ne seraient réclamés
par personne. Toute chose égale par ailleurs, qui réclame les
corps que la mer et le désert engloutissent chaque jour ? Quelles
mises en scéne médiatiques et politiques installent la possibilité
de ne pas répondre au signal de détresse de bateaux perdus en
mer ? Quelles mises en scene médiatiques et politiques poussent
a accepter et ces morts et le renvoi de ces « autres » vers des
conditions de vie inhospitaliéres, voire meurtrieres, d'un léger
haussement d'épaules, d'un « on ne peut pas accueillir toute la
misere du monde », ou encore, d’'un « ils viennent profiter de
notre sécurité sociale » ?

Si les discours d'envahissement et de criminalisation ne mobi-
lisent jamais le registre des hiérarchisations entre humains et
infrahumains, ils reposent néanmoins, d'une part, sur une catégo-
risation entre « bon » et « mauvais » migrant, entre réfugiés plus
ou moins vulnérables, plus ou moins légitimes et, d'autre part, ils
confortent les sentiments xénophobes, mais aussi I'anxiété quant
a l'avenir et le « moi d'abord », légions en cette période de crise
multi-scalaire. Les insécurités contemporaines se jouent en effet a
différents niveaux conjoints : sur le plan économique avec a la fois
'omniprésence et I'essoufflement du modele néo-libéral qui laisse
entrevoir ses failles ; sur le plan politique, dans un contexte ou les
institutions en place ne semblent plus a méme de trouver des
solutions aux défis contemporains, que ce soit en matiére écono-
mique ou écologique par exemple, et ol s'exposent des déca-
lages importants entre la réalité du monde et la maniere dont il
est gouverné (Abéles, 2014) ; sur le plan culturel également, ou la
confrontation a I'autre ameéne la peur de la différence, mais vient
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aussi marquer le vide de la définition de soi, le creux du socle
identitaire, I'absence de substance ; et, bien entendu, sur le plan
symbolique, en termes de crise de sens. Comme le dit Caloz-
Tschopp (2003), a partir des travaux d’Arendt, on scrute les signes
précurseurs du « plus jamais ¢a » et il me semble que I'horizon est
loin d'étre celui d'une mer sans vagues.

De fait, la construction de la figure du migrant comme « dan-
ger » et/ou « parasite » et les discours populistes voire racistes qui
se déploient notamment sur les réseaux sociaux, représentations
de crainte et de haine, sont installés dans de nombreux esprits a
la faveur de la criminalisation des migrants et des politiques de
fermeture, voire des politiques ouvertement xénophobes de ces
dernieres décennies (Liogier, 2013 ; Boltansky, Esquerre, 2014).
L'autre est progressivement construit comme criminel, mais aussi
comme bouc émissaire, barbare, voire « cafard » : glissement sub-
til dans cet « en dehors » de I'humain. Lors de ladite crise de I'asile
du printemps 2015, parmi les trés nombreux reportages et articles
publiés, celui de Iéditorialiste du Sun, Katie Hopkins, daté du
17 avril 2015 et intitulé : « Rescue boats? I'd use gunships to stop
illegal migrants », dont voici un extrait :

« Make no mistake, these migrants are like cockroaches. They
might look a bit ‘Bob Geldof’s Ethiopia circa 1984, but they are
built to survive a nuclear bomb. They are survivors. Once gun-
ships have driven them back to their shores, boats need to be
confiscated and burned on a huge bonfire. Drilling a few holes in
the bottom of anything suspiciously resembling a boat would be
a good idea, too, just for belt and braces »®.

Des hommes traités de « cafards », donc, dans ce journal dont
la publication en ligne se termine par un sondage : « Should Britain
use gunships to stop illegal migrants? Vote Yes or No ». Bien entendu,
une part des populations et des institutions, notamment 'ONU, se
sont insurgées a ces propos' ; mais c'est aussi un article qui dit

18.  Cf. <http://www.sunnation.co.uk/hopkins-rescue-boats-id-use-
gunships-to-stop-illegal-migrants/>.
19. Cf. <http://www.lesoir.be/860368/article/actualite/monde/2015-



tout haut ce que d’aucuns pensent tout bas. Etant déshumanisés,
ces migrants et demandeurs d’asile ne sont plus que des mains a
la surface de I'eau, des corps dans le roulis des vagues, mais aussi
des corps récupérés de justesse et enfermés ensuite. Des corps
en trop a expulser d’'un corps social en souffrance, présenté
comme malade de son trop d’accueil, alors qu'il est malade d’une
précarité croissante — celle de ceux qui n‘ont rien ou pas grand-
chose, celle de ceux qui s'accrochent a ce qu'ils ont. Un corps
social malade de cette peur de perdre qui envahit nos sociétés,
malade aussi de son repli dans un entre soi ou s'oublient pour
I’Autre les droits que I'on réclame pour soi. La tension est claire-
ment celle du commun : qu'est-ce qui nous relie aux autres
hommes, en dehors d’'une économie et d'une politique néo-libé-
rale qui allient nos destins ?

Pente du dés-humain, dong, limitée a I'indifférence au sort de
I'autre. De fait, jusqu’a présent et officiellement pour le moins, en
nos terres, nul n'est tué sous prétexte de sa différence. Une barba-
rie a laquelle I'Europe dit se refuser au travers de discours hypo-
crites qui enferment ces autres dans la barbarie, celle qu'ils fuient,
tout en déniant toute forme de responsabilités historiques et
contemporaines relatives aux situations économiques et poli-
tiques du reste du monde. Une barbarie a laquelle I'Europe dit se
refuser tout en élaborant des politiques qui, dans un scénario
idéal, devraient permettre de déplacer les questions d’asile loin
de ses yeux et de ceux de ces concitoyens, tombant de la sorte
dans l'oubli. Sans que ne soient nécessaires les catégories d'ame
et de religiosité, de race, ni méme de culture, comme ce fut le cas
par le passé, il me semble que nous sommes dans un registre
d'appréhension et de catégorisation de I'autre du ressort de la
dépersonnalisation : celui d'une part du retrait du nom et de la
parole, dans le sens d’une parole de subjectivation (les deman-
deurs sont en quelque sorte réduits a un corps silencieux, le corps
qui ne peut mentir devient par ailleurs pour les autorités I'ultime
lieu de certitude) ; d’autre part, du retrait d’Etat et donc de la part
d'identité qui, dans nos sociétés actuelles, est celle qui octroie le

04-24/une-editorialiste-du-sun-compare-migrants-des-cafards>.
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droit de vivre dans des conditions de dignité, voire de vivre tout
court. Si malgré les entraves de plus en plus importantes, certains
passent les frontieres, commence ensuite pour eux une lutte
pour la reconquéte d'une vie personnifiée et digne d'étre préser-
vée, pour la reconquéte d'un nom qui ne sera accordé qu'a de
rares élus.

Question qui ouvre un vaste débat quant aux fondements
mémes de notre discipline. Il ne s'agit pour moi nullement de
vouloir définir ce que serait 'humain au travers d’'une vision
unique, par ailleurs occidentalo-centrée, qui exclut de sa concep-
tion ce quelle considere comme inanimé, animal, végétal ou
encore de l'ordre des invisibles. Ceci dit, le contexte globalisé et
les nouvelles formes de violences qui le caractérisent nous
obligent a (re-)penser le commun. Il ne s'agit pas de réduire la
pluralité des modes d'étre et de pensée, ni d'oublier la fragilité et
la relativité de I'étre fait « homme », mais d’inclure dans I'équation
les circulations et les asymétries accrues, ainsi que la genese d’'un
lieu du politique mondial (Abélés, 2014) au travers des institutions
internationales et des traités qui ne font pas des hommes des
identiques, mais sont le fruit de luttes transnationales impor-
tantes et de possibles outils du c6té d’'un égal droit de vie.

De fait, comment penser le vivre ensemble d’« absolus respec-
tifs » (Singleton, 2013) sans un socle commun sur lequel pré-
tendre étre entendu dans le monde globalisé tel qu'il est
aujourd’hui ? Il me semble que nous assistons progressivement a
un changement d'échelles. Sur la scéne des inégalités globalisées,
et non sur les scénes du vivre ensemble de chacun des groupes
d’humains, la commune humanité, dans sa pluralité, n'est-elle pas
aujourd’hui un construit massivement partagé dans un monde
indéniablement pluriel, tout autant que créolisé par des siécles
d'histoires, de rencontres et de conflits ? N'est-ce pas sur ce socle
en construction que s'appuient les luttes ? Pour Ranciére (2004 :
95), le principe de départ devrait étre celui de I'égalité et non celui
des inégalités, pensée d'emblée hiérarchisée. Cela ne vient en rien
nier la « pluriversalité » des systémes humains, ni les asymétries



inacceptables (Singleton, 2013), mais enjoint a prendre appui sur
les luttes des esclaves et des colonisés, les luttes ouvriéres et fémi-
nistes, tout comme aujourd’hui celles des dits sans-papiers, qui
ont permis que nous puissions nous reconnaitre « homme » ; ce
que les chartes, normes et regles que nous nous sommes don-
nées, viennent en principe certifier. Présupposé fictif et construit
dégalité qui est néanmoins celui a partir duquel lesdits sans-
papiers et les demandeurs d'asile réclament aujourd’hui le droit
de se faire entendre.

3.2. ... au « Moi-Personnage »

Dans les deux exemples présentés, au travers de I'écriture de
ces romans plurivoques et engagés et de la création de ces spec-
tacles, prenant appui sur le présupposé d'égalité (Ranciére, 2004),
ces prises de parole via I'investissement de personnages viennent
dire : je suis avant tout un homme. Un homme debout. Un
homme que I'on ne peut réduire a un chiffre, a un numéro de
dossier ou pire encore a un type de dossier (Annexe 26 bis). Par les
canaux de l'écriture littéraire et du théatre, ils viennent ainsi faire
effraction dans l'ordre du monde, reprenant prise sur leur vie,
reprenant leur droit a étre et a dire.

Au travers d'un personnage, je peux dire une part de mon his-
toire, celle que tu ne veux pas ou que tu ne peux pas entendre.

Au travers d'un personnage, sesquisse quelque chose de
l'ordre de la rencontre, et bien entendu, transparaissent les
différences, mais aussi les proximités.

Je suis une mere

Je suis un pére

Je suis une femme

Je suis un homme

Jeris, j'aime, je pleure, je tremble, j'enfante, je meurs.
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Si un paralléle peut sembler possible avec la micro-recon-
naissance de l'autre semblable via le corps souffrant (présenté
dans le point 1.2.2.), en réalité le registre d'appréhension et de
lutte est tout autre. Nulle pitié ici, nul enfermement dans la posi-
tion de victime. Que du contraire, au travers de ces actes créatifs
et créateurs, s'’énoncent des sujets en dehors des cadres qui leur
sont en principe réservés. En attente d'un statut officiel, voire
sans statut, non seulement ils/elles se disent, mais ils/elles
disent pour les autres.

Je suis acteur de ce moment que tu vis, de ce que tu ressens
de joie et de peine a me lire et a me voir sur scéne.

Je suis celui qui te donne alors que tu ne veux pas me rece-
voir, ni rien avoir a me donner, alors que tu ne me percois que
menacant et avide de prendre tes privileges.

Erving Goffman utilise la métaphore du théatre pour analyser
la présentation de soi et la mise en scene de la vie quotidienne. Je
reprends ici cette métaphore d’une part au sens premier, puisqu'il



s'agit bien de raconter une histoire et de jouer une piéce, de se
glisser dans la peau de personnages, mais d'autre part aussi, au
sens de cette analyse des structures des relations sociales que
propose Goffman, sachant qu'elles ne s’y réduisent pas (Goffman,
1973 : 240). Dans le cas qui m'occupe, c’est la reconquéte d'une
position sociale qui est en jeu, la réinscription de soi dans la
société malgré la position de « Sans-Etat », de non-citoyennetg,
qui place les demandeurs d'asile « au bord du monde », comme le
dit Michel Agier (2002), voire au bord de I'hnumanité.

Goffman opére une distinction entre « I'acteur » qui joue un/
des roles et le « personnage » que l'on tend a vouloir rapprocher
du moi conscient. Ce « moi-personnage », dit-il, "émane pas de
son possesseur, mais de la totalité du spectacle de son activité. Le
personnage attribué par les autres est le produit et non la cause
du spectacle correctement mis en scéne et joué. Ainsi, dans les
situations présentées, ce défi de la prise de parole et de la prise
d‘écriture, de la mise en scéne d'un autre spectacle que celui
attendu de la part des demandeurs d'asile, provoque un léger
déplacement dans la rencontre de cet autre qui, dans les catégo-
ries officielles, ne peut étre que coupable ou victime, coincé entre
les représentations du faux et du bon réfugié (Kobelinsky, 2007).
Si cette métaphore de la mise en scéne est également tres utile
pour analyser la maniére dont se déroule la procédure, ce qui
m'intéresse ici plus particulierement, c'est le retournement : cette
mise en scene qui se choisit, cette mise en scéne de résistance.
Devenant personnage de roman ou personnage de théatre, le
demandeur d'asile permet peut-étre a d’autres d'approcher plus
prés de son « moi-personnage », rapprochement que le contexte
de suspicion actuel rend difficile, voire empéche. Il ne joue pas ici
sa propre histoire, ce qu'il joue, c'est I'étre homme, car c’est bienici
I'acte de créer et de jouer la comédie qui le fait homme aux yeux
de ceux qui le lisent, I'écoutent, le regardent.

Jemprunterais pour terminer les mots de Marcel Mauss (1938 :
281) : « D'un personnage a une personne, a un nom, a un individu,
de celui-ci a un étre d’'une valeur métaphysique et morale, d'une
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conscience morale a un étre sacré, de celui-ci a une forme fonda-
mentale de la pensée et de l'action, le parcours est accompli ».
Dans cette mise en mots et en scéne des histoires vécues, a travers
la création de personnages et le jeu de la représentation, au tra-
vers de la fiction, se jouent, d'une part, un processus de recons-
truction de soi et de sens et, d'autre part, une tentative de
passage du personnage reconnu (vu, lu, applaudi...) a la per-
sonne. D'un jeu sur la dépersonnalisation qu'est la case
« Annexe 26 bis » au nom, a l'individu, a I'hnomme dont la valeur
serait intrinseque, par le fait méme d'étre nommé homme.
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