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« Les Regards envoyés dehors » :
Roch Grey, une poétique moderniste
du déplacement

Anne Reverseau

OCH GREY, DE SON VRAI NOM H¢lene d’(Ettingen, est une
figure importante du Paris artistique et littéraire des années 1910 et
1920, ou elle brille, tient salon et joue les mécénes. On a surtout
retenu son sauvetage des Soirées de Paris, 1a revue d’Apollinaire, et la récep-
tion du 15 novembre 1913 en I’honneur de cette nouvelle série qu’elle finance
et codirige, de novembre 1913 a I’été 1914, sous le pseudonyme de Jean
Cérusse (« ces russes ») avec Serge Férat, comme elle arrivé d’Ukraine'. La
baronne d’(Ettingen change en effet de pseudonyme selon son activité : elle
est a la fois le peintre Frangois d’Angiboult, le pocte Léonard Pieux et 1”écri-
vain Roch Grey. Elle donne une telle consistance a ses deux personnages
d’écrivains masculins que 1’on peut d’ailleurs parler d’hétéronymes et non
seulement de pseudonymes. Pourtant, le personnage de Roch Grey, inventé en
19102, va progressivement couvrir tout le champ de son écriture puisque
Léonard Pieux n’apparait plus aprés 1921. Dans ses romans autobiographiques,
récemment réédités’, et ses autres proses courtes, fiction et réalité sont
mélées. Grace a Roch Grey, la baronne fantasme sa vie et entretient les zones
d’ombre d’une existence extravagante.
La personnalité fantasque, « hors du commun »*, de la baronne d’Ettingen
a quelque peu occulté ses textes®, qui sont pourtant importants pour 1’histoire
de la littérature moderniste. Sous ses deux noms d’écrivain, elle a en effet
publié tant de la poésie versifiée que de courtes proses poétiques, dans la plu-
part des revues qui comptent entre 1910 et 1920°. La baronne d’(Ettingen, qui
n’a cessé de noter anecdotes et impressions dans ses agendas’ et qui a toujours
eu la passion des voyages, a d’abord voulu écrire pour la presse aprés son
arrivée a Paris dans les années 1900. Elle y renonce sur les conseils d’ André
Salmon puis regoit des lecons de style de Remy de Gourmont et publie enfin
ses premiers textes, « Venise » et « Milan », dans la revue La Voce en 1910
(Warnod 91). Elle entre ensuite dans Les Soirées de Paris avec « Rafale », grace
a René Dalize qui lui commande une page « pour s’essayer ». La revue d’Apolli-
naire va lui permettre « d’avoir une tribune » (Warnod 72). Parmi les genres
qu’elle aborde s’épanouit en particulier son talent pour le texte descriptif court,
a la fois poétique et prosaique, avatar moderniste de la littérature de voyage.
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Si Roch Grey suscite aujourd’hui la curiosité de ceux qui s’intéressent aux
phénomeénes de pseudonymie ou aux Gender studies, il est important de la
replacer plus largement dans le cadre du modernisme frangais. Il apparait
ainsi qu’elle occupe une situation privilégiée, au cceur des tensions entre
ancien et nouveau, et qu’elle modernise la littérature de voyage en inventant
une forme de prose poétique a la fois descriptive et personnelle.

Roch Grey et les tensions du modernisme francais

On lit parfois que le modernisme n’existe pas en France, car il n’a pas
donné lieu a un mouvement constitué¢. Le modernisme frangais existe néan-
moins comme geste de regroupement, qu’il soit contemporain ou rétrospec-
tifs. Parce que salons, revues et relations interpersonnelles en constituent le
socle, Roch Grey est une représentante de ce modernisme et cela, on va le
voir, jusque dans ses contradictions.

Le modernisme constitue un probléme historiographique en France. Que
ce soit en peinture, en photographie ou en littérature, on ne voit pas se dégager
dans les années 1910 et 1920 I’« idéologie de la modernité »° qui caractérise,
avec des écarts importants, le modernisme international. Apollinaire, qui
appelle au développement de I’« esprit nouveau » dans sa fameuse conférence
du 26 novembre 1917'° et qui défend énergiquement la peinture moderne, n’a
pas I’ame d’un chef de file et disparait trop tot. Pourtant, sans qu’elle soit
explicitée dans un manifeste ou un paratexte critique, la cohérence de la revue
Les Soirées de Paris est profonde : curiosité pour le monde non exempte de
lyrisme, liberté formelle sans formalisme, optimisme sans prophétie, etc. Ce
modernisme ne fait pas partie des avant-gardes historiques puisqu’il n’y a ni
appel a la table rase ni croyance aveugle en 1’idée de progrées. Le modernisme
d’Apollinaire et des Soirées de Paris est constitué de ces tensions et de ces
hésitations. Il ne rompt pas radicalement avec le passé et joue la carte de la
continuité.

Admiratrice des mémes peintres qu’Apollinaire mais se tenant en retrait
des écoles modernes, Roch Grey incarne les contradictions du modernisme
frangais. Dés ses premiers textes, I’attirance pour les « ruines » et les paysages
naturels tranche avec le goit du métal, de I’urbanisation et de 1’industrialisa-
tion qui caractérise le modernisme anglo-saxon et germanique. « Rafale », le
premier poeme qu’elle publie dans Les Soirées de Paris en 1912, relate une
fuite en avant—une voiture doit rouler le plus vite possible avant qu’une
catastrophe ne se produise—, mais il s’agit de rejoindre des ruines, comme si
cette course vers I’avenir était un retour au passé!'. Un des quatre « romans »
récemment réédités, Billet circulaire n° 89, rejoue plus tard le méme motif,
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puisque la poursuite d’une femme mystérieuse a travers I’Italie se clot sur la
révélation d’une maladie incurable qui fait obstacle a tout avenir commun'2.

Si Roch Grey se range du coté de la peinture moderne, en particulier du
cubisme, comme le montrent les toiles qu’elle signe sous le nom de Frangois
d’Angiboult, son regard est souvent tourné vers le passé. Son statut d’aristo-
crate exilée et une vision parfois nostalgique de la Russie, comme dans Le
Chateau de 1’étang rouge, semblent a premicre vue la situer parmi 1’arriére-
garde littéraire. Le projet de description des villes thermales et des stations
balnéaires qu’elle développe dans ses proses poétiques des Soirées de Paris
pourrait également en faire une hériticre de la littérature physiologique du
19¢ siécle, a tendance régionaliste ou didactique'3. Comme tout le modernisme
frangais, Roch Grey est prise dans une dialectique de I’avant-garde et de
I’arriere-garde. Tout en méprisant les expérimentations formelles des dada et
des futuristes (Warnod 103)'4, elle voue, dans sa vie comme dans son ceuvre,
un culte a ’originalité, qui s’exprime par exemple dans une haine pour les
copistes du musée des Offices, qualifiés de « ratés » dans Billet circulaire
n° 89 (Grey 483).

De¢s lors, la question de la description est intéressante, car elle révele une
tension particuliére du modernisme. La littérature descriptive a, il faut le rap-
peler, mauvaise presse au début du 20° siécle : « Pietre genre ! », selon Clau-
del®, cette littérature de second ordre a connu un essor sans précédent au 19°
siécle grace a la vogue de la littérature de voyage, de la physiologie et du jour-
nalisme en général, essor qui I’a décrédibilisée sur un plan littéraire. La poésie
descriptive est en particulier critiquée pour son traditionalisme : il y a dans ce
sous-genre quelque chose d’ancien qui évoque a la fois les courts poémes
descriptifs de la Renaissance et les longs itinéraires romantiques. Pour cet
ensemble de raisons, la description poétique de licux, quelle que soit la
modernité des paysages ou des villes traversés, est dévalorisée pour un esprit
moderne. Le fait qu’elle revienne sous la plume de femmes—on pense au
récit de voyage poétique de Claude Cahun, Vues et visions'*—et qu’elle
devienne méme une sorte de spécialit¢ féminine du modernisme—avec
Mireille Havet'” ou Céline Arnauld'®~ est une preuve de son statut marginal.

Le projet descriptif de Roch Grey est néanmoins littérairement ambitieux
et elle va prouver son « talent de reporter et [son] style imagé » (Warnod 78)
dans Les Soirées de Paris. Aprés « Chamonix », ¢’est « Montreux »!° qui fait
I’objet d’une description dont le ton oscille entre la physiologie (« Le Suisse
est un hotelier génial. Serviteur alerte et avisé—il se cache derriere le décor
merveilleux de son pays et reparait juste au moment ot on le réclame ») et
I’exclamation lyrique (« Le calme consolateur de la contrée enchantée »). Ce
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texte témoigne d’une véritable soif de description dans les listes qui évoquent
les étalages des boutiques : « Des beaux fruits, broderies, dentelles, cartes
postales ». Ce désir de nomination et de possession du monde, caractéristique
de la curiosité moderniste, agit a des degrés divers dans la revue. Certes, la
baronne d’(Ettingen publie de nombreux textes dans Les Soirées de Paris
parce qu’elle en est la manne financicre, mais ce role de mécéne ne doit pas
éclipser la profonde concordance qui existe alors entre son projet descriptif et
le projet littéraire global de la revue. Les Soirées de Paris multiplient en effet
les « impressions », « anecdotes », « scénes » ou « tableaux », ¢’est-a-dire les
petits récits sans prétention qui entendent saisir I’air du temps. A titre
d’exemple, on peut citer le « Tableau de la rue de Seine » d’André Billy qui
décrit une rue emblématique de Saint-Germain-des-Prés avant que tout le
quartier ne soit détruit®® ou encore certains poémes de Mireille Havet comme
« De Passy a Raspail en métro »?!.

Cette tendance a privilégier le vécu contre le formalisme qui caractérise
en partie le modernisme international®? correspond a une position du modernisme
frangais. Roch Grey, comme Larbaud, Morand ou Cendrars, cherche a saisir
directement le réel en jouant sur la rapidité des notations, le respect de la
sensation brute et le golt de 1’image. Ces poctes de la « possession du
monde » constituent selon Michel Décaudin une branche importante du
modernisme :

Grands voyageurs, chantres des cités modernes et de la fraternité des hommes, témoins exaltés
des conquétes de I’esprit, ils expriment, chacun a sa maniere, une réconciliation avec le réel beau-
coup plus profonde et plus riche que celle qu’avaient ébauchée 1’expérience naturiste ou la poésie
sociale de 1900%3.

Un des éléments qui rendent le modernisme frangais difficilement saisissable
est qu’il a développé, en méme temps qu’une nouvelle esthétique, une
conscience critique de lui-méme?*. Le modernisme frangais est en effet pro-
fondément ironique et on retrouve cette tension entre une affirmation mili-
tante de la modernité et un regard désabusé dans les textes de Roch Grey.
Dans I’introduction de Billet circulaire n° 89, le narrateur se définit par
exemple comme un « explorateur de pays déja vus... » avant d’ajouter « I’in-
utilité de cette entreprise est certaine, mais le billet Cook, livret noir rempli de
papiers multicolores repose dans un casier, et il est convenu de partir... [...]
Aucune curiosit¢ ne m’appelle vers le soleil ! » (Grey 386). Cette ironie
moderniste apparait plus précisément dans 1’usage que Roch Grey fait du
procédé poétique que Jules Laforgue appelle la métaphore « yankee »>. 11
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s’agit d’une image concrete qui met « le pied dans le plat ». Dans « Images a
lire, images a voir », Philippe Hamon reprend le concept de Laforgue de
I’« image américaine » qu’il définit comme « un type d’image qui casse la
grande image romantique en introduisant, a la place du comparant, un mot
prosaique, technique, renvoyant a des objets fabriqués, en un mot “indus-
triels” »26. Plusieurs images « yankee » de Roch Grey mettent a jour les ten-
sions du modernisme, comme cette comparaison de Billet circulaire n° 89 qui
joue sur le contraste entre 1’éternité des ruines et la modernité violente de la
dynamite : « J’erre au soleil du Forum qui semble une géante excavation due
a quelque accident de dynamite » (Grey 461). La longue prose poétique « De
Paris a Biarritz » comporte plusieurs comparaisons de ce type comme
« encore des quarts d’heure lourds et constipés, s’étirant comme des caout-
choucs, vertige de toutes les montres » (Grey 161). Les images provocatrices
de la poésie versifiée signée Léonard Pieux, comme « j’aime roter dans cette
vasteté ou tout va mal » (« Novembre »?7), s’apparentent au ton des « Bor-
borygmes » des Poésies de Barnabooth, I’hétéronyme de Valery Larbaud, tout
comme les railleries de Roch Grey contre les Anglais qui « mettent une note
bureaucratique dans la laideur de la foule endimanchée » (« Biarritz »%). Ces
deux personnages de voyageur masculin, a travers leurs images « yankee » en
particulier, rappellent le mépris et le regard désabusé du Journal intime de
Barnabooth, paru dans son intégralité en 1913. Léonard Pieux puis Roch Grey
seraient ainsi les Barnabooth d’Héleéne d’(Ettingen. L’analogie mérite d’étre
creusée : I’hétéronymie—version augmentée de la pseudonymie—permet a
ces deux auteurs une mise en scéne de la méchanceté. L’ironie est d’autant
plus corrosive que leurs textes passent pour des comptes rendus et des rela-
tions d’expériences vécues®.

Les Poésies de Barnabooth sont exagérément modernistes dans leur
enthousiasme pour « la variété visible », mais, par le truchement de son per-
sonnage, Larbaud invente un vers libre authentiquement moderniste. De
méme, le personnage d’écrivain Roch Grey illustre les tensions du modernisme,
mais invente une forme, ni d’avant-garde, ni d’arriére-garde, une prose poétique
qui lui est personnelle.

Roch Grey et la prose poétique du déplacement

En 1913, Cendrars affirmait : « Chaque poéte fabrique lui-méme son instru-
ment »*°. L’instrument que fabrique Roch Grey est un moyen, non de dénouer
les tensions du modernisme, mais de construire a partir d’elles. Cette prose
poétique du déplacement apparait autant dans ses textes courts que dans ses
« romans ».
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Pour servir son projet descriptif, Roch Grey crée une prose poétique qui
se rapproche du vers libre, particuliérement présente dans « Capri », qui décrit
vingt-quatre heures dans la vie d’une ville’!. La section « Le Soir » multiplie
notations courtes et retours a la ligne tandis que la section « La Piazza »
évoque les choses vues en les individualisant :

Sur cette place tout commence et tout finit ; les arrivées et les départs : dans les étroites ruelles
ne passent jamais les voitures. [...]

Sur la terrasse du funiculaire défunt, stationnent des blanches colonnes qui regardent la mer.
D’ici on voit la terre, I'Italie... [...]

L’ancienne horloge de la tour semble jeter les heures a tout instant : elle se hate de vivre sous les
ardeurs de ce soleil !

A gauche, le Monte-Solaro : énorme rideau en pierre, rose et bleu le jour, magnifiquement noir
la nuit ; a droite le Tiberio, [...]

La mer respire, robuste et sereine (Grey 316).

L’ensemble de « Capri » obéit a un regard géographique qui a tendance a la
fragmentation poétique, avec les retours a la ligne qui transforment la prose
en vers et permettent de visualiser le rythme du voyage. On remarque aussi la
division du texte en ensembles de petits poémes ayant comme sous-titres « Le
Soir », « Le Matin », « La Petite Marine », ou encore plusieurs poémes inti-
tulés « Promenade ». Cette prose poétique courte est reprise dans Billet cir-
culaire n° 89 et s’intégre a la typographie éclatée de ce « roman » hétéroclite.
Le terme « roman » s’applique a cet ouvrage comme au Voleur de Talan de
Reverdy. Méme si Roch Grey utilise de facon moins systématique que
Reverdy les procédés typographiques et les retours a la ligne, on peut
reprendre a son sujet ce qu’lsabelle Chol écrit de la prose de Reverdy qui
intégre « des lignes graphiques rappelant les structures métriques de la versi-
fication » : « tout est poésie » (Chol 16).

La prose poétique de Roch Grey met en scéne un regard en déplacement
et crée ainsi une « description ambulatoire »*2. Cette description en mouve-
ment reléve d’un rapport spatio-temporel spécifique. La notion de « chrono-
tope » telle qu’elle apparait dans I’analyse fameuse de Bakhtine®* désigne le
rapport entre les trois dimensions de 1’espace et la dimension temporelle. Le
chronotope de la prose poétique de Roch Grey est celui d’un paysage mou-
vant mais perpétuellement au présent. Parmi les différents chronotopes litté-
raires qu’ont identifiés les commentateurs de Bakhtine, on peut estimer qu’il
s’agit la d’un chronotope représentationnel, et non narratif. C’est en effet le
regard qui est narrativisé et non ’action : on assiste a une suite de visions au
présent. Le motif du train, omniprésent dans les textes de Roch Grey, est tout
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a fait exemplaire de ce chronotope, car il permet de mettre en série les images
percues par la fenétre et de créer, comme au cinéma, une image mouvante au
présent. Dans « Chamonix », la ville est percue et décrite au présent a travers
la vitre d’un train. Dans Billet circulaire n® 89, le narrateur affirme d’ailleurs
que grice au train « tout devient immédiat »*.

« De Paris a Biarritz »®, texte plus long également construit sur un trajet
en train, permet d’analyser plus avant cette poétique du déplacement. Le texte
se présente comme un compte rendu de voyage daté du « 15 avril 1910 ». Les
marqueurs temporels comme « Maintenant » et « C’est déja quatre heures »
structurent le texte. La description est objective et volontairement factuelle,
comme en témoignent certains déictiques et présentatifs : « voici la station des
Aubrais d’Orléans », « maintenant, c’est le pays de... », ou encore « Voici la
belle Garonne et Bordeaux ». Le lyrisme n’est cependant pas absent de la
description, par exemple dans les notations nominales, qui tiennent a la fois
du relevé rapide—comme une prise de notes—et de I’exclamation « Grand
ciel largement déployé ». Il en va de méme pour les exclamations descrip-
tives : « Vaste pays ! » ou « Pas une béte, pas un habitant ! ». Celles-ci peuvent
étre isolées sur la page, comme ce vers qui entrecoupe la description des
Landes : « Des centaines de kilomeétres plantés par la main humaine ! ».

La poétique du déplacement se trouve amplifiée dans Billet circulaire
n° 89, d’abord annoncé comme un « Voyage en Italie ». La premiére partie du
texte, dans le train entre Paris et la Sicile, est structurée, des la sortie de la
capitale francaise, par le déplacement géographique : « Brunoy » est isolé
comme un vers et « A Melun » ouvre une autre ligne qui évoque aussi le vers
(Grey 388). Les noms de villes sont égrenés : « Et voici Alassio », « Savona »,
puis « Génes » (Grey 395-96). Tout au long du texte, Roch Grey insiste sur le
mouvement : le regard du narrateur ne s’arréte jamais sur rien. Le paysage
défile, méme lorsque le « Je » est sur la terre ferme. Dans la section intitulée
« Florence », lors d’un passage aux Offices, le narrateur écrit : « une a une les
ceuvres parfaites défilent devant moi ». Le « paysage » apparait comme une
série de choses vues : « Il y a » et « J’ai vu » sont répétés en anaphore, trans-
formant ce texte narratif en évocation poétique (Grey 482-86).

Plus qu’un procédé poétique, le regard en déplacement est une philoso-
phie que Roch Grey exprime par exemple dans « L’Homme—Ia ville—le
voyage », récit dans lequel elle fait 1’¢loge du « seul acte de déplacement, sans
parti pris », qui favorise 1’épanouissement « comme un médicament a 1’infini
varié »*¥’. La notion de déplacement permet de comprendre la cohérence des
ceuvres de Roch Grey. L’écrivain a ainsi inventé une forme descriptive et
poétique qui s’élabore dans ses premiers textes sur les villes d’eau, qui s’établit
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dans ses proses poétiques plus développées comme « De Paris a Biarritz » et
qui atteint sa maturité avec Billet circulaire n° 89. Cette création progressive
explique sans doute pourquoi des deux pseudonymes, Léonard Pieux et Roch
Grey, c’est celui que la baronne a utilisé pour la prose qui a finalement
triomphé. La prose aurait ainsi phagocyté la poésie en I’intégrant.

Cette prose poétique opére une autre fusion, celle du subjectif et de I’objec-
tif, qui est, comme Laurent Jenny I’a montré, I’un des enjeux du modernisme
poétique francais’®. Chez Roch Grey, comme chez d’autres poétes, ce phé-
nomeéne s’exprime souvent en référence a la peinture. La baronne est par
exemple fascinée par le célebre autoportrait du Douanier Rousseau Moi-
méme, portrait-paysage, tableau de 1890 que Serge et Héléne possédent et
dont il est question dans le numéro spécial que Les Soirées de Paris consa-
crent au peintre (Les Soirées de Paris, 20 [1913]). La rencontre, en un mot
composé, des deux podles de la peinture occidentale, le portrait et le paysage,
sert & Roch Grey de modé¢le a son esthétique a la fois lyrique et descriptive.
« Le ciel est bleu, I’ennui formidable » (« De Paris a Biarritz ») montre par
exemple le rapprochement paratactique du dehors et du dedans, tout comme
le style télégraphique qui vient renforcer la juxtaposition du paysage et du
portrait : « Passé Angouléme sans voir ; le pays ne change pas, I’atmosphére
est stagnante » (Grey 162).

Les métaphores et les comparaisons descriptives, souvent étonnantes chez
Roch Grey, illustrent parfaitement ce lien paradoxal entre description et sub-
jectivité. Le paysage est en effet vu a travers un regard personnel et le « Je »
fait écran a la description géographique. Sans 1’obstruer, il la transforme : « A
la gare, la foule me semble un jeu de confettis, jeu de figures que j’écrase en
les regardant » (Grey 164). Stylistiquement, le verbe « sembler » est un
opérateur clé pour Roch Grey qui utilise le verbe de perception comme un
verbe d’état : « La gare de Bayonne semble un trou noir ou s’affalent les
époux-voyageurs slirement méconnaissables pour leur propre mére » (Grey
163). Ce lyrisme descriptif gagne en complexité apres la guerre, par exemple
dans « Systéme 7 », publié par Action en 1920, ou Roch Grey se livre a une
introspection du haut de la butte Montmartre : « Il me semblait que j’étais
identifié avec toute la terre. Les noms des pays, fleuves, villes se déroulaient
dans mon cerveau : masses, tourbillons, état compact de quelque chose qui en
se dégageant emplissait les espaces®® ». La description est lyrique, car
I’origine du regard est personnelle. La poésie de Roch Grey permet ainsi de
mieux comprendre le paradoxe du lyrisme descriptif, qui est au cceur du
modernisme frangais et, dans son sillage, du renouveau de la poésie descrip-
tive au 20° siecle.
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Le lyrisme moderne a subi une métamorphose profonde en passant, pour
le dire rapidement, de I’expression des sentiments a la seule expression d’un
«Je ». Ce phénoméne est particuliérement mis en avant par le courant théo-
rique que 1’on pourrait appeler « critique du paysage ». Le lyrisme moderne
devient en effet un « lyrisme impersonnel », selon I’expression de Michel
Collot, lorsque le « Je » est projeté dans un paysage qu’il pergoit et décrit®.
Le « Je » disparait alors de I’énoncé mais non de I’énonciation. On trouve
dans le modernisme frangais de nombreux refus ou dénis du lyrisme*!, chez
Apollinaire et plus clairement encore chez Cendrars. Une autre contradiction
du modernisme frangais s’incarne alors chez Roch Grey : ce qu’on pourrait
appeler, en reprenant 1’adjectif utilisé par Arlette Albert-Birot, qui s’est
intéressée la premicre aux textes de la baronne d’(Ettingen, un anti-lyrisme
« exalté »*2. Dans « Chamonix », par exemple, elle formule une opposition au
lyrisme qui est assimilé a la nostalgie :

Surtout pas de lyrisme et rien qui évoque le passé—méme d’il y a une heure. Les regards envoyés
dehors, ’ame sera obligée de les suivre, et c’est ainsi qu’on se détachera des vieux fantomes. Les
trains qui passent emportent I’imagination vers I’oubli et vers cet éternel changement des choses
qui réveille le désir de vivre parfois assoupi. (Grey 30)

« Les regards envoyés dehors » : I’expression exprime remarquablement le
paradoxe de ce lyrisme descriptif. Plutot que de se tourner vers soi, le regard
poétique se tourne vers le monde extérieur, obligeant « 1’ame » a suivre le
mouvement. Ce court texte montre aussi qu’il s’agit d’insister sur la distance
entre soi et le monde, entre le soi passé et le soi présent, entre le monde tel
qu’il était, méme « il y a une heure », et le monde présent. Aussi la poétique
du déplacement de Roch Grey est-elle celle d’une distance vécue, ¢’est-a-dire
de la distance qu’impose le voyage entre soi et soi, de I’expérience du déplace-
ment au sens fort. C’est sans doute ainsi qu’il faut comprendre les effets de
glissement entre masculin et féminin chez Roch Grey. Ces effets sont dus aux
personnages d’écrivains qu’elle crée, mais aussi aux brouillages des identités
dans les textes. Dans Billet circulaire n° 89, par exemple, le narrateur,
explicitement masculin®, revét un « accoutrement féminin » qui lui donne
« I’air d’une grande fille aride, efflanquée, aux cheveux qui repoussent apres
quelque maladie épidémique » (Grey 478-79). Lorsque, sous des traits fémi-
nins, il rencontre la femme qu’il poursuit, Eve, qui lui parle comme & une
sceur, le narrateur devient parfois narratrice : « toutes les deux » (Grey 487)
ou « nous sommes seules » (Grey 498). Le déplacement est donc géogra-
phique, temporel mais aussi identitaire.
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Enfin, a la fin de Billet circulaire n° 89, le narrateur commente sa propre
pratique d’écriture : « L’honneur m’oblige a tenir mon engagement, et, photo-
graphe dévoué, je note avec persévérance » (Grey 455) et il présente « les
feuilles de [s]on carnet » comme un « témoignage de [s]on honnéte, de [s]on
parfait dévouement » (Grey 492). Les termes « engagement » et « dévoue-
ment » sont constitutifs de cette poétique de la distance vécue : la posture
littéraire de Roch Grey est celle du « témoin »** et sa poésie est une relation
d’expérience et un compte rendu du déplacement, quel qu’il soit.

Roch Grey offre donc du modernisme un visage peu connu. Sa prose poé-
tique, basée sur le voyage et I’ouverture au monde, va a I’encontre du forma-
lisme que 1’on considére trop souvent comme un synonyme du modernisme.
Cette poétique humble et simple se double néanmoins, comme chez Larbaud,
d’un dispositif pseudonymique et ironique. Dans sa préface a la récente
réédition des Romans, Isabel Violante analyse la posture littéraire de Roch
Grey, « ou le lexique du dessin et celui de I’écriture se confondent » : « son
activité de voyageur, de flaneur, qui regarde, décrit, juxtapose des mots pour
donner a voir une scéne, elle la nomme, dans Billet circulaire n° 89, “copier
le paysage” » (Violante 9). Cette poésie vécue met en avant les notions de
pocte enregistreur et de poésie de notation, auxquelles s’oppose un autre
modernisme, celui de Reverdy par exemple, qui défend 1’autonomie de la
création poétique et que 1’on peut qualifier de « pur », en référence a un courant
du modernisme photographique®. Il est intéressant de remarquer que la
baronne d’(Ettingen n’abandonne jamais cette poétique, y compris dans
d’autres textes relevant soit de la critique d’art, soit de la poésie visuelle. Dans
I’exceptionnel ouvrage gravé Accordez-moi une audience que Léonard Pieux
et Léopold Survage cosignent en 1919, on retrouve par exemple ce regard
poétique en déplacement*,

Le cas de Roch Grey permet ainsi d’insister sur un modernisme frangais
qui est peu mis en valeur, victime de sa discrétion par rapport aux avant-
gardes. Michel Décaudin tranche ainsi, a propos de Larbaud : « Forme nou-
velle, non forme révolutionnaire : modernité n’est pas avant-garde »*’. Cette
appréciation pourrait s’appliquer de méme a Roch Grey qui a inventé, sinon
un genre, une forme personnelle participant a I’essor du lyrisme descriptif
dans la poésie francaise.
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Notes

Selon les sources, Serge Férat est le frére ou le cousin d’Héléne d’Ettingen. Pour tous les
renseignements d’ordre biographique, voir Jeanine Warnod, Chez la baronne d 'Ettingen :
Paris russe et avant-gardes (1913-1935) (Paris: Conti, 2008).

Arlette Albert-Birot, « Roch Grey, un témoin de I’Esprit nouveau », in Les Oubliés des
avant-gardes, Barbara Meazzi et Jean-Pol Madou, éd. (Chambéry: Université de Savoie,
2006), 144.

Roch Grey (Héléne d’Ettingen, dite), Romans. Le Chdteau de [’étang rouge ; Les Trois
Lacs ; Age de fer ; Billet circulaire n° 89 (Paris: Editions de Conti, 2010).

Violaine de La Brosse-Ferrand et Bruno Jaubert, Lumiéres sur une personne hors du
commun : Hélene d’(Ettingen dite Frangois Angiboult, peintre russe au centre des avant-
gardes (Paris: Artcurial, vente du 24 octobre 2008), http://www.artcurial.com/pdf/2008/
1504.pdf (consulté le 20.01.2013).

Méme si I’extravagance du personnage peut servir ses textes, comme le montre la vidéo
publicitaire sur le site des éditions Conti, http://z.umn.edu/ela (consulté le 20.01.2013).
Voir les bibliographies qui complétent les travaux de Jeanine Warnod et d’Arlette Albert-
Birot.

Cette habitude culmine pendant la Premiére Guerre mondiale, qui la prive de son support
de diffusion. Elle va alors prendre des notes et découper les journaux (Warnod, Chez la
baronne d'Ettingen, 78). Cet ensemble servira de base au Journal d’une étrangeére 1914-
1918, dont seuls des extraits ont été publiés (Warnod, 134).

La conscience d’un changement est en effet la définition minimale que 1’on peut proposer,
comme le fait Michel Collomb dans « La Tradition moderne », in Les Cahiers du Musée
National d’Art Moderne, 19-20, « Moderne Modernité Modernisme » (Paris: Centre Pom-
pidou, 1987): 53. Au sujet des problemes de définition du modernisme frangais, je me per-
mets de renvoyer a ma thése de doctorat, Le Réle de la photographie dans [’esthétique
moderniste, 1905-1930 : changer le regard du poéte, s. dir. Michel Murat, Université Paris-
Sorbonne, 2011.

C’est ainsi, par exemple, qu’Yves Vadé définit le modernisme dans Modernités 5, Ce que
modernité veut dire (1994): 19.

Guillaume Apollinaire, « L’Esprit nouveau et les poetes », (Euvres en prose complétes, t. 2,
Pierre Caizergues et Michel Décaudin, éd. (Paris: Gallimard, 1991), 943-54.

Roch Grey, « Rafale », Les Soirées de Paris, 6 (1912): 190-91.

Roch Grey, Billet circulaire n® 89, Romans (Paris: Conti, 2010), 501-02. Le roman a
d’abord été publi¢ chez Stock en 1929.

La littérature physiologique est un genre littéraire mineur particuliérement en vogue en
France au 19¢ siécle : il s’agit de descriptions de lieux ou de types humains, a la frontiére
entre le document ethnographique et le texte journalistique. Voir a ce sujet les travaux de
Valérie Stiénon, notamment La Littérature des physiologies : sociopoétique d’un genre
panoramique (1830-1845) (Paris: Classiques Garnier, 2012).

Au sujet des rapports de Roch Grey avec le futurisme, voir Barbara Meazzi, « Soffici, Férat,
Roch Grey e gli altri... », in Azione/reazione : il futurismo in Belgio e in Europa 1909-2009,
Bart Van den Bossche, Giuseppe Manica et Carmen Van den Bergh, éd. (Florence: Franco
Cesati, 2012), 67-78.

Lettre de Claudel a Mallarmé du 23 novembre 1896, au sujet de poémes du futur recueil
Connaissance de I'Est qu’il envoie a Mallarmé en 1896 : « J’ai envoy¢ a La Revue de Paris
qui en a déja publi¢ quelques-unes des “images de Chine”. C’est de la littérature descrip-
tive, piétre genre ! ». Cahiers Paul Claudel, 1 (Paris: Gallimard, 1959): 50.

Claude Cahun, Vues et visions (Paris: Georges Crés et C'¢, 1919), originellement et en partie
publié dans Le Mercure de France le 16 mai 1914. Les poémes de Vues et visions mettent
aussi en sceéne un sujet lyrique voyageur et un narrateur masculin.

Mireille Havet, qui collabore comme Roch Grey aux Soirées de Paris, est I’auteur d’un

Paulhan, 2003-2010).
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Autre représentante peu connue de ce modernisme frangais, Céline Arnauld a, parallélement
au « panlyrisme » de son compagnon Paul Dermée, développé la théorie du « projec-
tivisme » et utilisé de nombreux instruments optiques dans ses textes, par exemple dans La
Lanterne magique (1914), Point de mire (1921) et Diorama (1925). Son regard géogra-
phique, ses images surprenantes et son golt pour le train permettent de la rapprocher de
Roch Grey.

Roch Grey, « Montreux », Les Soirées de Paris, 19 (1913): 12-21.

André Billy, « Tableau de la rue de Seine », Les Soirées de Paris, 15 (1913): 101-03.
Mireille Havet, « Proses et poemes », Les Soirées de Paris, 26-27 (1914): 408-09.

La conception formaliste du modernisme prévaut dans 1’histoire des arts plastiques, depuis
le fameux article de Clement Greenberg, « Avant-garde et Kitsch » (1939), Ann Hindry,
trad., Les Cahiers du Musée National d’Art Moderne, 19-20, 158-68.

Michel Décaudin, « Un accent nouveau : Valery Larbaud », La Crise des valeurs symbo-
listes : vingt ans de poésie francaise 1895-1914 (Genéve: Slatkine, 1981), 352-53.

Sur le plan philosophique, le phénomeéne est connu. Voir par exemple Henri Meschonnic,
Modernité Modernité (Paris: Gallimard, 1993). Sur un plan formel et stylistique, on n’en a
pas saisi toutes les implications, notamment pour I’étude du dialogisme, de I’ironie et de la
polyphonie en poésie.

Jules Laforgue, « Notes sur Baudelaire » (1903), Mélanges posthumes, Philippe Bonnefis,
éd., (Geneve: Slatkine, 1979), 111-19.

Philippe Hamon, « Images a lire, images a voir : “images américaines” et crise de I’image
au 19¢ siecle (1850-1880) », in Usages de l'image au 19° siécle, Stéphane Michaud, Jean-
Yves Mollier et Nicole Savy, éd. (Paris: Créaphis, 1992), 244.

Léonard Pieux, « Novembre », Les Soirées de Paris, 19 (1913): 34.

Roch Grey, « Biarritz », Les Soirées de Paris, 23 (1914): 202.

De fagon plus anecdotique, il n’est pas étonnant que les choix esthétiques de la baronne
d’Ettingen et de Valery Larbaud soient si proches : fruits du cosmopolitisme européen de
la Belle Epoque, ils ont tous deux voyagé dans les mémes pays et dormi dans les mémes
hotels. La comparaison mériterait sans doute d’étre approfondie : outre une santé fragile et
I’obsession de I’observation de soi—tant physique que psychologique—, ils ont en commun
la rédaction d’importants journaux intimes.

Blaise Cendrars (Der Sturm, 1913), cité par Isabelle Chol, Pierre Reverdy, poésie plastique :

formes composées et dialogue des arts (1913-1960) (Genéve: Droz, 2006), 13.

Roch Grey, « Capri », Les Soirées de Paris, 25 (1914): 311-22.

Le terme, emprunté a Robert Ricatte, est utilisé par exemple par Philippe Hamon dans Du
descriptif (Paris: Hachette Supérieur, 1993), 175. Voir Clément Chéroux, « Vues du train :
vision et mobilité au 19¢ siécle », Etudes photographiques, 1 (1996): 73-88.

Mikhail Bakhtin, « Form of Time and Chronotope in the Novel », The Dialogic Imagina-
tion: Four Essays, Michael Holquist, éd. (Austin: University of Texas Press, 1981), 84-258.
Nele Bemong, Pieter Borghart, Michel De Dobbeleer et Kristoffel Demoen, Bakhtin's
Theory of the Literary Chronotope : Reflections, Applications, Perspectives (Ghent:
Ginkgo, Academia Press, 2010), 5-8.

Roch Grey, Billet circulaire n° 89, Romans (Paris: Conti, 2010), 383, cité par Isabel Vio-
lante dans sa préface.

Roch Grey, « De Paris a Biarritz », Les Soirées de Paris, 22 (1914): 157-64.

Ce texte occupe tout I’avant-dernier numéro de S/C, 51-52 (1919).

Laurent Jenny, La Fin de ['intériorité : théorie de l'expression et invention esthétique dans
les avant-gardes frangaises (1885-1935) (Paris: PUF, 2002).

Roch Grey, « Systeme 7 », in Action (1920), cité par Albert-Birot, « Roch Grey, un témoin
de I’Esprit nouveau », 150.

Voir a ce sujet les travaux de Michel Collot : Paysage et poésie, du romantisme a nos jours
(Paris: Corti, 2005) et La Pensée-paysage : philosophie, arts, littérature (Arles: Actes
Sud/ENSP, 2012).

Le poeme en prose est, selon Michel Sandras, le lieu d’un « déni du lyrisme » par son hété-
rogénéité et son plurivocalisme. « Le Déni du lyrisme dans le poéme en prose », Textuel, 29
(« Figures de la négation ») (1995): 121-30.
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Arlette Albert-Birot parle de son « style exalté » dans « Roch Grey, un témoin de I’Esprit
nouveau », 145. Arlette Albert-Birot Iui a consacré en 1955 un mémoire de maitrise (« Une
animatrice de I’Esprit nouveau, Roch Grey et ses amis », Université de Paris) et, lors de leur
premiére rencontre, Pierre Albert-Birot et Arlette Albert-Birot ont discuté de Roch Grey
(Marie-Louise Lentengre, Pierre Albert-Birot : ['invention de soi [Paris: Jean-Michel Place,
19931, 297).

Par exemple, « En pantoufles, manteau de voyage jeté sur les épaules, béret de chasseurs a
I’occiput—j’ai I’air d’un pauvre, d’un laborieux », Roch Grey, Billet circulaire n°® 89, 392.
Méme si elle n’utilise pas le terme de « posture », ¢’est ce qu’exprime Isabel Violante dans
sa préface aux Romans de Roch Grey (Paris: Conti, 2010), 9-10.

Paul Strand, puis le groupe Group /64, sont les représentants de ce courant moderniste
« straight » ou « pur » de la photographie documentaire américaine.

Léonard Pieux, Accordez-moi une audience et je vous réciterai les vers d'un poéte
inconnu..., orné et gravé sur bois par Léopold Survage (Paris: SIC, 1920). On retrouve par
exemple la répétition de « J’ai vu » qui introduit « une route oisive couchée entre les
herbages » et « une étoile irritée contre les nuages ». L’ceuvre est accessible sur le site du
Centre Pompidou virtuel, http://www.centrepompidou.fr/cpv/ (consulté le 01.02.2013).
Michel Décaudin, « Modernité de Barnabooth », Valery Larbaud, la prose du monde, Jean
Bessiére, éd. (Paris: PUF, 1981), 101.
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