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Introduction : de I'universalisme au plurivers, le socle
dusselien

Pendant 10 ans, j’ai suivi une thése qui m’a beaucoup fasciné'. Elle était quasiment sans
objet, car elle étudiait le dialogue d’Enrique Dussel avec les grandes éthiques
occidentales:  phénoménologique,  herméneutique, = communicationnelle et
pragmatique. Dussel a multiplié les rencontres, initié des ouvrages collectifs, ceuvré
pour construire un véritable dialogue, mais celui-ci n’a jamais eu lieu : ni Levinas, ni
Ricoeur, ni Rorty, ni Habermas, ni méme Apel n’ont vraiment répondu, ni essayé
d’entendre sérieusement ce que tentait de leur adresser Dussel?. Ils ont réagi poliment
en général 3 une pensée revendiquant son appartenance géographique, son rapport
avec des luttes sociales et politiques, avec des détresses économiques et culturelles.
Pour eux, il ne s’agissait pas, fondamentalement, d'un point de vue différent, mettant
en question leurs évidences, mais d’'une pensée compréhensible selon les codes
habituels, grossissant certains traits connus, pergus et vécus certes plus rudement dans
certaines circonstances. La confrontation a des situations extrémes améne a prendre
appui sur elles, a penser a partir d’elles, ce qui est légitime. Mais en tirer pour autant
un point de départ différent, inconditionnel, nécessaire, qui déconstruirait les autres
approches au nom d’une singularité manquée, ce serait surévaluer le rapport a une
singularité pour en faire abusivement une vérité, méme pour ceux qui n'ont pu
expérimenter ce rapport singulier au Réel.

L’élément le plus mystérieux de cette fin de non-recevoir est qu’elle appuie son refus
sur une n-iéme répétition de ce qui lui est reproché. Dussel ne revendique pas que son
point de départ particulier soit reconnu comme universellement valide. Il reproche
précisément aux éthiques occidentales de prétendre s’instaurer par surcentrement vers
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un point de départ universellement valide. L’éthique qui s’est construite en Occident
pense avoir raison de toute différence et de toute discrimination, parce qu’elle croit
étre capable de reconnaitre celles-ci et de les dépasser comme par un surcroit d’dme.
C’est sa magnanimité, selon Thomas d’Aquin, qui la définit de maniére cardinale.
Teilhard de Chardin voyait la noosphére comme une capacité de surcentrement de
I'existence phylogénétique, un surcentrement créateur d’un milieu nouveau ou le sujet
peut se reconnaitre partenaire d’une vérité qui le dépasse’. Pour tous, de maniére
universelle, la vérité n’appartient a personne, mais constitue cette communauté
relationnelle de I'espéce humaine a propos de laquelle personne ne détient le dernier
mot.

Richard Rorty - auquel Dussel s’est aussi confronté* - a des formules particulierement
fortes pour exprimer cet universel concret, passé au crible du négatif, cet universel
« sécularisé » qui caractérise l'occidentalité achevée. Pour Rorty, c’est d’abord la
centralité de ’humanisme moral qui est en question, le « nous les humains » dans sa
prétendue capacité d’extension ou de reconnaissance. S’il y a un langage qui peut
parvenir a concrétiser la communauté sous la forme d’une recherche continue de bien-
étre et de bonheur partagés, c’est un langage pragmatique, et non un « vocabulaire
final® », capable de signifier I'absolu qui nous unit. Le langage pragmatique est
constamment en quéte d’'une nouvelle approximation de ses idées, c’est un langage
désidéalisé, orienté vers la limite de la représentation, un langage de signalement, un
marqueur de souffrance. 1l fixe provisoirement un «la», le ici-maintenant d’une
singularité, le point de non-retour propre a chaque « fin en soi », ce avec quoi il nous
faut parvenir a composer. Ce que Levinas appelait une dénivellation de I'étre, un
intervalle ou un espacement, une déchirure de la conscience fermée sur son Moi idéal,
apparait plus directement, pour Rorty, comme une figure parlante, expression dés-in-
téressée signalant 1’étre-au-monde du « la » interpellant. Cette figure porteuse d’une
parole d’appel marque a la fois I'ordre imprenable du signifiant, tout en convoquant a
un milieu de symbolisation. Cette figure d’appel demeure irréductiblement la marque
de I'éthique occidentale auto-centrée. Elle est dotée d'un pouvoir de convocation au
jugement de la raison.

Cette éthique supporte un nombre impressionnant de variations aussi originales les
unes que les autres, une fois qu’ont été saisis tout autant son pouvoir de désidéalisation
que son instauration par surcentrement. Elle pourrait ainsi inviter, avec Rawls et
Kohlberg, a I'interchangeabilité des réles comme forme fondamentale de 1'équilibre
réfléchi; elle pourrait, avec Apel, Habermas et Ferry, engager a des épreuves
d’universalisation des intéréts pour devenir la forme reconstructive d'un vivre
ensemble ; elle pourrait, avec Ricoeur ou avec les éthiciens du Care, s’attacher a la
narration des vulnérabilités, retrouver le sens des biographies, allier 'empathie avec le
devoir de mémoire. Elle pourrait méme endosser des formes militantes, déconstruire
des dominations, exiger le post-conventionnel, le transgenre et le point de vue des
contre-violences et des contre-histoires.

1l est difficile pour I'Occident de ne pas retomber dans ses travers, de ne pas répéter son
fantasme de centralité en multipliant les nouvelles entreprises de surcentrement. Pour
Dussel, au contraire, différentes éthiques du quotidien se développent, provoquées par
des situations spécifiques qui mettent en souffrance des milieux de vie. De ces
expériences multiples, il n’y a pas de science universelle, de dénominateur commun qui
permettrait de les rassembler et de les réduire I'une a I'autre. Dans ce cas, les mots font
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défaut et piegent. Il est certes possible de rassembler ces expériences sous des vocables
comme victimes, dominés, exclus, marginaux, voire, comme dans la COP 21, les
« populations vulnérables », autre terme pour désigner les « plus mal lotis » de Rawls et
d’Armartya Sen. Mais il faut procéder autrement et accepter d’abord une forme de
décentrement logologique par rapport a ces expériences.

Il n’y a ni substitution ni identification possible dés le départ: étre attentif a une
éthique, rencontrer une forme de vie tentant de répondre aux contraintes et aux
violences qu’elle subit, c’est d’abord marquer I'extériorité de tout propos de vérité par
rapport a une subjectivité suspendue, voire dis-loquée, comme dirait Maldonado-
Torres®. Glissant parle a cet égard d’une logique du non-étre’. 1l y a, de fait, ce que
'intellectuel provoqué par ces situations n’est pas. Il n’est pas ces victimes, ces esclaves,
ces dominés, ces exclus (travailleurs, paysans, petits propriétaires, sans terre, etc.) et
mieux, s’il en fait partie partiellement ou singuliérement, il n’agit pas, dans sa
réflexion, comme porte-parole, comme mandataire ou comme représentant élu. Il n’est
ni centralité potentiellement surpuissante, ni sens ou valeur ajoutée. Sa réflexion
s’instaure dans 'extériorité a 'autre et méme a soi, dans I’entre-deux. Si cette limite
n’est pas respectée, c’est immédiatement la centralité de la raison qui 'emporte ; le
non-étre victime-dominé-exclu, condition de la relation, s’efface au profit de I’étre
victime-dominé-exclu, dont le cri, voire méme l’action, se confondent en s’identifiant
au discours qui prend leur place®. Cette logique du non-étre est essentielle pour établir
une pratique différente de I’éthique qui ne cherche pas a faire entendre son point de
vue dans le registre de la Vérité universellement valide.

Du non-étre

Dés Peau noire, masques blancs, Franz Fanon s’est rendu compte du réle joué par cette
logique du non-étre. C’est aussi la logique sous-jacente aux Damnés de la terre, pour
quelqu’un qui sait qu’il n’est ni au milieu des masses damnées, ni porte-parole légitime
des damnés.

Relisons d’abord les lecons de Peau noire, masques blancs. La blancheur du noir n’a de
sens que si on I'entend du point de vue d’une logique du non-étre. Fanon énonce cette
phrase certainement douloureuse :

Un Antillais est blanc par linconscient collectif, par une grande partie de

I'inconscient personnel et par la presque totalité de son processus d’individuation.

La couleur de sa peau [...] est noire®.
Un Antillais, par son inconscient collectif, n’est pas noir... mais sa peau n’est pas blanche.
Souvenons-nous des paroles de cette jeune universitaire rapportés par Fanon :

[...] si Césaire revendique tant sa couleur noire, c’est parce qu'il ressent bien une

malédiction. Est-ce que les Blancs revendiquent la leur ? En chacun de nous il y a

une potentialité blanche, certains veulent 'ignorer ou plus simplement I'inversent.

Pour ma part, pour rien au monde je n’accepterais d’épouser un négre™.
La potentialité blanche reléve du théme de ce que I’Antillais n’est pas, mais est appelé a
étre, tant par I'inconscient collectif que par le travail des institutions coloniales. C’est
I'appel au surcentrement. Cette potentialité s’inverse quand elle est confrontée au réel,
au traumatisme de son impuissance a étre ce qu’elle n’est pas. Mais ce qui s’apprend
alors c’est I’échec inéluctable de la noirceur : c’est a cause de la peau que mon pouvoir
nest pas, se trouve annulé, détruit. Fanon imagine alors cette infernale triangulation
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par laquelle la noirceur des semblables renvoie indéfiniment au Moi I'image de son
impuissance a n’étre pas soi pour devenir blanc !

En méme temps, ce traumatisme inédit, qui condamne au mal-étre ou a I'impuissance,
est le moment unique de genése d’un décentrement par rapport a tout idéal de soi. La
théorie auto-centrée de la reconnaissance est une illusion. Elle tient plus du passage de
flambeau, c’est-a-dire de 1’élévation de ce qui n’était pas a ce qui est. Il n’y a d’issue
réelle que par la dilution de cette illusion. Mais cette voie passe par une lutte interne
contre tous les préjugés forgés par I'inconscient collectif, des préjugés que le Moi
entretient a 1'égard de soi, de sa peau qui n'est pas blanche et de son 4me qui n'est pas
noire ! Cette lutte intérieure, cette contre-poétique de I'existence singuliére, cette
quéte de contre-identité n’est pas d’ordre psychologique, ni méme d’ordre
psychosocial, au sens par exemple ou elle se jouerait au niveau des représentations
sociales.

Fanon insiste sur sa nature sociogénétique. Elle se situe directement dans la texture des
rapports sociaux, dans la structure des rapports de pouvoir, dans les liens juridiques,
dans les relations contractuelles, dans les échanges économiques, dans les pratiques
culturelles, dans la configuration des langues. 1l ne faudrait pas réduire a I'aliénation
psychique? des expériences de soi qui doivent entrer dans la recomposition du réel. Si
C’est par l'intérieur que le Noir essaie de rejoindre le sanctuaire blanc®, c’est par le
décentrement qu’induit cette croyance qu’il peut aussi échapper a I'impossible idéal de
blancheur.

1l faudra a Fanon la lutte d’un peuple qui n’est pas soi pour déployer sa poétique de la
relation et la confronter au non-étre d’un continent raconté par ses propres acteurs, en
particulier par les femmes, par le combat des Algériennes. Revenons a ce texte
emblématique, « L’Algérie se dévoile », repris dans la Sociologie d’une révolution'*. Fanon
est un observateur avant d’étre un acteur. Sa position n’a de sens qu’en fonction d’'un
ailleurs, lequel est en-deca et non au-dela, comme I'utopie. 1l est « hypertopique ».
Fanon n’est pas 'Algérien ou I'Algérienne. Et, en méme temps, il observe en méme
temps le travail d’une administration coloniale qui ne cesse de dire, a partir de sa
centralité métropolitaine, ce qu’est I’Algérien pour la France, I'Algérienne pour le
Frangais, la colonisée pour le colon. Pourtant, ce discours de I'étre n’est pas discours de
I'Algérie-algérienne. 1l dit ce qu’est I’Algérie pour ceux qui ne sont pas I’Algérie
algérienne ; il dit I’Algérie qui n’est pas, I’Algérie voulue/dominée francaise.

C’est cette torsion incroyable qu’observe Fanon sur le non-étre de 1'Algérien qui se
défile de I'Algérie francaise. Dans ce cadre, c’est la femme qui devient objet de
surcentrement : dans la société algérienne traditionnelle, suivant la représentation de
I’administration coloniale, elle n’est pas sujet, elle n'est pas reconnue, elle n’est pas
respectée, elle n’est pas autonome, libre, affranchie, elle n’est pas visible. Ce qui en fait
une alliée invisible (et d’ailleurs inconsciente) | Face a ’homme algérien qui lui aussi
n'est pas, n’est pas reconnaissant, respectueux, juste, honnéte, tolérant, etc. Ce réve
d’un autre qui n’est pas s’avére étonnamment pervers, puisqu’il s’agit en méme temps
par ce surcentrement vers le non-étre, de conquérir, de soumettre, d’assimiler. Ce
dernier terme devient d’ailleurs d’une logique implacable a cette lumiére : assimiler a
Pétre celui et celle qui ne sont pas, combler leur manque d’étre !

Mais, a relire Fanon, le processus révolutionnaire révéle aussi un rdle plus fondamental

du non-étre. Alors que I'administration coloniale ne vise un non-étre que pour rétablir
la centralité de son étre, européaniser, assimiler, occidentaliser (donc contréler,
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dominer), il apparait dans la lutte que le non-étre résiste précisément a toute
substantialisation. L’Algérienne n’est pas son voile et réciproquement; la pratique
culturelle n’a pas de sens univoque ; elle n’est pas arrétable ou déterminable une fois
pour toute. Dans I'affrontement, celle qui enléve le voile est peut-étre plus voilée que
jamais ; elle n’est toujours pas francisée, loyale, gagnée a la cause ; elle continue d’étre
une actrice insoumise, cachée, rebelle.

Fanon lui-méme oscille face a cette réalité culturelle. Pour lui, le voile n’a pas de sens et
reléve de l'ordre patriarcal. Mais en méme temps, il observe, il percoit qu’autre chose
se joue et que l'enjeu n'est pas dans |’émancipation illusoire qu’offrirait
I'individualisme occidental. L’enjeu réside plutdt dans ce pouvoir de contre-résistance
des femmes de ne pas étre ce qu’un occupant désire pour elles. Fanon comprend que les
femmes ne sont pas plus les porte-parole de leurs traditions qu’elles ne sont les alliées
idéales du progres. Elles commandent les mutations qui les concernent, la révolution a
besoin d’elles ; elles ne sont pas de simples outils ; elles écrivent une histoire propre
dans la révolution, et celle-ci n’est pas linéaire.

Si Fanon peut analyser avec autant de finesse ce qui se trame face a lui autour du voile,
et y saisir la sociogenése d’'un pouvoir nouveau de la femme Algérienne dans le
contexte particulier de son observation, c’est parce que le masque et sa logique sont au
ceeur de ses préoccupations depuis longtemps. Le masque autorise la stratégie ou le jeu
du ne pas étre : jouer celui ou celle que je ne suis pas. Si on adopte le point de vue de la
centralité, le masque produit un écart par rapport a I’étre, il dissimule, transforme,
dénie une identité, une appartenance, une forme,

Mais ce n’est pas le seul point de vue sur le masque. Comme les intellectuels qu'’il
fréquente a Paris, dans le giron de la métropole coloniale, Fanon vit masqué. Et
pourtant, il n’est pas son masque, pas plus que I’Algérienne n’est son voile. Fanon n’est
pas son masque, mais il porte sur sa peau ce qu’il n’est pas : une culture, une tradition,
une éducation, un pouvoir dont il procéde et dont il a I'usage sans I'étre - on dit « a
fleur de peau» ! Pour I'Antillais, cette dimension est capitale. Pas de repli possible
comme pour |’Africain - origine de I’humanité, ou étre - ancestral. L’Antillais n’est pas
son lieu, il est déporté, exilé ; il n’est pas le maitre, le colon, la civilisation : il recoit tout
et n’est en fait rien, si ce n’est sa peau. Alors cette peau qu'il a regue noire, suivant de
multiples timbres, et ce masque qu’on lui a imposé par le travail et la domestication,
ces parties de lui le posent dans I'entre-deux d’une relation, certes ambigiie, mais aussi
fondamentalement instable, changeante, « socio-génétique ». C’est parce qu’il n’est pas
que la relation au « tout-monde » le définit a merveille. Le noir colonisé porte en lui ce
qui n’est pas, il arbore une blancheur qu’il n’est pas et qui se manifeste d’emblée par la
contre-poétique de sa langue, qui recrée I’environnement formel, administratif scolaire
et juridique qu'on lui impose. Il n’y a pas de dialectique chez Fanon - forme de
'universelle erreur du blanc -, mais une poétique du non-étre.

Cette perspective de contre-poétique permet aussi d’envisager le non-étre du poéte
colonisé, selon Les Damnés de la terre. Le poéte colonisé n’est pas libre. 1l fait le choix
objectif de parler, d’oser une coupure poétique dans une langue qui lui est imposée. Il
fait ainsi de son imposition subjective!’® un phénomeéne susceptible de cristalliser la
volonté populaire qu’il n'est pas'. Par sa poétique, il force un décentrement de son
action, parce qu’il tente de mettre en mouvement un sujet-peuple qu’il n'est pas. 1l
cherche a éveiller, par sa manifestation objective, par sa performance, ce rapport
intérieur a ce qui est perdu et a ce qui est imposé, pour ébranler un sujet-autre, une
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contre-identité, une force de subjectivation. Cette force a besoin d’affronter I'itération
compulsive de la contre-parole pour atteindre «la matrice matérielle a partir de
laquelle la culture devient possible’” ». Ce qui est en jeu, ce ne sont pas des valeurs
passées, une identité a retrouver ou a sauvegarder, un idéal a garantir. Au contraire,
I'enjeu est le détachement de la perte et du manque qui emprisonnent; c’est le
décentrement objectivement choisi comme opportunité historique de restructurer le réel ;
c’est le processus social par lequel ce qui n'est pas parvient a se poursuivre et a ouvrir
I'avenir?®, a se densifier comme agir?.

La poétique du non-étre | : de Glissant a Jakobson

Pour mieux comprendre cette fonction de la « poétique des poétes », nous allons établir
un contrepoint assez inattendu de prime abord, parce qu’il met en relation des univers
culturels et linguistiques trés différents : celui de la pensée antillaise d’un coté et celui
de la théorie linguistique russe de l'autre, la premiére a I'ére des mouvements
décoloniaux et la seconde a 'entour de la révolution de 1917. Ce qui a motivé cette
tentative de mise en relation, c’est une attention particuliére au pouvoir du langage, et
de la poésie en particulier, comme intimement lié aux processus de transformation
sociale. C’est moins de savoir le poéte engagé ou détaché qui importe, de saisir la
maniére dont il soumet la forme ou la défigure, que de comprendre comment le rapport
indépassable a l'usage de la langue agit sur le poéte lui-méme et donne force a sa
poésie. Une chose est la maniére dont le poéte parvient a trouver son chemin vers la
parole, une autre celle dont la parole, inexorablement, trouve un chemin et devient
signe d’une absence dans la totalité poétique. Il y a un profond déséquilibre a 'arriére-
plan des poétiques, et c’est celui-ci qui permet d’entrevoir la portée d’un cri sans objet
défini, comme la révolte du poéte noir pour Fanon, ou le refus de la tradition chez un
Khlebnikov pour Jakobson®. Laisser apparaitre un monde nouveau dépend avant tout
du langage : il faut parvenir a dépasser le rapport qui s’y joue entre l'intention et la
répétition, renouer avec 'effacement du manque pour atteindre le point de passage
vers ce qui n’avait pas d’objet dans la parole. La nouveauté est a ce prix : désorganiser
la représentation basée sur la seule évidence de son pouvoir référentiel ; tous les objets
sont signifiés, aucun n’échappe, parce que I'identité est le principe de I'affirmation.

Glissant le rappelle dans son beau texte sur « I'intention poétique? », le poéme procéde
d’une intention doublement manquée mais dont, en méme temps, toute ’expression
marque fondamentalement I’acceptation. L’intention est déportée par ce qui la suscite,
a savoir I'imaginé. Mais, en méme temps, son expression vient figer cet imaginé et finit
par le manquer. La parole poétique est 'acceptation de cette quéte manquée qui la
traverse comme une cause absente. Cette parole est ainsi constituée par la non-identité
de son désir d’expression et ’expression qui finit par aboutir dans sa création: le
propos est a la fois double et non identique ; il n’est que 'ombre ou le fantéme de ce qui
le motive. Mais il a besoin de cette ombre pour exister : le réel du désir manqué est la
trace de 'autre propos qui cherche a se dire sans y parvenir entiérement. C’est le jeu
bien connu de la natura naturans et de la natura naturata, ou de la volonté voulante et de
la volonté voulue.

Mais, selon ce schéma proposé par Glissant, le poéme comme signifié peut étre détaché
de l'intention poétique du poeéte. Son signifiant le conditionne tout en restant hors
d’atteinte. Dans la représentation substantialiste, les deux dimensions empiétent 'une
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sur I'autre, mais dans I'expression poétique, la totalité formée du signifié est I'ombre ou
le fantéme du signifiant qu’elle exprime. Sa cause est absente, comme dans le cas de la
totalité a dominante, ce concept élaboré par le formalisme russe dont Jakobson rappelle
la fécondité?. Le son appartient a un tout invisible, totalité qui le détermine en fonction
de sa forme ou de sa cohésion structurelle. La dominante - comme l'intention poétique
de Glissant - est extérieure a I'essence méme de 'ceuvre poétique, mais elle détermine
sa « texture phonique? », ou comme dit Glissant, la « poussée de I'imaginé* ».

Le fait de passer conceptuellement par la référence a une totalité a dominante permet
d’envisager la fonction structurale de la texture phonique du poéme, la fonction du cri,
comme l'écrit Glissant?. Ce n’est pas I'agencement des parties internes d’'un poéme qui
en constitue sui generis la texture phonique. A I'inverse, celle-ci se décline 2 partir de sa
forme spécifique comme ordre déterminé, comme effet d’'un ensemble de relations qui
participent d'un mode de vie, d’'une épistémeé avec ses codes de valeurs et ses
hiérarchies?. La texture phonique est en consonance avec cet ensemble invisible qui la
détermine, comme le poéme avec l'intention poétique. Dans sa texture phonique,
'ceuvre fait certes résonner dans son actualité un futur qui la traverse et ne se fixe pas
encore, mais elle est d’abord la fixation sonore de sa propre actualité, le sens de son
immédiateté, 'urgence d’un dire-avec qui suspend le flux de I'intention poétique, « un
cri tari? ».

Cette dimension phonique de l'ceuvre déterminée par son effet de société fait
apparaitre une forme de durée différente de celle inscrite dans la projection de
I'intention vers une fin sans contenu encore déterminé (I'anticipation de la forme
toujours désirée, mais aussi toujours manquée). C’est une durée assumée dans
I'immédiateté du cri, par lequel résonnent les destins oubliés, les présents qui
s’écartent de I'imaginaire universel d'un ordre en marche, une durée qui raméne dans
la texture phonique du poéme le trouble du présent, les sacrifices silencieux. Cette
ombre de durée en marge de I'intentionnalité & dominante est productive a sa manieére :
elle donne une autre place a I'absence ; elle n’est plus cette force invisible de la totalité
en devenir d’une intention qui ne parvient pas a se satisfaire et continue comme une
réponse au manque qu’elle éprouve ; elle est plutdt un écho de ce réel immédiat qui la
pousse par son silence, une écoute qui tente de donner de la voix au réel « qui
palpite? », mais échappe au seul pouvoir de I'intention. Le manque n’est pas le dernier
mot de l'origine. La véritable voix du poéme nait du manque qui frappe l'intention
poétique, lorsque dans I'absence de parole choisie se noue un cri primordial, qui
renvoie a la traque du sens une sorte de démenti, un contre-chant, une parole rentrée,
contractée, un verbe qui s’échappe?.

Ce moment de forcage de la poétique vers son usage du mot est l'origine. Dans le
poéme, il renvoie, au-dela du manque dévoilé par I'intention poétique, a la naissance
d’'un usage du langage dans le moment méme ou il s’échappe a lui-méme. C’est ce
moment qui constitue, au sens fort, la texture phonique du poéme. Par son usage forcé
des mots, le poéme devient ce retour acoustique des émotions de I'étre dans I'ordre
linguistique, une maniére autre de dire avec les mots ce que I'intention signifiante a
manqué et donc a tu. Comme le suggére Jakobson en analysant le langage du poéte
Khlebnikov, on retrouve peut-étre de la sorte la forme des mots in statu nascendi*. On
touche directement la verbalité des mots : « il y a des mots qui permettent de voir, des
mots-yeux, et des mots-mains, qui permettent de faire®! ». Cette force de I'expressivité
dans l'usage du langage ne répond pas au pouvoir intentionnel, comme s’il pouvait
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s’agir d'un plan a exécuter ou d’un objet a saisir. Il y a au contraire dépossession de la
formalité de la parole au profit d’'un usage autre dirigé par I'urgence ressentie de la
situation, le trouble de I’étre dont le cri originel dans le verbe n’est que la palpitation®.

Ce cri tari ou ce verbe contrecarré, rentré dans la masse acoustique qui se sonorise,
résiste a '« impérieux du dire® » et a toutes ses impositions de sens et de forme. Rien
d’universel, mais uniquement la fulgurance rentrée d’une particularité, I'ébranlement
du son. Confronté d’emblée a son impossibilité comme transfert du sens, le son qui se
ramasse en ébranlement expressif prépare une percée inédite de I'’émotion. C’est I’écho
du dire autre dans la domination du dire, la note déterminante dans I'espace codé de
'usage commun. Dans la poétique du possible, le créolisme est d’abord pour Glissant la
passerelle d’'une langue impossible*, un cri tari. Mais cette langue impossible indique
en retour l'illusion qui habite la langue dominante prise comme systéme d’évidences
partagées. La ou le son originel poussé a partir du « dessolement des impositions3 »
manque de possible, le sens impérieux des évidences parlées manque précisément
d’impossible. On pourrait méme parler d’'un « manque du manque », car tout le rapport
poétique a la sonorité renvoie a cette dimension primitive d’'un autre rapport au
manque qui donne au son une place prépondérante sur l'intention voulue, au point de
I’ébranler et d’y introduire un autre usage de la sonorité des mots, d’y retrouver
I'expérience premiére de I'implant du cri dans la parole®.

La poétique du non-étre Il : de Césaire a Jakobson

Quand il parle de Césaire, Fanon fait explicitement référence a une expérience de ce
genre. Rapportant un discours de Césaire dans une école a Fort-de-France, Fanon écrit
dans Peau noire, masques blancs :

Aimé Césaire, candidat a la députation, parlait a I'école des garcons de Fort-de-

France devant un auditoire nombreux. Au milieu de la conférence, une femme

s’évanouit. Le lendemain, un camarade, relatant I’affaire, la commentait de la sorte :

« Frangais a té tellement chaud que la femme 13 tombé malcadi. » Puissance du

langage?’ |
Incisif, courte, lumineuse, la description n’en est pas moins complexe. La parole de
Césaire impressionne et marque. Il rejoint un sentiment chez les jeunes et parvient a
les toucher, notamment par son expression. On y découvre une sorte de langue dans la
langue. Césaire parle ce frangais lettré d’'une élite créole, mais en méme temps avec
cette sonorité qui y introduit un contre-chant qui permet a 'assemblée d’y trouver sa
place. Fanon recourt rarement au créole. Mais ici, il marque le décalage en reprenant
telle quelle la phrase prononcée parce qu’elle est une réponse au discours de Césaire. Ce
dernier a fait mouche, il a emporté le sentiment de ceux qui I’écoutent. Un « frangais »
si explosif qu'une femme perd connaissance comme prise de possession dans un rite
ancestral. A cette situation décrite par Fanon, la réflexion de Glissant s’adapte
parfaitement : « Qu'importe la langue, quand il faut du cri et de la parole mesurer la
I'implant. Dans toute langue autorisée, tu batiras ton langage®. » Ce que ressent le
jeune auditeur, c’est ce moment d’implant du cri dans le langage qui, « par strates
obscures et arrachées, ouvre I'étre sur les réalités vécues, souffertes au drame du
monde®. » Le francais dominant avec sa poétique du possible, détachée de I'expérience
du manque, est comme ébranlé par une contre-poétique de l'impossible, qui fait
exploser en lui le « manque du manque ».
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Ce qui est fort dans ce « francais » et ébranle son auditoire jusqu’a la crise, est d’ordre
sonore. 1l résonne d’une altérité implantée dans la langue et qui en crée un usage
différent, susceptible d’'un mode nouveau de relationalité a travers les mots qui
« fulgurent ». Comme le dit Glissant, il n’y pas de relation a l'autre tant que nous
n’avons pas d’opacité a lui opposer?, et dans ce cas, avec Césaire, Fanon nous indique le
point de naissance, dans la langue, d’une telle opacité.

Tout ce chemin est nécessaire pour essayer de comprendre ce que dit Glissant de la
poésie dans L'intention poétique : « Le langage poétique ne s’approchera pas seulement
comme différent d’un langage usuel, mais comme déja langage d’un langage*’. » Un
usage autre implanté par la sonorité de son cri originel dans la structure autorisée du
possible. Atteindre I'émotion n’a rien d’un choc en soi. Il s’agit d’un renversement du
rapport au manque qui déporte celui-ci dans une structure qui Iignore. L’essentiel
réside dans la sonorité, et pas dans le contenu d’expérience véhiculé pour interpeller.
La poésie réapprend précisément le rapport au manque en s’en détachant, pour former
simplement ce que Jakobson appelle avec Maiakoski un « mugissement* », tantot
hurlement, tantét bruissement qui, a 'encontre des « normes d’une langue fermée® »,
veut ce manque comme parole®,

La poétique de Césaire procéde de cet effet d’implantation de I'opacité dans le langage
dominant. Il y a, pour toute poésie, une expérience de I'interlangagier qui n’est pas
d’abord 'effet d’une extériorité instituée. La poésie est une langue dans la langue, une
structure linguistique en suspens d’euphonie, soit dissonante, soit consonante. Pour en
comprendre 'effet radicalement « décolonial », c’est-a-dire restaurant un rapport au
manque du manque, il faut appréhender ce décalage interne dans I'unité d’un systéme
linguistique. C’est ici, me semble-t-il, que la clé de Jakobson fonctionne a merveille,
malgré les différences de temps et de lieux, pour éviter de recouvrir l'effet de
« dominante » par I'effet de voisinage entre ensembles dominants et dominés.

Avec 'hypothése de la « totalité par dominante » que Jakoson reprend aux formalistes
russes®, on parvient a mieux saisir ce qu’il peut y avoir de commun entre des
expériences minoritaires sociologiquement et politiquement trés différentes, méme si
elles sont relatives 2 un méme espace géolinguistique. Suivant le jeune Jakobson, les
langues constituent des totalités fonctionnelles dont ’évolution dépend des usages des
locuteurs communs et de leurs capacités d’innovation, notamment via 'imitation. Les
processus de changement proviennent de la convergence de ces innovations en suivant
'alignement des usages permettant la meilleure économie dynamique pour I’ensemble
en question. On pourrait parler de consistance génétique de la totalité, favorisant un
nouvel état d’équilibre de toutes les relations impliquées par l'ensemble. 1l y a
convergence fonctionnelle des usages. On obtient ainsi une théorie générale des
mutations linguistiques « par faisceau » ou « par connexion », lesquelles sont régies
par un ensemble fini de principes? assurant la structure consistante d'une forme
synchronique capable d’évoluer comme une entité fonctionnelle dotée d'un « finalisme
immanent®® ».

Dans le détail des variations, le véritable enjeu est de parvenir a saisir la nomogenése
susceptible d’englober de vastes mouvements de changement qui dépassent
radicalement 1’échelle des individus, mais concernent les liens entre ensembles de
groupes par-dela les seuls effets topologiques de proximité. En fonction du nombre fini
de types de mutations envisageables, on peut repérer un ensemble déterminé de
directions possibles pour un systéme composant des masses ou des volumes, des
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populations ou des territoires. La structure abandonne I'idée discréte de la causalité de
contiguité pour envisager une autre échelle, celle de la convergence des rapports
d’action dans un systéme.

Une particularité du langage poétique qui intéresse particuliérement Jakobson est qu’il
parvient a créer, a l'intérieur de lui-méme, un décalage par rapport a sa propre
identité. Dans bien des cas, la poésie redevient forme, elle exprime sa propre forme par
son émotivité, ses métaphores, ses symboles: elle devient le trait d’union d’une
expression spirituelle, « transmentale », mettant en jeu l'artiste dans sa mission de
passeur. Mais, dans certains cas, elle peut aussi établir un nouveau rapport avec ce
travail sur I'émotion, devenir un langage sur elle-méme. Au lieu de s’identifier a la
jouissance qu’elle produit, cette poésie introduit une sorte de déformation interne, un
décalage entre sa forme et son matériau, pour saisir ce décalage lui-méme comme un
milieu® dans lequel des réseaux se créent, des correspondances fortuites : une prise de
sens accidentelle qui provient de la non-identité ancrée dans son langage, des effets de
contiguités typiques de la vie de la parole dans un monde d’événements non voulus.
L’expérience premiére de la cause réside dans cette contiguité que seul un langage
poétique parvient a réfléchir en se détachant de sa forme expressive. La poésie évolue
par ce rapport a la contiguité qui marque en elle la non identité premiére du langage
(son pouvoir d’itération).

Une maniére d’approcher cette non-identité premiére est de considérer la poéticité de
la langue a partir de I'idée de totalité a dominante. L’unité interne de la totalité s’organise
en fonction d’une cause absente qui détermine, en fonction des conditions matérielles
d’existence, une hiérarchie des valeurs, laquelle n’appartient pas a 'essence de la
totalité poétique, mais y impose une structure spécifique, un point de focalisation
agissant sur tous les autres constituants. La spécificité de la totalité ne lui est pas
identique : elle agit de maniére absente comme un impératif qui hiérarchise toutes les
fonctions linguistiques et agit synchroniquement®. La condition de cette
synchronisation réside dans la non identité de la dominante avec la totalité qu’elle
spécifie grice a son agencement et a ses marquages tant phoniques que métriques. En
agissant de maniere indirecte, la dominante suscite dans la synchronie des glissements
dans les relations mutuelles des éléments de la totalité®!, plut6t que d’agir directement
sur l'acquisition ou I'élimination de propriétés. La totalité a dominante évolue par
réagencement de ses relations internes en déplacant le point focal de sa non-identité
interne : elle modifie son rapport a I'impérativité, a la forme canonique, en tant qu’elle
répond dans son unité a une existence sociale et culturelle qui lui échappe tout en la
dominant/déterminant.

En recourant a de simples effets de contiguité, la poésie parvient a modifier en
profondeur les liens structuraux qui déterminent 'ordre attendu des descriptions. Les
fonctions de classification se brouillent, I'unité objective se défait pour se recomposer
selon des régles encore incertaines. L'imagination n’est plus seule a la manceuvre, des
entités se forment qu’elle ne peut appréhender directement sans une prise en compte
de la totalité dans laquelle elles apparaissent: contraste, réciprocité, distension,
évanescence, un aspect de chimie universelle prend le pas, indiquant une totalité faite
de relations évolutives. C'est la relation qui devient la clé de la totalité comme
processus vivant de substituabilité des mots dans le langage®2.

Pour Jakobson, I'enjeu qui se manifeste a travers cette maniére d’écarteler la

représentation pour I'effacer réside essentiellement dans une modification structurale
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de la grammaire du dire poétique. Un changement créatif procéde toujours d’une
redistribution des relations établies ou fixées par l'ordre classificatoire, qui dirige en
fait 'ordre de la représentation et réduit le réel a de I'imaginé. Ce dont il est question
dans la poétique du poéte, c’est de pouvoir changer. La signification est impuissante a
changer. Elle est prédéterminée a la répétition, a la poursuite du flux
représentationnel. Par contre, 'effacement de la loi représentationnelle, sa distorsion
ou sa transgression débouche sur un autre rapport a la construction phonique. Elle crée
un écart dans un milieu structuré par des distinctions imaginaires, de maniére a
renouer non avec ce qui les établit, mais avec leur fonction effective de structurant,
leur pouvoir d’unification des multiples entités d’une situation. Changer, c’est déplacer
le pouvoir de marquage des entités dans ’espace phonique, interrompre la répétition.

La poésie déjoue ainsi I'idée recue d’une « linéarité du signifiant » : il faut I’aborder en
fonction du pouvoir de congruence des «unités signifiantes simultanées® ». La
mutation des variantes émotionnelles des phonemes* est un processus évolutif lent,
capable d’éliminer des formes réelles pour préparer la constitution de formes
transitionnelles®. De ce point de vue, il est risqué de réduire a la simple imitation
I'interaction entre sphéres culturelles dans un univers linguistique suivant I'opposition
langage dominant / langage dominé ; ce qui importe c’est I'apparition progressive de
formes transitionnelles dans ces systémes expressifs contraints®. L’emprunt d’un
théme, d’'une image, d'un style permet une combinaison, une inflexion interne a la
reprise, qui prépare une réorganisation des enjeux propres a I'expressivité.

Tant chez Fanon que chez Glissant, la « poésie négre » produit cet effet au sein méme
de la langue francaise. L’Afrique a « délégué ses messagers® » ; dés Peau noire, masques
blancs, ils ont pour noms Senghor, Abdoulaye Sadji, David Diop. Avec eux, on comprend
cette incantation qui termine le texte de Glissant sur l'intention poétique : « Je te parle
dans ta langue, et c’est dans mon langage que je te comprends®. » 1l y a polarisation de
la parole et du sens, du son et de la forme. La verbalité du verbe n’est plus recouverte
par la formalité de la forme. Pour Glissant, le créolisme est une marque de cet
écartelement de la langue et du langage®. Certes, c’est d’abord la situation qui conduit
a la poésie comme vers un lieu d’écartélement produit par le « cri tari » du poéte noir.
Sociologiquement et politiquement, I'époque de Fanon n’est pas celle de Glissant en
particulier par rapport a la fonction de langue minoritaire, ou a la reconnaissance du
réle de la poésie dans cette situation, méme si, pour tous les deux, Césaire demeure une
figure tutélaire. La culture « francaise » de Fanon ne I’a pas préparé a I'affirmation de la
singularité décoloniale. Cette culture résiste autant au simulacre de I'Orphée noir qu’a
la revendication insensée de négritude. Il y va plutdt de 'humain, de la reconnaissance
d’'un étre-au-monde et de son « Mitsein » 1égitime, pas du combat du particularisme
contre le faux universel. Peut-on entendre un « cri tari » en oubliant le complexe dont
il procéde, l'idée d’une hiérarchie prédonnée des valeurs, ou l'esprit incolore
précéderait ce qu'il est par son seul pouvoir d’exister ? Peu importent la couleur, la
langue, la volonté du conquistador, il est, et son étre 'emporte sur tout ce qui
relativement a lui est toujours déja défait dans son apparaitre. C’est 'ontologie des
vainqueurs.

Sans passé négre, sans avenir négre, il m’était impossible d’exister ma négrerie. Pas
encore blanc, plus tout a fait noir, j’étais un damné. Jean-Paul Sartre a oublié que le
négre souffre dans son corps autrement que le Blanc. Entre le Blanc et moi, il y a
irrémédiablement un rapport de transcendance®.
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Il n'y pas d’autre chemin face a I'emprise de la colonialité que d’éprouver cet
ébranlement par lequel le Sujet colonial se disloque sous la pression de '« ontologie
blanche®! ». Mais la disparition d’une vérité de soi extérieure a soi n’est pas encore
reconnaissance d’'une vérité de soi irréductible au désir de 'autre, acceptant son propre
langage quelle que soit la représentation qui lui est imposée par I'ordre incorporé de la
colonialité. Pour Fanon, il faut attendre Les Damnés pour voir directement a I’ceuvre cet
écartelement de la poétique. Ce dernier provient de la poésie noire qui pousse Fanon a
mettre en harmonie le maitre Césaire et ses fréres d’Afrique, Senghor, David Diop,
Abdoulaye Sadji, Félix Eboué, Alioune Diop... La raison en est que seul le long
mugissement de la poésie peut venir a bout de I'ordre représentationnel constitué et
autointerprété.

C’est la raison pour laquelle les obédiences et les risques politiques liés aux réves
nationalistes ou socialistes vont passer a l'arriere-plan de la rencontre poétique, car
C’est autre chose qui se joue dans la poétique révolutionnaire et anticolonialiste.

Poétique du non-étre Il : I'aesthesis décoloniale et ses
ruptures

Lorsqu'on analyse les rapports qu'entretient Fanon avec la littérature et, en particulier,
avec la poésie, force est de reconnaitre plusieurs fractures qui intéressent au plus haut
point, & mon sens, les enjeux des études décoloniales. Ces différentes fractures sont
nécessaires pour saisir la portée exacte d’'une contre-poétique qui ne se limite pas a la
production compulsive d’une rupture linguistique, mais dont 'effet social est décisif
pour induire la genése de nouvelles formes de vie. Nous pourrions reprendre a notre
compte cette orientation de Rolando Vazquez quand il écrit :

Here, we are extending the implications of the distinction initiated by Walter

Mignolo by highlighting the movement from “the object”, the aesthetic object and

the aesthetic judgement of the subject, towards the aesthetic experience as a

verbality that is already in the body with Earth and worlds¢2.
De fait, la contre-poétique se constitue par une socio-genése d'une dissonance qui
permet, seule, de rompre progressivement avec les représentations du non-étre
colonial. Si ces derniéres se maintiennent et se répétent dans I'ordre du désir, c’est
parce qu’elles relévent encore de I'imaginaire ou de la mauvaise conscience de ceux/
celles qui ne peuvent saisir le non-étre colonial qu’a I’envers de leur propre vérité,
enfer ou damnation, manque d’étre dont il faudrait d’'une maniére ou d’une autre se
défaire. Ce processus socio-génétique de rupture apparait a travers différentes
fractures qui parcourent les références de Fanon.

La premiére fracture est celle qui sépare d'un c6té le « maitre blanc », 1'idéal de soi
intellectuels, le leader exemplaire qui guide la révolte morale et intellectuelle et, de
'autre c6té, le grand frére noir, 1'ainé, le précurseur de tous les combats, celui qui
compatit et annonce de nouveaux possibles. Bref, d’'un cdté Sartre et, de l'autre,
Césaire ; d’un cdté, celui qu'on imite (pensons a la piéce de théatre intitulée Les Mains
paralléles®® en référence certainement a la piéce de Sartre Les Mains sales®) et, de I'autre
c6té, celui a qui on emboite le pas, pour « couler, comme lui, s’il le fallait, sous la lave
ahurissante des mots couleur de chair trépidante® ». « Morsure », «br{lure »,
puissance tellurique de ces mots qui paraphrasent et rendent hommage au magnifique
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poéme de Césaire, Calendrier lagunaire : « j’habite du basalte non une coulée, | mais de la
lave le mascaret | qui remonte la valleuse a toute allured[...] » D’un c6té, ce qu’Edouard
Glissant appellera, dans Le Discours antillais, la poétique de l'instant, 'évidence déclarative
du soi émancipé et, de l'autre, la poétique forcée, l'intrusion de I'autre (comme sujet
barré) dans la langue dominante de ’administration coloniale, la ruse subversive’.

Mais cette premiére fracture majeure - qui parcourt autant 'ceuvre que la biographie
(la marque de Césaire/I'ultime rencontre de Sartre quelque mois avant de mourir, a
Tunis, en 1961), - cette fracture conduit & une deuxiéme, présente cette fois au sein
méme de la communauté résistante livrée a la poétique forcée. Cette deuxiéme fracture
parcourt le dernier ouvrage-testament, intitulé Les Damnés de la terre. Elle sépare les
poétiques identitaires qui « se préoccupent de faire ceuvre nationale, qui s’obstinent a
décrire le peuple » en lutte® , a saisir a vif le « sujet-peuple de leur création® ». Ces
poésies, autant elles essaient « de se déprendre en accumulant les proclamations et les
dénégations™ », autant elles ratent leur but. Certes, elles n’ont de cesse de restaurer le
passé glorieux pour anticiper les nouvelles indépendances, pour construire des nations
noires ou marrons, sorties de I'oppression, mais il leur manque une concession, « une
concession de chair et de sang, une concession de soi-méme aux autres’ ». Cette
concession est celle des poétiques désublimées, qui s’écrivent d’abord dans « un
engagement rationnel et irréversible aux c6tés du peuple en lutte’ ». Ces poétiques de
démystification ne sont que des odes tournées vers ce qui les dépasse encore : un vide
pour autre chose, entre le trauma de la domination et son incorporation, une poétique
inquiete de la violence assimilée, du silence de 1'dme populaire exclue d'elle-méme, une
poétique soucieuse de trouver la cadence et non de figer une mémoire « sédimentée de
gestes purs” » et pourtant « de moins en moins rattachables a la réalité présente du
peuple’ ».

Reste une troisiéme fracture, plus secréte encore parce qu'elle parcourt l'unité
apparente de la poésie désublimée, a 'ombre des grands hommes que sont les Senghor
ou les Sekou Touré, les Cabral et les Nyerere. Dans cette poétique, inquiete et post-
traumatique, qui n’existe que parce qu’elle s’efforce de rejoindre 1'dme refoulée des
populations, 'image violée du soi forclose dans son complexe de damné, il y a ceux qui
voudraient partager l'intériorité des corps démembrés et violentés, trouver le noyau
profond de 'unité de toutes les cultures décoloniales comme, si par devers soi ou a leur
insu, les ordres et les massacres coloniaux avaient produit ’humanité nouvelle qui
devait se relever de la mise en esclavage et de la domination. Fanon est une nouvelle
fois en rupture avec cette poétique forcée de I'Un-décolonial et avec son expressivité
compulsive, exposition pure et simple de soi dans lintériorité d’'une communauté de
souffrance déniée. Face au risque d’une ultime intériorisation de la souffrance, il opte
pour une contre-poétique tournée vers l'extériorité d'une unité perdue, tant celle de la
domination du dominant (emprise) que celle de la soustraction du dominé (déprise), de
sa fuite vers un ailleurs imaginaire. De cette maniére, Fanon tente de s’établir dans le
reflux du choc de I'autre, tout en laissant la contre-violence prendre part au choc.

La contre-poétique est ainsi plus que la poétique forcée : la langue du dominant peut
certes devenir, a son insu, une langue subversive, distendue par la parole étouffée des
damnés a qui elle a été imposée (poétique forcée), mais cette pratique subversive doit
encore quitter l'intériorité d'une communauté, unifiée par la dépendance et contre elle
en méme temps, pour devenir un passage vers une réalité définitivement désunie,
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plurielle, voire « pluriverselle » et « transmoderne », qui ne s'apprend qu'a travers le
jeu de sa multi-fracturation (contre-poétique).

Cette clé de lecture, qui conduit a restreindre le sens de la contre-poétique en la
démarquant tant de la poétique forcée que de la poétique désublimée et de la poétique
unifiée des damnés, permet de mieux comprendre, pensons-nous, le rapport de Fanon
avec une littérature coloniale des colonisés. Je pense notamment aux ouvrages de
Mayotte Capécia™ et d’Abdoulaye Sadji: Je suis martiniquaise et Nini la mulatresse
sénégalaise’®. Ces deux portraits lui servent a construire a méme le texte sa propre
contre-poétique, comme un acte de délitération de la poétique aliénée du colonisé.
Cette derniére vient combler le manque de ceux qui peuvent jouir symboliquement
sans produire leur propre vérité.

Chez Fanon, on I'aura compris avec notre cascade de fractures, les contre-exemples
sont décisifs parce qu'ils ouvrent directement le pouvoir de sa contre-poétique, au-dela
de l'intériorité complice et entendue d'une poétique forcée, supposément partagée
avec les opprimés. Fanon se met en dehors, en dehors de la dénonciation jouissive du
masque blanc, et donc en dehors de cette poétique inversée qui traverse encore les
poétiques forcées, sans doute méme celles de Césaire ou de Senghor, notamment. Il
faut, de fait, autre chose que cette dénonciation compulsive, intérieurement partagée
avec I'Un-décolonial, pour trouver les mots qui projettent hors de la domination. 1l faut
revenir a la honte de l'acceptation, a la perpétuation de 1'asservissement a travers le
désir d'avilir et de supprimer.

Le massacre que commémore Fodeba est aussi virulent que l'embourgeoisement

postcolonial dénoncé par Depestre et qui va de pair avec la négation sexuelle des jeunes
paysannes, 'exclusion des campagnes dans le hors norme, puis leur abandon a la
misére.
Le poeéme de Fodeba raconte I'histoire de Kadia, qui suit impuissante la mobilisation de
son fiancé Naman pour le corps des tirailleurs, puis son assassinat, puisqu’il meurt
le 1°" décembre 1944, 4 'aube, [lorsqu’Jun contingent de tirailleurs, en attente de
démobilisation et regroupés au camp militaire de Thiaroye, en banlieue de Dakar,
est massacré par les autorités militaires frangaises. Ces hommes réclamaient
simplement leur solde de guerre. Cet événement va marquer une profonde rupture
entre les soldats des troupes coloniales, les autorités de 'Empire frangais, mais

aussi les populations africaines au sortir de la Seconde Guerre mondiale, en
particulier les populations urbaines”.

Le poéme de Depestre, qui parle de concession « de sa chair et de son sang’ », raconte

en fait I'histoire d’'une jeune paysanne que son maitre de la ville viole et que sa femme

by

vexée bat, puis force a se prostituer dans les bas quartiers parce qu’elle avait eu
I'impudence de séduire par son innocence

« Un mari trés comme il faut

Qui citait Racine et Corneille

Et Voltaire et Rousseau

Et le Pére Hugo et le jeune Musset

Et Gide et Valéry

Et tant d’autres [lumiéres]”™ encore »

[...]

« ... un homme cultivé

Civilisé comme le fut le colon d’autrefois
Cultivé comme le fut le colon de la plantation®.
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Les idéaux trahis de Toussaint, de Pétillon, de Christophe, le mythe de I'Orphée noir (le
titre de la préface que Sartre rédige en 1947 a La Nouvelle Poésie négre et malgache de
langue frangaise, une anthologie réunie a 'initiative de Senghor), ce n’est pas seulement
« Cette inlassable descente du negre en soi-méme® », c’est surtout pour le Fanon de la
Révolution algérienne la pseudo-tragédie promise a l'indépendance qui se poursuit dans
le miroir inversé de la violence coloniale.

Lespace-tiers de 'aesthesis décoloniale : I'extériorité
poétique

Comment échapper alors, en définitive, 2 la combinaison - en fait effroyable - de
Césaire et de Sartre ? Pour écrire cette ode aux « damnés » de l'indépendance, les trois
fractures indiquent un chemin spécifique qui tente de s’extirper des poétiques de
reconquéte de I'unité de soi perdue.

« Il faut d'abord écrire « musculairement®? », par engagement ou optiondlité, au risque d'une
contre-poétique qui n'est pas et ne sera jamais un soi-méme.
« il faut ensuite désapprendre cette pseudo-tragédie de la colonisation et la glorification d’une
identité coloniale comme communauté souffrante idéalisée.
« 1l faut enfin tenter 'archipellisme, ou ce que Fanon nomme une sociogenése, c’est-a-dire la
génétisation d'une sociabilité inédite qui échappe a la répétition de la domination.
La troisiéme fracture ouvre une bréche dans l'idéal de l'authenticité, dans la
surenchere du soi colonisé et du soi restitué revendiquant la totalité de ses attributs
spirituels, jouissant de sa surpuissance récupérée. Certes, Fanon souffre de 1'image
donnée par la naiveté de la femme martiniquaise colonisée, blanchie et heureuse de
1'étre. Mais la déconstruction qui est en jeu a travers ces images est moins celle d'une
contre-représentation directement accessible que celle d'une exploration
psychiatrique, du trouble de 1'image de soi diffractée dans 1'idéal de la possession par
I'homme blanc.
Qu’il se soit agi de Mayotte Capécia la Martiniquaise ou de Nini la Saint-Louisienne,
le méme processus s’est retrouvé. Processus bilatéral, tentative de recouvrement -
par intériorisation - de valeurs originellement interdites®.
Face a ce trouble, aucune contre-représentation n'est immédiatement disponible. Et il
n'y a de fait aucune restauration possible face a l'anéantissement. Ce n’est pas I'enjeu
«pour lanalyste ». Le non-lieu de I'émancipation échappe autant a I'illusion
restauratrice qu'a la négation de la négation par l'universalisme : pour Fanon, dés lors,
ni négritude ni humanisme post-colonial béat.

1l s'agit de réécrire un rapport au devenir soi des réalités vécues, en utilisant les entre-
deux, les interstices, les temps de suspension, les non-dits. C'est a ce niveau que le
rapport a 1'Algérie, et en particulier a la femme algérienne, est décisif. La décolonialité
apparait ainsi comme une opération qui exige une forme de tercéisation. Elle ne se joue
pas dans le vis-a-vis dominant-dominé, bourreau-victime, négateur-nié, agent-passif, si
facilement réversible (dans les représentations) et qui n'est jamais qu'un jeu en miroir.
* Lorsque Fanon s'attaque a 1'écriture administrative coloniale de la femme algérienne, il
entame sa propre décolonialité, il produit un écart entre la colonialité qu'il a assimilée et
celle qu'il voit opérer dans un univers en méme temps proche structurellement, mais si

différent culturellement. Optionalité.
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« Il désapprend ainsi autant sa particularité de colonisé que son propre prisme francisé. Dans
ce processus, il peut voir sans étre vu et atteindre cette réalité tierce, sans se détruire ou se
désavouer dans sa position intellectuelle dominante. Désapprendre.

*Mais il y a plus. La pratique qu'il parvient ainsi & mettre en évidence répond a un contexte
d'action. Elle ne lui appartient pas. Elle se détache de sa propre opposition et de son vis-a-
vis, pour créer un autre espace imaginaire ou la «lutte décoloniale » peut prendre ses
propres marques. Sociogenése.

« Enfin réapprendre : réécrire la genése politique de la révolution algérienne.

C’est dans ce cadre que Fanon réapprend une action ou la féminité, refoulée et
dominée, sans doute traversée par les désirs inconscients de la femme colonisée, met en
pratique de nouveaux talismans, de nouvelles approches initiatiques, des gestes du
quotidien, qui en soi attestent d'une puissance oblitérée, autant ignorée par soi que par
le dominant®,

Ce qui est en jeu dans cette réécriture du destin occupée a se former, c'est une
thérapeutique de l'action, laquelle transforme les rdles possibles et leurs conditions
d'alliance. Ainsi, a travers la femme algérienne, c'est la naiveté de la femme
martiniquaise vouée a la blanchitude qui s'efface en tant qu'idéal de la colonialité et,
tandis que le mythe de l'irréversibilité de 1'ordre ontologique est remplacé par un
espace tiers, une sorte de territoire-guide (disait Nyerere), un espace symbolique ou
cérémoniel (le péristyle), dans lequel une pratique anticipe une maniére d'étre

autrement.

En fait, cette pratique produit une fagon de faire-pouvoir qui se détache de l'ordre
dominant et garantit la désidentification de soi a l'idéal imposé. On comprendra ainsi
peut-étre mieux, de ce point de vue, le réle joué par Fanon pour Maldonado-Torres et
Walter Mignolo, notamment. Entre I'exigence de désapprendre et celle de réapprendre,
il y a ce moment intermédiaire de détachement vers un espace tiers qui ouvre la
pratique et lui permet de créer, dans l'extériorité, une forme possible de réécriture du
destin.

Cet espace tiers nous semble correspondre déja, chez Fanon, a ce qui permet de
concevoir la mise en ceuvre de la décolonialité sous les modalités socio-génétiques
d’une contre-pédagogie®. L’enjeu de cette contre-poétique de I'action est de s’opposer
d’emblée a toute pédagogie de la domination en s’orientant d’abord vers l'initiative de
I'apprenant ainsi que vers la maniére dont sa relation aux autres et au monde échappe
d’emblée au registre de I'arraisonnement ou de ’emprise®. Pour inventer un rapport
décolonial a I'existence, il faut préalablement co-construire un espace symbolique de
contre-poétique ou, comme ’écrit plus directement encore Rolando Vazquez en
s'inspirant notamment d’Adolfo Alban-Achinte, « réexister®” ».

De la sociogenése a I'anthropogenése : de Fanon a
Escobar

C’est cette logique de l'extériorité qu'il est intéressant de reprendre du point de vue
d’une anthropogenése de la décolonialité. Notre derniére thése concerne ici la portée
d’'un changement d’époque. Pour Fanon, la sociogenése renvoie a des processus de
luttes de libération, a des mouvements sociaux qui, dans les sociétés coloniales, ont
rendu possibles la décolonisation, la décomposition des empires coloniaux et la
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restructuration des sphéres de domination. Ces sociétés se sont recomposées d’abord
sous les modalités d’une politique des blocs, ensuite sous les modalités, dites parfois
post-hégémoniques, de la globalisation du marché. Dans ces contextes, les facteurs
pouvant renvoyer a la sociogenése des contre-identités se sont modifiés : la références
aux luttes nationales, au sujet peuple de I'auto-détermination, a l'authenticité
culturelle, a I'éveil des masses exploitées, pauvres, suburbaines, paysannes, sans terre,
etc. - ces repéres ont existé, ont eu leur pertinence et se sont essoufflés, en partie parce
qu’ils ont été récupérés et alignés sur le modele dominant de I'idéal de soi, de I’éthique
auto-centrée, des valeurs hégémoniques.

Aujourd’hui, la question premiére réside moins dans la sociogenése des processus de
changement que dans l'anthropogenése des subjectivités capables d’engager ces
processus de changement, d’expérimenter le décentrement nécessaire par rapport aux
formes d’imposition de leurs subjectivités. L’enjeu réside dans la subjectivation de
formes de vie capables d’entrer dans la logique du non-étre, de tenter des expériences
relationnelles qui les détachent des identités imposées.

Fanon insiste sur la nécessité que des expériences de soi entrent dans la recomposition
du réel. 11 entend par 1a qu’autant le réve de blancheur que la malédiction d’'une peau
qui trahit ce réve n’ont en fait rien d’un drame intérieur... Ils creusent une fissure, une
sorte de ravine dans |'existence par laquelle se défiler devient possible. C’est par cette
fissure qu’une langue improbable peut s’échapper, qu’une colére insoumise peut
s’exprimer, qu’une folie feinte peut déformer les codes et faire basculer les
conventions... Le réel se recompose.

Mais le passage vers le décentrement des subjectivités, que repére Fanon a son époque
ne s’ouvre pas spontanément. Au contraire, la fissure qui le libére, peut étre refermée,
contenue, refoulée, au profit de I’enfermement sur la répétition des idéaux dominants :
I’ame universelle, 'humanisme résilient qui offre a tous cette morale de compassion et
de vigilance souveraine. En filigrane du passage observé par Fanon, il y a ce signifiant
qui se soustrait a ses déterminations par le peuple, la nation, le pays, la Terre-mére,
I'ancestralité, ... et que nomme plus spécifiquement aujourd’hui, dans le sens d’une
anthropogeneése, le projet de rapporter chaque subjectivité a des relations qui
permettent de suspendre un mode d’étre obligé, hérité, convenu. C’est dans cette
optique du non-étre inhérent a la forme relationnelle d'un commun a partager, sans
étre propriété d’aucun des termes du partage qu’il faut entendre I'instauration
d’existence non ou post-capitaliste, non ou post-libérale®. Ce qui s’exprime a travers
ces signifiés, c’est un « ne pas étre » capitaliste ou un « ne pas étre » libéral pour
marquer |'origine d’un signifiant qui échappe a 'unité d’un étre soi®.

Ce signifiant, Arturo Escobar le retrouve, & mon sens, de maniére plus explicite en le
ramenant a la Terre. « Sentipenser avec la Terre » (Sentipensar con la tierra®), c’est certes
opérer un décentrement pour la raison focalisée sur la domination et le contréle, mais
C’est surtout retrouver un passage vers ce qui nous échappe. Simplement, avec la terre
nait la diversité, elle porte et engendre la multiplicité des existences. Dés qu’on se
décentre pour sentir et penser avec elle, on se retrouve partie prenante de cette
diversité, en situation de « plurivers® » et non d’uni-vers !

Or c’est parce quil y a diversité que la vie se constitue selon deux tonalités
fondamentales : celle de la relationalité et celle du commun. La diversité ouvre le
passage vers de multiples formes de relation possibles intra et extra-spécifiques, tandis
qu’elle établit en méme temps un milieu commun pour toute ces relations. Dans ce
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milieu, de multiples entités sont arrachées a leur inertie, elles sont mises en relation et
acquilrent un sens ainsi qu’une valeur qu’on a coutume d’appeler « culturelle ». En fait,
il s’agit simplement de cette valeur commune que des entités acquiérent par leur mise
en relation. Ces « configurations collectives®? » forment ainsi une histoire
« matériellement sédimentée® » en rapport a une territorialité qui les définit. Une
éthique décentrée peut se constituer en fonction de ce rapport dynamique 3 une
territorialité réassumée.

1l s’agit alors de chercher une cassure a ’égard des modes de vie dominants pour re-
localiser les territoires® en fonction de projets de vie dotés d’une dimension politique®.
Désormais, ces territoires expriment d’autres rapports a la terre et a la communauté
d’action qu’elle engendre. Ils expriment de nouvelles graphies de la terre® ! Escobar

parvient ainsi a redonner un sens aux luttes éparpillées dont la caractéristique
premiére, a notre sens, est de « ne pas étre » a la mesure des modes de vie globalisés.

Ce sont des types de lutte qui ne sont pas attirés par la prise du pouvoir, qui ne sont pas
organisés pour prendre le contrdle de I'appareil d’Etat, qui ne sont pas dirigés vers
I’appropriation des rapports de production capitalistes et de leurs réseaux de relations
sociales... C’est par ce qu’elles ne sont pas que ces luttes peuvent précisément aspirer
plutét a agir sur la base d’autonomies locales et régionales, valoriser des formes de
mise en commun qui permettent de reconstituer des formes de vie territoriales
décentrées par rapport aux besoins imposés par la société dominante.

Une chose est d’interroger ce que la raison peut concevoir a partir de son usage de ce
qui est, et donc de fagon autocentrée, inévitablement, comme organisateur et
législateur de toutes les formes pensables. Une autre chose est de s’interroger sur la
communauté d’existence instaurée par les pratiques quotidiennes avec ce qu’on n’est pas
et ceci sans principe suprématiste présupposé a 1’égard de ce qu’on n’est pas. Le
premier geste, celui de 'ontologie de domination, catégorialise et sépare, la ou I'autre
geste, celui d’'une ontologie a réinventer totalement, décatégorialise et relie. Dans une
ontologie relationnelle, aucun étant n’est constitué comme autosuffisant et clos sur lui-
méme comme distinct, et donc appropriable et exploitable; un étant n'est pas un
élément clos, mais un point de passage, un intermédiaire. « Rien ne préexiste aux
relations qui la constituent [...] la vie est interdépendance, interrelations, de bout en
bout, toujours et depuis toujours®”. »

Il en découle une forme de design de l'existence suivant lequel les pratiques
communautaires qui ne sont pas des formes dominantes, mais plutét des formes qui
s’exercent a ne pas |’étre, renouent avec cette dimension génétique que visait Fanon et
par laquelle une contre-poétique de I'existence peut a la fois ne pas étre et engendrer
précisément ce qui n’est pas elle. Elle recrée ainsi de la relation, du partage, hors de ce
qui est®.
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