Pivot a donc tiré le

rideau apres avoir fait,
quinze années durant, les
délices de nos vendredis
soirs. Regrets unanimes
chezles amateursdelivres.
Bien siir, il reste PPDA, et
Rapp reprendra le créneau
d’”Apostrophes” des la
rentrée, mais personne ne &
remplacera celui qu’un sondage frangais
avait élu “I'ami public numéro un”.
Irremplagables, son air goguenard, sa
bonhomie provinciale, son mélange de
rouerie et de naiveté. L’homme n’avait
pas son pareil pour faire mousser un
débat et pour tirer les vers dunezdes plus
grands.
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Tels sont les propos qu‘on a lus et
entendus partout au moment de la
derniére d’”Apostrophes”. Nul, je
suppose, neles contestera.]’ai moi-méme
été un spectateur assidu de cette émission
qui me parait avoir été, par I'intérét de ses
sujets, la qualité de ses intervenants, et
plus encore, celle de ses débats, I'une des
plus passionnantes jamais diffusées sur
les écrans cathodiques. Deux choses me
génent, cependant. Deux malentendus
trop souvent ressassés qui concernent en
fait I’ensemble des émissions dites
littéraires.

D’abord, jentends dire de toute
part que le départ de Pivot est une
mauvaise affaire pour le monde des
lettres. “Apostrophes” n’avait-il pas le
pouvoirde décuplerla ventedeslivres en
quelques jours? Et nombre d’éditeurs ne
basaient-ils pas une bonne part de leur
politique de promotion sur le passage a
cette émission? Sans doute. Mais cela est
pour le moins inquiétant. N’y a-t-il pas
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quelque paradoxe a voir
ceux qui ont pour vocation
de diffuser un produit
durable, profond et subtil
baser leur promotion sur la
fugacité et la légeéreté de
I'image télévisuelle? Ces
derniers prophétes de la
culture que sont les

#5D  littéraires ne risquent-ils
pasde perdre leur ame a se subordonner
aux contraintes du look et de 'audimat
médiatiques?
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Il convient de bien comprendre que
si la télévision fait vendre des livres, c’est
pour des raisons qui sont totalement
étrangeres a la nature de ceux~ci: lebagou
de lauteur, son aisance a converser
devant une caméra, son habileté a
répondre aux questions embétantes, en
unmot son image médiatique.

Qu’importe, me direz-vous, du
moment que cela fait vendre! Voila le
plus inquiétant. Dés lors que “faire
vendre” devient le souci prioritaire, le
livre se mue en un produit comme un
autre, et partant, perd toute sa raison
d’étre.

Il est vrai que d’aucuns trouvent
aujourd’hui normal et inéluctable de

" subordonner le langage du texte a celui

de lI'image. On connait l'idée de Mc
Luhan: la civilisation de I'audio-visuel
serait appelée a supplanter celle de
I'imprimé. Mais c’est 1a une complete
illusion. Pour que I'image puisse devenir
un support culturel véritable, il faudrait
qu’elle soit mémorable : or c’est tout le
contraire qu’offre 1'écran cathodique
avec son flux ininterrompu d‘images
linéaires qui s’annulent les unes les

autres. il est évident que la télé compte
plus d’adeptes que lelivre, il reste qu’elle
lui demeure largement inférieure (le
contenu complet d’un journal télévisé
d’une demi-heuretient en trois ou quatre
colonnes de journal) et qu’elle aura
toujours besoin de lui comme antidote,
ou tout au moins comme complément. Le
livre en revanche se suffira toujours a lui-
méme. Le jour ot sa survie dépendra des
émissions littéraires n’est pas preés
d’arriver.

Le second motif de ma perplexité
est le qualificatif “littéraire” qu’on
associe généralement aux émissions du
typed” Apostrophes”.Ily ala a mon sens
un formidable malentendu. Le sujet de
ces émissions n’est en effet pas la
littérature, mais les écrivains qui parlent
de leurs livres. Or il est bien évident
qu’écrire et parler sont deux choses
fondamentalement différentes. Comme
I'a dit fort justement Marguerite Duras,
Iécrit vient d’une autre région que la parole
orale. C’est une parole d’une autre personne
qui, elle, ne parle pas. (Propos recueillis par
Aliette Armel dans le Magazine littéraire
n°278, juin 1990, p.19). Ainsi, il est permis
de penser que si 1’on écrit, c’est
précisément pour pallier les déficiences
du langage oral, pour exprimer ce qui
n‘aurait pu étre dit autrement que par ce
moyen.

Force est dés lors de constater que
les émissions comme “Apostrophes”, qui
valorisent avant tout les talents oratoires
et la présence physique des écrivains,
n‘ont rien de réellement littéraire; au
contraire, elles véhiculent dans le grand
public une image dénaturée du littéraire
en laissant croire que la valeur d’un livre
dépend dela prestancede sonauteur.
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On me rétorquera que bien
souvent, les écrivains eux-mémes se
posent comme les garants de leurs textes,
ne demandent pas qu‘on fasse de
différence entre ce qu'ils écrivent et ce
qu’ils disent. Je veux bien, mais peut-on
alors parler de littérature? Lorsquil y a
these a défendre, arguments a
développer, réalités a décrire, on a affaire
a un essai, a2 une biographie ou a un
reportage, mais pas a un travail
d’invention et de mise en question de la
langueetdu monde.

Ilest d’ailleurs symptomatique que
ce soient généralement des essayistes et
des journalistes qui aient fait des tabacs a
“Apostrophes”. Les romanciers, et plus
encore les poétes (lorsqu’on les invite),
sont pour leur part acculés dans ce type
d’émission a un dilemme des plus cruels:
soitils parlent, aurisquede défloreroude
trahir complétement leurs livres (qui, par
définition, sont irrésumables et
irréductibles a ce quon peut en dire), soit
ils se taisent ou piquent une crise
d’aphasie aigué (comme Modiano), ce
qui ameéne le téléspectateur a se
demander pourquoi ils sont venus.
Finalement, il faut bien reconnaitre que
les écrivains qui refusent de passer a la
télévision (comme Gracq et Beckett) sont
les plus fidéles a leur vocation: leur
discrétion affirme bien plus que de longs
discours que ce qui fait la littérature, ce
sontleslivres et non les auteurs.

Oserais-je, en conclusion, suggérer
auxanimateurs de télé qui meliraient une
idée un peu folle? Je réve d’une émission
véritablement littéraire: d’une émission
oul'onaurait'audacede simplement lire
destextes.

Jean-Louis D ufays




