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Dossier spécial
Fascinante lumière !



DOSSIER

La lumière à 
travers l’œil 
des Anciens
Tous les textes fondateurs narrant la création du monde reposent sur la lumière. Elle 

fascine, rassure, intrigue et ouvre de nouvelles portes de recherche. Depuis l’aube 

des temps, elle a fait partie des énigmes qu’ont tenté de percer astronomes et 

astrologues, physiciens et mathématiciens, philosophes et psychologues.  

Le Dr Jean Lempire (UCL), chargé de recherches F.R.S.-FNRS, articule essentiellement 

son travail autour de l’histoire grecque et byzantine de l’astronomie, un voyageur à 

travers les étoiles. 

Beaucoup de textes byzantins restent 
encore inconnus. Même si l’on en connait, 
un très grand nombre restent toujours à édi-
ter, surtout dans le domaine des sciences 
et des idées. Le travail de Jean Lempire 
est donc à la fois celui d’historien, de phi-
lologue et d’historien des sciences afi n de 
rendre accessibles ces textes scientifi ques 
aux autres chercheurs. Sa thèse de docto-
rat a justement porté sur un commentaire 
astronomique byzantin à Ptolémée. 

« Dans l’Antiquité grecque, philosophie et 
sciences sont intimement mêlées. Les pen-
seurs présocratiques tentent de répondre 
à l’étonnement que leur suscite le monde 
qui les entoure. C’est encore ce qui prévaut 
dans notre mode de pensée occidentale. La 
mathématique et l’astronomie sont liées. 
S'interroger sur les cycles de la Lune ou 
sur les problèmes d’optique participe à 
la même démarche. Que ce soit pour les 
éclipses ou l’optique, les premières véri-

tables théories apparaissent à l’époque 
alexandrine. Au IIIe siècle avant notre ère, 
Alexandrie devient l’endroit où fusionnent 
les traditions scientifi ques mésopota-
miennes et égyptiennes, plutôt empiriques, 
avec l’esprit grec, davantage rationnel », 
explique Jean Lempire. A cette époque, on 
assiste à une réelle effl orescence intellec-
tuelle en astronomie, en mathématique, 
en géographie et en optique. Les grands 
noms qui se sont distingués dans cette 
période de l’Antiquité, comme Euclide ou 
Ptolémée, ne sont pas partis de rien pour 
mener leurs découvertes à bien. « Bien 
avant eux, il existait déjà des conceptions 
sur la lumière. Chez Homère, au VIIIe siècle 
ACN, la lumière est une forme particulière 
du feu. Cette conception sera reprise par 
les philosophes présocratiques comme 
Héraclite (vers 500 ACN) ou Empédocle 
(vers 460-450 ACN) avec sa théorie des 
4 éléments : Feu/Air/Terre/Eau. Ceci sera 
d’ailleurs aussi repris par Platon. » Ces 

chercheurs se détachent donc des expli-
cations mythologiques du monde, tentant 
de le comprendre scientifi quement, ce 
qui est neuf ! Thalès (vers 585 ACN) est 
le premier à nous faire savoir que la Lune 
ne produit pas de lumière par elle-même, 
mais qu’elle refl ète celle du soleil. Anaxa-
gore de Clazomènes (vers 460-450 ACN) 
affi rme la même chose.  C’est d’ailleurs 
aussi à cette période que les Pythagoriciens 
émettent l’idée de la sphéricité de la Terre. 
« Pour eux, c’est un présupposé d’ordre 
esthétique d’abord, mais ils le déduisent 
d’après l’observation du bord circulaire de 
l’ombre de la Terre sur la Lune au moment 
d’une éclipse de Lune. » 

D’où vient la lumière ?

Deux ou trois siècles plus tard, Euclide (vers 
300 ACN) sera le premier à rédiger un réel 
traité. « Il s’agit d’un ouvrage sur l’optique 
concernant principalement des problèmes 
de perspective et pas à proprement par-

Pr Jean Lempire, UCL
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ler la lumière. C’est le premier livre sur 
le sujet conçu de manière systématique. 
Euclide formule les preuves et donne des 
démonstrations à partir de défi nitions ou 
de postulats. Ceci est totalement novateur. 
Euclide a une théorie selon laquelle les 
rayons lumineux vont, en ligne droite, de 
l’œil à l’objet observé. Cette idée va per-
sister pendant longtemps. C’est Alhazen 
(965-1040) (voir encadré) qui bien plus 
tard contredira cette théorie. » Un bond 
de quelques siècles permet de rejoindre 
Claude Ptolémée (actif vers 140 PCN), 
astronome et astrologue qui rédige lui 
aussi un traité d’optique. « Il intègre les 
réfl exions d’Euclide et d’Héron d’Alexan-
drie (Ier s. PCN) et il va davantage traiter des 
propriétés de la lumière, comme la réfrac-
tion, la réfl exion et les couleurs. Il a établi 
des tables de valeurs d’angle de réfraction 
suivant l’angle d’incidence du rayon dans 
l’eau. Chez Ptolémée, la lumière est une 
interaction entre l’œil et l’objet observé 
grâce à un fl ux visuel. Pour lui, la vision 

repose plutôt sur les propriétés de l’objet 
observé. Il est intéressant de savoir que le 
texte grec a été perdu. Nous connaissons 
cette œuvre grâce à une traduction latine 
ultérieure écrite au XIIe siècle par Eugène 
de Sicile (1103-1202), à partir d’une ver-
sion arabe. »

Une ombre au tableau
La prédiction du phénomène ne signifi e 
pas que tout le monde en comprend le 
mécanisme. « Certaines légendes mettent 
en scène l’intervention d’un corps opaque 
dévorant nos deux luminaires. Il s’agit sou-
vent, quelle que soit la civilisation, d’un 
dragon ou d’un serpent céleste. Dans le 
monde syriaque, on trouve Atalia. » Chez 
les Indiens, ils se nomment Rahu, la tête du 
dragon, et Ketu, la queue du dragon. « Des 
textes médiévaux font référence à un astre 
noir qui vient masquer le soleil et la lune », 
ajoute J Lempire.  Au-delà des augures, on 
sait également qu'Aristarque de Samos 
(310-230 ACN) et Hipparque (190-120 

ACN) se sont servis des éclipses afi n d’esti-
mer la distance de la Terre à la Lune. « Ils 
les utilisent également pour déterminer le 
diamètre lunaire. Il est probable que les 
premiers calculs prédictifs d’éclipses datent 
de la même époque. Au IIe s. de notre ère, 
Ptolémée établira des tables des mouve-
ments des astres et des tables d’éclipses 
qui seront utilisées pendant tout le Moyen 
Age et encore à la Renaissance. » 

Math et Mythes
Au IVe siècle de notre ère, Théon d’Alexan-
drie relate son observation d’une éclipse 
totale de Soleil et il la calcule dans tous 
ses détails, selon la méthode de Ptolémée. 
« Aux XIV et XVes siècles en pleine Renais-
sance byzantine, les savants de culture et 
de langue grecque comme Nicéphore Gré-
goras (1290-1360) utilisent toujours pour 
leurs calculs les tables de Ptolémée. Calcu-
ler les éclipses représente, à l’époque, un 
travail intellectuel de prestige. Or, les tables 
perses étaient plus précises que celles de 
Ptolémée… » Par ailleurs, si, pour ces 
savants, la prédiction est un jeu amusant, 
ils ne prennent pas la peine de vérifi er ou 
de donner trace de l’exactitude de leur pré-
diction. « C’est assez typique des Byzantins 
qui ont toujours privilégié le raisonnement 
pur par rapport à l’observation ; à l’inverse 
des scientifi ques arabes ou perses. » Dans 
toutes les traditions culturelles, les plans 

 DES TEMPLES DE LUMIÈRE
Cependant toutes ces interrogations remontent à un passé 
encore bien plus lointain. En effet, les Babyloniens consignent 
leurs observations déjà au IIe millénaire, et dans d’autres 
endroits du monde comme en Amérique centrale, chez les 
Mayas, les éclipses de Lune sont déjà observées vers 3380 
ACN ou 3373 ACN, selon les sources. Pour le Soleil, c’est de 
l’autre côté de la planète, en Chine, que l’on trouve la première 
description (2137 ACN). La préhistoire nous renseigne aussi 
sur l’intérêt des populations vivant à cette époque. Même en 
l’absence de textes, les constructions monumentales, comme 
en Angleterre, le Stonehenge (5000-3500 ACN) ou plus ancien 
encore le Nabta Playa, en Egypte près d’Abou Simbel, occupé 
déjà au 9e millénaire avant notre ère, révèle les traces d’un 
cercle mégalithique, témoignant de la fascination de la lumière 
pour ces populations, mais aussi de son intérêt pratique. « Les 
éclipses sont par nature le phénomène céleste qui suscite la 
curiosité des Anciens. De nombreuses observations d’éclipses 
ont été consignées sur des tablettes à l’époque babylonienne. 
Ce fait est à mettre en lien avec la pratique de l’astrologie par 
cette population. Les éclipses, quelle que soit la civilisation, ont 
toujours été interprétées comme des évènements importants, 
mais à caractère le plus souvent néfaste. Une éclipse solaire 

ou lunaire, comme l’apparition d’une comète, provoquait de 
la terreur et présageait un événement terrestre malheureux : 
une famine, une guerre, le décès d’un roi. Des témoignages 
existent relatant la déroute des armées lors d’éclipses que ce 
soit dans le camp de Xerxès (519-465 ACN) ou d’Alexandre le 
Grand (356-323 ACN). Des évènements politiques y sont aussi 
associés. Au Vème siècle avant notre ère, Périclès prend la déci-
sion d’envahir le Péloponnèse à la suite d’une éclipse totale 
de Soleil. Il semble que ce fut l’élément déclencheur. » Il est 
évident que c’est là aussi où réside l’intérêt des tables permet-
tant de prédire les éclipses à venir, car il est alors possible à 
celui qui possède cette connaissance d’utiliser le phénomène 
pour son propre compte. Le savoir, c’est le pouvoir…« L’appari-
tion de méthodes réelles de calcul d’éclipses date de l’époque 
grecque alexandrine, une fois que le mécanisme du saros* fut 
totalement maîtrisé. L’éclipse de Soleil que Thalès avait pré-
dite lors de la guerre entre les Mèdes et les Lydiens (en -585), 
selon les dires d’Hérodote, est ainsi hautement suspecte, car 
les Grecs n’avaient pas les connaissances suffi santes à cette 
époque. Il n’empêche cependant pas que Thalès se soit basé 
sur une certaine périodicité des éclipses, déjà remarquée par 
les Babyloniens. 

*  Saros : période de 6585,32 jours pouvant être utilisée pour prédire les éclipses 
de Lune et de Soleil.

objectif et subjectif coexistent. Cependant, 
chez Ptolémée, ils se distinguent. « Il a aussi 
écrit un ouvrage en matière d’astrologie, 
mais il a été publié à part : l’Almageste 
expose les données astronomiques, alors 
que le Tétrabiblos traite d’astrologie. » 

Comme on le voit les bases de l’optique et 
de l’astronomie ont été jetées voici plusieurs 
millénaires. Il est intéressant de remarquer 
que l’augmentation des connaissances 
s'inscrit, comme aujourd’hui, dans un 
continuum. Beaucoup de textes nous sont 
parvenus, mais tant reste à faire. « Il n’est pas 
seulement utile de comprendre comment 
ces savoirs sont apparus, mais aussi de 
découvrir les voies de transmission de ces 
savoirs. Quand on étudie un manuscrit, un 
texte ancien, il y a d’une part le contenu et, 
d’autre part, l’histoire du livre lui-même, ce 
qui nous apprend beaucoup sur le contexte 
intellectuel et les cercles scientifi ques par 
lesquels les savoirs ont transité. Enfi n, il reste 
encore une grande quantité de manuscrits et 
de notes à éditer en histoire des sciences », 
conclut Jean Lempire.

Pierre Dewaele
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