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Resumen 
Después de sentar las bases para un diálogo interdisciplinario entre literatura y teología, este artículo 
se propone analizar un estudio de caso especialmente interesante. Se trata de La edad dorada (2003) 
de la poeta argentina Diana Bellessi (1946-), un poemario que problematiza explícitamente la 
noción de “gracia”. El estudio aborda sucesivamente tres ejes temáticos que giran alrededor de (1) 
el tipo de cosmovisión presente en el poemario, que tendería hacia el panenteísmo, (2) el papel de 
la mirada y (3) la concepción de la “gracia” como fuerza que opera en una existencia marcada tanto 
por la muerte como por la maravilla de vivir. El análisis destaca la tensión, en el poemario, entre 
una poética habitada por la gracia y la experiencia del duelo por el padre, imposibilitado de “decir 
gracias”. 
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Saying grace and giving thanks: 
A theoliterary reading of Diana Bellessi's La edad dorada 

 
Abstract 
After laying the foundations for an interdisciplinary dialogue between literature and theology, this 
article sets out to analyse a particularly interesting case study. It is La edad dorada (2003) by the 
Argentinian poet Diana Bellessi (1946-), a collection of poems that explicitly problematises the 
notion of “grace”. The study successively addresses three thematic axes that revolve around (1) the 
type of worldview present in the collection, which tends towards panentheism, (2) the role of the 
gaze, and (3) the conception of “grace” as a force at work in an existence marked by both death 
and the wonder of living. The analysis highlights the tension, in the collection, between a poetics 
inhabited by grace and the experience of the father's mourning, unable to “say thank you”. 
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En un ensayo publicado en el año 2000, Raúl Zurita se queja con amargura de la desvitalización y 
desacralización del lenguaje: “Vivimos entonces en la época de la agonía del lenguaje y esa agonía 
no es sino la cara más desolada del abandono de Dios y de toda intuición de la divinidad y del 
misterio” (Zurita, 2000 : 81). Casi al mismo tiempo, la poeta argentina Diana Bellessi está 
redactando un poemario que ofrece un contrapunto exacto al diagnóstico planteado por el chileno. 
En La edad dorada (2003), se despliega una palabra poética habitada por la gracia y que explora con 
una perspectiva nueva la herencia cristiana propia de la poeta y de la cultura latinoamericana. Según 
Jorge Monteleone, este poemario explora un “cristianismo acentuado en sus rasgos mitológicos”, 
ajeno a toda “conversión más o menos obediente a las razones del dogma católico”; el cristianismo 
se constituiría como “referencia cultural de ese horizonte al que se abre la religiosidad americana” 
(Monteleone, 2009: 28), de carácter “sincrético”, “e incluso, animista” (30). La acumulación de 
adjetivos algo dispares para caracterizar el tratamiento de lo religioso en este libro de Bellessi, nos 
deja suponer que, en el brillante ensayo de Monteleone, este problema permanece sin dar lugar a 
una profundización totalmente satisfactoria. Quisiéramos tomar en serio el uso repetido de 
conceptos filosóficos y teológicos en La edad dorada e intentar estudiar la forma concreta de diálogo 
que entablan con la palabra poética.  
 
Hacia un diálogo entre la teología y la literatura o cómo evitar la instrumentalización 
mutua 
Desde los estudios literarios, no han faltado las aproximaciones a la Biblia; un rápido repaso de la 
producción crítica de las últimas décadas permite distinguir entre tres tipos de acercamientos a la 
Biblia. En primer lugar, se la ha estudiado como biblioteca y referencia para el desarrollo de muchos 
géneros literarios que se mantienen desde el mundo hebreo antiguo hasta la actualidad. El gran código 
de Northrop Frye sería la referencia para este tipo de acercamiento. Un segundo enfoque sería el 
de los estudios literarios cuando consideran una literatura explicítamente espiritual (por ejemplo la 
mística). Un tercer tipo de aproximación en el ámbito literario sería el que investiga 
sistemáticamente la intertextualidad bíblica de las obras literarias, sean estas de inspiración religiosa 
(judía, cristiana) o no. El imponente diccionario de Sylvie Parizet para la literatura mundial y la serie 
inaugurada por Gregorio del Olmo Lete para la literatura española tal vez sean empresas 
emblemáticas desde ese punto de vista. En estas tres orientaciones, la teología y la exégesis van 
nutriendo una aproximación más rica a la obra literaria misma, considerada como tal.  El círculo 
herméneutico iría pues de la literatura a la crítica literaria, enriquecida ésta por la teología y la 
exégesis. 
 Desde los estudios teológicos, el interés por la literatura no es nuevo y ha tomado diversas 
formas. No se quiere hacer aquí un recuento exhaustivo sino solo señalar algunos resultados 
notables. En el ámbito francés, investigadores como Pie Duployé o Jean-Pierre Jossua han 
enfatizado la importancia de las formas de la escritura para revitalizar el discurso mismo de la 
teología, con consecuencias para la liturgia (en el caso de Duployé) o la escritura teológica 
ensayística (en el caso de Jossua). Este no ha sido, sin embargo, el camino más trillado. De hecho, 
varios teólogos de los siglos XX y XXI han considerado que la literatura constituía un “lugar 
teológico”, en el que “la teología podía intentar interpretar sus objetos en el espejo de las obras 
literarias” (Lacoste 797). La literatura constituiría así una expresión especialmente elaborada de un 
diagnóstico acerca de la condición humana y de una situación socio-histórica particular que 
permitiría a la teología ensanchar su comprensión del mundo en el que se encarnan la Palabra de 
Dios y su salvación. Valgan dos ejemplos chilenos al respecto. Para Ángela Pérez-Jijena, la literatura 
constituiría una mediación crucial en el esfuerzo de la teología por pasar de una precomprehensión del 
sujeto inmerso en el mundo a una recomprensión en la que las verdades de la fe se hayan confrontado 
con el mundo sociohistórico figurado por la obra literaria, ensanchando así el horizonte de 
comprensión. Esta confrontación tendría como resultado “la creación de un espacio compartido 
(me refiero a la creacion de un entre la teología y la literatura) que permita pensar lo de siempre de 
otra manera” (Pérez-Jijena , 2022: 14). La literatura tendría que ver en este caso con un modo de 
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considerar las cosas, una manera, una forma que no afectaría el fondo del pensamiento teológico 
(“lo de siempre”).  
 Para Alberto Toutin, el balance es análogo. La teología contemporánea es cada vez más 
atenta a “las condiciones culturales que facilitan o dificultan al ser humano contemporáneo su 
apertura a una posible experiencia de Dios”. La literatura es portadora de una verdadera “capacidad 
antropofánica” (Toutin, 2011: 491) que es de gran utilidad a la teología. Pero, como para Pérez-
Jijena, la literatura es una mediación que ofrece la exploración de mundos posibles, marcados por 
el “deseo” y la “nostalgia” (488) y por eso, faltos de un asidero ontológico firme, que sí la teología 
encuentra en la otredad divina. De ahí la “trascendencia de la teología” (489).  De una manera muy 
rica y muy fina, Toutin afirma in fine la mediación de la literatura en un círculo hermenéutico que 
empieza y termina con la reflexión teológica.   
 En resumen, el diálogo interdisciplinario tiende a encontrar en la otra disciplina una 
mediación para ensanchar su propia mirada. Para que exista un verdadero diálogo, deberíamos ir 
más allá. Toutin nos indica una pista. De hecho, insiste en la dimensión desveladora de la literatura 
que puede invitar a pensar de forma totalmente renovada la revelación de Dios en Jesucristo. Al 
hablar de las obras literarias ajenas a la intención confesante que retoman la figura de Cristo, Toutin 
sostiene que “Esta reinterpretación literaria de Jesús y de algunos hitos importantes de su vida ha 
tenido como beneficio también el que la mirada teológica relea más de cerca y con nuevo frescor 
algunos pasajes neotestamentarios sobre los que el peso de las devociones o de lecturas 
incuestionadas han recubierto con la pátina de lo obvio y de lo ya conocido” (Toutin, 2011: 492, subr. 
mío). 
 En esta reflexión, Toutin menciona, sin insistir demasiado, dos funciones cruciales de la 
literatura. La primera sería la desautomatización: la literatura devolvería a la experiencia de lo real su 
extrañeza radical, lo que provocaría un efecto de desenajenación frente a los condicionamientos 
heredados que impiden interrogar las bases de las construcciones ideológicas, sociales, políticas. 
Por lo tanto, la literatura permitiría ejercer una función cognitiva: nos enseñaría a cuestionar lo real, a 
indagar, a proponer un modelo explicativo alternativo, a desplegar mundos posibles que funcionan 
como laboratorios para echar puentes entre lo conocido y lo desconocido. La teología no ofrecería 
verdades plasmadas por la literatura sino que ambas buscarían expresar el enigma de lo humano y 
de lo divino. En el marco del diálogo interdisciplinario, la función cognitiva de la literatura es 
especialmente importante. Marina Garcés formula esta idea de la forma siguiente: “Lo extraño 
emerge, precisamente, allí donde hay una relación posible entre lo que sabemos y lo que no 
sabemos. […] Entrenar lo extraño es, entonces, retomar el trabajo de la imaginación como un arte 
de los límites que nos devuelve la capacidad de dar forma a los mundos en disputa” (Garcés, 2023: 
155). Este comentario enhebra las dos funciones de la literatura que se acaban de mencionar (la 
desautomatización y la exploración cognitiva) con una tercera: la apertura a la pluralidad de los 
“mundos en disputa”. Desde esta perspectiva, se vuelve muy estimulante el diálogo entre literatura 
y teología. La polifonía propia del texto literario, así como su estatuto de ficción especulativa que 
sitúa a sus lectores en el régimen del “como si”, ofrece un espacio idóneo para dar lugar y voz a 
visiones diferentes de lo real, sin despreciar la elaboración conceptual propia de la teología, que 
puede ayudar a definir con mayor agudeza “los mundos en disputa”.  
 
 
 
El  “humus cristiano” de La edad dorada  
Las pautas interdisciplinarias que acabamos de sintetizar permiten -esperémoslo- abordar de forma 
rigurosa el estudio teoliterario del poemario La edad dorada (2003) de la poeta argentina Diana 
Bellessi. Autora de una veintena de poemarios, de varios ensayos y traducciones, Diana Bellessi 
recibió muchos reconocimientos como la beca Guggenheim en 1993, la beca Trayectoria en las 
artes de la Fundación Antorchas, el Diploma al mérito de la Fundación Konex en 2004 y el premio 
Trayectoria en poesía del Fondo Nacional de las Artes en 2007. En 2014, recibió nuevamente el 
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mismo premio Konex, esta vez por el Quinquenio 2009-2013. En contraste con la alta valoración 
crítica de su obra de la que dan muestra estos galardones, llama la atención la relativa escasez de la 
producción crítica acerca de su abundante obra poética, especialmente la que es posterior a Sur 
(1998).  
 El presente estudio quisiera completar esta laguna al abordar un poemario de la madurez: 
La edad dorada (2003). El título del libro lo ancla en el mundo mitológico antiguo. Hesiodo fue el 
primer autor del mundo procedente de la matriz cultural grecolatina en describir la edad feliz de 
una raza de oro “liberada de las preocupaciones, apartada y preservada de las penas y las miserias”.1 
Los autores romanos del primer siglo antes de Cristo desplazaron el énfasis de una raza a una edad 
de oro, caracterizada por las relaciones pacíficas que reinaban entre los seres humanos así como 
entre éstos y los otros seres vivos, en fuerte contraste con el presente vivido por los autores 
(Virgilio, Horacio, Catulo y Tibulo, entre los más significativos) (Lavigne, 2013: 11-12). En la obra 
de juventud de Bellessi, el horizonte de una “edad dorada” ya existía, según Erika Martínez:  
 

Acoplándose a esta persecución incansable de un espacio de salvación, la primera poesía de Bellessi 
construye una edad legendaria que reúne referencias tobas, mayas, guaraníes, grecolatinas y 
cristianas. Esa Edad de Oro imposible coincide con el futuro anhelado: un espacio cultural mestizo 
que conoce sus raíces, una “aldea igualitaria”. Observada de cerca, esta peculiar Edad de Oro posee 
una estructura escatológica que se vuelca hacia el futuro a través de la visión profética (Martínez 2). 

 
En el poemario de 2003, también observamos varias referencias positivas a culturas muy alejadas 
entre sí: la cosmovisión incaica2, el mundo mapuche3, la poesía china antigua,4 o poetas japoneses 
del siglo XVIII5. Sin embargo, a pesar de la expectativa creada por el título, la paz y la plenitud 
características de la edad de oro (Lavigne, 2013: 17) ya no remiten a una visión escatológica mestiza 
sino que se vinculan con referencias cristianas que ocupan el primer plano: todo el libro despliega 
un verdadero “humus cristiano” (Monteleone, 2009: 28). Sobresale en el poemario el uso 
característico de ciertos términos con una clara connotación teológica. Es el caso sobre todo del 
adjetivo “charistos” que aparece en el primer poema (“El ungido”; Bellessi, 2003: 21-22) y que 
significa “colmado de gracias”, con cierta idea de reconocimiento y gratitud. El texto acoge otras 
variantes del adjetivo, también citadas en griego y transliteradas en el alfabeto romano: “Eu 
xaristos”/ “xarista”/ “xaristón”. Todos estos términos vinculados con la noción de 
“charis”/“gracia” plantean, en el umbral del poemario, una primera pregunta de investigación: la 
“edad dorada” revisitada por Bellessi se manifestaría al hablante poético como “gracia” y 
“eucaristía”. ¿Cuáles serían las implicaciones teológicas, filosóficas, metapoéticas y existenciales de 
semejante concepción? Para empezar a responder a esta pregunta, tal vez convenga profundizar en 
la lectura de este poema que, por lo tanto, merece citarse integralmente. 
  
 

El ungido 
 
Vertical y orlado 
en rojo el carpintero 
real. Eu xaristos, 
 
mundo de aparición 
¿Los años al ojo 
afinan, o es el alma 

                                                 
1 Citado por Lavigne (2013: 5). Traducción mía como para las otras ocurrencias de textos citados en francés. 
2 Véase el poema “Amaruka” (Bellessi, 2003: 39). Las otras referencias al poemario sólo mencionarán la página. 
3 Véase el texto “Y con chamal andaba » (82), poema que se refiere a relatos de Paula Painén recogidos por Sonia 
Montesino y vinculados con el mundo mapuche. 
4 El texto “Las aguas verdes del río Wang” (109) se refiere a Los poemas del río Wang, de Wang Wei (s. VIII). 
5 Véase “Últimos versos de poetas japoneses” (121-122). 
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volviéndose más fina 
como el paladar 
al vino, eucaristía? 
 
¿Nimiedad? No la hay, 
todo es cuerpo divino 
y la hermana muerte 
 
el auriga en la rueda 
que gira, malabar 
de gracia, xaristos 
 
transforma y da lugar 
a esa sucesión 
atroz y preciosa 
 
que es cerrada y es 
abierta, vacío, 
cáliz de la forma 
 
y líquido informe, 
dulce torbellino 
fijo en el instante 
 
ungido por el ojo 
¿o el espíritu? Gota 
regia -xaristón 
 
de la tormenta. Vida 
decidida y audaz, 
cruz y grial siendo siempre 
 
volviendo a ser como ese 
carpintero real, 
vertical y orlado 
 
en rojo, espléndido 
nimio, único, llevando 
el eco de lo múltiple 
 
donde voy también  (20-21) 

 
 
Los tercetos de versos breves (6 o 7 sílabas) se encadenan ágilmente para armar una estructura 
cíclica que se abre y se cierra con la imagen del carpintero real, pájaro típico del centro de Argentina, 
con su postura vertical y la banda roja que “orla” su cabeza. El yo lírico destaca la contingencia de 
un ser “nimio” y admira la “aparición” de su figura “espléndid[a]” que desvela un secreto guardado 
debajo de las apariencias más banales: “todo es cuerpo divino”. Esta afirmación suscita una primera 
interrogación: ¿cuál es la cosmovisión subyacente en el poemario? ¿El resto del libro seguirá una 
concepción panteísta del libro a pesar de la insistente referencia cristiana? Asimismo, la dimensión 
de “aparición” del carpintero real subraya la importancia de una mirada atenta, propiamente 
poética, capaz de desvelar el entramado sutil de la vida que no separa los ojos del cuerpo y del alma 
(“¿Los años al ojo/afinan, o es el alma…?”). La puesta en tela de juicio de la dualidad cuerpo/alma 
encuentra un eco en las formas antitéticas que se suceden en las estrofas 6 a 8: “atroz y preciosa”, 
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“cerrada” y “abierta”, “torbellino fijo”. ¿En qué medida estas expresiones oximóricas son 
características de una existencia marcada por la “gracia”, término que aparece varias veces en el 
poema, a través de sus declinaciones griegas? ¿Cómo se articula la referencia cristiana con un 
sustrato que parece remitir al fondo mitológico antiguo con la asociación de la vida con la “hermana 
muerte”, expresión franciscana que se une a la clásica imagen de la “rueda que gira”? Este primer 
comentario sumario nos permite destacar tres ejes temáticos que giran alrededor de (1) el tipo de 
cosmovisión presente en el poemario, (2) el papel de la mirada y (3) la concepción de la “gracia” 
como fuerza que opera en una existencia marcada tanto por la muerte como por la maravilla de 
vivir. A continuación, profundizaremos en cada uno de estos ejes para analizar en profundidad el 
poemario. 
 
“todo es cuerpo divino”: ¿hacia una concepción panenteísta? 
La identificación de todo lo corporal con lo divino puede orientarnos en una primera lectura hacia 
el panteísmo según el que “Dios es concebido como inmanente al mundo mismo” (Durozoi y 
Roussel, 1990: 245).  En esta dirección nos invita la insistencia del sujeto lírico en unir o superar la 
dicotomía entre lo corporal y lo espiritual, abogando por la unidad íntima de todo el mundo. De 
hecho, lo que busca el poema es reconstruir la imagen de “un mundo entero, y no/ partido, en dos, 
en cien…” (25). El gesto artístico humano, desde sus primeras huellas prehistóricas (“las manitos/ 
doradas en las cuevas”, 51), busca expresar esta unidad: “El eco vuelve/siempre, porque una sola 
alma somos/ como hay un solo mundo, un solo Dios” (52, cursiva de la autora). El vocabulario filosófico 
se hace más preciso en el poema “¿Es antes la Noche Oscura?” : 
 

[…] Es gracia 
sobre las formas la mirada, es  
sustancia el accidente, profundo  
verde del roble que los lares hacen  
latir y guardan. No es mágico, no es  
vacuo, es, plenitud del espíritu  
su materia que en la forma se yergue (54) 

 
La superación de la oposición aristotélica entre accidente y sustancia se ve reforzada por la 
referencia a los lares, dioses del hogar cuya presencia anima íntimamente el mundo natural, lo que 
se reafirma a continuación con la mención de una “materia” que es “plenitud del espíritu”. No se 
trata de una afirmación aislada. En “La muerte avanza prometiéndonos”, la “materia” se ve 
calificada como “pura filigrana/ de forma y gracias, torbellino/ donde el espíritu se halla” (129). 
De ahí la invitación del yo lírico: “Come de mí, mundo, Dios, soy/ sentido en el sentido, bella/ en 
la hermosura del instante/ y del devenir. […]” (130). Ahora bien, es difícil dar contornos más 
precisos a este monismo que parece de corte más bien espiritualista, aunque manifieste a veces 
rasgos más materialistas. Además, resulta imposible pensar simultáneamente estos rasgos panteístas 
con las afirmaciones propiamente cristianas presentes en el libro, tanto más cuanto que éste se nos 
aparece como muy coherente y cuidadosamente articulado, lo que comprobaremos más adelante. 
 Por un lado, varios poemas evocan la devoración universal que soporta la trama de la vida. 
Sin embargo, ésta parece evitar la transformación sin resto que sería propia de una concepción 
puramente inmanente de la naturaleza para rescatar conceptos como el de la resurrección. Así, en 
“Amaruka”, el vocabulario empleado y la intertextualidad con los evangelios invitan a una lectura 
que se aleja de una visión oriental que, como en el budismo, por ejemplo, vería una ilusión en las 
metamorfosis incesantes de la realidad material percibida por los seres humanos: 
 

¿Has visto una rama de azahar? 
 
[…] Me recuerda 
la fuerza del deseo frágil y eterno, 
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su inalterada fe. No es Maya, no es 
una ilusión, es talita kumi: 
rocío, despiértate, en el arca 
de la alianza infinito renacer 
 
Que impulsaría al vacío dejar 
de serlo si todo fuera ilusión 
Creo en la resurrección de la carne 
corriendo al equilibrio, no a un tropismo 
de muerte sino comiendo de sí […]  (39) 

 
La expresión “talita kumi” refiere al episodio evangélico de la resurrección milagrosa de la hija de 
Jairo por Jesús (Marcos 5:41).6 La traducción cambia la mención de la niña por el rocío, recalcando 
así el proceso natural de (re)generación del árbol y sus ramas. En primera instancia, el poema parece 
pues presentar una infinita dinámica vital en busca de un “equilibrio” inmanente, logrado gracias a 
la omnipresente devoración de todas las entidades del mundo entre sí. Una segunda lectura, sin 
embargo, se deja interpelar por la pregunta subyacente a la búsqueda de un principio creador que 
permita explicar el surgimiento incesante de lo real: “Que impulsaría al vacío dejar/de serlo si todo 
fuera ilusión”. Formulamos aquí la hipótesis de una visión panenteísta que permita conciliar los 
elementos textuales ya subrayados: un monismo de corte más bien espiritualista, la referencia (más 
bien implícita) a un principio creador, la insistencia en el devenir del mundo y de los seres que viven 
él, así como la referencia cristiana. Estas características son las que destacan Atmanspacher y von 
Sass en su definición:  
 

For panentheism, the relationship between God and the world is an internal relationship, meaning 
that—in contrast to externalism—any change on one side of the relation implies a change on the 
other. This already indicates far-reaching consequences for the doctrine of God, because the fact 
of a constantly changing universe leads to a notion of God that leaves space for or even implies 
God’s own changeability. And the other way around—“God’s being in becoming” (Jüngel 2001) 
does not leave His creation untouched. This interrelation aims to circumvent both the separation 
of God from His world, which is the traditional theistic position, and the identification of God with 
His creation, as pantheism tends to hold. Put constructively, panentheism underlines God’s creative 
reality in the world and the world’s influence upon God Himself (1031). 
 

Los especialistas del tema insisten en que existen varias formas de panenteísmo (Clayton 2017). 
Pensadores como Clayton (2005) o Henriksen (2017) exploran formas cristianas de panenteísmo a 
partir respectivamente de las nociones de kenosis y sacramento, en una perspectiva general de 
conciliación del cristianismo y de las ciencias contemporáneas. Rowe (2007) recuerda que el 
pensamiento místico cristiano siempre ha tendido hacia un cierto panenteísmo: “Panentheism, like 
pantheism, has a long and venerable history. Within the world religions it is often thought to 
capture the views of certain religious mystics – Meister Eckhart, for example, has been claimed to 
be a panentheist” (Rowe, 2007: 65). 
 La referencia a Maestro Eckhart no está ausente en La edad dorada. Un epígrafe firmado por 
el famoso místico renano (“Siempre nacido, nace siempre”, 53) encabeza el poema titulado 
“Sábado pascual”. Este poema recrea el rito de la vigilia pascual, centrado en el “viejo fuego/ frente 
a la puerta ancha por la que el pueblo/ entra, en la noche donde serán nuevas/ otra vez nuestras 
almas” (53). El resto del poema se desarrolla evocando al mismo tiempo la comunión ritual (“un sí 
de la carne un sí, resurrecta/ Eucaristía en el abrazo” 53) y la ausencia del “soñador errante”. El yo 
lírico repite la pregunta: “¿Dónde está?”. La respuesta abre una disyuntiva: “Va Tomás con su 
mirada, va/la ratio que interroga dónde está:/ -visión, revelación de los humildes-/ dentro aquí, el 

                                                 
6 Llevamos a cabo una lectura textual, aunque una lectura anclada en el contexto biográfico invitaría a interpretar 
la mención “talita kumi” como el nombre de la perra de la autora (Monteleone, 2009: 42). 
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sagrado corazón” (53, cursiva de la autora). Estas palabras son las últimas del poema que se cierra 
así con la reivindicación de una revelación ajena a la ratio cuyo contenido no se explicita en el texto. 
Otros poemas se refieren también al ciclo pascual. ¿Cuál es la significación de esta referencia 
litúrgica cristiana? 
 
De la muerte muda a la mirada contemplativa: (no) decir gracias y dar las gracias 
 
Se alude repetidamente a los días pascuales en el poemario. Si nos limitamos a los títulos, es el caso 
de 6 poemas (“El ungido”, “Getsemaní”, “Sábado pascual”, “Nos conocimos al partir el pan”, “Vía 
crucis”, “El cordero nuevo”), situados en lugares estratégicos de la obra, en su umbral y su (casi) 
final, lo que dibuja un arco que abraza el conjunto del poemario.  Cabe preguntarse cuál es el 
sentido de esta referencia recurrente. Ya hemos comentado cómo el primer poema presentaba de 
forma sintética y enigmática el núcleo significativo del conjunto del poemario articulado alrededor 
de la noción de “charis”/ “gracia”. El segundo poema, “Getsemaní”, nos introduce en una 
meditación acerca de la palabra poética, “luz en música dispuesta/ arrastrando en la marea/ el coral 
del pensamiento” (48). Sin pretensiones metafísicas (“La palabra no es el verbo”, 48), la palabra 
expresa “la belleza de lo vivo, siempre forma/ dialogando con el cambio,/ con la muerte” (48-9). 
La palabra poética nace desde el centro de la vida, “pulsa siempre/ el corazón”, para dar cuenta de 
su hermandad con la muerte; al hacerlo, “las palabras se organizan como ofrenda” “en un eco que 
no cesa” (49). La palabra no cesa frente a la precariedad de la vida hermanada con la muerte y frente 
a la ambivalencia radical de la existencia (“juntos/estamos en la cima/ de la bienaventuranza/ y 
juntos en Getsemaní” 50). 
 El poema “Vía crucis” vuelve otra vez sobre el “Sábado santo” (127) pero ha cambiado el 
tono: la enunciación recalca ahora la presencia de un “tú”, en vísperas del gran salto: “sólo unas 
horas/ te separan,/ te destinan/ a la otra bendición” (127). Un movimiento kenótico embarga al 
yo lírico que contempla el movimiento de descenso del tú amado: “Descender a aquel/ dolor 
inmenso:/ la muerte a solas/ por la mano derecha/ de Dios dejados” (127). Este dolor se explicita 
en el antepenúltimo poema del libro: “El cordero nuevo”.  El yo lírico cuenta “el largo Gólgota del 
cuerpo” (131) de su padre. El marco medicalizado del hospital contravino a su deseo de “dejarlo/ 
partir desnudo y digno/ bajo la sombra de casa” (132). De ahí el sentimiento de culpabilidad del 
yo lírico: 
 

¿Pietà, Pilatos o Pedro he sido 
sosteniéndote en mis brazos?, 
dolor y miedo me hicieron 
traicionarte, puesto a merced 
de centuriones aguijoneando 
tu cuerpo hasta la muerte (132) 

 
El fallecimiento del padre en el hospital impidió toda despedida y resultó en una imposibilidad de 
cumplir con lo que evocaba el epígrafe del poema: “En su oración final, el moribundo deja de decir 
ayúdame para decir gracias” (131). Tanto el padre como la hija se ven privados de un acto de palabra 
esencial: “lo que no escuché, la ausencia/ que me sigue, lo que no/ escuché: ‘gracias’” (133). La 
palabra no pronunciada por el padre, la profiere la hija en un rito que inventa para suplir el vacío 
simbólico de esta muerte muda: 
 

[…] Tanto 
sol tanta belleza la semana 
siguiente a tu partida. En cada 
atardecer salí a buscarte  
 
por el campo, la oración dulcísima  
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del llano. Y no te hallé 
Dije “gracias”, a vos, por vos 
por mí. Y a la semana  
de tu muerte fui al cementerio, 
saludé a tu madre, a tu padre, 
a tus hermanos y parientes 
 
Lloré en la tumba de la abuela 
En la tuya no lloré. No pude 
despedirme. Te dejé, 
pegadito al ataúd, semillas 
de araucaria. Todo empieza. Amén   (136) 

 
Las semillas manifiestan la hermandad de la vida y la muerte y el atisbo de un nuevo ciclo vital por 
venir. Son la expresión simbólica de una fluidez restaurada entre la vida de la hija y la del padre, 
cuando, a nivel de las palabras, el intercambio se quedó trunco. Las semillas plasman esta imposible 
palabra de agradecimiento, permiten dar las gracias a un padre que no pudo decir gracias. 
 Detengámonos en el núcleo semántico subyacente en estas dos expresiones tan corrientes 
en la vida cotidiana. El Diccionario de la real academia distingue entre 15 acepciones de la palabra 
“gracia”. Podemos destacar: el “conjunto de cualidades que hacen agradable a la persona o cosa 
que las tiene” (1a), el “Don o favor que se hace sin merecimiento particular” (3a), la “Potestad de 
otorgar indultos” (5a) y, más específicamente, “En la doctrina católica, favor sobrenatural y gratuito 
que Dios concede al hombre para ponerlo en el camino de la salvación” (14a). La dialéctica entre 
decir y dar las gracias nos invita a profundizar en una perspectiva antropológica que permita 
entender mejor la relación entre don y gracia. Julian Pitt-Rivers recalca el origen religioso7 y 
teológico8 de la noción de “gracia” así como su  
 

immense importance of the derivatives of grace outside the realms of theology, in the notion of 
gratuity. […] Not only is “grace” said before and sometimes after every meal in an Oxford college, 
I doubt whether any Englishman can get through a single day of his life without saying “thank you” 
at least a hundred times. […] The romance languages connect the notion rather more explicitly with 
grace: French, merci; Spanish, gracias; Italian, grazie, […]. (Pitt-Rivers, 2011: 424). 

 
Pitt-Rivers subraya la tendencia, en Europa occidental, a minimizar el favor otorgado y a contestar 
a la persona agradecida “de nada”, “de rien”, cuando ésta da las gracias. El favor otorgado parece 
constituir un exceso frente a la dinámica del intercambio social o económico habitual. De hecho, la 
etimología ayuda al antropólogo a esclarecer una doble dinámica social: la que está basada en la ley, 
la que rige los intercambios humanos y cuyo circuito Marcel Mauss ha estudiado en el don arcaico 
frente a la que está basada en la gracia: “Over and above the normal circuit of exchanges, that 
which one gives in order to obtain a counterpart, there is a second circuit, that of bounty and 
acknowledgment which is given without any consideration of a return of that which is offered, as 
an act of thanks” (Benvéniste citado por Pitt-Rivers, 2011: 430). Otra antropóloga, Camille Tarot, 
subraya asimismo que el don arcaico establece la deuda (la obligación de recibir y devolver) como 

                                                 
7 “Benveniste (1969: 199) traces it to an Indo-Iranian root: the Sanskrit gir, a song or hymn of praise or of grace, or to 
give thanks. He notes also that, like all other economic notions, its economic sense derives from the totality of human 
relations or relations with gods rather than the contrary. Gratuity is the core of the notion, that which is undertaken 
not in order to obtain a return but to give pleasure. We must certainly start with the theological concept of grace, for 
it appears” (Pitt-Rivers, 2011: 429). 
8 “According to St. Thomas Aquinas it [the grace] is especially the gift of the Holy Spirit, but it is also, in the Pauline 
view, associated particularly with Christ whose death redeemed us from original sin. As pardon obtained through Him, 
it is the key to salvation. It develops within us as a habitus,4 an acquired disposition to cooperate with the will of God, 
and this involves human will also, upon which the will of God operates, in St. Augustine’s opinion” (Pitt-Rivers, 2011: 
429). 
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el elemento clave y vinculante de lo social. En cambio, la gracia cristiana, anclada en el don gratuito 
hecho por Dios en Jesucristo, viene a cancelar toda deuda (Tarot, 2008: 476).  
 Estas enseñanzas nos parecen fundamentales para el estudio del poemario de Bellessi. 
Primero, la cancelación de la deuda a través de la gracia puede ofrecer una cierta liberación, un 
apaciguamiento después de la autoculpabilización del yo lírico. Es lo que parece sintetizar el 
“Amén”, al final del poema. En segundo lugar, la doble dinámica de la ley y de la gracia destacada 
por Pitt-Rivers, en la estela de San Pablo y Benvéniste, se puede rastrear en el poema. Por un lado, 
la vida y la muerte se hermanan en el proceso de interdependencia natural sin residuo, tema que se 
encuentra en varios poemas de la colección. Por otro lado, una tensión que atraviesa el ciclo vital 
de la devoración mutua invita a superarla (en dirección de una interpretación panenteísta, cf. supra) 
y a otorgar un papel particular a la mirada poética. Es lo que podemos comprobar en el poema “El 
preciado secreto”: 
 

Está a la vista, sí, 
 
la cadena larga 
de devoraciones, vida 
y hambre no se separan 
 
sino en algún instante 
de beatífico olvido 
contemplado en la gracia (32) 

 
El el yo poético destaca con toda claridad las dos dinámicas que acabamos de subrayar: la “cadena 
larga de devoraciones” versus el “instante” “contemplado en la gracia”. Además, Bellessi subraya la 
importancia de la contemplación como puerta abierta hacia la percepción de una visión no dualista 
del mundo y una relación apaciguada con los demás: 
 

[…] Contemplar 
 
restaña lo vacío 
de la observación 
[…]  
 
[…] si el peso 
de la individuación 
no nos deja refugiarnos 
 
en aquel rumor  
de pertenencia, es 
 compasión nuestro camino 
 
de vuelta, exaltación 
de lo vivo […] (33). 

 
Mientras que la observación reifica lo mirado, la contemplación lo vivifica, suscita la compasión, 
despierta “la exaltación de lo vivo”, lo que afianza la postura de un yo poético entregado a la 
meditación: “Sólo soy testigo en la tensión/ purísima de contemplar” (69). La contemplación 
gratuita abre un espacio en el que el yo poético no es ante todo el que habla sino el que escucha: 
 

[…] bárbaro  
verde donde se encuentra y se extravía 
 
la mirada, lustral, última siempre 
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y primera que ata al rostro y a la 
hierba, quién al fondo, quién la figura, 
en un paisaje que nos habla […]   (27, subrayado mío) 

 
La vocación del hablante poético se arraiga en esta escucha, en esta contemplación de la belleza del 
mundo, a la vez “atroz y preciosa” (21). La poesía responde a la contemplación sin reificar el 
mundo, rindiéndose al exceso, llamémoslo como podamos: espíritu en/de la materia, instante de 
gracia en el torbellino de la vida. De ahí la vocación más profunda de la poeta: “Déjame seguir, 
ser/ cazadora del resplandor/ asido al límite y siempre/ excedido de él” (112). El ejercicio poético 
incesante constituye al mismo tiempo un aprendizaje del dolor al que el yo poético pide, en el 
mismo poema: “enséñame/la larga despedida”. Esta despedida, la hija no pudo vivirla con su padre. 
Tal vez todo el poemario haya sido un largo intento de anclarse en la gracia, el don gratuito y sin 
deuda, para poder decirle a su padre, ya casi al final del recorrido del poemario: “gracias”. 
 
En conclusión, La edad dorada brinda a sus lectoras y lectores la riqueza de una poesía conceptual 
que aúna la reflexión teológica y filosófica con una búsqueda relativa a la expresión de los afectos, 
la herencia religiosa y la índole de lo poético. Al iniciar este recorrido analítico, habíamos apostado 
por un diálogo interdisciplinario entre literatura y teología. La poesía de Bellessi nos ha invitado a 
buscar en dos estudios antropológicos, el de Tarot y el de Pitt-Rivers, una mediación disciplinaria 
que nos permitiera pensar a la vez los usos coloquiales, poéticos y teológicos de la(s) gracia(s). Ojalá 
esta apertura haya iluminado el proceso de duelo del que La edad dorada da un luminoso testimonio. 
Estudios posteriores podrían comparar tal proceso con otros poemarios que dan cuenta también 
de una despedida difícil con la madre o el padre, pienso especialmente en las obras de otros 
escritores argentinos como Juan Gelman (Carta a mi madre) o Tamara Kamenszain (El ghetto y Solos 
y solas). 
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