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RECENSIONS 

Fr. Ost, Nouveaux contes juridiques, 
Paris, Dalloz, 2021, 200 p. 

 
Gauthier DIERICKX 

Assistant en philosophie à l’Université Saint-Louis – Bruxelles 

 
 
Deux ans (et une pandémie) après la publication de son premier 

recueil de contes juridiques1, François Ost nous propose dans ce nouvel 
ouvrage pas moins de huit récits aux frontières du droit, de la philosophie et 
de la littérature. Et la diversité des styles littéraires mobilisés ainsi que des 
thématiques abordées témoignent – si besoin en était – tant de son talent 
indéniable de conteur que de sa curiosité insatiable. En outre, cet ouvrage 
inclut un prologue particulièrement éclairant qui repose les jalons de la 
théorie narrative du droit – théorie dont Fr. Ost constitue une des chevilles 
ouvrières – et nous expose les principales raisons qui ont poussé ce dernier 
à rédiger ce second recueil (nous y reviendrons brièvement à la fin de cette 
recension).  

Bien entendu, l’objectif n’est pas ici de passer en revue de façon 
systématique ces huit contes, et encore moins de répondre à l’ensemble des 
questions qu’ils soulèvent. Un tel projet serait sans doute tout aussi voué à 
l’échec que la quête désespérée du Tertium datur. De Ultimis principiis à 
laquelle se livre un certain Professeur O. dans le conte « Coimbra, le livre 
ultime. Variations kafkaïennes ». Car précisément, il n’y a pas de livre 
ultime, pas plus de point final ou de dernière phrase. Tout texte, tout récit ne 
cesse de continuer à vivre dans ses reprises et ses commentaires. Et 
l’épigraphe du dernier conte de l’ouvrage, tirée de l’œuvre de G. Genette, ne 
dit pas autre chose quand elle énonce : « un texte peut toujours en lire un 
autre, et ainsi de suite jusqu’à la fin de textes. Lira bien qui lira le dernier »2.  

Aussi pour respecter l’esprit de ces contes juridiques et leur 
intertextualité revendiquée ne pouvons-nous que nous insérer dans ce 
grand roman à la chaine – les adeptes de Dworkin apprécieront – en mettant 
en évidence certains motifs récurrents qui parcourent tant ces contes 

                                                
1 Fr. OST, Si le droit m’était conté, Paris, Dalloz, 2019. 
2 Fr. OST, Nouveaux contes juridiques, Paris, Dalloz, 2021, p. 181.  

©
 U

ni
ve

rs
ité

 S
ai

nt
-L

ou
is

 -
 B

ru
xe

lle
s 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

3/
07

/2
02

3 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 1

76
.2

23
.1

73
.1

35
)©

 U
niversité S

aint-Louis - B
ruxelles | T

éléchargé le 13/07/2023 sur w
w

w
.cairn.info (IP

: 176.223.173.135)



R.I.E.J., 2022.88                                                   Nouveaux contes juridiques 
 

 254 

juridiques que l’œuvre de Fr. Ost dans son entièreté, tout en laissant le soin 
aux lecteur·rices d’en prolonger les intuitions, en leur proposant un appareil 
de notes relativement bien fourni.  

Cette méthode intertextuelle nous semble d’autant plus indiquée que 
l’auteur nous y invite explicitement, en accompagnant chaque récit 
d’indications bibliographiques et de questions permettant d’entamer ou 
d’approfondir la réflexion.  

Le premier motif sur lequel nous voudrions revenir est celui de la 
« fonction tierce du droit »3. Comme aime à le rappeler Fr. Ost, le droit sert 
avant tout « à compter jusqu’à trois »4. Plus précisément, poursuivant les 
réflexions inspirantes de Paul Ricœur sur la notion de « juste distance »5, 
Fr. Ost considère que le droit tire sa fonction sociale de sa place spécifique, 
située « entre amour et violence »6. Il est un mode de résolution des 
différends qui vise à trianguler les conflits, à insérer un « il/elle » entre un 
« je » et un « tu »7 en exigeant par exemple que les revendications 
personnelles se coulent dans les formulations impersonnelles du droit. Ce 
passage par le tiers permet d’éviter tout à la fois « la fusion émotionnelle » 
de l’amour et « l’arrogance, le mépris, la haine » de la violence8, en 
attribuant à chacun sa juste part tout en les reconnaissant comme des sujets 
de droit. C’est cette place intermédiaire, en retrait – et, reconnaissons-le, 
quelque peu bâtarde, en ce qu’elle n’a pas la beauté des épures – que tente 
d’occuper tant bien que mal Pilate dans le conte intitulé « Le Procès de 
Jésus ». Face à la « miséricorde suprahumaine » dont se réclame Jésus et 
à l’hostilité palpable de la foule prête à punir avant de juger, Pilate se 
revendique d’une justice seulement humaine – qui certes peut mobiliser 
« quand il le faut le glaive romain » – mais qui reconnait un certain nombre 
de garanties aux accusé·e·s : « droits égaux, procédures régulières»9, et ne 
les condamne qu’à la suite d’un jugement « basé sur des faits et appuyé sur 
des arguments »10. Voilà précisément ce qui, pour Pilate, constitue la force 
de la justice romaine : « un droit égal, sans faveur ni discrimination », loin de 

                                                
3 Fr. OST, Le droit ou l’empire du tiers, Paris, Dalloz, 2021. 
4 Fr. OST, « À quoi sert le droit ?...à compter jusqu’à trois », Cahiers de méthodologie juridique, 
vol. 30, 2016, p. 2023-2066.  
5 Sur ce point, voy. tout particulièrement P. RICŒUR, Le juste 2, Paris, Esprit, 2001. 
6 Fr. OST, Le droit ou l’empire du tiers…, op. cit., note 3, p. 273.  
7 Fr. OST, Raconter la loi : aux sources de l’imaginaire juridique, Paris, Odile Jacob, 2004, 
p. 342. 
8 P. RICŒUR, « Justice et Vérité », Le statut contemporain de la philosophie première, Paris, 
Beauchesne, 1996, p. 61. 
9 Fr. OST, Nouveaux contes juridiques…, op. cit., note 2, p. 32.  
10 Ibidem, p. 31. 
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l’ « ombrageuse agapé »11 qui ne peut en aucun cas constituer une vertu 
civile.  

Cette fonction tierce du droit se retrouve également au centre du 
diptyque « le moins mauvais des mondes » qui formule l’importance du droit 
et du dialogue démocratique dans la recherche du bien commun (deuxième 
motif). Dans un récit faisant fortement écho aux « cités » de L. Thévenot et 
L. Boltanski12, Fr. Ost démontre que l’utilité du droit « se dégag[e] du besoin 
de conciliation générale des exigences, valeurs, et représentations de 
chacune des autres sphères [(économique, sanitaire, religieuse, 
technologique, etc.)] »13. Et si aucune de ces sphères ne peut déterminer à 
elle seule la conduite de la cité, en ayant raison toute seule, c’est bien grâce 
à leur rencontre et à leur négociation – sous l’égide du droit – que quelque 
chose comme le bien commun peut émerger. Celui-ci ne pourrait être mieux 
défini que comme un compromis sans compromission, qui cherche à 
prendre en compte ces différentes sphères quant à leurs exigences 
spécifiques, sans qu’aucune ne puisse prévaloir de façon a priori. Dans la 
deuxième partie du diptyque – intitulée « l’arche ou la tour », Fr. Ost 
ambitionne de démontrer que le compromis démocratique et le rôle tiers du 
droit peuvent être féconds pour repenser certains enjeux brûlants de notre 
époque (mouvement des gilets jaunes, nationalismes, politiques de genre, 
etc.), en permettant de rendre justice aux demandes des « sans parts » 
(pour parler comme J. Rancière) sans jamais rien céder aux sirènes des 
replis identitaires. Il nous faut toutefois reconnaitre que ce conte nous a 
laissé quelque peu perplexe. Car si l’intention de l’auteur est tout à fait 
louable, les mouvements de contestation fictifs sont à ce point caricaturaux 
qu’il devient compliqué de saisir la plus-value exacte de ces 
développements pour analyser les revendications réelles dont ils prétendent 
s’inspirer. Peut-être nous heurtons-nous ici à un des écueils de l’approche 
des questions politiques et sociales par la fiction, en ce que celle-ci permet, 
voire favorise, une telle mise à distance du réel.  

Quoi qu’il en soit, à l’heure de l’Anthropocène, ces réflexions autour 
du bien commun et de la « vie bonne » ne peuvent plus faire l’économie 
d’une analyse critique des relations entre humains et non-humains. Tel est 
le troisième et dernier motif sur lequel nous aimerions revenir dans ce 
compte-rendu. En effet, selon Fr. Ost, afin de garantir la viabilité de notre 
planète pour les générations futures, il est essentiel de passer d’un 
« paradigme croissanciel » – qui réduit, pour le dire trop rapidement, 

                                                
11 Ibidem, p. 34. 
12 L. BOLTANSKI et L. THEVENOT, De la justification. Les économies de la grandeur, Paris, 
Gallimard, 1991. 
13 Fr. OST, Le droit ou l’empire du tiers…, op. cit., note 3, p. 38. 
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l’environnement à un simple agrégat de ressources au service de l’humanité 
– à un « paradigme écologique » qui protège les multiples interdépendances 
qui lient humains et non-humains14. Ce changement de paradigme implique 
avant tout que notre espèce renoue avec sa propre corporalité, plutôt que de 
se perdre en conjectures sur l’éventuelle présence d’une âme chez l’animal. 
Car comme le souligne Martin, l’ours diplomate du conte « Les humains 
dénaturés. La nouvelle controverse de Valladolid »15, la reconnaissance 
d’une véritable intériorité subjective à certains animaux en raison de 
certaines caractéristiques cognitives ou émotionnelles ne ferait qu’introduire 
de la division au cœur du vivant16. Il importe ici de rappeler que Fr. Ost s’est 
toujours montré pour le moins perplexe quant à l’attribution de la 
personnalité juridique à des entités non-humaines, bien que ses positions 
aient quelque peu évolué ces dernières années17.  

La question de la transition écologique traverse également de part en 
part le conte sous forme de robinsonnade intitulé « On the way back ». Fr. 
Ost s’y donne pour ambition de totalement renverser le mythe de Robinson 
Crusoé. Sous sa plume, ce dernier n’est plus ce chantre bien connu du 
paradigme croissanciel, ce « travailleur acharné, croyant fidèle, entrepreneur 
astucieux »18. Au contraire, en vivant parmi les ancien·ne·s esclaves de 
l’ethnie Bemba qui échouèrent avec lui lors du naufrage du navire négrier 
qui devait les ramener en Europe, Crusoé prend peu à peu conscience de la 
valeur intrinsèque – et non plus seulement instrumentale – de la nature et en 
                                                
14 A. BAILLEUX et Fr. OST, « Six hypothèses à l’épreuve du paradigme croissanciel », Revue 
interdisciplinaire d’études juridiques, vol., 77, 2016, n° 2, p. 27-53. 
15 Soulignons que ce retournement de la controverse de Valladolid par les animaux– en 
l’organisant autour la question du corps plutôt que celle de l’âme – résonne fortement avec une 
anecdote que Cl. LÉVI-STRAUSS relate dans son célèbre « Race et Histoire » : « dans les 
Grandes Antilles, quelques années après la découverte de l’Amérique [sic], pendant que les 
Espagnols envoyaient des commissions d’enquête pour rechercher si les Indigènes avaient ou 
non une âme, ces derniers s’employaient à immerger les blancs prisonniers afin de vérifier, par 
une surveillance prolongée, si leur cadavre était ou non sujet à la putréfaction » (Cl. LÉVI-
STRAUSS, « Race et Histoire [1952] », in Cl. LÉVI-STRAUSS, Anthropologie structurale deux, 
Paris, Plon, 1973, p. 384). 
16 Fr. OST, Nouveaux contes juridiques…, op. cit., note 2, p. 112. Sur ce point, voy. également : 
V. DESPRET et S. GUTWIRTH, « L’affaire Harry : Petite scientifiction », Terrain, vol. 52, 2009, 
p. 142-151. 
17 En effet, en 2003, Fr. OST considérait encore cette personnification juridique comme une 
« contradiction performative » (Fr. OST, La nature hors la loi : l’écologie à l’épreuve du droit, 
Paris, La Découverte, 2003, p. 183). Depuis, il a quelque peu changé d’avis en lui 
reconnaissant certains mérites, tout en mettant en garde qu’elle ne pouvait être considérée 
comme une panacée à tous les problèmes environnementaux. Voy. Fr. OST, « Personnaliser la 
Nature, pour elle-même, vraiment ? », in Les Natures en question, Ph. Descola (éd.), Paris, 
Odile Jacob, 2018, p. 205-226 ; Fr. OST, « La personnification de la nature et ses alternatives », 
in Le droit en transition : les clés juridiques d’une prospérité sans croissance, A. Bailleux (éd.), 
Bruxelles, PUSL, 2020, p. 413-438. 
18 Fr. OST, Nouveaux contes juridiques…, op. cit., note 2, p. 85. 
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vient à préférer la logique du don et les commons aux échanges marchands 
et la propriété privée. Si ce conte flirte parfois avec l’image du « bon 
sauvage écologique »19 – en représentant les populations non occidentales 
comme vivant en parfaite harmonie avec une Nature bienveillante – il n’en 
demeure pas moins qu’il aborde de façon tout à fait originale certaines 
questions essentielles qui animent aujourd’hui les études post- et 
décoloniales, en soulignant par exemple la complicité entre le mythe de la 
Modernité et les dispositifs coloniaux20 ou encore en défendant l’idée selon 
laquelle les populations dites autochtones ou du Sud global peuvent nous 
aider, nous Occidentaux·ales, à développer de nouvelles façons d’envisager 
nos rapports aux territoires et entités qui les habitent, humaines et non-
humaines21.  

Ainsi constate-t-on combien ces contes reprennent à nouveaux frais 
certaines problématiques qui animent l’œuvre de Fr. Ost depuis des années. 
Pourtant, on aurait tort de ne voir dans ces récits que de simples illustrations 
de thèses exprimées ailleurs. Ils constituent au contraire des cas singuliers 
qui forcent à mettre à l’épreuve la fécondité de ces propositions théoriques, 
et à les amender le cas échéant. Du reste, ce recueil n’intéressera pas que 
les inconditionnel·le·s de l’œuvre de Fr. Ost, désireux·euses de remettre ses 
thèses essentielles sur le métier. Les non-initié·e·s y trouveront également 
leur compte, en y découvrant une introduction agréable et originale à l’une 
des philosophies du droit les plus fertiles et stimulantes de ces dernières 
décennies.  

Enfin, pour terminer, nous voudrions mettre en évidence avec l’auteur 
le fait que ces contes juridiques revêtent une dimension pédagogique 
essentielle, tout particulièrement pour les futur·e·s juristes22. En effet, ces 
contes, par leur approche résolument casuistique – si chère à la théorie 
narrative du droit –, favorisent une attention aux cas et aux récits singuliers 
ainsi qu’une « aptitude à se mettre à la place de l’autre et de voir le monde 
avec ses yeux »23, c’est-à-dire à se décentrer. Or, vu les profonds 
bouleversements de nos sociétés et de notre environnement, ces 
compétences sont plus que jamais indispensables pour quiconque souhaite 
                                                
19 C. LARRÈRE et R. LARRÈRE, Penser et agir avec la nature, Paris, La Découverte, 2015, p. 374. 
20 Cette complicité est particulièrement bien exposée par le programme de recherche 
Modernité-Colonialité/Décolonialité, auquel appartiennent notamment W. MIGNOLO, 
R. GROSFOGUEL ou encore C. WALSH. Sur ce programme, voy. notamment J. P. BERMÚDEZ, 
« Modernité/Colonialité – Décolonialité : une critique sociale autre », in Nouvelle critique 
sociale : Europe — Amérique Latine. Aller – Retour, A. Loute et M. Maesschalck (éd.), 
Toulouse, EuroPhilosophie Éditions, 2019, p. 195-231. 
21 Nous pensons ici tout spécialement aux travaux du tournant ontologique en anthropologie 
ainsi qu’à ceux d’Arturo ESCOBAR ou d’Alberto ACOSTA. 
22 Fr. OST, Nouveaux contes juridiques…, op. cit., note 2, p. 15. 
23 Ibidem. 
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proposer des solutions juridiques qui ne soient pas seulement valides au 
niveau du droit, mais également légitimes d’un point de vue éthique et 
politique24. Qui oserait après ça encore affirmer que la rédaction – et la 
lecture – de contes juridiques constitue une « activité vaine, voire 
illusoire »25 ?  

 

 

 

                                                
24 Sur cette conception « engagée » des métiers juridiques, voy. A. BAILLEUX, « La part du droit 
dans l’arbitrage social général », in Le droit malgré tout, Y. Cartuyvels et al. (éd.), PUSL, 2018, 
p. 877-905, particulièrement p. 902 et s. 
25 Fr. OST, Nouveaux contes juridiques…, op. cit., note 2, p. 9. 
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