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BOEKBEOORDELINGEN

Het onderhoud van bruggen

Maaike Koffeman, Alicia C. Montoya & Marc Smeets (red.), Literaire bruggenbou-
wers tussen Nederland en Frankrijk. Receptie, vertaling en cultuuroverdracht sinds 
de Middeleeuwen. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2017. 432 p. 
ISBN 978-94-6298-568-1. Prijs: € 35,00. 

Grenzen zijn er om overschreden te worden, of in 
ieder geval om daartoe uit te dagen want aan porosi-
teit valt nooit helemaal te ontsnappen. Zo een stelling 
is brandend actueel: migranten blijven de Europese 
grenzen trotseren. Een ander voorbeeld is het internet, 
waarvan de grenzen door een technologie bepaald 
worden die het ‘world wide web’ alsmaar laat groeien. 

En de literatuur dan? Beweren dat onze canon 
helemaal door nationale grenzen gedomineerd wordt, 
zou overdreven zijn. Zoals bekend is het nationale 
bewustzijn historisch gezien een relatief jong begrip. 
De literatuurgeschiedenissen laten zien hoezeer onze 
middeleeuwse literatuur in het Nederlands mede door 
de Franse en Britse literaire cultuur bepaald wordt. 
Humanisten en renaissancisten laten Italië en de rest 
van het Middelandse Zeegebied in hun woorden mee-

klinken. Met de Verlichting gaat Frankrijk steeds meer aandacht opeisen en met de 
romantische gedachte koppelen de Europese naties hun nationale identiteit aan het 
taalgevoel. Nog later doen exotisch klinkende woorden hun intrede in de koloniale 
en postkoloniale literatuur. In de jaren negentig van de vorige eeuw kreeg de zoge-
noemde migrantenliteratuur een vaste plek in het literaire veld. En ten slotte wordt 
niet vaak genoeg herhaald hoezeer de hedendaagse neerlandistiek uit een internati-
onaal netwerk bestaat dat vijf continenten omarmt. 

Deze vogelvlucht toont, omgekeerd, dat de canon de nationale, ja centralistische 
invalshoek nooit helemaal loslaat: dat wij door de aanwezigheid van de andere beïn-
vloed zijn mag dan wel onbetwistbaar heten, het uitgangspunt blijft dat wat anders is 
van buiten komt, van elders. Het blijft een wij/zij-denken. Er kan echter nog een stap 
verder gegaan worden dan de loutere vaststelling dat in de oceaan aan Nederlandse 
literatuur soms invloed van buiten te noteren valt. Zou het niet mogelijk zijn om aan 
dat wij/zij-denken te ontsnappen door de verhoudingen tussen het Nederlands en de 
andere taal zelf aan de orde te stellen? Hoe groot kon die invloed soms wel zijn? Of in 
hoeverre huisvesten ‘onze’ contreien van meet af aan ook de andere, en daarmee ook 
zijn taal  ? Hoezeer werd de Nederlandse culturele identiteit door de andere gemar-
keerd? Hoe ingrijpend waren de culturele transfers? Provocerend: in hoeverre was het 
Nederlands-zijn van meet af aan al ‘anders’?
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Het door Maaike Koffeman, Alicia C.  Montoya en Marc Smeets uitgegeven 
Literaire bruggenbouwers tussen Nederland en Frankrijk richt zich bij  uitstek op die 
vragen, en dat is meteen wat het boek zo waardevol maakt. Op een sterke theoreti-
sche inleiding volgt een hele reeks casussen, chronologisch gerangschikt. De hoofd-
stukken werden geschreven door verschillende auteurs maar zitten heel complemen-
tair in elkaar. Regelmatig wordt trouwens naar andere hoofdstukken verwezen, wat 
de hechte indruk nog groter maakt.

Het geheel laat overtuigend zien hoe diepgeworteld de Franse invloedssfeer was 
in Nederland en hoe daar pas in de tweede helft van de twintigste eeuw verandering 
in kwam, toen het Angelsaksische model gradueel de overhand kreeg: met de ver-
talingen uit het Engels naar het Nederlands kreeg ook de Angelsaksische plotop-
bouw de overhand op het Europese, vooral Franse model. 

Van de vroegmoderne periode tot ver in de twintigste eeuw getuigde Nederland van 
een meertaligheid waarin het Frans een vooraanstaande plek genoot. Het was de taal 
van de elites en van de internationale betrekkingen. In bepaalde gevallen werd de taal 
zelfs als prestigetaal gebruikt voor persoonlijke contacten, vooral in de achttiende eeuw.

Hoe die Franse aanwezigheid in elkaar steekt laten de casussen soms bijzonder 
gedetailleerd zien aan de hand van boekenkasten, verzamelingen, boekhandels en 
uitgeverijen, periodieke pers en tijdschriften (de journaux de Hollande), rondtrek-
kende schrijvers en hun reisverslagen, maar ook andere culturele intermediairs zoals 
het onderwijs: de aanwezigheid van de zogenoemde Franse scholen in Nederland 
was in de late middeleeuwen aanzienlijk. Bovendien was zelfs in het door de mid-
denstand gevolgde traditionele onderwijs de populariteit van het Frans groot. 

Voorts tonen de bijdragen dat beroemdheid uiteraard ook te maken kan hebben 
met het grensoverschrijdende charisma van een auteur, zoals bijvoorbeeld Voltaire, of 
de aanwezigheid van gezaghebbende denkers als Descartes die naar Nederland uitwe-
ken om er van een brede intellectuele onafhankelijkheid te genieten. Minder vanzelf-
sprekend maar des te boeiender is de evolutie van vertaalpoëtica’s in verhouding tot 
het originaliteitsbegrip. Met het romantische oorspronkelijkheidsideaal kregen verta-
lingen uit het Frans minder waardering. Pas in de tweede helft van de twintigste eeuw 
kwam daar verandering in. Toen werd duidelijk dat zo een visie vooral anachronistisch 
was en de (creatieve) vertalingen vanaf de vroege moderniteit van een historisch gela-
den praktijk en gevoeligheden getuigen die op zich al rijkdom inhouden. 

Omgekeerd straalde ook Nederland een zekere aantrekkingskracht uit. Als land 
van de Gouden Eeuw vooral, dat kon steunen op een postuur van netheid en haast 
intieme huiselijkheid. Daartegenover werd Frankrijk vanaf de achttiende eeuw met 
een beeldvorming opgezadeld die het tot vandaag blijft torsen: ook vandaag blijft 
de zuiderbuur het land van de Verlichting, en tegelijkertijd van de bevrijde, lichte 
zeden, dat de existentialistische denkers baarde alsook de (saaie) nouveau roman. 

Het boek bevat twee casussen van schrijvers die langere tijd in Parijs verbleven 
en de gelegenheid kregen om die Franse beeldvorming bij te stellen: Josepha Men-
dels en Adriaan van Dis. Beide studies tonen echter ook hoezeer reflecteren over 
Parijs ook zelfreflectie inhoudt: als bemiddelaars in Parijs rapporteren de Neder-
landse schrijvers over een gemeenschap en een literair veld waartoe zij eigenlijk nooit 
helemaal behoren. Zij blijven buitenstaanders, en toch is het dat contradictoire 
statuut dat hen autoriteit verleent, maar dan wel in Nederland. 

In Literaire bruggenbouwers tussen Nederland en Frankrijk wordt de geschiedenis-
lijn niet exhaustief gevolgd. Dat is ook niet de bedoeling van het boek. Vanaf de 
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eerste bladzijde van de inleiding profileert het zich als ‘eerste aanzet’. Er vallen 
inderdaad snel extra stimulansen aan te duiden, waarbij ook Vlaanderen betrokken 
kan worden. We kunnen denken aan een studie van de invloed van het Franse 
structuralisme en het existentialisme en aan de doorslaggevende rol van een schrijver 
en intellectueel als Paul de Wispelaere, of de originele verwerking van beide stro-
mingen door Jeroen Brouwers tijdens zijn Brusselse periode. Of omgekeerd kan het 
netwerk van de Vijftigers die in Parijs verbleven onderzocht worden. Breder kan 
nagedacht worden over de rol van Vlaanderen of België als buffer- of overgangszone 
tussen Frankrijk en Nederland, met alle transformaties van dien.  

Ongetwijfeld is de belangrijkste les die uit het boek getrokken kan worden, het 
belang van een meertalige maatschappij die ruimte schenkt voor (vrije) vertaling. Hoe 
ruimer de meertaligheid, hoe meer de betrokken cultuur openstaat voor wisselwerking 
en kruisbestuiving. Gezien de perifere positie van Nederland – en Vlaanderen mogen 
we daar gerust aan toevoegen – zijn die voorwaarden onmisbaar als we even ruimhartig 
verder willen bouwen aan onze culturele erfenis. Spijtig genoeg valt uit de bundel af te 
leiden dat die voorwaarden meer dan ooit van politieke wil afhangen: van de omvang 
van zijn investeringen én de keuze om deze of gene natie te bevoordelen, om strategi-
sche redenen. Die conclusie maakt van Literaire bruggenbouwers tussen Nederland en 
Frankrijk naast een literairhistorische verademing, ook een urgent boek in tijden waar 
bekrompen nationalistische discoursen steeds minder tot de uitzondering horen. 

Matthieu Sergier 
UCLouvain – Université Saint-Louis - Bruxelles 

Nieuwe editie van een rederijkersspel

Heinzoon Adriaensz. Een spel van het Huis van IJdelheid. Een zestiende-eeuws toneelspel 
dat de Opstand aanvaardbaar maakt, (c. 1566) Teksteditie en commentaar 
Henk Hollaar. ISBN 111-11-1202-481-65. Rotterdam: eigen beheer, 2016. 
Verkrijgbaar via hjhollaar@yahoo.com.

Een editie van een rederijkersspel is altijd een welkome aanwinst voor het onderzoek 
naar de activiteiten en de literaire productie van de rederijkers. In dit geval betreft 
het een spel geschreven door een rederijker die zijn reformatorische sentimenten 
uitsprak in een aantal gedichten en dat met de dood moest bekopen: hij werd in 
1568 opgehangen en gewurgd vanwege ‘refereynen en liedekens’ die kritiek uitoe-
fenden op de kerk en de geestelijkheid. Hij was de factor, de literaire leider, van de 
voornaamste (oude) Haarlemse rederijkerskamer De Pellicanisten, beter nog bekend 
door hun motto ‘Trou moet blijcken’.  Een aantal rederijkersspelen van zijn hand 
zijn bewaard gebleven en opgenomen in de onwaardeerbare serie facsimiles en trans-
cripties van het bestand van de kamer. Adriaensz is daar vertegenwoordigd door, 
waarschijnlijk, drie spelen: Een spel van die meij, Een spel van thuys van Idelheit  en 
(Een spel van) die Neering.1 Van Idelheyt ontbreekt het einde en dus ook de naam 

1 W.N.M. Hüsken e.a., Trou Moet Blijcken:bronnenuitgave van de boeken der Haarlemse 
rederijkerskamer ‘De Pellicanisten’. Assen, 1996 e.v. Boek F, fol. 62r-80r. Voor Adriansz’ Een spel 
van die meij, zie Boek F, fol. 50r-61v; voor Een spel van die Neering, zie Boek F, fol. 83r-92r.

101148_Spiegel_der_Let_2018_2-3_05_Boekbeoordelingen.indd   269 10/12/18   12:31



270	 BOEKBEOORDELINGEN

van de auteur en van Die Neering het begin en dus ook de titel. De consensus is dat 
Idelheit hoogstwaarschijnlijk ook van Adriaensz is en inderdaad, de thematiek van 
Idelheit en Die Neering vertonen allerlei overeenkomsten, ofschoon de prominentie 
van bijvoorbeeld  verkeerde bijbelinterpretatie niet uniek is noch de negatieve 
invloed op de middenstand door moeilijke tijden en de spanningen tussen arbeiders 
en machthebbers.

Het huys van Idelheit concentreert zich op de uitbuiting van arbeiders in de bouw, 
en de auteur heeft zijn eigentijdse figuren en zorgen allegorisch gesitueerd in de para-
bel van toren van Babel, van de traditionele interpretatie van Babylon als de zetel van 
alle kwaad, en van de man die zijn huis op het zand bouwde. De mensheid is hier 
belichaamd door de Dwalende Mensch, verleid door de sinnekens Diverse Zinnen en 
IJdel Begrip, die hem met hun gebruikelijke arsenaal aan bedrogsmiddelen een levens-
beschouwing aanpraten die in alle opzichten ingaat tegen de bijbelse geboden. De stem 
van de rede wordt hier vertegenwoordigd door de figuur van de Opperman Allemans 
Arbei, die zowel een goed idee heeft van wat de Bijbel echt zou bedoelen als een sterk 
gevoel van natuurlijke rechtvaardigheid aan de dag legt. Tevergeefs, de tactieken van 
de sinnekens en de zelfzuchtige geneigdheid van De Dwalende Mensch geven hem 
geen enkele kans: hij wordt tot op het bot uitgebuit en aan de bedelstaf gebracht. In 
de laatste overgeleverde regels ziet het er niet naar uit dat De Dwalende Mensch ooit 
tot inkeer zal komen, niettegenstaande de interventie van Lieft, die een hartbrekend 
pleidooi houdt om hem te tonen hoe hij op een dwaalspoor is gezet door zijn corrupte 
raadgevers, die zich als de architecten van de Toren van Babels, als pseudo- geleerden, 
als kwakkelaars en als bijbelse exegeten voordoen. Lieft jaagt hen op de vlucht, er is 
hoop dat het lot van de Opperman wat verlicht zal worden maar de Mensch volhardt 
in zijn dwalingen, voor zover we uit de tekst kunnen opmaken.

Centraal in de preoccupatie van de sinnekens staat het weerhouden van de ware 
betekenis van de Bijbel. Tot elke prijs moet de mensch ervan weerhouden worden 
zelf de teksten te lezen en zijn eigen conclusies te trekken. De Opperman blijkt 
bijbelvast te zijn en voorzien van de gave van verstandige bijbelexegese. Hij wordt 
dus door de sinnekens als een grote bedreiging ervaren en als zodanig bestreden. 

Dat sentiment is zeer goed te plaatsen in de strijd tussen katholieken en protestan-
ten en het is niet moeilijk te zien hoezeer de auteur partij kiest voor een geestelijk 
klimaat waarin de leek, zonodig met behulp van goede raadgevers en met een gevoel 
van natuurlijke rechtvaardigheid, de bijbel kan lezen, interpreteren en er een koers 
voor het leven mee uitstippelen. Het spel is geschreven in de zestiger jaren van de 
zestiende eeuw, in elk opzicht een roerige tijd en een periode waarin kerk en overheid 
hun censuur en kritische aandacht voor rederijkers werk en activiteiten verscherpen. 
Adriaensz’ executie in 1568 wordt gevolgd door dat van Egbert Meynertsz, de factor 
van de  Amsterdamse kamer De Eglantier, in hetzelfde jaar, en zij zijn niet de enige 
rederijkers die gevangenschap, martelingen en de doodsstraf moesten ondergaan. 

De editeur verschaft ons een overvloed aan informatie teneinde zijn doel, het 
verstaanbaar maken van de oude tekst voor moderne lezers, waar te maken. Het 
moet mij van het hart dat hij daartoe middelen heeft gekozen die althans door deze 
lezer als buitengewoon verwarrend en irritant worden ervaren. De grootste belem-
mering tot engagement met de tekst wordt, naar mijn mening, veroorzaakt door de 
gekozen lay-out. De editeur heeft een enorme hoeveelheid verschillende letter typen, 
afkortingen en verwijzingen gebruikt die niet altijd direct duidelijk zijn en boven-
dien vermoeiend voor het oog. De grootste belemmering tot de duidelijkheid van 
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de tekst wordt echter veroorzaakt door de manier waarop de eigenlijke tekst van het 
spel is weergegeven. In de verantwoording van de wijze van bewerking wordt het 
procedé uitgelegd. De editeur heeft het spel onderverdeeld in bedrijven en scenes, 
heeft de regelnummering zoals die door de TMB-uitgevers zo behulpzaam gegeven 
was weggelaten, en ook een aantal andere interventies gepleegd. De spelling is gemo-
derniseerd maar het overgrote deel van de zinsconstructie en woordvolgorde is gela-
ten zoals in het zestiende-eeuws, wat een buitengewoon vreemde leestekst oplevert. 
Sommige woorden zijn gemoderniseerd en enclises opgelost maar de tekst is door-
spekt met tekens, haken, strepen, en andere symbolen  (+,>>,<<), verschillende 
lettertypes, cursiveringen en ook interpunctie, dit laatste in veel gevallen behulp-
zaam, in andere gevallen verwarrend. Men moet een fotografisch geheugen hebben 
dat accuraat alle tekens kan interpreteren bij het lezen van de tekst of voortdurend 
de ‘wijze van bewerking’ raadplegen om te zien hoe het ook alweer bedoeld was. 
Het personage van de Opperman, die verklaart dat zijn naam Allemans Arbeid is, 
wordt, in tegenstelling tot de oorspronkelijke tekst, voortdurend als A Arbeid weer-
gegeven. Het werkwoord ‘mogen’, veelzijdig als het is, wordt in sommige gevallen 
met een correcte moderne vertaling ( moeten, kunnen, mogen) gegeven maar in 
andere gevallen incorrect of onhandig als ‘mogen’ gelaten. De editeur besloot om 
alleen de monologen als vers af te drukken, de rest is doorlopend ‘proza’ onderbro-
ken door het leger van cursieve clauskoppen, paragraaf- en indelingstekens, ingelaste 
verklaringen en verwijzingen.

Als toch vrij ervaren lezer van rederijkersteksten en geholpen door de TMB-tekst 
naast deze editie, werd mijn geduld zeer onder druk gezet. De tekst is in eigen 
beheer uitgegeven en misschien heeft de kost daarvan de manier waarop de tekst op 
de bladspiegel is gezet, beinvloed.

Daar komt nog bij dat de editeur toch wel vrij omspringt met zijn materiaal: de 
aankondiging dat ‘ het spel oproept om in opstand te komen’ lijkt mij niet bewezen 
en niet waarschijnlijk in de rederijkers context waar men zich ten eerste wel bewust 
was van de gevaren van zulke uitgeproken sentimenten, van de censuur die van 
overheidswege uitgevoerd werd, en, bovendien, van de onmogelijkheid om het einde 
van het spel te interpreteren. Het is waar dat het op een cruciaal moment lijkt af te 
breken, maar we weten niet wat de auteur nog wilde zeggen. 

De editeur heeft zijn sporen op het gebied van het uitgeven van rederijkersteksten 
verdiend maar het is jammer dat hij zich laat verleiden tot uitspraken als ‘Na de slotregels 
liet hij enkele folia wit; werd het ontbrekende alsnog teruggevonden, zal hij hebben 
gedacht, dan zou er plaats voor zijn’. De ‘hij’ is hier de afschrijver van Boek F in de 
TMB-handschriften, Adriaen Louris Lepel, en wat hij zal hebben gedacht lijkt mij althans 
niet duidelijk. De editeur besluit ook het spel dat in TMB op Het huys van Idelheit volgt, 
te voorzien van een titel: het Spel van Subtiele Vonden, waarbij hij zich baseert op de 
spreker die zichzelf in de overgeleverde tekst introduceert, op fol 83r, als volgt:

want ick ben verheven in mijn majesteijt 
ick suptiele vonde can wonder bedrijven

De volgende spreker is Eijgen, die naar later uit de tekst blijkt Eijgen Baet 
genaamd is. Hij introduceert een andere figuur:

Hier is die nerinck heer salmense ontlijven 
off salmense bannen / al uuijt Den Lant
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Lepel noemde dit spel Van de Nering, W.M.H. Hummelen heeft, in zijn Reper-
torium, dit spel de titel Die Nering  meegegeven en de editeurs van de TMB refe-
reren eraan met dezelfde titel.

De inlassing van de zogenaamde ‘echo’ als vulling van een Pausa in de tekst van 
de huidige editie lijkt mij wel een verregaande interventie. De editeur vermeldt (p. 
21) dat Schrevelius een ‘echo’ citeerde in zijn biografische schets. ‘Adriaansz riep 
een vraag; zijn zoon gaf als echo een antwoord, dat niet alleen het bijbelmisbruik 
en de luiheid van de clerus hekelde, maar zelfs Luther en de geuzen prees. IJdelheid 
plaatste deze problematiek in een breder kader.’

Het lijdt geen twijfel dat de editeur van dit spel ons een groot aantal wetenswaar-
digheden en een rijkdom aan extra-gegevens verschaft, maar ik moet tot mijn spijt 
concluderen dat de editie in haar totaliteit verwarring schept in plaats van verlichting.

Elsa Strietman 
Murray Edwards College, Cambridge

Dode kinderen

Rick Honings, Olga van Marion & Tim Vergeer (red.), Van Constantijntje tot 
Tonio. Het dode kind in de Nederlandse literatuur. Hilversum: Verloren, 2018. 
269 p., ill. ISBN 978-90-8704-723-8. Prijs: € 29,00.

In 2015-2016 doceerden Rick Honings en Olga van 
Marion in Leiden een mastercursus Affect en effect. Van 
Constantijntje tot Tonio. Ze hadden gemerkt dat er in de 
voorbije jaren opvallend veel dichtbundels en (semi-)
autobiografische romans over overleden kinderen ver-
schenen,  misschien niet helemaal een ‘stortvloed’ (11),  
maar minstens een opvallende trend, waarbij publicaties 
als Schaduwkind (P.F.  Thomése, 2003), Contrapunt 
(Anna Enquist, 2008) of Tonio (A.F.Th. van der 
Heijden, 2011) allesbehalve onopgemerkt voorbijgin-
gen. De cursus wilde een en ander in ‘een historisch 
perspectief’ (12) plaatsen en greep dus terug naar een set 
oudere teksten rond hetzelfde thema. De verzameling 
bleek boeiend genoeg om er een complete bundel aan 
te wijden. 

Rick Honings en Tim Vergeer beweren in hun 
inleiding ietwat obligaat dat hun collecte aansluit bij een ‘internationale onderzoeks-
belangstelling’ (10). Ze onderbouwen die claim  met één Engelstalige bundel, Repre-
sentations of Childhood Death (onder redactie van Gillian Avery en Kimberley 
Reynolds, 2000), waarbij ik me afvraag of die verzameling, die overigens bepaald 
heterogeen uitvalt, veel navolgers kreeg. Dat is, voor zover ik kon nagaan, niet echt 
het geval ‒ wat uiteraard niet belet dat de Engelse en de Nederlandse redacteurs hoe 
dan ook een bijzonder interessant onderwerp aansneden. En hun topic past uiter-
aard wel bij een in de cultuurwetenschappen al sinds enkele decenia breed verbreide 
belangstelling voor wisselende omgangsvormen met de dood. 

101148_Spiegel_der_Let_2018_2-3_05_Boekbeoordelingen.indd   272 10/12/18   12:31



	 BOEKBEOORDELINGEN� 273

Die ruimere achtergrond, die grofweg teruggaat op het pionierswerk van Philippe 
Ariès c.s. in de late jaren zeventig van vorige eeuw, komt naar mijn gevoel in de 
inleiding net iets te weinig uit de verf: meer aandacht daarvoor zou nog duidelijker 
laten blijken dat de achttien monografische bijdragen die volgen belangwekkend en 
nieuw materiaal aanreiken op een terrein dat ook na vier decennia actief onderzoek 
nog lang niet volledig uitgespit is. De reeks wordt overigens wel afgesloten met een 
fraaie ‘epiloog’ van Frans-Willem Korsten, die enkele alleszins relevante raakpunten 
en contrasten tussen de diverse bijdragen aanstipt; dat is dan alvast een stevige 
aanzet voor het overzichtswerk over de Nederlandse ‘kinderdoodliteratuur’ (12) dat 
deze bundel uiteraard (nog) niet kon zijn.

De achttien bijdragen blijven een terreinverkenning, die het domein eerder aftast 
dan dat ze het echt in kaart brengt. De samenstellers kozen daarbij wijselijk voor 
een soepele definitie van hun corpus en hanteren met name geen strakke leeftijds-
grenzen: de besproken werken gaan dikwijls over zeer jonge kinderen, maar ook over 
de rouw van ouders die jongvolwaasen nageslacht verliezen; de niet bij name 
genoemde ‘dochter’ in Contrapunt is met haar achtentwintig de oudste van de reeks. 
De meeste teksten zijn autobiografisch geïnspireerd, maar ook dat is eerder een 
tendens dan een constante: sommige auteurs leven zich in in fictieve of historische 
personages of geven het woord aan het overleden kind zelf.  Hagar Peeters doet dat 
in haar debuutroman Malva (2015, het meest recente werk uit de verzameling) met 
de overleden (en door haar vader altijd verzwegen) dochter van Pablo Neruda, die 
haar verhaal vanuit het hiernamaals aan de schrijfster heet te dicteren; ze ontpopt 
zich zo, als we Sander Bax mogen geloven, als een zeldzaam alwetende ikverteller. 
En ook als de auteurs in eigen naam en over eigen ervaring spreken laveren ze op 
een beweeglijke grens tussen feitenrelaas en autofictie. Eva Roovers vertelt hier hoe 
Boudewijn Büch het zelfs bestond in De kleine blonde dood (1985) met veel emotie 
te getuigen over zijn hartverscheurende leed om zijn op zesjarige leeftijd overleden 
zoontje; hij had alleen nooit een zoon gehad.

Ik keek wel op van een andere aantekening in de inleiding, waar de auteurs 
stellen dat ‘het verdriet om een overleden kind […] ongeacht de leeftijd waarop 
het stierf, in een andere eeuw niet minder was dan nu, al sloeg de dood vaker toe’ 
(10). De bewering echoot, zonder dat met zoveel woorden te zeggen, een centraal 
debat van de ‘thanatologie’, waar Philippe Ariès beweerde dat veel oudere maat-
schappijen vlotter met de dood wisten om te gaan dan onze moderniteit en daar-
mee voor controverse zorgde omdat veel andere historici die inschatting te reacti-
onair of antimodernistisch vonden klinken. Het komt er dan inderdaad op neer 
dat onze moderniteit op dit cruciale terrein niet alleen geen Vooruitgang boekte, 
maar het er zelfs bekaaider van zou afbrengen dan ongeveer alle vorige periodes 
in de geschiedenis. Moderni lijken alleen nog in staat tot een hopeloos verkrampte 
omgang met de dood…

Het debat ligt uiteraard subtieler dan ik hier kan aangeven. Ik noteer dus alleen 
dat nogal wat bijdragen in de bundel mooi lijken te sporen met de chronologie 
van Ariès. Ludo Jongen vertelt eerst dat middeleeuwse romans zelden of nooit 
jonggestorven kinderen opvoeren; dat ze er weinig werk van maken suggereert 
minstens dat het probleem toen nog niet zo schrijnend was dan wij spontaan 
veronderstellen. Vondels gedicht ‘Kinder-lyck’ (‘Constantijntje, ’t zaligh kijntje,’) 
lijkt bijna rechtstreeks te verwijzen naar Ariès’ vertrouwde dood. Olga van Marion 
verbindt het het met  Vondels remonstrantse polemiek met stijlere versies van de 
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calvinistische predestinatie, waarin zelfs sommige overleden baby’s voor de eeu-
wige verdoemenis zouden voorbestemd zijn. Vondel gelooft liever dat ze ‘cheru-
bijntjes’ worden. Dat debat is zeker een interessante context, maar het commen-
taar gaat m.i. wel te ver waar we lezen dat de ‘discussies over de leer van de 
predestinatie de ‘ydelheden’ zijn waar het cherubijntje de spot mee drijft’ (38). 
Die ‘ydelheden, hier beneden,’ mikken allicht minder precies  en hernemen 
gewoon een onheuglijk contrast tussen vergankelijke geneugtes en eeuwige zalig-
heid: ‘eeuwigh gaat voor oogenblick’. Het blijft trouwens hoe dan ook significant 
dat Vondel, die inderdaad graag theologiseerde, ook zijn eigen pas overleden zoon-
tje zonder verpinken in dat debat betrok. Lijkpoëzie is ook in de tijd van de 
vertrouwde dood (en om nogal evidente redenen) doorgaans veeleer treurig 
getoonzet; Vondel bewijst hier voor één keer dat het, als het zo uitkwam, ook 
vrolijk kon. Rietje van Vliet toont in de volgende bijdrage dat de fundamenteel 
ontspannen opstelling tegenover de dood, voor haar een ‘christelijk-stoïcijnse hou-
ding van berusting’ (62), in de achttiende eeuw nog lang nawijsbaar blijft. Het 
citaat dat ze als titel kiest spreekt, bij alle gewild dichterlijke overdrijving, boek-
delen: ‘Komt, juichen wij op Santjes graf!’. 

In de negentiende eeuw ‒ en dus perfect op het ‘juiste’ moment volgens Ariès 
‒ lijkt die vlotheid grondig verstoord. Rick Honings vertelt hoe Bilderdijk twaalf 
kinderen verloor en er keer op keer, samen of eerder parallel met zijn echtgenotes, 
uitvoerig over dichtte. Hij herhaalde onvermijdelijk nogal wat gemeenplaatsen, maar 
was zo te zien de eerste die met zoveel woorden aangaf  dat hij zijn poëzie pleegde 
om de rouw van zich af te schrijven. Lotte Jensen toont dat Tollens evengoed aller-
lei voorbeelden herneemt, maar daarbij juist de meest berustende noten afzwakt of 
weglaat om zich in zijn leed vast te bijten: ‘treuren wil ik, eenzaam dwalen!’. De 
naturalisten van Jacqueline Bel klinken minder bevlogen: het gaat daar om mentaal 
fragiele vrouwen die definitief ontsporen als ze een kind verliezen of, omgekeerd, 
om afgestompte ouders uit de lagere klassen die net gruwelijk onverschillig reageren. 
In beide gevallen is het evenwicht zoek. 

Die nieuwe onmacht zou, steeds volgens Ariès, uitlopen op een historisch ongezien 
doodstaboe, dat in deze bundel begrijpelijkerwijze nauwelijks aan de orde komt. Helma 
van Lierop verwijst er even naar in haar panoramische bijdrage over ‘dode kinderen in 
jeudgboeken’. We lezen daar dat het thema bij Hiëronymus van Alphen nog kon, daarna 
lange tijd naar de coulissen verdween en pas in de recente jeugdliteratuur opnieuw kwam 
opduiken. Ariès tekende overigens zelf al aan dat het doodstaboe op het moment dat 
hij schreef wellicht alweer op zijn retour was, een retour waar zijn werk, naast dat van 
Ivan Illich en anderen, toe bijdroeg en dat ook wel de culturele voedingsbodem vormt 
van de literaire ‘stortvloed’ die de laatste bijdragen in onze bundel verkennen. De geso-
fisticeerde en vaak dubbelzinnige constructies die de diverse auteurs daarbij opzetten 
bewijzen overigens meer dan ten overvloede dat onze postmoderne conjunctuur zeker 
niet terugkeeert naar de aloude eenvoud van de vertrouwde dood…

Twee details: de bijdrage over Van Eeden citeert de bekende openingszin van 
Nescio over ‘de man die de Sarphatistraat de mooiste plek van Europa vond’ 
(127); die zin staat niet in  Titaantjes, maar, al vier jaar vroeger, in De uitvreter. 
En het is een beetje bevreemdend dat de bijdrage over Contrapunt met geen woord 
vermeldt dat Anna Enquist in haar eerste roman, dus acht jaar voor het tragische 
ongeval van haar jongvolwassen dochter, al heel uitvoerig aandacht besteedt aan 
de moeizaam verwerkte rouwgevoelens van hoofdpersoon Johan Steenkamer en 
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zijn Ellen om hun overleden dochter. Waarbij ik graag benadruk dat  het om 
minimale schoonheidsfoutjes gaat: de twee opstellen zijn zeker even lezenswaard 
als alle andere bijdragen in de bundel. Van Constantijntje tot Tonio is over de hele 
lijn, en hoe vreemd dat bij dit wat lugubere onderwerp mag klinken, een boek dat 
naar meer smaakt.

Paul Pelckmans

Elsschot herontdekt

Koen Rymenants & Carl de Strycker (red.), Willem Elsschot. Dichter. Alle Verzen 
verzameld en toegelicht. Kalmthout: Polis, 2017. 304 p. ISBN 978-94-6310-
290-2. Prijs: € 22,50.

Willem Elsschot (1882-1960) publiceerde bij leven 
slechts één dichtbundel, Verzen van Vroeger (1934). 
Het bundeltje bevat tien gedichten geschreven in de 
periode 1907-1909. Dankzij bemiddeling van onder 
anderen Jan Greshoff kwamen de verzen begin jaren 
dertig onder ogen van Menno ter Braak, die ze 
enthousiast ontving en direct herkende als Forum-
literatuur ‘avant la lettre’. 

In tegenstelling tot Greshoff en Ter Braak zijn lite-
ratuurbeschouwers van vandaag minder enthousiast 
over de gedichten. Ze worden vooral gezien als ‘de 
bijvangst van een prozaïst’, aldus Koen Rymenants en 
Carl de Strycker in de inleiding van Willem Elsschot. 
Dichter. Niet alleen lijkt Elsschots poëzie ontijdig te 
zijn – zij paste weliswaar in het programma van 
Forum, maar is voor de rest onaangeroerd gebleven 

door iedere literaire en artistieke vernieuwingsbeweging uit de turbulente vroege 
twintigste eeuw. Ook schort er technisch nogal wat aan de klassiek metrische verzen. 
‘Waar bij sterke poëzie vorm en inhoud samenvallen of de vorm de inhoud onder-
steunt, lijken bij Elsschot de gekozen rijmklanken en de strofe-indeling (meestal in 
kwatrijnen) eerder toevallig. Daardoor vormen ze soms niet meer dan een keurslijf’ 
(13). Waarom dan toch een boek over de dichter Elsschot waarin alle verzen zijn 
verzameld en waarin ze worden toegelicht door niet minder dan 25 literatuurbe-
schouwers uit Nederland en Vlaanderen? 

Allereerst zijn de redacteuren benieuwd ‘wat het oplevert als je, ondanks haar 
mindere faam, toch een keer de hele poëzie van Elsschot gaat lezen en interprete-
ren. Spreekt deze poëzie nog tot ons?’ (16). De tweede doelstelling van de bundel 
sluit hier bij aan. Door andere stemmen dan de bekende Elsschotspecialisten uit 
te nodigen, hopen de redacteuren ‘een frisse blik’ te werpen op de gedichten en 
ze weer inzichtelijk te maken voor de hedendaagse lezer. Willem Elsschot. Dichter 
beoogt een kennismaking met de verzen en hoopt, via de verzen en het commen-
taar, een grotere bekendheid te geven aan de schrijver van wie de meesten 
misschien niet de naam maar vaak wel één dichtregel kennen, het tot staande 
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uitdrukking geworden: ‘Want tussen droom en daad staan wetten in den weg en 
praktische bezwaren’. 

De blauwdruk voor Willem Elsschot. Dichter vormt het deel Verzen (2004) uit 
de historisch-kritische editie van het Volledig werk (tussen 2001 en 2006 bezorgd 
door Peter de Bruijn ). Het bevat naast de tien Verzen van Vroeger een vijftal zeer 
vroege, sterk door Willem Kloos geïnspireerde pennenvruchten, zes verzen die 
Elsschot in het interbellum onder impuls van Forum schreef en vier gelegenheids-
gedichten uit de laatste schrijfjaren waaronder het controversiële ‘Borms’ (1947). 
Rymenants en De Strycker nemen deze selectie van gedichten over en onderschei-
den drie afdelingen: ‘Verzen van (veel) vroeger’, ‘Rondom Forum’ en ‘Bij gelegen-
heid’. In die zin kan Willem Elsschot. Dichter begrepen worden als een nieuwe 
poging (na de uitgave van het Verzameld werk in 2005) tot valorisatie van de 
historisch-kritische editie. 

De keuze voor een ruim palet ‘inventieve poëzielezers’ (17) waarbij ieder een 
gedicht onder de loep neemt, pakt buitengewoon goed uit en geeft Willem Els-
schot. Dichter een levendige variatie. Zo treffen we verschillende close readings aan 
(onder anderen van Bram Lambrecht over ‘Moeder’, Linde de Potter over ‘De 
Baggerman’ en Gaston Franssen over ‘De Bedelaar’) naast comparatieve analyses 
die het gedicht confronteren met historisch-biografische informatie of, vaker nog, 
met andere teksten. Zo legt Rymenants een connectie tussen ‘De Bult spreekt’ en 
de zestiende-eeuwse commedia dell’arte, brengt Lut Missinne ‘De Klacht van den 
Oude’ in verband met Gezelle, vergelijkt Matthijs de Ridder ‘Borms’ met Wies 
Moens’ gedicht over Herman van den Reeck en staat Mathijs Sanders stil bij de 
band tussen Elsschot en Greshoff, van wie eerstgenoemde het gedicht ‘Afscheid 
van een Oostinjevaarder’ in het Frans vertaalde. Verrassend zijn de bijdragen die 
juist moderne interteksten kiezen. Zo confronteert Joris Gerits ‘Aan Fine’ op 
originele wijze met ‘Nog een brief’ van de veel jongere Jotie T’Hooft, fileert Paul 
Claes de pastiches op ‘Het Huwelijk’ door Adriaan van Dis, Kees van Kooten en 
Tom Lanoye en brengt Odile Heynders Elsschots gedicht over de historische 
figuur Marinus van der Lubbe in verband met werk van Herman De Coninck en 
Dirk van Bastelaere. 

Uiteraard behandelen veel bijdragen de verhouding tussen de verzen en Elsschots 
proza. De bijdragen die dit tot belangrijkste inzet maken, behoren wat mij betreft 
tot de meest aansprekende van de bundel. Enerzijds omdat ze de zeer traditionele 
poëtische teksten het domein van het veel moderner aandoende proza binnentrek-
ken, anderzijds omdat ze veel verhelderen over de wijze waarop Elsschot over (zijn) 
literatuur dacht. Zo laat Kris Steyaert overtuigend zien hoe het vroege gedicht ‘De 
Zee’ (1902) een essentieel punt van Elsschots kunst aanraakt – en verklaart zo en 
passant waarom ‘De Zee’ door de dichter in de verzameling Gedichten (1954) voorin 
werd geplaatst. Het ‘onzegbare’ dat in dit gedicht tot uitdrukking komt, wijst niet 
zozeer naar de Tachtigers-topos van ‘de niet te vatten grootsheid van het bezongen 
onderwerp’ zoals de opdracht aan Kloos doet vermoeden, ‘als wel op een fundamen-
tele tekortkoming van de mens als sociaal en talig wezen’ (31). De falende com-
municatie tussen mensen en hoe we die trachten te camoufleren door een rol te 
spelen, is een van de belangrijkste thema’s in Elsschots werk. Mooi is ook Elke 
Brems’ bespreking van ‘Aan mijn moeder’ (1904). Het gedicht kan haar allerminst 
bekoren, maar des te betekenisvoller functioneert het als ‘prototypisch gedicht’ in 
de context van Elsschots roman Lijmen (1924). Hierin wordt het gedicht bij monde 
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van een oude jeugdvriend opgevoerd als relikwie uit het verleden van Laarmans. 
Laatstgenoemde herkent zijn eigen verzen echter niet en vraagt zijn jeugdvriend 
droog hoe het met zijn moeder is. Een wrang teken voor de jeugdvriend dat Laar-
mans – en bij uitbreiding de maatschappij in het algemeen, aldus Brems – het 
contact met zijn kunstenaarsziel definitief heeft verloren.      

Door zoveel interpreten uit te nodigen, loert het gevaar van een al te grote vari-
atie. Dit wordt in Willem Elsschot. Dichter prettig ondervangen door het compacte 
poëtische oeuvre dat centraal staat. Daarin zijn immers enkele duidelijke lijnen te 
ontdekken, in eerder onderzoek van onder anderen C. Bittremieux en Garmt Stui-
veling reeds belicht. Zo staan bijna alle beschouwers – al dan niet onder verwijzing 
naar genoemde onderzoekers – stil bij de kenmerkende aanspreking van Elsschots 
verzen en het daarmee samenhangende thema van de falende communicatie. Mar-
kante uitzondering op die spreeksituatie vormt overigens ‘Het Huwelijk’, wat aan 
Hans Vandevoorde de opmerking ontlokt dat het daarom misschien wel Elssschots 
bekendste is. Ook het kenmerkende moedermotief dat is omringd met thema’s van 
wroeging en spijt wordt in verschillende bijdragen uitgelicht, net als de wijze waarop 
Elsschot in zijn werk (stakkerige) types neerzet.

Willem Elsschot. Dichter is in uiterlijk, opzet en uitvoering een bijzonder aantrek-
kelijk boek voor zowel de literatuurliefhebber als de vakgenoot die kennis wil nemen 
van Elsschots gedichten. Of het achterelkaar lezen van de gedichten echt nieuwe 
inzichten voorbrengt rond Elsschots poëzie en functioneren als dichter is minder 
evident. De bundel bevestigt uiteindelijk wat Ter Braak al in 1934 opmerkte over 
de gedichten namelijk dat zij een ‘aanvulling’ vormt op het proza: in de verzen leren 
we de ‘bewogen gevoelsmensch’ kennen (92).

De doelstelling om de hedendaagse lezer te verleiden Elsschot (weer) te gaan lezen 
toont de schatplichtigheid van Willem Elsschot. Dichter aan het project ‘Herontdek 
Elsschot’ van uitgeverij Polis. Sinds Polis in 2016 de rechten op Elsschots verzameld 
werk overnam, spant de uitgeverij zich in om het oeuvre een nog grotere bekendheid 
te geven, in het bijzonder onder twintigers en dertigers. Ik kan alleen maar hopen 
dat Willem Elsschot. Dichter daar een bijdrage aan levert, maar of die hoop werkelijk-
heid wordt is de vraag. De bijdragen geschreven door veelal academische poëzielezers 
zijn daar – ben ik bang – vaak te specialistisch voor. Vermoedelijk dat de modern 
ogende heruitgaven van het proza, voorzien van nieuwe nawoorden daar beter 
geschikt voor zijn. Hoewel? Met het oog op de hedendaagse, jonge lezer wil ik nog 
het prikkelende verband noemen dat Vandevoorde vermoedt en dat ook Rymenants 
aanhaalt in zijn bijdrage over ‘De Bult spreekt’ tussen de dichter Elsschot en de 
Rotterdamse chansonnier J.H.  Speenhoff. Volgens Vandevoorde zou Elsschot de 
opvattingen van Speenhof over het lied hebben geadopteerd als programma voor 
zijn poëzie. Deze connectie biedt een onverwacht antwoord op de vraag van de 
redacteuren of Elsschots poëzie nog ‘tot ons spreekt’. De meeste auteurs van Willem 
Elsschot. Dichter zijn het er over eens dat Elsschots verzen op zichzelf beschouwd 
amper overeind blijven, maar misschien doen ze het wel heel goed op muziek? 
Mocht uitgeverij Polis het project ‘Herontdek Elsschot’ willen uitbreiden, dan lijkt 
mij Willem Elsschot. Volkszanger, een muzikale vertolking van de verzen, helemaal 
geen gek idee.

Marieke Winkler 
Open Universiteit
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Indisch Den Haag in vijftig columns

Herman Salomonson, Indisch leven in Den Haag, 1930-1940. Vijftig columns uit De 
Indische Verlofganger. Bezorgd en ingeleid door Gerard Termorshuizen en 
Coen van ’t Veer. Hilversum: Verloren, 2018. 183 p., ill. ISBN 9-789087-
047207. Prijs: € 19,00.

In Indisch leven in Den Haag, 1930-1940 maakt de 
lezer kennis met columns uit De Indische verlofganger 
van Herman Salomonson (1891-1942), geselecteerd 
en bezorgd door Gerard Termorshuizen en Coen van 
’t Veer. Termorshuizen en Van ’t Veer zijn geen onbe-
kenden op het terrein van de Indische letteren. Ter-
morshuizen publiceerde onder meer een indrukwek-
kende tweedelige geschiedenis van de Indische 
dagbladpers, Journalisten en heethoofden (2001) en 
Realisten en reactionairen (2011), alsmede een biogra-
fie van de bekende Indische journalist en schrijver 
P.A.  Daum (1988). In 2015 verscheen Een humaan 
koloniaal, zijn biografie van Salomonson. Van ’t Veer 
bezorgde reeds de heruitgave van Zoutwaterliefde 
(2006), een roman uit de jaren dertig van Salomonson 

over een reis per mailboot naar Indië. Hij werkt tevens aan een proefschrift over de 
zeereis tussen Nederland en Indië in fictie. Met Indisch leven in Den Haag, 1930-
1940 onthalen deze auteurs ons op een stukje Indië in Nederland bezien door de 
ogen van een inmiddels bijna vergeten, maar ooit in Indische kringen uitermate 
populaire journalist en schrijver.

Wie was deze figuur? Salomonson werd geboren in een Joods-Indische familie 
te Amsterdam. Tijdens zijn studententijd in Delft, waar hij studeerde voor civiel 
ingenieur, ontdekte hij zijn liefde voor het schrijversvak. Hij begon te schrijven 
voor verschillende Hollandse dag- en weekbladen en zou zich ontwikkelen tot een 
veelzijdig auteur, die onder meer journalistieke stukken, columns en verhalend 
proza schreef, maar hij verwierf naam en faam met zijn rijmkronieken onder het 
pseudoniem Melis Stoke (ontleend aan een kronieken schrijvende monnik uit de 
veertiende eeuw). Zijn talenten bleven, zowel in het moederland als in de kolonie, 
niet onopgemerkt en toen de kans zich voordeed om in Indië als hoofdredacteur 
van de Java Bode aan de slag te gaan, greep hij die met beide handen aan. Na 
enkele jaren voor de oudste krant van Batavia gewerkt te hebben werd hij bena-
derd door persmagnaat Dominique Berretty – een fascinerende Indische figuur 
over wie onlangs de biografie Een groots en meeslepend leven (2018) verscheen, 
eveneens van de hand van Termorshuizen en Van ’t Veer,– om directeur van het 
Indisch persbureau (Aneta) in Den Haag te worden. Aldus geschiedde en Salo-
monson keerde terug naar Nederland.

In de jaren dertig kwamen er ieder jaar zo’n negenduizend Indischgasten uit 
de kolonie naar het moederland en Den Haag was de plek waar zij veelal naartoe 
trokken. ‘Eigenlijk is heel ’s-Gravenhage één groot Hotel des Indes’, zo schreef 
Salomonson in een van zijn columns. Hij raakte na zijn terugkeer betrokken bij 
De Indische verlofganger, een verenigingsblad voor Indischgasten in Den Haag. 
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Deze Indischgasten vormden een bont gezelschap van, in de woorden van Salo-
monson, ‘Indische doortrekkers, Indische thuiskerenden, verlofgangers en gepen-
sioneerden’, die door middel van het blad op de hoogte konden blijven van het 
nieuws uit de kolonie, van praktische adviezen voor een aangenaam verblijf in 
patria voorzien werden en in de gelegenheid gesteld werden om contact met elkaar 
te houden (het blad publiceerde bijvoorbeeld de passagierslijsten van mailboten 
die uit Indië naar Nederland vertrokken). Salomonson schreef voor De Indische 
Verlofganger bijna driehonderd columns die tussen 8 juli 1932 en 3 mei 1940 
gepubliceerd werden in de rubriek ‘Indisch leven in de residentie’ en later ‘Indië 
in Den Haag’, waarvan er vijftig in Indisch leven in Den Haag, 1930-1940 opge-
nomen zijn.

Wat de Indischgasten in Den Haag verbond, was dat zij ‘anders’ waren dan de 
Hollanders die nooit huis en haard verlaten hadden voor een avontuur in de tropen. 
Indië had een onmiskenbare invloed op diegenen die er geboren werden, opgroeiden 
of een poos verbleven – of zoals de Indische journalist Willem Walraven Goethe eens 
geciteerde: ‘niemand wandelt ongestraft onder palmbomen’. Het nostalgisch terugver-
langen naar Indië en het herscheppen van een ‘Indische sfeer’ in het ‘kille’ (niet alleen 
koude, maar ook vaak ongastvrije) Holland vormden eveneens belangrijke thema’s die 
verband hielden met hun gedeelde gevoel van anders-zijn. Dat en meer komt allemaal 
tot uitdrukking in de columns van Salomonson, die door de samenstellers van de 
bundel in vier thema’s zijn ondergebracht: 1. De lotgevallen van de mensen uit Indië 
in Den Haag; 2. Indische gewoonten en gebruiken, maar ook de invloed van Indië 
op de Nederlandse taal en literatuur; 3. Indischgasten (al dan niet voor het eerst) op 
weg naar de kolonie; 4. Middelen om met Indië te communiceren (en dat werden er 
steeds meer, te denken valt aan de intrede van de luchtpost en opkomst van de radio-
telefonie). 

Het is Salomonson die met zijn columns de Indischgasten in patria een stem gaf. 
Bovendien is elke column uit de bundel van een foto voorzien, waardoor Indisch 
Den Haag niet alleen door middel van tekst maar ook door middel van beeld tot 
leven gebracht wordt. Indisch leven in Den Haag, 1930-1940 laat het materiaal zo 
veel mogelijk ‘voor zich’ spreken door na een biografische en cultuurhistorische 
schets de columns vrijwel onbecommentarieerd te presenteren (hier en daar wordt 
voor de moderne lezer een woord verklaard of begrip uitgelegd). Dit boek biedt dan 
ook geen postkoloniale discoursanalyse en pretendeert evenmin een wetenschappe-
lijke studie naar het leven en werk van Salomonson te zijn (daarvoor kan men in de 
biografie die Termorshuizen over hem schreef terecht), maar voor wie een indruk 
wil krijgen van hetgeen er leefde onder de Indischgasten in Den Haag in een periode 
van snelle sociale en technologische ontwikkelingen biedt het een caleidoscopisch 
beeld van het Indische leven dat achter de Hollandse duinen schuilging. Daarmee 
vestigen Termorshuizen en Van ‘t Veer de aandacht op een onderbelicht stukje 
koloniale geschiedenis dat tot nu toe maar heel weinig in beeld gebracht en zeker 
nadere beschouwing waard is.

Petra Boudewijn 
Carl von Ossietzky Universität Oldenburg
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Een schitterend voorbeeld van ‘foreignisation’

A. Roland Holst, trans. Roger Kuin, A Winter by the Sea. Berkeley: Ian Jackson, 
2017. 148 p. ISBN 978-1-944769-58-1. Prijs: $ 36,00.

Hoe meer vertalingen van een literair 
werk – in dit geval de dichtbundel Een 
winter aan zee (1937) van Adriaan Rol-
and Holst – hoe beter de rijkdom van 
het oorspronkelijke gedicht te apprecië-
ren. Ik verkies zo’n aanpak boven de 
negatief-kritische waarbij de criticus 
vertaling en brontekst vergelijkt en 
zodoende de onmogelijkheid van verta-
ling demonstreert. Dus hoewel A Win-
ter by the Sea verschenen is in een 
prachtige tweetalige uitgave, zal ik me 
in de positie van de gewone Engelstalige 

lezer opstellen en de Nederlandse tekst buiten beschouwing laten. Toch blijkt deze laat-
ste niet overbodig, want er is voor een facsimile van het manuscript gekozen, een effec-
tieve manier om de aanwezigheid van de dichter te onderstrepen. Op de voorkant van 
het boek staan de namen van de dichter en van de vertaler Roger Kuin beide in het rood 
gedrukt. De laatste is terecht zichtbaar gemaakt als co-schepper van de gedichtencyclus.

In A Winter by the Sea weet Roger Kuin zeer belangrijke en fundamentele aspec-
ten van de poëzie van Adriaan Roland Holst in het Engels weer te geven: vooral het 
rijm en de eigen stem van Roland Holst, die Kuin in zijn nuttige voorwoord als 
volgt karakteriseert: ‘Roland Holst was in many ways a poet of the turn of the 
century: his language and style are formal, dense and hieratic’ (vii). En het taalge-
bruik in Een winter aan zee in het bijzonder beschrijft Kuin in nogal mannelijke 
termen van meesterschap over de taal: ‘this harsh insistent melody that tames the 
dour Dutch tongue with an inward mastery, shaping it in controlled violence to the 
image of a tortured soul’ (viii). Dit oordeel beschouw ik als een interpretatie van 
Een winter aan zee die sterk overeenkomt met de resulterende vertaling, zodat ik 
veronderstel dat het als onuitgesproken element van de vertaalstrategie fungeert. 
Persoonlijk kan ik de visie op de ‘dour Dutch tongue’ – ‘dour’ betekent streng, 
onbuigzaam ‒ niet delen, want het Nederlands heb ik als speels en flexibel leren 
kennen. Een taal heeft bovendien geen inherent karakter, alleen verschillende groe-
pen gebruikers met verschillende stijlen en praktijken. Ook de dichter Roland Holst 
gaat op een eigen manier met de Nederlandse taal om, maar waar Kuin geweld en 
controle ziet, leg ik de nadruk liever op de zeer genuanceerde vorm van expressie 
die hij hanteert. De strengheid die Kuin opmerkt, zit volgens mij niet zo zeer in de 
taal, maar in één belangrijk aspect van de gedichten: namelijk de strakke vorm die 
Kuin op een indrukwekkende manier weet over te brengen op het Engels. Zowel 
het rijmschema als het metrum past hij onveranderd toe in de nieuwe taal – een 
bewonderenswaardige prestatie die men alleen vindt in de beste poëzievertalingen, 
zoals bijvoorbeeld Gorters Poems of 1890 (2015) vertaald door Paul Vincent. 

A Winter by the Sea bevat 63 gedichten, in tien groepen van verschillende omvang, 
die een persoonlijk verlies vertalen in een intense ervaring op grotere schaal dan het 
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persoonlijke ‒ die van tijd, licht, zee, wind, wereld en aarde. De vertaalkeuze voor de 
vorm dwingt lexicon en syntaxis soms in ongewoon woordgebruik en moeilijk te ont-
leden structuren in het Engels. Zie bijvoorbeeld het zevende gedicht uit de derde serie:

The radiant beings’ warfare 
lessens around the star; 
and slowly it is seen there 
descends another dark 
than evening. From what far 
it hails none knows, but when  
wind squalls lone men remark 
wan wings beyond their ken. (49)

Het is niet makkelijk om bij een eerste of zelfs tweede lezing de ongewone com-
binatie ‘From what far’ te begrijpen. Elisie, waarbij ‘far’ gelezen wordt als ‘far place’, 
biedt een oplossing. En de syntaxis van regel 4 laat zich pas ontsluiten als men beseft 
dat het artikel ‘the’ ontbreekt voor ‘wind’, en dat ‘squalls’ geen zelfstandig naam-
woord maar een werkwoord is, en dat hetzelfde voor ‘remark’ geldt. Zulke minder 
frequente wendingen en woorden creëren een erg dichterlijke taal, die sommige 
lezers aanmoedigt om actief met de taal om te gaan ‒ met woorden en woordcom-
binaties te spelen ‒ en zodoende mee te schrijven aan het gedicht. Bovendien beleeft 
de Engelse lezer van het gedicht het plezier van ritme en klankpatronen, wat ik zie 
als weer een aanmoediging aan de lezer, ditmaal om het gedicht hardop te lezen.

Roger Kuin is zich ervan bewust dat de keuze voor de vorm het hierboven 
beschreven effect heeft: ‘Readers will find the result difficult, but not, I like to think, 
more so than Dutch readers, particularly today, find the original’ (viii). Hoewel ik 
het met hem eens ben dat huidige Nederlandse lezers de gedichten van Roland 
Holst moeilijk zullen vinden om te lezen, denk ik dat Engelstalige lezers het af en 
toe nog moeilijker zullen hebben. Neem de regels ‘Poker-stirred by what burning/ 
muse still the cinders?’ (Van welke brand doorrakelt/ peinzen de sintels?’). Het is 
zeer zeldzaam in twintigste-eeuwse Engelse poëzie dat men inversie van subject en 
werkwoord vindt, want de woordvolgorde van het Engels is sowieso minder flexibel 
dan die van het Nederlands. Omdat ‘muse’ voorkomt in de positie van eerste ele-
ment van de regel verwacht men een zelfstandig naamwoord, terwijl blijkt dat dit 
niet het geval kan zijn. Dit vind ik een schitterend voorbeeld van ‘foreignisation’, 
zoals trouwens het vertaalde werk als geheel. In Kuins vertaling maken de vreemde 
Nederlandse structuren deel uit van de Engelstalige teksten.

In de gedichten lijkt de sfeer van verlatenheid, de tijdloze melancholie, ‘crystal 
cold’, ‘dark light’ en ‘dull grief’ te heersen, maar het steeds terugkerende woord 
‘yearning’ duidt aan dat er ook een positieve energie is in de cyclus. Af en toe breekt 
de zon door, het hart leeft nog, heimwee (yearning) heeft een eigen kracht, en het 
lyrisch subject geeft toe: ‘I/ from the heart too now need/this new humility’ (83).

Het laatste woord geef ik aan de poëzie: een bijzonder mooi vers waarin het leven 
zich in de vorm van talige creativiteit weer laat voelen.

They said my song would end 
in airy void and cold – 
They did not understand 
yearning’s great power: it makes 
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of eye and ear a bold 
wound and, scorching hot 
the language with firedrakes, 
plumbs what the world forgot. (85) 

Jane Fenoulhet 
University College London

Geschiedenis als optelsom

Geert Buelens, De jaren zestig. Een cultuurgeschiedenis. Amsterdam: Ambo/Anthos, 
2018. 880 p., ill. ISBN  978-90-2632-939-5. Prijs: € 49,99.

In zijn befaamde artikel ‘Conjectures on World Litera-
ture’ (2000) schrijft Franco Moretti dat onderzoek bin-
nen de vergelijkende letterkunde zich voornamelijk heeft 
afgespeeld rond de Rijn, en dat het vakgebied moet 
trachten de eerder door Goethe en Marx uitgesproken 
ambitie van een wereldliteratuur waar te maken. Omdat 
louter meer lezen niet kan volstaan, introduceert Moretti 
de methode van ‘distant reading’: onderzoek op basis van 
data-analyse en secondaire literatuur ‘without a single 
direct textual reading’.2 Hoewel Geert Buelens elders zijn 
interesse in Moretti’s werk heeft uitgesproken, kiest hij in 
zijn nieuwste boek De jaren zestig, een cultuurgeschiede-
nis met globale reikwijdte, voor de tegenovergestelde 
aanpak door ontzettend veel primair materiaal tot zich te 
nemen. Anders dan de Stanford-professor doet Buelens 
daar geen verslag van in een kort en hevig met voetnoten 

gelardeerd essay, ook niet via ietwat reducerende en provocerende syntheses, maar in een 
lijvig werk dat als potentieel protestwapen kan wedijveren met de beruchte bakstenen uit 
mei ’68: 840 dichtbedrukte pagina’s waarin al het materiaal wordt tentoongespreid.

Dat materiaal is dus in de eerste plaats cultureel. Buelens heeft veel aandacht voor 
kunstenaars, literatoren, intellectuelen als getuigen en seismologen van een verande-
rende tijd en mentaliteit. Literatuur neemt daarbij een veeleer marginale positie in; 
het zwaartepunt ligt bij film en muziek, maar tevens besteedt Buelens aandacht aan 
de jaargangen van tijdschriften als Life en Paris-Match en aan tentoonstellingen 
allerhande. Het boek ordent dat materiaal via thematische hoofdstukken over werk, 
kennis, liefde of hoop, en via hoofdstukken die de jaartallen 1960 tot 1970 volgen. 
Op die manier kan Buelens tevens een overzicht bieden van belangrijke politieke en 
sociale gebeurtenissen, de verwerking of neerslag daarvan in de artistieke productie 
en de rol die kunstenaars of andere culturele actoren hierin speelden als aanstichters 
of als voorwerp van consternatie bij de machthebbers. 

2 F. Moretti, ‘Conjectures of World Literature’, in: New Left Review, 1, januari-februari 
2000, 54-68 (citaat op p. 57).
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Zoals wel vaker bij Buelens’ werk kan ik niet anders dan onder de indruk zijn 
van de hoeveelheid verzamelde materiaal en onder de bekoring te vallen van de 
ambitie die uit een dergelijk project spreekt. Hoewel deze mondiale cultuurgeschie-
denis van de jaren zestig allesbehalve pretendeert een plaats in de Nederlandse let-
terkunde in te nemen heeft Buelens de afgelopen jaren al verschillende malen 
geijverd voor een neerlandistiek die zich niet langer ophoudt tussen Hugo Claus’ 
Oostende en W.F. Hermans’ Groningen, maar zich een internationaal perspectief 
aanmeet.3 Zijn eigen boekprojecten volgen dat uitgezette programma door volop de 
vergelijkende kaart te trekken, maar wijken er van af door niet in de eerste plaats 
een bijdrage aan de neerlandistiek te willen leveren. Europa Europa! is een correctie 
op de Angelsaksische dominantie in de studie van de Europese poëzie van de Eerste 
Wereldoorlog, terwijl De jaren zestig een vergelijkbare corrigerende intentie heeft 
door niet enkel de schijnwerper op Parijs, Berkeley, New York, Londen en Leuven 
te plaatsen, maar ook op het Oosten (de landen achter het IJzeren Gordijn en Azië) 
en het globale Zuiden. 

Die beweging levert zonder meer de grootste verdienste van het boek op. Buelens 
delft een vergeten en onderdrukte geschiedenis op en geeft overtuigend aan in welke 
mate de zwarte cultuur en de politiek van de dekolonisatie invloedrijk is geweest 
voor de westerse (protest)cultuur in de jaren zestig: ‘de bronnen van de globale 
tegencultuur zijn te vinden in de antikoloniale en antiracistische geschriften en 
bewegingen uit de jaren dertig, veertig, vijftig en vroege jaren zestig’ (821). Daar-
naast bestaat de waarde van dit werk zonder meer in de rijkdom van het opgediepte 
materiaal zelf, waaruit iedere onderzoeker naar hartenlust kan plukken voor eigen 
projecten en colleges. Er recht aan willen doen zou slechts een herhaalde opsomming 
ervan kunnen zijn. 

Opsommen doet Buelens zelf overigens al om alle stof een plek te geven. De 
hoofdstukken worden onderbroken door al dan niet toegelichte lijstjes als ’10 lied-
jes uit 196x’ of  ‘10 films uit de Tjecho-Slowaakse nouvelle vague’. Op die manier 
wordt De jaren zestig naast een geschiedschrijving tevens een culturele gids die mij 
vooral feitelijk onder de neus wrijft hoe weinig niet-Westers (niet-Frans, niet-Ame-
rikaans) materiaal uit de jaren zestig circuleert en aanwezig is in ons cultureel geheu-
gen. Opsommen vormt in zekere zin tevens de manier waarop Buelens te werk gaat, 
en dat brengt me bij enkele methodologische, conceptuele en uiteindelijk ook poli-
tieke bedenkingen. 

Bijna negenhonderd pagina’s! – ‘Hallo, tot ziens,’ zou je met dé band van de 
jaren zestig willen zeggen. Hoe representeer je een decennium uit de geschiedenis 
van de wereld? Een vaak gehanteerde methode bestaat uit de analyse van enkele als 
representatief opgevatte casussen. Die valt vervolgens het best op te vatten als een 
voorlopige generalisering die anderen vervolgens kunnen testen, bijstellen, uitwerken 
of verwerpen. Buelens kiest daarentegen volop voor de accumulatie van zoveel 
mogelijk verhalen, anekdotes, culturele producten en evenementen. Nergens maakt 

3 G. Buelens, ‘Drie manieren om naar internationalisering te kijken. Over de studie van 
de moderne Nederlanse literatuur in Europees verband,’ in: Tijdschrift voor Nederlandse Taal- 
en Letterkunde,  125, 2009, 116-121; ‘Het bijzondere van de literatuur als cultuurhistorisch 
verschijnsel. Over neerlandistiek, geschiedschrijving en historiografie’, in: Vooys, 29, 2011, 3, 
6-16; ‘Naar een Vergelijkende Neerlandistiek: keynote lezing IVN’, 5 september 2018, 
<www.platformleest.org>.
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hij die claim, maar de daarbij onderliggende assumptie of motivatie moet wel die 
zijn dat méér materiaal zorgt voor een volledigere en waarachtigere representatie. 

Ik zou Buelens niet willen verdenken van een geloof in een onbemiddelde weer-
gave, maar het is niettemin opvallend hoe weinig het boek stilstaat bij het historische 
karakter van mediatieke en artistieke vormen van representatie. Zo geven zijn bespre-
kingen van films zich vooral over aan een parafrase van de inhoud, die vaak als een 
venster op de werkelijkheid wordt beschouwd: ‘Nothing But a Man (Michael Roe-
mer, 1964) […] toonde hoe dat [discriminatie van zwarte arbeiders in de zuidelijke 
Amerikaanse staten] concreet in zijn werk ging’ (453). Over Godards Une femme 
mariée (1964) schrijft Buelens dat de film de invloed van de consumptiemaatschap-
pij op de vrouwelijke identiteit presenteert, maar laat hij buiten beschouwing hoe 
Godard de beeldtaal daarvan gebruikt en radicaliseert in zijn filmisch onderzoek 
ervan. Wat deze film ‘misogyne trekjes’ (215) geeft, is dat Godard vrouwen niet op 
een andere manier  representeert noch de mannelijke seksualiteit problematiseert.4

Deze (toegegeven) detailkritiek brengt me bij een conceptuele bedenking. In een 
kort ‘Vooraf’ schrijft Buelens: ‘De omwentelingen van de jaren zestig betroffen zeer 
zeker politiek en seksualiteit, maar bovenal waren ze cultureel van aard’ (9). Maar 
wat moeten we nu precies begrijpen als cultuur? Gaat het hem om ‘cultuur’ in de 
nauwe, subjectieve en artistieke zin of om ‘cultuur’ in de meer bredere betekenis van 
manieren van leven? (Zeker is alvast dat die eerste voor Buelens bepalend is voor de 
tweede. Zo besluit Buelens over de Europese vertalingen van Sex and the Single Girl 
(1962) van Helen Gurly Brown: ‘En daarmee kreeg deze vermarkte visie op liefde 
en seksualiteit in deze regionen al snel voet aan de grond’ (215). Dat is te veel eer 
voor eender welk boek; veeleer komt het boek terecht in een cultuur die verschuift 
en mede het klimaat schept voor de aanvaardende en positieve interpretatie van het 
boek). Welke deelcategorieën zijn er, hoe circuleren cultuurmaterialen en in welke 
mate is de tegencultuur (bijvoorbeeld Godard) betrokken en ingebed in de domi-
nante cultuur (e.g. reclame)? Buelens geeft van al deze zaken zonder meer voorbeel-
den, maar weigert hierin patronen te schetsen, tot (deel)syntheses te komen, of een 
zekere ordening te scheppen. 

Dit betekent niet dat het boek een neutrale weergave zou zijn en niet bol staat 
van de waardeoordelen. Al is ook dat niet altijd zo duidelijk. Neem de volgende 
passages: ‘Ook voor wie zelfbestuur centraal op de eigen agenda had staan, konden 
dus blijkbaar pragmatische (dat vele Sovjetgeld) en ideologische redenen (het 
wereldcommunisme) zwaarder wegen dan het verlangen van een broedervolk een 
eigen pad te mogen uittekenen’ (664; over de communistische onderdrukking van 
de Praagse Lente); ‘De romantische helden uit Pierrot le fou zouden het zeker eens 
zijn geweest met de goeroe van Nieuw Links [Marcuse]. (…) [De arbeiders] maten 
hun levenskwaliteit niet af aan het aantal ware gedachten waartoe ze in staat waren 
geweest, maar aan het comfort waarmee zij en hun gezinsleden hun concrete bestaan 
konden verlichten’ (443). Zijn dit beschrijvingen die het onverzoenbare van ver-
schillende groepen in de samenleving moeten aankaarten, of oordelen over een poli-
tieke en intellectuele elite die zich niet houdt aan of zich verliest in hun eigen ide-
alen? In elk geval had Buelens meer aandacht mogen hebben voor de politieke en 

4 L.  Mulvey & C.  MacCabe, ‘Images of Women, Images of Sexuality: Some Films by 
J. L. Godard’, in: L. Mulvey, Visual and Other Pleasures. Baskingstoke, 1989, 49-62.
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economische factoren die een inperking vormen op wat cultureel mogelijk is. 
‘Geluk, dat is een optelsom,’ citeert Buelens een personage uit Agnès Varda’s 
Le  bonheur, maar meer dan een optelsom lijkt de geschiedenis mij een geheel aan 
relaties en dat komt hier niet altijd even sterk naar voren.

Deze methodologische en conceptuele onhelderheid maken De jaren zestig soms 
tot een ietwat onhandelbaar en ook wel ongericht boek, wat mij tot de politieke 
bedenking brengt. Had Buelens de diachrone dimensie niet meer kunnen benadruk-
ken en een meer expliciete politieke interventie kunnen maken, zoals de intellectu-
elen en schrijvers die zijn voorkeur dragen, in plaats van voornamelijk synchroon en 
cultuurhistorisch te werk te gaan en de jaren zestig in geaccumuleerde vorm weer te 
geven? Zou een geschiedenisboek met een krachtigere synthese van de alternatieven 
en de politieke experimenten van de ‘Global South’ niet een sterkere interventie zijn 
om bij te dragen aan het denken over oplossingen voor problemen die toen al wer-
den aangekaart maar nu nog steeds doorleven? Ook dat zijn ambitieuze vragen voor 
de humane wetenschappen; ik zie Geert Buelens er graag mee aan de slag gaan.

Hans Demeyer 
University College London

Ilja Leonard Pfeijffer: de vorm en de vent

Marc van Oostendorp, Waar wordt geschreeuwd is taal vacant. De taal van Ilja 
Leonard Pfeijffer. Varik: Uitgeverij de Weideblik, 2018. ISBN 978-90-7776-
776-4. Prijs: € 12,50.

Het gebeurt wel eens dat fans zich zodanig identifice-
ren met de wereld van een literair werk dat ze die 
wereld willen voortzetten, uitbreiden en zelfs naar hun 
hand zetten. In fanfiction worden die wensen werke-
lijkheid. Marc van Oostendorps Waar wordt 
geschreeuwd is taal vacant. De taal van Ilja Leonard 
Pfeijffer lijkt soms op zo’n fanfictie die het literaire 
universum van Pfeijffer uitbreidt, trouw aan de uit-
gangspunten ervan. Schreef Pfeijffer met Harde feiten 
honderd romans van maximaal vijfhonderd woorden, 
dan schrijft Van Oostendorp vijftig korte hoofdstuk-
ken over facetten van Pfeijffer naar aanleiding van 
diens vijftigste verjaardag. Van Oostendorp belicht 
een hele reeks aspecten van Pfeijffers werk die hij eerst 
als een feuilleton – aanvankelijk een ‘zomerserie’ – van 
24 juli 2017 tot 17 januari 2018 in het online tijd-
schrift Neerlandistiek.nl laat verschijnen. Voerde Pfe-

ijffers La Superba tal van scènes op met gesprekken op terrasjes, dan integreert Van 
Oostendorp een gesprek met de auteur op een Genuees terras in zijn boek. Richtte 
de naar Genua verhuisde auteur zich in Brieven uit Genua tot zijn jongere zelf in 
een van de reeksen brieven, dan neemt zijn fan een geestige brief aan diezelfde 
jongere Pfeijffer op om hem te vragen in de academische wereld te blijven. 
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Waar wordt geschreeuwd is taal vacant zit vol van creatieve en persoonlijke res-
ponsen op het werk van Pfeijffer, zoals een lijstje met pornografische woorden uit 
het oeuvre of een overzicht van de 92 gerechten in Het ware leven, een roman. Van 
Oostendorp kent niet alleen Pfeijffers werk in al zijn breedte – van de poëzie en de 
romans tot de columns en de theaterstukken – maar heeft ook een persoonlijke band 
met de schrijver en neemt een aantal interacties met hem op in zijn stukjes. De 
bundel is misschien een kwestie van fandom, maar dus zeker ook het getuigenis van 
een vriendschap. Dat levert een interessante inkijk op, die voor de studie van Pfeijf-
fer zonder meer waardevol is: zo leren we de stijl van Pfeijffer als stijlleraar kennen 
en krijgen we het gedicht te lezen dat de negentienjarige Pfeijffer schreef in het 
poesiealbum van Van Oostendorp.

Eigen aan de fan is dat hij meedenkt en niet tegendraads leest. Van Oostendorp 
laat de Pfeijfferstudie grotendeels links liggen, maar verdedigt Pfeijffer wel tegen 
zijn critici, zoals Herman Franke of Johan Sonnenschein, en blijft dicht bij de 
vermoede intenties van de auteur. Hij lijkt de validiteit van de interpretatie met 
andere woorden bij de bewuste horizon van de auteur te leggen. In zijn opmerk-
zame en vindingrijke lectuur van het werk blijft de persoonlijkheid van de auteur 
in feite een toetssteen. Pfeijffer is een Vent, zo maken we op uit het boek. De 
hoofdstuktitels zijn ludieke allusies op die meervoudige auteurspersoonlijkheid 
van Pfeijffer: ‘As a young man’, ‘Als Gerrit Komrij’, ‘Als klassiek schrijver’, ‘Als 
verticaal toerist’ enzovoort. 

Op andere plekken beklemtoont Van Oostendorp niet de vent maar het pri-
maat van de vorm. Daarmee komen we bij de oorspronkelijke opzet van het boek: 
het gaat om de taal van Pfeijffer. Het uitgangspunt zijn de liefde voor de taal en 
de overweldigende vormbeheersing van de auteur. ‘Taal’ moeten we hier breed 
opvatten: het gaat zowel om stilistische keuzes als om minder voor de hand lig-
gende motieven die Van Oostendorp opvist uit Pfeijffers taalvijver. Hij maakt ons 
als lezers attent op de kunst van het zitten die de personages van Pfeijffer beoefe-
nen en op het motief van de glimlach in Minister Kwist. Wat Van Oostendorp 
over de taal te zeggen heeft, is vaak scherpzinnig en spannend. Hij gaat in op het 
feit dat Pfeijffer bij het voordragen de k lang aanhoudt, bijvoorbeeld, of hij wijst 
op de afwisseling van zij en ze, nooit en nimmer. Hij laat zien hoe Pfeijffer de 
alexandrijn ontdekt als versvorm. In de loop van het boek komen lexicale, seman-
tische, grammaticale en prosodische aspecten zodoende scherp – zij het altijd erg 
beknopt – in beeld. 

In dat opzicht herinnert het boek aan de klassieke literaire stilistiek die in de 
context van de filologie zo sterk was. De hoofdstukken zijn prikkelende aanzetten 
voor een stilistische en filologische studie van Pfeijffer. Elk stukje is ook onbevredi-
gend door dat korte, onaffe, maar wel veelbelovende karakter. Elk hoofdstuk smaakt 
naar meer. De lezer kan dus maar hopen dat Van Oostendorp ooit eens een studie 
wijdt aan pakweg Pfeijffers metriek of zijn gebruik van duratieve constructies. Waar 
wordt geschreeuwd is taal vacant is kortom een inventief en enthousiasmerend ant-
woord op Pfeijffers oeuvre met heel wat kleine vondsten en intrigerende aanzetten 
voor verder onderzoek naar de poëtica, stijl en de literair-historische positie van 
Pfeijffer. 

Lars Bernaerts 
Universiteit Gent
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Een cinematografische lezing van Thomas Roosenboom

Frank van Doeselaar, Bewegend lezen. Voorstel tot een cinematografische leeshouding. 
Leiden: proefschrift Universiteit Leiden, 2017. <https://openaccess.leidenuniv.
nl/handle/1887/56274>

Bewegend lezen: voorstel tot een cinematografische lees-
houding, een proefschrift van Frank van Doeselaar 
verdedigd aan de universiteit van Leiden in 2017, 
werkt een nieuwe leeshouding uit via een rijk onder-
zoeksparcours. Centraal daarin staat Van Doeselaars 
lezing van Thomas Rosenbooms Gewassen vlees 
(1994), een mastodontische Nederlandse moderne 
klassieker ‒ de roman telt meer dan 700 pagina’s ‒ die 
tegen een heleboel heilige huisjes aanschopt en het 
genre van de historische roman uitdaagt. Het boek 
heeft een bijzonder groot beeldend vermogen en daar 
is het hem om te doen in Bewegend lezen. Van Doe-
selaar stelt namelijk dat Rosenbooms beeldende 
roman een cinematografische leeshouding uitlokt die 

gekenmerkt wordt door een productieve omgang met de tekst op het vlak van 
receptie ‒ voor de onderzoeker is een cinematografische leeshouding steeds een 
productieve. Zijn close reading van Gewassen vlees gebruikt hij om die stelling te 
staven en de leeshouding verder uit te diepen. 

Cinematografisch lezen heeft in essentie oog voor de manier waarop beelden 
worden ingezet in het literaire vertellen. Dat kan door de ontwikkeling van een 
beeldreeks naast, met of tegen de handelingsreeks (de histoire van het verhaal), maar 
ook door het gebruik van cinematografische technieken: bepaalde shots (over-the-
shoulder, close-up), montagetechnieken en kadreringstechnieken. In de beeldreeks 
kunnen volgens Van Doeselaar tropologische beelden (die refereren aan beeld-
spraak), zintuiglijke beelden (die verwijzen naar waarneming) en bewustzijnsbeelden 
(geassocieerd met inbeelding) figureren. Beeldreeks en technieken kunnen in een 
intermediale dynamiek specifieke elementen van cinema en theater oproepen in 
literatuur ‒ Van Doeselaar richt zich in het bijzonder op voyeurisme ‒ die bijdragen 
aan het cinematografisch vertellen (en dus lezen). Cinematografisch lezen heeft ook 
aandacht voor de werking van thematisch-generische intertekstualiteit en interme-
dialiteit door middel van beelden in literatuur, wat Van Doeselaar bespreekt met 
betrekking tot de genres slapstick, pornografie en horror, die hij cinematografisch 
acht. De onderzoeker toont hoe Gewassen vlees door middel van beeldreeks, tech-
nieken, intermedialiteit en intertekstuele en intermediale referentie een spel speelt 
met het genre van de historische roman, waartoe het meestal gerekend wordt. Hij 
wijst erop hoe dat spel een heteropathische identificatie, die open staat voor het 
bevreemdende, in de hand werkt in contrast met een idiopathische identificatie, die 
enkel het bekende bevestigt (in dit geval een bepaalde omgang met het Nederlands 
verleden). Hij sluit af door zijn theorie rond cinematografisch lezen praktisch in te 
bedden in vragen omtrent het hedendaagse literatuuronderwijs in Nederland.

Ontegensprekelijk is Bewegend lezen theoretisch zeer sterk omkaderd. Theorie van 
vrijwel alle pertinente gevestigde waarden, uit het Nederlandse taalgebied en 
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daarbuiten, wordt aangehaald, maar ook inzichten van minder bekende onderzoe-
kers worden productief verwerkt. Zo schrijft het proefschrift zich in in de heden-
daagse wetenschappelijke dialoog terwijl het toch alle klassieke denkers meeneemt. 
Spreekt Van Doeselaar over exces dan komt Barthes’ literair realisme aan bod en 
met Astrucs concept van de caméra stylo verheldert hij de relatie tussen cinema en 
schrijven, maar ook Sara Ahmeds recente werk rond de culturele politiek van emo-
tie (2014) valt te ontdekken. Dat wil niet zeggen dat Van Doeselaars theoretisch 
kader volledig is: hij werkt nadrukkelijk vanuit de literatuurwetenschap en in min-
dere mate de filmtheorie. Dat is enerzijds te begrijpen ‒ een bepaalde disciplinaire 
positionering en begrenzing houdt het project beheersbaar en de onderzoeksvraag 
wordt nadrukkelijk vanuit literatuurwetenschappelijk oogpunt gesteld ‒ maar brengt 
anderzijds ook een aantal opvallende afwezigheden met zich mee. Wat filmnarrato-
logie betreft steunt Van Doeselaar bijvoorbeeld vrijwel volledig op Peter Verstraten, 
in het bijzonder op diens Handboek filmnarratologie, terwijl André Gaudreaults klas-
sieke bijdrage aan de filmnarratologie (1999), sterker geïncorporeerd in film en 
media studies, ontbreekt. Dat is problematisch binnen de explicitering van narrato-
logische ambitie in Bewegend lezen. 

De doorwrochte lezing van Gewassen vlees en de ideeën en concepten die Van 
Doeselaar daarbij, gesteund door zijn theoretisch kader, ontwikkelt zijn zonder meer 
hoogstaand, maar toch rijzen er een aantal vragen bij de cinematografische leeshou-
ding die Bewegend lezen voorstelt. De vraag in hoeverre de houding van toepassing 
is op andere, minder uitgesproken beeldende romans, dringt zich bijvoorbeeld op, 
ook omdat van Doeselaar het paradigmatische karakter van Gewassen vlees niet vol-
doende hard maakt. Zijn uitleg waarom Rosenbooms roman filmisch zou zijn ‒ dat 
lijkt voor hem een historische kwestie, de beeldendheid van Gewassen Vlees wordt 
filmisch omdat film (voor de onderzoeker) vandaag dominant is ‒ mist ook over-
tuigingskracht: hoe specifiek filmisch is Gewassen vlees in feite? Kan de voorgestelde 
houding zomaar toegepast worden op alle beeldende romans? Verder is ook niet 
helemaal duidelijk hoe de roman (of welke tekst dan ook) erin slaagt om, zoals van 
Doeselaar stelt, een cinematografische lezing uit te lokken. Zo dreigt, alhoewel 
Bewegend lezen zonder twijfel interessante instrumenten biedt om beeldwerking in 
tekst te beschrijven, de cinematografische leeshouding per se wat te verzanden in 
een conceptuele oefening. Zonder twijfel een nuttige, want flexibiliteit in leeshou-
ding is inderdaad van belang, maar de conceptueel-theoretische impact van Bewe-
gend lezen blijft daarmee beperkt. 

Het is vooral de lezing van Rosenbooms roman die zijn voordeel, haalt uit de 
verweving van Van Doeselaars rijk gestoffeerde cinematografische conceptualisering 
en de tekst, met virtuoze en minutieuze lezingen van sleutelpassages tot gevolg. 
Op conceptueel-theoretisch vlak ligt net die verwevenheid wat moeilijk. Cinemato-
grafisch lezen en close reading worden in Bewegend lezen ingebed in generisch-catego-
riserende en ideologische kwesties en gerelateerd aan onderwijskundige vragen, al 
worden die laatste overschaduwd door de uitwerking van de leeswijze en de interpre-
tatieve dynamiek. De vragen naar de categorisering van Gewassen vlees als historische 
roman ‒ een minder beklijvende vraag, al laat ze van Doeselaar wel toe om in dialoog 
te treden met ander onderzoek naar de tekst ‒ en naar de manier waarop een cinema-
tografische lezing van Rosenbooms roman (en cinematografisch lezen tout court) tot 
een heteropathische identificatie (met het verleden) leidt worden weliswaar beant-
woord, maar  minder diepgaand en genuanceerd dan de vraag omtrent cinematografisch 
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lezen. De tweede vragenreeks, het kader, mist daarmee de pregnantie van de ontwik-
keling van de cinematografische leeshouding. Ze maakt echter wel duidelijk hoezeer 
van Doeselaars proefschrift geanimeerd wordt door alternativiteit: ook cinematogra-
fisch lezen wordt resoluut gepresenteerd als een alternatief voor een vermeende klas-
sieke leeshouding. Occasioneel nemen daarbij de afwijzing van het gevestigde en het 
geloof in de merites van de ontwikkelde leeshouding te zeer de bovenhand. Vooral de 
uitwerking van het potentieel voor onderwijsvernieuwing van cinematografisch lezen, 
dat klassiek literaire leraren tegenover ‘beeldende’ jongeren plaats, valt daarbij op en 
helt, ironisch genoeg natuurlijk, gevaarlijk over naar het belerende. Ook stilistisch is 
inderdaad een verschuiving merkbaar tussen het kader ‒ met de meer ideologische en 
praktische vragen ‒ en de ontwikkeling van de cinematografische leeshouding, die het 
overgrote deel van het proefschrift behelst en in een heldere, directe, descriptievere stijl 
geschreven is. Van Doeselaars proefschrift is erg duidelijk gestructureerd en genereus 
met voetnoten die de lezer op weg helpen naar pertinente literatuur. De toegang tot 
de tekst wordt wel enigszins bemoeilijkt door de opvallend samenvattende inleiding, 
een uiting van het totaalproject dat Bewegend lezen voorstaat.

Met Bewegend lezen levert Frank van Doeselaar zonder twijfel een bijzonder waar-
devolle bijdrage aan de Nederlandse letterkunde. Als close reading en als methode is 
Bewegend lezen/bewegend lezen zonder meer sterk, als houding ‒ een geladen begrip 
‒ wat problematischer.

Charlotte Pylyser 
KU Leuven

Historische focus en letterkundige blik

Thomas Vaessens, De Daf van mijn vader. Amsterdam/Antwerpen: Atlas Contact, 
2018. 271 p. ill. ISBN: 978 90 450 3598 7. Prijs: € 19,99.

Op de achterflap van De Daf van mijn vader wordt 
auteur Thomas Vaessens geïntroduceerd als ‘hoogle-
raar letterkunde’ en schrijver van ‘een reeks veelbe-
sproken boeken over literatuur’. Maar in deze studie 
‘staat de geschiedenis voorop’, zo wordt benadrukt. 
Dat zou de vraag kunnen oproepen waarom De Daf 
van mijn vader eigenlijk nog besproken moet worden 
in Spiegel der Letteren. Is het omdat wij Vaessens toch 
als letterkundige blijven zien, en we hem dus qualitate 
qua in een literatuurwetenschappelijk vakblad recen-
seren, zelfs als hij een expliciet niet-letterkundig boek 
heeft geschreven? Hoewel het antwoord in de vragen 
vervat zit, loont het de moeite om de rol die de 
Nederlandse literatuur en letterkunde spelen in het 
historische verhaal van Vaessens uit te lichten.

De Daf van mijn vader is een ‘culturele biografie’ 
van de Daf tegen de achtergrond van de naoorlogse modernisering van Nederland. 
In 1958 rolde in de Van Doorne’s Automobiel Fabriek (daf) van de gebroeders 
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Hub en Wim van Doorne in Eindhoven het eerste exemplaar van deze iconische 
auto van de band. In 1980 was het gedaan met de ‘truttenschudder’, de bijnaam die 
het burgerlijke en suffige imago van de Daf symboliseert.

De bedrijfsgeschiedenis van daf en de wederwaardigheden van de Daf-auto worden 
in het prachtig vormgegeven De Daf van mijn vader met veel vaart en aan de hand 
van inzichtelijke en vaak ook amusante voorbeelden uit de doeken gedaan. Onder dat 
oppervlakteverhaal is het Vaessens evenwel om iets groters te doen: gebruikmakend 
van ‘de veronachtzaming van de auto in ons denken en schrijven over cultuur en 
geschiedenis’ (8) wil hij kritische voetnoten plaatsen bij de ‘officiële geschiedschrijving’ 
van het naoorlogse Nederland. Dit komt met name tot uitdrukking in het enigszins 
polemisch ingestoken eerste hoofdstuk. Hierin problematiseert hij het traditionele en 
ook wat mythische beeld van de behoudende jaren vijftig en de revolutionaire jaren 
zestig aan de hand van het levensverhaal van Hub van Doorne. 

Vaessens’ vertrekpunt is een ‘inmiddels klassieke controverse in de geschiedschrij-
ving’ over wie er verantwoordelijk is voor de modernisering van Nederland. De these 
van de ‘breuk’ staat daarbij tegenover de ‘continuïteitsthese’. In de eerste visie, met 
Hans Righart als belangrijkste vertegenwoordiger, is de modernisering een gevolg van 
het generatieconflict in de jaren zestig waarbij een luidruchtige protestgeneratie afre-
kende met haar gezapige voorgangers. De tweede visie, met James Kennedy als woord-
voerder, stelt daarentegen dat het de ‘de-escalerende houding’ van de oudere elites is 
geweest die de modernisering heeft voorbereid en begeleid. Vaessens nu opteert voor 
een derde weg. Beide richtingen hebben zich namelijk geconcentreerd op ‘mensen die 
zich uiten, dan wel analyserend en historiserend, dan wel provocerend en politiek’. 
Van Doorne was eerder een moderniseerder van de daad dan van het woord, en 
daardoor heeft hij nooit een rol in het officiële verhaal gespeeld. 

Problematisch voor de geschiedschrijver die zich meer op de daad dan op het 
woord wil richten, is een gebrek aan geschreven bronnen, aan uitingen om zijn 
verhaal mee te illustreren. Daarom neemt Vaessens zijn toevlucht tot de literatuur. 
Zijn bron is De grote voltige van Antoon Coolen, een zich in het midden van de 
jaren vijftig afspelende sleutelroman over het Deurne waar zowel Van Doorne als 
Coolen woonachtig waren.‘Wat gebeurt er als we Coolens literaire enscenering van 
de geschiedenis confronteren met de inzichten van de officiële geschiedschrijving in 
het snel veranderende Nederland van na de Tweede Wereldoorlog?’ (30). In feite 
blijkt er niet zo heel veel verschil qua inzichten, maar wel in de situering ervan: al 
in de jaren vijftig voltrok zich de moderniseringsagenda die in de geschiedschrijving 
aan de sixties is toegekend, en niet in ‘magies sentrum’ Amsterdam maar in Zuid-
oost-Brabant: ‘Coolen bood Van Doorne in De grote voltige een podium dat de 
industrieel later in de officiële geschiedschrijving nooit meer zou krijgen, georiën-
teerd als die was op de rol van Randstedelijke intellectuelen.’ (43)

Vervolgens doet Vaessens in het tweede hoofdstuk een stap terug in de tijd om 
te laten zien hoe uitgerekend een afgelegen gebied als de Peel, ‘de bakermat van 
daf’, als gevolg van economische factoren de symboliek van moderniteit en mobi-
liteit kon gaan belichamen. In dit hoofdstuk wordt de coming of age van Hub van 
Doorne in de Peel gekoppeld aan romans van middlebrow schrijvers als H.H.J. Maas, 
Antoon Coolen en Toon Kortooms die in deze streek gesitueerd zijn, maar de 
meeste aandacht gaat uit naar een jongensboek van autojournalist Hans Ebeling, 
De  jonge Hub van Doorne. Cruciaal voor diens ontwikkeling zou een ontmoeting 
met dokter Hendrik Wiegersma in 1910 zijn geweest, de eerste bezitter van een 
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automobiel, maar volgens Vaessens kwam die pas in 1917 in Deurne wonen. Vaes-
sens spreekt van een ‘literaire vondst’ – ‘want dat is het’ voegt hij daar voor de 
zekerheid nog aan toe. Een kanttekening daarbij is dat Ebeling dit zo uit de mond 
van Van Doorne heeft opgetekend, zoals ook Vaessens overigens al aangeeft; de 
fabrikant is hier dus de fabuleerder, niet de schrijver-biograaf. Niettemin laat een 
en ander fraai zien hoe Van Doornes levensgeschiedenis wordt ingepast in de 
mythologie van de streek: ‘Het verhaal van de Daf is innig verweven met de Peel-
vertellingen van mobiliteit en modernisering’ (51).

Aan de hand van vijf thematische invalshoeken, verdeeld over evenzovele hoofd-
stukken, bespreekt Vaessens in het vervolg telkens een aspect van de Daf in de 
context van een aantal fenomenen of ontwikkelingen die als de typerende kenmer-
ken van de naoorlogse modernisering worden beschouwd: de Daf als ‘vrouwenauto’ 
te midden van de tweede feministische golf (hoofdstuk 3); het mislukte exportavon-
tuur van daf als symbool van ‘amerikanisering’ van de nationale cultuur (hoofdstuk 
4); de komst van de eerste gastarbeiders naar Limburg, waar een daf-fabriek was 
geopend na de sluiting van de mijnen aldaar, en het opportunistische arbeids-
migratiebeleid van de overheid (hoofdstuk 5); het commerciële succes van de Daf 
in het paradoxale licht van toenemend milieubewustzijn (hoofdstuk 6); de verbeel-
ding van de ‘burgerlijke’ Daf in populaire films en de onderbelichte kant van de 
seksuele revolutie (hoofdstuk 7). In het achtste en laatste hoofdstuk bekijkt Vaessens 
tot slot in hoeverre de Daf vandaag de dag in de herinneringscultuur nog de status 
van ‘mobiel erfgoed’ heeft. In deze hoofdstukken verdwijnt het letterkundige aan-
deel wat meer naar de achtergrond, en vindt Vaessens zijn materiaal in uiteenlo-
pende populaire genres als reclameteksten, strips, christelijke jeugdboeken, televisie 
en cinema, en dialectmuziek.

Een belangrijk begrip in deze studie is ‘eigenaarschap’: van wie is de modernise-
ring eigenlijk, voor wie was die modernisering een verbetering, en voor wie juist 
niet? Het verhaal van de Daf laat zien dat een progressieve elite zich de modernise-
ring heeft ‘toegeëigend’, aldus Vaessens: ‘Ze definieerde die modernisering niet 
alleen, ze schreef er ook de geschiedenis van’ (224). De rol van de ‘mainstream’ – 
ook zo’n terugkerend begrip in het boek – in die ontwikkeling is daardoor stelsel-
matig veronachtzaamd. Vaessens concludeert dan ook terecht: ‘De culturele biogra-
fie van Daf is interessant (en voor geschiedschrijvers belangrijk) omdat zij niet het 
resultaat van, maar de strijd om de modernisering laat zien’ (226).

Iedere nuancering roept weer haar eigen nuances op. Soms ontkomt Vaessens 
namelijk zelf ook niet aan de stereotyperingen en trendgevoeligheden van zijn eigen 
generatie of school, aan de ‘politieke activismen van den dag’ om met Johan Hui-
zinga te spreken. Zo typeert hij het televisieprogramma Te land, ter zee en in de 
lucht, waar regelmatig afgedankte Dafjes aan gort werden gereden, als een pro-
gramma dat de kijker ‘zoiets als “de Nederlandse identiteit” voorschotelt’, vol tradi-
tionele, folkloristische en geruststellende elementen, ook wat betreft het deelnemers-
veld: ‘veel Henk uit Ridderkerk en Ingrid uit Waddinxveen, geen Mohammed uit 
Rotterdam’. Nu herinner ik mij dat een van de meest illustere deelnemers juist wel 
een Mohammed was, weliswaar niet uit Rotterdam maar uit Utrecht, maar niette-
min een allochtoon die met zijn collega’s van het UMC tientallen keren meedeed 
en hiervoor een ‘eredoctoraat’ van de Utrechtse universiteit heeft gekregen.

De grote waarde van De Daf van mijn vader, en bij uitbreiding van de ondanks 
alle historische focus toch nog altijd aanwezige ‘letterkundige’ blik, is dat Vaessens 
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aantoont hoe centralistisch en daardoor beperkend en vertekenend de onder historici 
dominante ‘Randstedelijke’ blik op de modernisering van Nederland na de Tweede 
Wereldoorlog in feite is. Het verhaal van de Daf dwingt tot perspectiefverruiming, 
in het verlengde daarvan ook in de literatuurgeschiedschrijving, waar regionaal ver-
ankerde schrijvers als Coolen, Maas en Kortooms, en misschien zelfs de teksten van 
met deze auteurs verbonden bands als Rowwen Hèze en Carboon, ook eens de rol 
in het grotere verhaal mogen spelen die hen toekomt.

In de Tandeloze Tijd van A.F.Th. van der Heijden wordt de Daf volledig binnen 
de kaders van het geijkte, ‘officiële’ verhaal gerepresenteerd: de auto van zijn vader 
houdt hoofdpersoon Albert Egberts gevangen in de provinciale wereld die hij wil 
ontvluchten, zijn vader is de ‘verliezer van de modernisering’ en de Daf is daar het 
symbool van. Zo wordt de canonieke cyclus van de highbrow schrijver Van der 
Heijden ontmaskerd als een verhaal waarin clichés bevestigd worden, terwijl een 
streekromanschrijver als Coolen zich opeens blijkt te kunnen ontpoppen als een 
auteur die de blik en de wereld van de lezer verruimt. In De Daf van mijn vader 
staat de geschiedenis voorop, maar vaak met de literatuur als onderzoeksinstrument 
en -object, en zelfs een beetje als object van literaire kritiek.

Marc van Zoggel 
Huygens Instituut voor Nederlandse Geschiedenis
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