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L’objectif de cet article est de retracer certains des présupposés philosophiques qui permettent à Michel 

Foucault d’élaborer, à partir de 1973, une analyse du type de pouvoir et du genre de société qu’il appelle 

« disciplinaires ». Une telle analyse se trouve au cœur même de sa démarche dans Surveiller et punir1, mais 

aussi entre autres dans la série de conférences qu’il prononce à Rio de Janeiro sur « La vérité et les formes 

juridiques »2 et dans ses cours au Collège de France La société punitive3 et Le pouvoir psychiatrique4. 

Dans la littérature consacrée à ce thème, il y a une assez forte tendance à privilégier la dimension « locale » 

des mécanismes disciplinaires de pouvoir, en se concentrant donc sur leur fonctionnement au sein par 

exemple de l’école, de l’usine, de l’hôpital ou de la prison, alors que Foucault formule de manière très 

explicite la thèse d’une « diffusion » de ces mécanismes à l’échelle de la société tout entière. Cette tendance 

s’explique sans doute par (et s’appuie sur) la valorisation presque exclusive des analyses foucaldiennes des 

dispositifs de sécurité et des « contrôles régulateurs » s’appliquant à la population, analyses qui sont 

chronologiquement postérieures à celles du pouvoir disciplinaire et qui, pourtant, s’articulent sur elles de 

façon précise et étroite5. En effet, les travaux de Foucault qui sont le plus souvent utilisés pour étudier la 

société contemporaine sont ceux consacrés à la biopolitique et à la gouvernementalité, et non pas ceux qui 

analysent les disciplines. On ne fait d’ailleurs que prolonger une idée formulée par Gilles Deleuze en 1990 : 

les « sociétés disciplinaires » ont été remplacées – définitivement remplacées – par les « sociétés de contrôle ». 

La différence entre ces deux types de sociétés réside, selon Deleuze, dans le fait que, d’une part, les premières 

procèdent à l’organisation de grands milieux d’enfermement clos, tandis que les secondes développent des 

formes ultra-rapides de contrôle « à l’air libre » ; et que, d’autre part, dans les sociétés disciplinaires l’individu 

ne cesse de passer d’un milieu clos à un autre, chacun avec ses lois visant à répartir, ordonner, composer 

des singularités somatiques et leurs forces, tandis que dans les sociétés de contrôle l’individu devient un 

« dividuel », gouverné par un système « à géométrie variable » dont le langage est numérique et qui permet une 

modulation constante s’appliquant, presque sans discontinuités, à tous les aspects de la vie quotidienne des 

êtres humains6. 

Ainsi, en retraçant les conditions d’élaboration de l’analyse foucaldienne des disciplines, je me propose 

aussi de problématiser l’idée d’après laquelle la société disciplinaire correspondrait à une société organisée 

en grands milieux d’enfermement clos – une société qui, d’ailleurs, aurait été complètement remplacée, à 
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l’heure actuelle, par une société de contrôle. Or, dans les travaux de Foucault, disciplines et contrôles 

s’avèrent, en réalité, étroitement liés. En suggérant qu’une société disciplinaire élabore également des formes 

de contrôle « à l’air libre » s’appliquant à la totalité de la vie quotidienne des êtres humains, je voudrais donc 

en même temps suggérer qu’une société de contrôle – si c’est bien dans une société de ce type que nous 

vivons aujourd’hui – ne peut jamais se débarrasser entièrement des institutions et des mécanismes 

disciplinaires de pouvoir. Pour ne citer ici qu’un seul exemple, le placement sous surveillance électronique 

mobile, loin de constituer une preuve du « recul » du disciplinaire, contribue au contraire à une diffusion des 

logiques proprement disciplinaires bien au-delà des murs de la prison7. Pour penser les formes 

contemporaines de contrôle, il n’est donc sans doute pas possible de mettre entre parenthèses et d’étiqueter 

comme « dépassées » les mécanismes du pourvoir disciplinaire. 

La thèse de cet article est que les conditions de possibilité de l’étude foucaldienne d’un pouvoir et d’une 

société de type disciplinaire sont à rechercher dans trois déplacements conceptuels opérés entre le cours au 

Collège de France de 1971-1972, Théories et institutions pénales8, et celui de 1972-1973, La société punitive9. Ces 

deux cours constituent précisément le « chantier » au sein duquel Foucault inaugure les analyses qu’il allait 

développer ensuite en 1975 dans Surveiller et punir. Les trois déplacements que j’aimerais mettre en lumière 

portent sur trois notions qui jouent un rôle majeur dans Théories et institutions pénales et qu’en revanche 

Foucault remet radicalement en question dans La société punitive, où – et ce n’est pas un hasard – les concepts 

de pouvoir et de société disciplinaires émergent pour la première fois de façon explicite et réfléchie. De 

manière synthétique, je vais donc traiter tour à tour des notions de répression, d’exclusion et de transgression, en 

mettant en lumière le rôle qu’elles jouent dans Théories et institutions pénales et en me concentrant ensuite sur 

la critique que Foucault en propose dans La société punitive. 

Premièrement, la notion de répression. Dans Théories et institutions pénales, où l’on chercherait en vain les 

mots « discipline » ou « disciplinaire », l’hypothèse générale qui organise le discours de Foucault est la 

suivante : à travers une analyse des institutions judiciaires médiévales et des nouvelles institutions judiciaires 

qui sont mises en place au XVIIe siècle, il se propose d’interroger la naissance de la justice pénale en tant 

que système répressif dont le cœur allait être constitué par la prison en tant que moyen principal de punition 

du crime et de la déviance sociale. En d’autres termes, Foucault y étudie la naissance de la « justice » comme 

appareil répressif d’État, c’est-à-dire comme un système ayant pour fonction d’assurer la répression des 

séditions populaires par la ségrégation des êtres humains. Quoique, dans son analyse de ces systèmes 

répressifs, Foucault précise déjà qu’ils « répondent à des intentions stratégiques dans des rapports de 

force »10, son insistance sur la notion même de répression est évidente. 

Cette insistance ne peut que surprendre les lecteurs de Foucault, habitués à le considérer comme l’un 

des penseurs qui a le plus clairement critiqué une description du fonctionnement du pouvoir en tant que 
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pure instance répressive, et qui n’a jamais cessé d’insister sur le caractère productif du pouvoir – ou mieux, 

qui n’a jamais cessé de dénoncer le piège consistant à penser le pouvoir comme quelque chose de 

simplement répressif, comme une instance qui ne viserait qu’à dire « non », à interdire, à empêcher, à punir. 

Si tout cela fait bien entendu partie du fonctionnement du pouvoir (y compris du pouvoir disciplinaire), l’un 

des objectifs principaux de Surveiller et punir était précisément de démontrer qu’il ne s’agit que d’outils et de 

tactiques dans une stratégie beaucoup plus large visant à extraire le maximum de forces du corps des 

individus et, de manière encore plus fondamentale, à forger, à façonner, à produire des sujets assujettis11. 

Or, dans Théories et institutions pénales, Foucault soutient que réinscrire l’analyse de la pénalité dans une 

étude des systèmes de répression possède l’avantage considérable d’éviter de poser le problème en termes 

de morale (bien ou mal), ou en termes sociologiques (déviance ou intégration), ou en termes psychologiques 

(délinquance, etc.)12. On tombe d’ailleurs ici sur ses premières considérations à propos de la naissance de la 

prison : loin de faire partie du système pénal, elle est liée, d’après Foucault, à la mise en place d’un appareil 

répressif d’État centralisé et destiné essentiellement à la prévention des séditions qui ont lieu au XVIIe 

siècle13. Mais ce n’est pas seulement sur la prison que se concentre Foucault. En effet, il y a trois institutions 

qui constituent le cœur du nouveau système répressif d’État : une justice centralisée, placée directement entre 

les mains du roi et chargée de réprimer les séditions aussi bien que de contrôler les individus mêmes qui 

sont chargés du contrôle ; la police, c’est-à-dire une force de répression à la fois non coûteuse et préventive 

(par opposition à l’armée) ; l’enfermement, enfin, c’est-à-dire une forme de punition qui consiste à prélever 

une partie de la population et dont le sens est très explicitement répressif, « anti-sédition »14. 

Dans un contexte socio-politique qui a été efficacement décrit par les éditeurs du cours, caractérisé par 

la répression de plusieurs formes de résistance faisant suite aux événements de Mai 68 (et notamment le 

mouvement maoïste de la Gauche prolétarienne, dont de nombreux dirigeants et militants avaient été 

emprisonnés), Foucault retrace donc l’émergence du système répressif d’État en étudiant les conflits qui, au 

XVIIe siècle, ont contribué à la naissance d’une justice centralisée, de la police et de la prison. Le début du 

manuscrit de Théories et institutions pénales – « Pas d’introduction. La raison d’être de ce cours ? Il suffit d’ouvrir 

les yeux, ceux qui y répugneraient s’y trouveront dans ce que j’ai dit »15 – établit un lien très étroit entre les 

formes de répression que Foucault voit à l’œuvre dans la société française du début des années 1970 et celles 

qu’il explore dans son cours, où il soutient que c’est notamment contre les luttes populaires que l’appareil 

répressif d’État s’est constitué, en organisant des modalités de prévention, de précaution, d’intervention 

préalable et de surveillance constante. Toutes « les grandes phases d’évolution du système pénal », ici 

explicitement identifié au système répressif, constituent donc, d’après Foucault, une manière de répondre à 

des luttes du peuple contre le pouvoir16. Le nouveau système répressif institutionnalisé au XIXe siècle sous 
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la forme des tribunaux, de la police, des prisons et du code pénal ne fait pas exception17. On est encore très 

loin de l’opposition frappante que Foucault allait établir dans Surveiller et punir entre le supplice de Damiens 

et le règlement rédigé par Léon Faucher pour la Maison des Jeunes détenus à Paris18. 

Le cours au Collège de France de l’année suivante, La société punitive, est en revanche entièrement organisé 

autour d’une critique radicale de la notion même de répression. Dès la première leçon, Foucault insiste sur 

l’aspect productif du pénal : le système pénal produit, et produit notamment une gestion différentielle des 

illégalismes qui s’articule sur le mouvement social et économique plus large de production d’une force de 

travail (cette idée était déjà ébauchée dans Théories et institutions pénales, mais ne pouvait pas y être formulée 

de manière philosophiquement cohérente, car elle requiert justement d’en finir avec une conception 

répressive du pouvoir). Dans la leçon du 21 mars 1973, Foucault problématise plus particulièrement la thèse 

de la répression de la sexualité dans les collèges au XIXe siècle. Le terme de « répression », affirme-t-il alors, 

« me paraît plus gênant qu’exact », car il risque de masquer le fonctionnement très complexe d’un pouvoir 

qui fait autre chose et davantage que réprimer et empêcher. La restriction de la sexualité au sein des collèges 

relève en effet plutôt d’un double mécanisme : d’une part, l’empêchement strict, physique, de l’hétérosexualité 

(s’agissant d’institutions monosexuelles) ; de l’autre, l’interdiction de l’homosexualité, qui ne peut pourtant 

jouer véritablement que dans la mesure où une « homosexualité latente » est effectivement pratiquée jusqu’à 

un certain point, de manière qu’elle puisse, à chaque instant, constituer le support d’une intervention du 

pouvoir. D’après Foucault, ce double mécanisme d’empêchement de l’hétérosexualité et d’interdiction de 

l’homosexualité ne vise pas seulement à établir une norme interne (aux collèges), mais aussi à diffuser dans la 

société tout entière l’idée que l’hétérosexualité est permise comme « récompense » alors que l’homosexualité 

doit être considérée comme marginale et anormale. Une « fiction sociale » est ainsi construite qui sert de 

norme externe et qui rend possible l’exercice du pouvoir non seulement à l’intérieur de l’institution, mais 

aussi en dehors d’elle : « l’institution de séquestration, dans un cas comme celui-ci, a pour fonction de 

fabriquer du social » – en d’autres termes, elle est une institution de normalisation19. Foucault allait revenir 

plusieurs fois, dans les années suivantes, sur cette critique de la notion de répression. Dans Surveiller et punir, 

par exemple, elle prend explicitement la forme d’une critique du modèle « juridique » du pouvoir : « Il faut 

cesser de toujours décrire les effets de pouvoir en termes négatifs : il exclut, il réprime, il refoule […]. En 

fait le pouvoir produit ; il produit du réel. »20 

Deuxièmement, la notion d’exclusion. Dans le manuscrit de la leçon du 9 février 1972 du cours Théories 

et institutions pénales, Foucault explore les différences entre le système pénal du Moyen Âge et « le nôtre », en 

soutenant que, si le premier a ses effets majeurs au niveau du prélèvement des biens, le second produit par 

contre ses effets principaux au niveau « de l’exclusion des individus ». C’est pourquoi, au lieu de se fonder 

sur une morale et une théologie de la faute, de la pénitence et du rachat, notre système pénal s’organise 
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autour du problème de comment repérer les individus qu’il faut exclure : qui sont-ils en nature, en réalité, 

en secret ? Le système pénal moderne est donc « carcéraire », ce qui lui permet de jouer une fonction sociale 

anti-séditieuse. L’analyse des pratiques pénales modernes devrait par conséquent se pencher, d’après 

Foucault, sur la question de l’exclusion21. En juillet 1971 déjà, Foucault avait fait référence au « système 

d’exclusion et d’inclusion » mis en place par nos sociétés à travers l’internement ou l’emprisonnement de 

tout individu ne correspondant pas aux normes sociales et économiques22. 

Or, dans la première leçon de La société punitive, Foucault déclare vouloir se débarrasser de la notion 

d’exclusion en tant qu’elle a servi à désigner le statut qui est donné, dans nos sociétés, aux délinquants, aux 

malades mentaux, aux minorités ethniques, religieuses, sexuelles, bref, à tous ceux que l’on peut considérer 

comme étant « anormaux » ou « déviants ». Certes, Foucault reconnaît que cette notion a été utile et qu’à un 

moment donné elle a pu exercer une fonction critique ; mais à ses yeux elle est devenue insuffisante, car elle 

est restée prisonnière du champ des représentations sociales et ne permet donc plus de prendre en compte 

les luttes, les rapports et les opérations spécifiques à travers lesquels cette exclusion s’opère concrètement. La 

notion d’exclusion ne serait donc désormais que l’« effet représentatif général » d’une série de tactiques et 

de stratégies de pouvoir beaucoup plus fines que Foucault se propose d’étudier de manière analytique. En 

même temps, cette notion laisse porter sur la société en général la responsabilité de l’exclusion, qui semble 

faire référence à quelque chose comme un consensus social, alors qu’il serait crucial d’étudier dans le détail 

les instances parfaitement spécifiées et définissables de pouvoir qui sont responsables des mécanismes concrets 

d’exclusion. Enfin, Foucault soutient que la notion d’exclusion ne s’oppose pas à celle d’inclusion : les 

procédures d’exclusion ne se trouvent pas dans un rapport d’opposition vis-à-vis des techniques 

d’assimilation, car exclusion et inclusion, rejet et assimilation, se renforcent mutuellement. « Il n’y a pas 

d’exil, de renfermement qui ne comporte, outre ce qu’on caractérise de manière générale comme expulsion, 

un transfert, une réactivation de ce pouvoir même qui impose, contraint et expulse. »23 Les principes 

méthodologiques de l’analyse « microphysique » du pouvoir que Foucault allait développer dans les années 

suivantes sont ainsi clairement posés. 

Troisièmement, la notion de transgression. Cette notion sous-tend en large partie l’étude développée par 

Foucault dans Théories et institutions pénales, et notamment ses analyses des luttes populaires, des révoltes et 

des séditions en réponse desquelles s’est constitué un système répressif d’État. Par ailleurs, dans un entretien 

publié quelques mois avant le début du cours, Foucault annonçait déjà son intérêt pour le problème de la 

naissance et de la définition du système pénal dans les termes suivants : « Telle est donc ma préoccupation : 

le problème de la transgression de la loi et de la répression de l’illégalité. »24 Dans le manuscrit de la leçon 

du 1er mars 1972 de Théories et institutions pénales, Foucault soutient que, « si le pouvoir se trouve lésé par le 

crime, le crime est toujours dans l’une au moins de ses dimensions attaque contre le pouvoir, lutte contre 
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lui, suspension provisoire de ses lois »25. Le crime, ici, est donc explicitement pensé en termes de 

transgression, si l’on définit celle-ci comme ce qui rend « un instant, en un lieu, pour une personne, la loi 

irréelle et impuissante »26. 

Or, au début de La société punitive, Foucault précise que tout comme il lui semble nécessaire de critiquer 

la notion d’exclusion, il conviendrait aussi de mettre en question une notion dont la fortune lui a été 

corrélative : celle de transgression. La notion de transgression reste en effet, elle aussi, prisonnière du 

système général de représentations contre lequel elle était pourtant tournée, alors que Foucault ne veut plus 

poser le problème de la loi et de la représentation mais celui du pouvoir et du savoir27. En outre, dans la 

leçon du 7 février 1973, Foucault trace ce qu’il définit comme « une espèce de symétrie historique » entre la 

dissidence religieuse au XVIIIe siècle, qui se proposait de moraliser la société et qui a fini par étatiser la 

morale, et les mouvements de « dissidence morale » qui, au XXe siècle, en Europe et aux États-Unis, luttent 

pour le droit à l’avortement, à l’homosexualité, à la constitution de groupes sexuels non familiaux, etc. Ceux-

ci font aux yeux de Foucault un travail symétrique et inverse par rapport aux dissidents du XVIIIe siècle : 

ils luttent pour la déculpabilisation des infractions pénales, en tâchant de défaire, de dénouer le lien entre 

morale, défense des rapports de pouvoir propres à la société capitaliste et appareils de contrôle assurés par 

l’État. Et Foucault de préciser qu’il ne s’agit pas du même travail que font les « non-conformistes », c’est-à-

dire ceux qui, au nom de la transgression, ignorent la loi ou la considèrent comme irréelle, car entrer en 

« dissidence morale » en utilisant l’illégalité comme arme de bataille signifie attaquer directement la 

connexion entre morale, pouvoir capitaliste et État28. 

La critique de la notion de transgression opère donc à deux niveaux : d’une part, la notion de 

transgression est considérée par Foucault comme un « préjugé d’intellectuel » selon lequel il existerait avant 

tout des interdits et puis des transgressions, alors qu’« on ne peut analyser quelque chose comme une loi et 

un interdit sans les replacer dans le champ réel de l’illégalisme à l’intérieur duquel ils fonctionnent » ; d’autre 

part, la notion de transgression suggère l’existence d’une opposition binaire entre luttes et pouvoir, 

résistances et domination, alors qu’il n’y a pas de « dedans » et de « dehors », mais seulement des 

configurations tactiques mobiles où les résistances s’appuient sur les relations de pouvoir pour essayer d’en 

inverser le sens et le pouvoir se transforme afin de chercher à s’approprier les pratiques de résistance, à les 

plier à ses propres objectifs ou à les rendre inefficaces29. 

Ce sont précisément ces trois déplacements qui ouvrent à Foucault l’espace conceptuel nécessaire pour 

élaborer une redéfinition du concept de pouvoir lui permettant de forger les notions de pouvoir et de société 

« disciplinaires ». Ainsi, dans la dernière leçon de La société punitive, Foucault explique que l’objectif du cours 

était d’étudier une forme de société qu’au début il avait appelée « punitive », mais que finalement il vaudrait 
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sans doute mieux appeler « disciplinaire »30. Cette notion est ici définie à travers une quadruple critique : 

critique du schéma de l’appropriation du pouvoir (le pouvoir n’est pas quelque chose qu’on « possède » mais 

quelque chose qui « se joue », « se risque », s’« exerce » dans l’épaisseur du champ social, selon tout un 

système de relais, de connexions, de points d’appui31) ; critique du schéma de la localisation du pouvoir (le 

pouvoir n’est pas localisé dans les appareils d’État, qui ne sont que des structures « concentrées » servant 

d’appui à un système de pouvoir qui les dépasse largement32) ; critique du schéma de subordination du 

pouvoir au mode de production (le pouvoir contribue plutôt à la constitution et au maintien des modes de 

production, en fonctionnant au cœur même de ces derniers33) ; critique, enfin, du schéma de l’idéologie (le 

pouvoir ne produit pas, dans l’ordre de la connaissance, des effets « idéologiques », car tout point d’exercice 

du pouvoir est en même temps un lieu de formation du savoir – savoir et pouvoir étant donc concrètement 

liés l’un à l’autre selon un jeu complexe qu’il s’agit d’analyser en détail34). Ainsi, Foucault définit la prison 

comme une « forme sociale » qu’on ne devrait pas étudier à partir des théories pénales ou des conceptions 

du droit, pas non plus à partir d’une sociologie historique de la délinquance, mais en posant la question du 

« système de pouvoir » dans lequel elle fonctionne35. 

En même temps, dans La société punitive, le pouvoir disciplinaire est caractérisé par Foucault à travers une 

étude de la notion d’habitude : les mécanismes du pouvoir disciplinaire constituent en effet le socle de 

l’acquisition des habitudes comme « normes sociales ». C’est grâce à ces mécanismes que les habitudes sont 

formées par un jeu de coercitions et de punitions, d’apprentissages et de châtiments, et que les individus 

sont fixés à l’appareil de production. Ainsi, le pouvoir disciplinaire, et notamment le pouvoir de 

séquestration et d’internement, fabrique de la norme, c’est-à-dire « un tissu d’habitudes par quoi se définit 

l’appartenance sociale des individus à une société »36. Et, d’après Foucault, c’est précisément à partir du 

moment où le pouvoir acquiert la forme insidieuse, quotidienne, habituelle de la norme qu’il se cache comme 

pouvoir et se donne comme société37. 

Si la prison et l’analyse de la prison jouent, dans ce cadre, un rôle crucial pour Foucault, sa définition du 

pouvoir disciplinaire ne peut donc pas y être réduite, tout comme elle ne devrait pas être réduite à une simple 

analyse des milieux d’enfermement clos qui caractérisent notre société. Comme Foucault l’écrit dans 

Surveiller et punir, on ne peut parler de la formation d’une société disciplinaire que « dans ce mouvement qui 

va des disciplines fermées, sorte de quarantaine sociale, jusqu’au mécanisme indéfiniment généralisable du 

panoptisme »38. En effet, ce sont les mêmes mécanismes fonctionnant à l’intérieur des milieux d’enfermement 

																																																													
30 Ibid., p. 240. 
31 Ibid., p. 231-232. 
32 Ibid., p. 233. 
33 Ibid., p. 234-235. 
34 Ibid., p. 236-237. 
35 Ibid., p. 230-231. 
36 Ibid., p. 240, 242. 
37 Ibid., p. 243. 
38 M. Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 217. 



qui se diffusent aussi à leur extérieur et qui façonnent la société dans son entier. Le pouvoir disciplinaire 

articule les unes sur les autres des pratiques de contrôle, de surveillance et de punition qui ne fabriquent pas 

seulement des individus – des sujets assujettis –, mais qui produisent de manière encore plus fondamentale 

du « social », des normes sociales. Il s’agit justement des normes que la sociologie durkheimienne se propose 

d’étudier dans leur statut et leur nature propres (en reconnaissant leur caractère contraignant) sans 

s’apercevoir qu’elles mériteraient plutôt d’être étudiées au niveau des processus mêmes de leur production, 

c’est-à-dire au sein du système de pouvoir qui les a rendues et qui ne cesse de les rendre possibles39. 

																																																													
39 M. Foucault, La société punitive, op. cit., p. 243. 


