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« Un grand pouvoir implique de grandes responsabilités » : & propos du potentiel iconique
de Spider-Man et de ses enjeux esthétiques

« With great power comes great... ». Je n’ai pas besoin de terminer cette phrase, ce
refrain, presque devenu un dicton populaire (ou, du moins, pop), pour que sa conclusion
apparaisse aussitot a I’esprit de qui I’entend ou la lit. Ce présupposé se trouve également au
centre d’une scéne particuliecrement poignante, parmi d’autres, de la derniére itération
cinématographique de I’homme-araignée (Into the Spiderverse, en 2018) ; scene durant laquelle
le désabusé et bedonnant Peter B. Parker interrompt 1’idéaliste Miles Morales en lui intimant
de « ne pas oser terminer cette phrase » qui « le rend malade ». En plus de polariser I’identité
des deux protagonistes, avec d’un coté le cynisme d’un homme fatigué qui a oublié et perdu ce
pour quoi il se bat et de ’autre, I’espoir et I’innocence d’un gargon désireux de faire ses preuves,
cette scéne, et surtout 1’occultation de la fin d’une formule devenue iconigue, taisant ainsi le
poids des responsabilités, pose un constat. Ce constat tient précisément de ce que 1’absent
signale avant toute chose ce qui vient a manquer et rend, de ce fait, virtuellement présent ce qui
ne I’est pas. De la méme maniére que cette phrase trouve sa conclusion dans 1’esprit du public
sans qu’elle ne soit jamais finie, ’essence de ce qui fait Spider-Man n’a plus besoin d’étre
rappelée, si ce n’est sous la forme d’une allusion ou d’un détournement. En bref, Spider-Man
est devenu une icone.

Pareille affirmation, j’en conviens, n’a rien d’audacieux ou de révolutionnaire.
Toutefois, il importe de saisir les enjeux de ce statut, en particulier dés lors qu’il est revendiqué
et agit au sein des fictions non plus en tant que finalité, mais en tant que principe actif a leur
fondement. Ce que Into the Spiderverse souligne avec emphase est observable a plus large
échelle. Lorsque le Peter Parker de Tom Holland rencontre Tony Stark dans Captain America:
Civil War (2016), il lui dit assez prosaiquement « When you can do the things that | can, but
you dont... And then the bad things happen, they happen because of you ». Ceci 6te a 1’éthique
qui guide le personnage le caractére sentencieux (presque poétique) qui en a permis
I’iconisation et, par consequent, situe Spider-Man du c6té d’une simplicité, plus modeste et
naturelle, moins héroique, qui sied bien a I’entreprise du MCU de le rebooter au moyen d’un
retour a ses origines adolescentes tout en évitant les écueils que pourrait faire émerger une
troisieme relance en moins de quinze ans : manque d’originalité, redondances, lourdeurs, déja-
vu et revu... En toute cohérence, le film que le MCU lui consacre intégralement, Spider-Man:
Homecoming (2017) présente non pas un Spider-Man qui peine a rester Peter Parker, mais un
Peter Parker littéralement trop petit pour le costume qu’il cherche a tout prix a revétir et
incarner. Introduit in media res, le parcours de ce Spider-Man ne revient pas ou Si peu sur sa
mythologie : loin de toute gravité, le récit de la piqire de I’araignée devient I’occasion de
plusieurs blagues et la mort de son oncle Ben est alludée d’un simple : « After all she’s [Aunt
May] been through », précisément parce qu’il n’est pas nécessaire de revenir dessus. Le film,
sans jamais prononcer le sentencieux dicton, 1’allégorise par le parcours identitaire de Peter et
sa relation avec Tony Stark. Les responsabilités ne découlent des lors plus de I’étendue des
pouvoirs de Spider-Man, mais plut6t du fait méme de revétir le costume, d’incarner une icone
dont on attend beaucoup (« If you re nothing without the suit, then you shouldn’t have it » le
sanctionne Stark, résumant par la méme occasion son propre chemin de croix) ; Peter doit faire
le choix d’assumer des responsabilités a son échelle, de renoncer a rejoindre les Avengers a la
fin du film pour se consacrer au role qui lui a toujours été attribué dans les comics mais qui n’a
jamais été autant affirmé que dans son actualisation dans le MCU, celui de héros « prolétaire »
(ce qu’énonce le film), bref : de « friendly neighborhood Spider-Man ».



Déconstruisant la mythification du personnage, I’investissement de la figure iconique
dans ces derniéres occurrences permet d’en élaborer une nouvelle, partagée entre un retour aux
sources et un désir de créer du neuf. C’est cette hypothése qu’entend suivre cette
communication.

1. Une figure iconique

A présent que le double statut de figure iconique de Spider-Man est établi, il convient de
s’intéresser a ce qu’il implique, aussi bien sur le plan épistémologique que culturel. Méme si la
figure iconique procede de I’icone telle que définie par Charles Sanders Peirce (c’est-a-dire
comme catégorie sémiotique), ces deux réalités ne sont pas a confondre.

Dans 1’essai qu’il consacre aux Icone pop, Lucio Spaziante avance que la généralisation
contemporaine du terme « icone » reléve d’un biais d’usage qui éloigne sa signification de celle
consacrée par les études sémiotiques. L’icone pop serait pour lui inhérente a la culture
médiatique qui, par I’abrogation des hiérarchies, a permis la constitution d’une archive
textuelle! et documentaire, incessamment nourrie et discutée, du fait de la potentielle infinité
de ses origines, davantage rhizomiques (pour citer Deleuze et Guattari) qu’unilatérales. Les
icOnes seraient (et je traduis) « ces images qui sont ‘plus ou moins représentatives’, c’est-a-dire
des images qui, plus que d’autres dans I’imaginaire collectif, représentent une icone de tel ou
tel sujet, ou plutot équivalent a une carte d’identité. On pourrait les définir comme des ‘images-
identité” »°. Outre le caractére quelque peu tautologique de cette définition (qui dit quelque
chose de la complexité conceptuelle de la matiére), ressort I’idée que 1’icone n’est pas
universelle. La figure iconisée dépend de ce qu’un public particulier, méme si de plus en plus
vaste, s’approprie son apparence Visuelle et y projette un ensemble de valeurs®, de
significations, de motifs diégétiques, physiques, moraux ou méme dialogiques (je pense a
I’exemple du dicton sur les responsabilités, qui confirme également que 1’iconique dépasse son
attribution purement visuelle). Ces valeurs acquises une épaisseur de sens par laquelle elle se
libére des carcans du texte source. Pareil phénomene touche de prés les travaux sur les fictions
sérielles de Letourneux ou ceux de Saint-Gelais sur la transfictionnalité, phénomene de plus en
plus observable au sein de la culture pop et en particulier dans le champ super-héroique.

Dans tous les cas, en raison de I’aura dont elle se dote, 1a figure iconique rayonne au-dela
de I’identité visuelle qui la porte : elle se configure en « construction imaginaire, plus ou moins
motivée, qui surgit au contact des choses et des signes, et qui permet la coalescence de pensées
par ailleurs divergentes »*. C’est en ces termes, assez similaires a ceux de Spaziante, que
Bertrand Gervais définit la figure, cette manifestation du visible happant le sujet qui la
reconnait, qui en percoit « I’image-identité » et I’intégre dans son encyclopédie personnelle.
Gervais ajoute que la figure fait ainsi « 1’objet d’un ressaisissement, qui prend la forme d’une
énonciation »°, c’est-a-dire qu’elle devient significative par-dela elle-méme et « parvient a
rendre présent I’absent »%, & activer un ensemble de réalités dans la mémoire du sujet, sans que
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celles-ci ne soient actualisés, énoncées, prononcées, manifestées... Un exemple bien connu de
ce dispositif, applicable a un large pan de la production pop contemporaine, mais
particulierement appuyé dans les films et séries de super-héros, est le phénomeéne des Easter
Eggs. Dés lors qu’ils sont reconnus, ces indices disséminés dans les textes happent le spectateur
et suscitent une obsession épistémaphyle (en témoignent les innombrables vidéos sur YouTube
qui les recensent et les interpretent), articulée autour du désir de comprendre ce & quoi renvoie
I’Easter Egg, de quoi il est le signe et a quel point il décuple les potentialités d’interprétation
du texte. Par exemple, I’apparition d’Aaron Davis (sous les traits de Donald Glover) dans
Homecoming laisse supposer I’existence de Miles Morales au sein du MCU ; la mention « ASM
212 » sur la proue d’un bateau apercgu furtivement dans la bande-annonce du prochain Spider-
Man: Far from Home (juillet 2019) semble indiquer que I’intrigue développée dans 1’issue 212
du comics Amazing Spider-Man sera exploitée dans le film; ou encore les 38 costumes
disponibles dans le jeu-vidéo sorti sur PS4, ainsi que les blagues référencées du personnage ou
encore un dessin d’enfant retrouvé dans un sac a dos perdu sont autant d’appels lances au joueur
qui les reconnaitra a envisager le jeu a ’aune d’un univers plus vaste, cohérent et continu qui
pérennise 1’identité du personnage. A ce titre, Spaziante insiste sur le double dispositif de la
répétition et de la permanence, quoique toujours ouverte sur la possibilité d’évoluer, pour
expliquer I’inscription d’icbnes dans une mémoire culturelle susceptible de les reconnaitre, dans
ce que Henry Jenkins, a la suite de Levy, appelle une « intelligence collective », un « patchwork
woven together by many sources as members pool what they know, creating something much
more powerful than the sum of its parts »'.

Cet univers tient de I’ensemble des productions qui ont actualisé la figure de Spider-Man et
certes en revient le plus souvent aux comics, a la base de cette archive textuelle dont parle
Spaziante. Toutefois, en terme iconique, I’ceuvre qui a probablement le plus marqué 1’identité
du personnage, du moins pour la génération des 20-40 ans sur le plan global, reste la trilogie
réalisée par Sam Raimi au début des années 2000. Pour diverses raisons, tantot pour la célébrer
tantdt pour s’en moquer, de nombreux plans ou motifs narratifs ont été empruntés a cette
trilogie, ont été réinvestis, détournés, jusqu’a, pour certains, devenir des memes. Parmi les plus
fameux, la danse particuliérement génante qu’exécute un Peter Parker au look emo dans le
troisieme opus, ou encore la scéne du train arrété en pleine course folle dans le deuxiéme et,
bien siir, ’iconique baiser retourné dans le premier (ces trois exemples ont d’ailleurs tous été
alludés dans le récent jeu-vidéo). Bien entendu, au-dela de cette trilogie, Spider-Man jouit
aujourd’hui d’une surprésence — d’aucuns parlent de saturation, médiatique — bien supérieure a
celle de n’importe quel héros issu de 1’écurie Marvel. Aaron Taylor rédige en 2016 un article
sur les enjeux performatifs, discursifs et économiques de 1’incarnation de I’homme-araignée
par des acteurs, et recense a ce moment, en partant de la création du personnage en 1962, huit
séries animées, une série de strips dans un quotidien, deux séries TV, de nombreux romans de
poche et livres pour enfants, plus de trente jeux-vidéos, une série radiophonique de la BBC,
quatre représentations théatrales et/ou musicales, et sept films, dont deux approuvés par
Marvel®. A ce recensement, on peut ajouter les quatre nouvelles apparitions du personnage dans
le MCU, sous les traits de Tom Holland, le film d’animation Into the Spiderverse et un nouveau
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jeu-vidéo (voir plus, compte tenu des jeux-vidéos LEGO). Cette surexploitation assure, par la
répétition, I’ancrage d’une variété¢ de motifs propres a son identité dans I’intelligence collective
qu’évoque Jenkins, ce qui rend ces motifs disponibles a la reconnaissance par le public et au
détournement par les réalisateurs.

Le principe que j’essaie ici de mettre au jour se rapproche de ce que les études ayant
prolongé les travaux de Peirce appellent « iconicité diagrammatique », qui renvoie a la maniere
dont les icones, pour signifier, passent progressivement d’un régime de mimesis a un régime de
sémiosis, c¢’est-a-dire a la fois au seme iconique (le plus petit signifiant) et a sa dissémination.
Plutét que de renvoyer au référent identifié par imitation, 1’icone renvoie a la référence plus
large, par un rapport plus distancié, partiel et fragmentaire. Comme j’ai déja pu le dire, ce qui
est représenté souligne davantage ce qui fait défaut, et s’inscrit dans une dynamique évolutive
qui parvient a combler le vide par le diagramme d’images mentales générées par I’icone. En ce
sens, la figure iconique agit bien comme une icbne sémiotique, plus que comme un symbole
qu’il faudrait culturellement interpréter, comme le sous-entend Spaziante. Dans la méme
logique, Aaron Taylor parle du corps de Spider-Man comme d’un corps hypersémiotisé du fait
de toutes ses incarnations successives et de 1’énorme palimpseste iconique qu’a constitué la
tradition de ses itérations.

Pour démontrer ce phénomeéne, j’entends m’arréter sur une scéne, voire un plan en
particulier, celui du train que Spider-Man/Peter Parker arréte dans le deuxiéme volet de la
trilogie de Raimi. Apreés que Docteur Octopus 1’a privé de tout contrdle, un train rempli de
passagers roule a toute vitesse vers son terminus, dans tous les sens du terme. Spider-Man
parvient & arréter sa course folle : il freine le train et I’'immobilise en faisant barrage de son
corps. En plus de sa dimension hautement symbolique due a la lecture christique qu’il fait du
personnage (les bras en croix, prét a se sacrifier pour protéger son prochain), ce plan a marqué
les esprits pour plusieurs raisons. La premiére est essentiellement esthétique : le plan s’arréte
sur le personnage placé en position centrale, ce qui divise I’image en deux parties symétriques.
La deuxieme est diégétique : dans une sorte de climax, Spider-Man est démasqué et revélé a la
foule ; il est un jeune garcon n’ayant rien de spécial (un passager dit qu’il pourrait étre son fils)
et dont la prouesse, I’effort, le tiraillement se marquent sur un visage qui n’a pas manqué de
faire parler de lui (la performance de Tobey Maguire est aussi rappelée comme étant la plus
goofy, nerdy, cringy...). Le plan cristallise ainsi plusieurs traits identitaires du personnage et,
en les chargeant d’une teneur symbolique, se rend tout a fait propice a I’inscription visuelle
dans les mémoires et, par conséquent, a son iconisation. Preuve en est, par la réitération de ce
plan dans plusieurs adaptations ultérieures. L’image est répétée et en méme temps évolue : dans
Homecoming, Spider-Man n’est pas démasqué et sa tentative de relier les deux parties du ferry
se solde par un échec : si le plan réitére la dimension esthétique du modéle, il en détourne la
portée diégétique, puisque les lecons a tirer pour le personnage sont tout autres. Plus avant,
I’évocation de cette scéne dans Spiderverse ne dure méme pas une seconde et ne sert qu’a
étoffer le CV de super-héros iconique de Spider-Man. Enfin, le jeu-vidéo permet au joueur de
recréer cette scene, sans jamais la montrer, toutefois. En effet, le changement de focalisation et
le montage de la scéne, ainsi que la remarque du personnage : « ¢a avait pourtant fonctionné la
derniere fois », éludent 1’image en question, méme s’il semble évident que cette « derniére
fois » se manifeste effectivement dans 1’esprit des joueurs.

Cette scéne est donc proprement devenue iconique, elle génére un ensemble d’images
mentales qui se superposent a ce qui est montré et complétent ce qui ne 1’est pas. C’est de cette



maniere que Spider-Man est devenu une image-identité, une figure iconique qui porte sa propre
identité narrative, dans laquelle convergent un ensemble de motifs, de répliques, trames
narratives, de scénes, plans, images reconnaissables et inscrits dans la mémoire collective.

2. (Dé/Re) mythification du personnage

Je commengais ma communication par la mention d’un lieu commun, celui de la qualité
iconique du personnage de Spider-Man, pour démontrer la complexité qui réside au-dela de sa
simplicité apparente. Je vous propose d’entamer ce deuxiéme point de la méme maniére :
Marvel, plus qu’aucune autre maison-mere cinématographique, participe a 1’élaboration d’une
mythologie occidentale (et de plus en plus globale) contemporaine. Le nombre de comics
publiés, la masse de leurs adaptations cinématographiques et vidéoludiques, mais surtout
I’engouement qu’elles suscitent, vérifiable aux retours aussi bien critiques que commerciaux
ou encore aux nombreuses analyses de caractéeres dont regorge la toile, attestent du rayonnement
de Marvel sur le plan culturel et de son intégration a une intelligence collective de plus en plus
vaste. Cette derniére analyse, décode et interpréte les films, joue des références et des dispositifs
qu’ils mobilisent pour intégrer les superhéros au sein d’un systéme de résonance qui remet en
question leur figurabilité en tant que, précisement, super-héros. En effet, une fois le statut
iconique des personnages établi, il s’agit de 1’assumer. Ensuite, pour évoluer et constamment
promettre (ou du moins espérer promettre) au public quelque chose de neuf et d’original, qui
ne soit pas redondant, cliché, voire lourd car ne répondant plus aux attentes du moment, il s’agit
de le subvertir et d’en proposer une représentation — ce qui suppose des enjeux esthétiques
majeurs — susceptible de séduire aussi bien les fans de la premiére époque qu’une nouvelle
génération (la traduction « francgaise » de Into the Spiderverse est d’ailleurs New Generation).

L’ensemble des ceuvres du corpus dont je traite ici attestent explicitement la qualité iconique
de personnage. Déja dans la scéne post-générique de Civil War (2016), le teasing du film solo
que le MCU dédiera au jeune tisseur de toile passe par la projection hologrammique du « spider-
signal », littéralement une icbne du personnage. De la méme maniere, le générique pop acidulé,
sur fond de Ramones, d’Homecoming inscrit le personnage dans la tradition pop, au sens noble
du terme cette fois, puisqu’il y est représenté tantot dans une sérigraphie de type warholienne,
tantdt dans un tableau qui ne manque pas de rappeler, par sa pose le Ohhh... Alright... (1964)
de Roy Lichtenstein et, par un procédé propre a la pop culture, qui consiste a déplacer et
brouiller la référence (en I’occurrence, la larme), a une série d’autres tableaux du méme artiste.
Renvoyer a ces deux plasticiens n’a rien d’anodin : ils ont tous deux contribué a developper et
asseoir une esthétique pop dont les fondements reposent sur la reproduction (sérigraphique dans
le cas de Warhol) d’images empruntées a la realité mercantile et consumériste pour les élever
au rang d’icones d’une époque donnée, celle du libéralisme florissant, aussi nommée « société
du spectacle » par Guy Debord ou « société de consommation » par Jean Baudrillard. Partant,
la scéne d’introduction d’Into the Spiderverse (sur laquelle j’aurai I’occasion de revenir)
radicalise le rapprochement entre culture et consommation par 1’énumération d’une série de
produits dérivés censée établir la prédominance d’une figure qui n’a plus besoin d’étre
présentée : Spider-Man est un comics, une marque de céréales, a fait un album de chansons de
Noél, posséde un excellent théme musical et a méme une glace « un peu bof bof » a son effigie.
Tout est dit ! Le constat est le méme dans le jeu-vidéo, puisque, au détour d’une quéte annexe
menant le personnage a rechercher de vieux sacs-a-dos égarés, Spider-Man retrouve avec



nostalgie « Spider-Plushy », le prototype d’une peluche a son effigie qu’un marchand de jouets
avait fabriqué dans I’espoir de « commercialiser son image ».

Dés lors que le statut iconique est attesté, assumé et effectivement rappelé, il devient
possible de jouer avec et de le détourner au sein méme des fictions qui le portent. Pareille
logique s’inscrit dans un processus de mutation ontologique du cinéma de genre, ce qu’a
notamment systématisé le critique Américain John G. Cawelti en 1978°. Celui-ci repére quatre
étapes qui permettent a un genre de s’émanciper de ses codes pour mieux les faire évoluer a
partir du moment ou une série de films se mettent a les moquer et a les détourner de fagon
parodique. De ce fait, le cinéma se met a regarder sa propre histoire avec nostalgie, ce qui se
traduit en des productions qui proposent généralement un retour aux sources du genre. Ensuite,
toujours selon Cawelti, cette investigation d’un genre par lui-méme I’ameéne a questionner sa
propre mythologie et a rendre compte de son inadéquation avec les enjeux d’un monde qui a
évolué sans lui. Cela, assez logiquement, le force a se renouveler par I’investissement des
réponses recueillies au fil des trois étapes antérieures de son enquéte ; ce faisant, il parvient a
réaffirmer ce qui, dans sa mythologie, touche a I’universel. Bien que la théorie de Cawelti se
préoccupe de I’évolution d’un genre au cinéma, elle semble également tout a fait apte a
expliquer celle d’une figure, surtout dans le cas du cinéma de super-héros, dont 1’évolution suit
celle de la maniére de représenter les personnages qu’il met a I’honneur. Mon hypothése est
que cette évolution, aujourd’hui, est principalement rendue possible par la subversion du statut
iconique qu’ont acquis ces personnages, précisément parce que c’est ainsi qu’ils ont intégré
cette intelligence collective dont parle Jenkins, cette archive textuelle, réservoir proprement pop
dont I’évolution dépend notamment de ce qu’il autorise en terme de réappropriation, d’abord
par le public (ces consommateurs), mais aussi de plus en plus par les producteurs.

Ainsi, depuis le succes, inattendu dans les deux cas, des irrévérencieux Guardians of the
Galaxy (2014) et Deadpool (2016), s’observe dans le genre du cinéma de super-héros une
tendance a parodier les codes qui 1’ont établi et & adopter un humour plus burlesque, souvent
ironique dans la mesure ou il se dote d’'une dimension méta (réside ici, probablement, une
explication de I’accueil mitigé que regurent les premiers films du DCCU, qui n’a pas embrayé
aussi vite que le MCU sur cette voie). A ce titre, aussi bien la scéne d’introduction que celle de
conclusion d’Homecoming se révelent exemplaires de cette démarche subversive.
L’inauguration du film se présente comme un vlog a la premiere personne réalisé par le jeune
Peter qui, smartphone a la main, rend compte des évenements survenus a Berlin durant Civil
War. L’adoption du point de vue d’un adolescent candide et émerveillé devant un spectacle
dont les enjeux le dépassent donne une tout autre tonalite a la scéne centrale de Civil War. Cette
maniere de ramener les enjeux du conflit & une réalité bien plus modeste et terre a terre
désamorce de nombreux points de tension et effets permis par la dramatisation
cinématographique. Il en va de méme de la scéne finale, qui a I’instar de son pendant dans Civil
War et d’une autre occurrence plus tot dans le film, face a son ami Ned, présente Peter dans
toute sa maladresse. La scene iconique du démasquement est ici totalement désamorcée,
puisqu’aux cuivres triomphants et au plan qui remonte la digne posture du héros succede la
réaction aussi spontanée que triviale de tante May, qui, au passage, découvre pour la premiere
fois au cinéma 1’alter-ego de son neveu. De la méme maniere, aussi bien ce film que le jeu-
vidéo mettent en scéne I’enfilage du costume, loin de la glorification attendue d’un surhomme

9 CAWELTI, John G., « Chinatown and Generic Transformation in Recent American Films », in GRANT, Barry
Keith (dir.), Film Genre Reader, T. 2, Austin, University of Texas Press (1995), pp. 227-245.



qui n’aurait jamais a se soumettre a pareille trivialité : dans les deux cas, Peter s’adonne, en
sous-vétements, a des exercices de contorsion pour enfiler un costume qui s’avere en plus, dans
le cas du jeu, malodorant du fait qu’il ne peut pas étre nettoyé, du moins pas par des moyens
habituels.

Le retour aux sources se veut on ne peut plus évident dans le film du MCU, dont le titre, en
plus de renvoyer au bal des éleves en toile de fond du récit, explicite la démarche du film de se
réapproprier un personnage trop longtemps perdu, enfin de retour a la maison. Pour célébrer le
retour de I’enfant prodigue sur une note — littéralement — nostalgique, la bande sonore qui
accompagne le défilement du logo « Marvel Studios », au début du film, n’est autre qu’une
version orchestrale du générique — iconique — de la série animée des années 1960. Plus
généralement, il semble que ce film en revienne a 1’idée de départ du personnage, telle
qu’originellement pensée dans les comics : celle d’un lycéen féru de technologie, un peu geek
et particulierement brillant, qui tantét construit une Death Star en Lego avec son ami et tantot
élabore lui-méme, en cours de chimie, la formule du fluide qui lui sert de toile. Plus qu’ Andrew
Garfield et Tobey Maguire, Tom Holland incarne cet adolescent, parfois de maniére un peu trop
appuyée peut-&tre, mais certainement de fagon plus convaincante, ne serait-ce que par son age
ou encore par la modestie de ses ambitions, comparées a celles d’autres Avengers dont il est un
fanboy assumeé.

Cela se marque également, sur le plan esthétique, dans la volonté du réalisateur de produire
un film qui s’apparente davantage au teen movie qu’au film de super-héros, dans une démarche
observée par ailleurs dans Ant-Man (plus proche du film de braquage), dans Winter Soldier
(plus proche du film d’espionnage des années 1960) ou encore des Guardians of the Galaxy ou
de Thor: Ragnarok (plus proches des buddy movie dans une ambiance space-opera). Ces
exemples illustrent I’insuffisance ressentie par les réalisateurs et les studios Marvel du simple
film de super-héros, qui ne peut plus se permettre de ne reposer que sur ses codes. Au contraire,
I’hybridation générique autorise une impulsion créative qui, si elle rend le genre plus propice a
interroger des questions contemporaines, contribue a le démythifier en tant que genre a part
entiére, en tant que systeme de représentation indépendant. Aussi, cela s’accompagne d’une
sorte d’injonction faite au héros de descendre de son piédestal et de se montrer plus proche du
commun des mortels. En I’occurrence, Spider-Man est probablement le personnage qui se préte
le mieux a cette opération, en témoigne 1’adhésion majeure que remporte son alter-ego humain
et la récurrence des arcs narratifs qui le forcent & ménager ses deux identités. A mon sens, une
des plus belles réussites du jeu-vidéo est d’avoir rendu le personnage de Peter aussi attrayant
que celui de Spider-Man, notamment par une mise en tension qui aboutit a la rencontre de leurs
deux arcs narratifs au moment du climax : aussi bien Peter que Spider-Man ont a affronter
Octopus et a faire le deuil de celui qui leur servait de boussole morale. Aussi, le jeu fait le pari
audacieux d’imposer aux joueurs des missions a remplir en incarnant tantot Peter, tant6t Mary-
Jane ou encore Miles Morales, ce qui contribue a minimiser la prédominance du super-héros.
Enfin, 2018 n’aura pas été une bonne année pour I’homme-araignée, puis qu’il meurt a plusieurs
reprises, d’abord a la suite du claquement de doigt survenant a la fin d’Infinity War (2018), ce
qui conforte Tony Stark dans sa réticence a faire de Peter un Avenger et a ’embarquer dans
une aventure qui le dépasse. En outre, il semble que méme Peter peine a se familiariser a sa
deuxiéme identité, puisqu’aussi bien dans Infinity War que dans Endgame il se présente
spontanément & Dr. Strange et Captain Marvel comme étant Peter Parker. L autre mort survient
dans Spiderverse, des mains de Wilson Fisk, ce qui amene le film a thématiser la nécessité d’un
renouveau, face a I’essoufflement de ce qui précede.



C’est l1a que se situe le point de bascule entre la démythification et la remythification. Je
pourrais, pour illustrer cette derniere idee, a nouveau faire le tour des ceuvres abordées jusqu’ici,
mais je souhaite mettre a I’honneur le dernier film en date, Into the Spiderverse, qui a la fois
synthétise les trois premieres étapes et offre une explicitation des plus manifestes de la derniere,
par la réaffirmation du mythe de Spider-Man, moins comme un récit en lequel croire que
comme un récit dont on a besoin. Précisément, le mythe d’un seul et unique Spider-Man se
présente d’emblée comme un mensonge, puisque son affirmation, des la scéne inaugurale du
film, se place en porte-a-faux vis-a-vis de ses promesses promotionnelles. [diffuser vidéo]
Quoique reconnaissable, le Spider-Man qui se présente et fait sa promotion s’avére davantage
similaire qu’identique a celui auquel le public est habitué : les scénes iconiques du baiser, du
train, de la danse en plein rue sont reproduites et détournées, de fagon a autoriser, dans le chef
du public, une reconnaissance qui situe la référence sur un autre plan que celui de sa réalité,
plan qui se nourrit de ce qu’il connait et de ce que la fiction apporte de neuf... selon un procédé
proprement iconique donc. Le détournement qu’énonce I’écran publicitaire de la marque
« Koca-Soda » se révéle particulierement exemplaire de la démarche adoptée.

Si le personnage affirme son identité de Spider-Man (« There’s only one Spider-Man »), la
scéne construit un tout autre discours. Il ne peut pas étre unique des lors qu’il différe de la ou
des représentation(s) que le public en a. Le film ne va cesser de démentir le Spider-Man de cet
univers, non seulement par sa mise a mort, qui met fin au mythe et invite le jeune Miles Morales
a revétir le costume dans une version plus inclusive et proche de la réalité contemporaine, mais
aussi par un procédé de répétition-variation presque ad nauseam qui ne manque pas de rappeler
les sérigraphies de Warhol. Tour a tour sont introduits les personnages de Peter B. Parker (une
version beaucoup plus proche, quoique vieillie et désabusée, du Spider-Man porté par la fiction
de notre univers), de Spider-Gwen, de Spider-Noir, de Penny Parker, de Spider-Ham et, pour
finir, du Spider-Man de Miles Morales dans une série de montages qui se font écho
(littéralement, puisqu’ils répétent tous, de fagon ironique, mais cela ne fait qu’insister sur le
procédé itératif : « Let’s do it one last time »). La résonance entre ces personnages, qui se joue
sur les plans de la mise en scene et de leur trajectoire narrative, souligne avant tout ce qui les
distingue les uns des autres : chacun cristallise les clichés figuratifs de 1’univers dont il provient
(le manga, le film noir, le cartoon...) et chacun relate son origin story, a chaque fois similaire
a et donc essentiellement différente de celles des autres, notamment en ce qui concerne certains
points de passages iconiques de ce qui fonde le personnage de Spider-Man (par exemple, la
perte d’un étre cher faisant office de boussole morale). Dans le cas de Miles, I’ambition
marquée de détourner une référence iconique se dote d’une portée tout a fait burlesque. En
atteste la scéne de la morsure de I’araignée génétiquement modifiée, dont toute la construction
ceuvre a dramatiser I’éveénement et a le mettre en tension, avant de le désamorcer brusquement,
en le balayant littéralement d’un revers de la main.

Si le film d’animation désamorce effectivement de nombreux codes propres a la figure de
Spider-Man et, a fortiori, au film de super-héros, il en célébre de nombreux autres et ne manque
pas de se charger d’une teneur émotionnelle et dramatique. Cette charge résulte entre autres de
I’esthétique particuliérement soignée du film, qui prend le parti d’en revenir aux origines
graphiques des comics. Cela permet une dramatisation par la superposition de plans (congus
comme des cases de comics), un acceés a I’intériorité du personnage (par I’introduction de
phylactéres), ou encore, plus largement, un investissement nostalgique par I’intégration de
tropes extrémement référencées et rappelant 1’age d’or des comics: les onomatopées, la
coloration en Ben Day et 1’usage de Kirby Dots. L’usage de tels dispositifs inscrit la figure de



Miles dans une tradition qui I’inclut volontiers : « Un grand pouvoir implique de grandes
responsabilités » signifie pour lui qu’il doit porter sur ses épaules 1’héritage de celui qui I’a
précédé et le faire évoluer, ce qu’il juge au départ impossible, puisqu’il se compare
inévitablement a ses pairs, venus d’autres univers.

Quand je parle de « celui qui I’a précédé », il serait plus a propos de mentionner « tous ceux
qui ’ont précédés », puisque I’ensemble du film, par sa conception du « spiderverse »,
développe un palimpseste de références qui, en s’additionnant, donnent son épaisseur
sémantique a Miles et lui permettent d’enfiler le costume de I’araignée sans que cela ne perturbe
nullement le public. C’est probablement la que se situe toute la portée des icones : quelque
détournées qu’elles soient, leur reconnaissance et réappropriation cognitive restent toujours en
jeu. Le film parvient ainsi a abolir le mythe d’un seul et unique Spider-Man et a son
individualité lui substitue 1’universalité d’un costume que tout un chacun peut revétir. L’idole
est devenue icone, Spider-Man a évolué avec son temps ; de cultuelle, sa figure est devenue
culturelle, elle embrasse la somme des virtualités qu’elle recouvre, comme 1’explicite la scéne
post-générique du film, qui réinvestit le meme tiré de la série animée des années 1960. Qu’est-
ce qu’une meme, si ce n’est une icone dont la recontextualisation la rend infiniment
resémantisable ? Ce constat tisse la toile de fond du film, qui souligne a plusieurs reprises la
capacité d’adaptation de Spider-Man, en tant qu’icone donc, mouvante et variable dans les
interprétations qu’elle suscite, et pourtant toujours reconnaissable, potentiellement éternelle du
fait de son inscription dans une culture globale. Le caméo de Stan Lee, particulierement
émouvant en raison de son récent déces lorsque le film sortit en salle, résume en une phrase la
véritable mythologie a I’ceuvre dans 1I’ensemble de ce qu’il a participé a batir. Quel que soit le
personnage issu de 1I’écurie Marvel, méme s’il s’agit en I’occurrence de Spider-Man, il rappelle
bien que le costume, et donc 1’icOne, « always fits, eventually ».
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