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Résumés

Français English
Les changements qui se produisent dans le système de droit pénal occidental et la manière de les
analyser sont au cœur de cette contribution. Notre article se veut en effet une réflexion sur
l’innovation en tant qu’outil sociologique pour observer le changement pénal. Après avoir souligné
les obstacles sociologiques que la sociologie critique rencontre pour identifier des changements
(innovants) au sein du système de droit pénal (1), nous explorerons la problématisation théorique de
l’innovation pénale ainsi que son point de départ, la rationalité pénale moderne (2). Plus
concrètement, et à titre de mise à l’épreuve de notre opérationnalisation théorique, nous réfléchirons
ensuite aux fenêtres d’opportunités qui se présentent pour une lecture innovante du changement
pénal. À ce titre, nous nous focaliserons essentiellement sur l’une d’entre elles : les travaux
communautaires. Derrière leur ambivalence, ceux-ci présentent en effet certaines « prédispositions»
à l’innovation, surtout dans le casbelge (3). Deux éléments cruciaux en termes de potentiel
innovateur seront ainsi décrits : la mutation statutaire d’une mesure en peine d’une part ;
l’émergence d’un modèle pénal de l’aide qualifiable d’inattendu d’autre part(3.1.). Après avoir décrits
et situés historiquement ces deux éléments, nous proposerons un examen plus pointu de la
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dimension innovatrice de la mutation statutaire (3.2.) et du modèle d’aide émergent (3.3.), l’objectif
ici étant moins de prétendre à l’exhaustivité empirique que de susciter un intérêt pour les enjeux
théoriques et conceptuels de nos propos.

This paper is essentially concerned with current changes in the criminal justice system and the
analysis thereof. To put it simply, we are not totally satisfied with the theoretical interpretations of
these changes. We then show how unsatisfactory these interpretations are, from both an ethical and
a scholarly standpoint, so as to lay the bases of a sociology of penal innovation, grounded in these
dissatisfactions and on the identification of the underlying concept of modern penal rationality
(Pires, 1998).

When the status of the community service order passed from that of a measure (1994) to a sentence
(2002) in Belgium, some observers believed they might be witnessing innovations possibly eluding
modern penal rationality. The first innovation identified involved a norm for sanctioning (as
mentioned, the norm changing the status from a measure to a sentence). This type of innovation is
therefore located at the level of the criminal justice system’s normative program. The service order,
listed in article 7 of the Belgian Criminal Code, has indeed been given the status of a main sentence.
And even if doctrine rightfully points out the dubious conditions under which this status was
granted, the community service order is nonetheless listed in the Code as a sentence. Now, given
how difficult it is for modern penal rationality to grant that status, it is clearly important to
emphasize this consecration. The second innovation identified has to do with the semantics of
sentencing and is mainly located at the doctrinal level. The debates around an alternative semantic
also have repercussions elsewhere: in parliamentary debates before the bill was passed, in major
documents published under the auspices of the Belgian Minister of Justice, and in several
specialized arrangements for social work under a court order. English Version Full Text
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Texte intégral

1. Obstacles à une pensée innovante

Les changements qui se produisent dans le système de droit pénal occidental et la
manière de les analyser sont au cœur de cette contribution1. Notre article se veut en effet
une réflexion sur l’innovation en tant qu’outil sociologique pour observer le changement
pénal. Après avoir souligné les obstacles sociologiques que la sociologie critique rencontre
pour identifier des changements (innovants) au sein du système de droit pénal (1), nous
explorerons la problématisation théorique de l’innovation pénale ainsi que son point de
départ, la rationalité pénale moderne (2). Plus concrètement, et à titre de mise à l’épreuve
de notre opérationnalisation théorique, nous réfléchirons ensuite aux fenêtres
d’opportunités qui se présentent pour une lecture innovante du changement pénal. À ce
titre, nous nous focaliserons essentiellement sur l’une d’entre elles : les travaux
communautaires. Derrière leur ambivalence, ceux-ci présentent en effet certaines «
prédispositions» à l’innovation, surtout dans le casbelge (3). Deux éléments cruciaux en
termes de potentiel innovateur seront ainsi décrits : la mutation statutaire d’une mesure
en peine d’une part ; l’émergence d’un modèle pénal de l’aide qualifiable d’inattendu
d’autre part (3.1.). Après avoir décrits et situés historiquement ces deux éléments, nous
proposerons un examen plus pointu de la dimension innovatrice de la mutation statutaire
(3.2.) et du modèle d’aide émergent (3.3.), l’objectif ici étant moins de prétendre à
l’exhaustivité empirique que de susciter un intérêt pour les enjeux théoriques et
conceptuels de nos propos.
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1.1. La considération de l’action pénale comme mal
en soi

1.2. Le postulat d’un apprentissage systémique
comme processus mécanique ou pervers

La littérature rencontre et produit plusieurs obstacles sociologiques à l’identification de
changements (innovants) au sein du système de droit pénal. Ces obstacles peuvent être
rassemblés sous deux catégories : la considération de l’action pénale comme un mal en soi
et l’analyse de l’apprentissage du système de droit pénal comme un processus mécanique
ou pervers.  

2

Procéder à l’évaluation négative de toute réforme et rabattre toute nouveauté sur la
structure pérenne du système de droit pénal ne peut que renforcer cette pérennité. Mais
surtout, cette représentation a priori peine à trouver un équilibre entre découverte de
potentialités et dénonciation des obstacles à celles-ci. Autrement dit, la posture
intellectuelle adoptée consiste à considérer que pour se perpétuer, un système en serait
réduit à toujours reproduire les mêmes opérations. Tout changement ne serait que
duperie. Cette posture soutiendra par exemple que les coûts sociaux et le quantum de
souffrance qu’imposent la médiation pénale, la surveillance électronique ou les travaux
communautaires, sont équivalents à ceux de la prison.

3

Une première interprétation du changement part du postulat implicite que si les
éléments qui sont soumis au système de droit pénal revêtent une teneur nouvelle, le
système s’en saisit mécaniquement.Par teneur nouvelle, on entend souvent des éléments
meilleurs d’un point de vue éthique, plus vrais d’un point de vue scientifique et plus
efficaces d’un point de vue organisationnel. Deux interprétations du processus
d’apprentissage peuvent alors être formulées : a) un apprentissage mécanique progressif
où ce n’est qu’à plus ou moins long terme que les moyens rencontreront parfaitement et
définitivement les fins ; que les bonnes intentions, la science vraie et l’organisation
parfaite auront eu définitivement raison des multiples embûches qui se dressent sur leur
route ; b)  un apprentissage mécanique « plus ou moins parfait » où les finalités (les
bonnes intentions, la science vraie, l’organisation parfaite) ne sont jamais remises en
cause ; seuls les moyens pour l’atteindre le sont et le seront toujours parce qu’ils sont
structurellement imparfaits. Ceci dit, même s’il y a toujours un grain de sable pour
perturber le système et que des résolutions de problèmes appellent toujours la naissance
de nouvelles difficultés, le système lui-même n’en tendrait pas moins à la perfection.
Inversement, une lecture plus critique du changement (représentée par exemple par
Cohen, 1985) pose souvent d’emblée soit que le système n’apprend pas (il ajoute des
composantes au lieu de les substituer à d’autres) ; soit que son apprentissage est pervers et
idéologiquement orienté (il travestit la spécificité ou la nouveauté pour qu’elles épousent
au mieux sa rationalité dominante). De tels postulats contrastés et caricaturés occultent
dès lors la question essentielle : Comment et dans quelles conditions le système de droit
pénal apprend-il ou n’apprend-il pas ?

4

Plutôt que de faire une critique radicale des alternatives pénales qui laisserait d’emblée
entendre que le système est incapable d’apprendre et de se mettre « positivement en
danger », il faudrait donc davantage examiner comment il apprend.Il s’agit donc ni plus ni
moins d’un programme de recherche, d’une véritable invitation épistémologique.En
quelque sorte, sans modestie aucune, nous proposons, à travers une théorie de
l’innovation, la production réflexive d’une innovation théorique dans le champ de la
sociologie pénale. Un point de départ est incontournable — l’identification de la rationalité

5
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2. La problématisation théorique de
l’innovation pénale

2.1. Un point de départ : la rationalité pénale
moderne

Hostile, parce qu’on représente le déviant comme un ennemi du groupe tout entier et
parce qu’on veut établir une sorte d’équivalence nécessaire, voire ontologique, entre
la valeur du bien offensé et l’affliction à produire chez le déviant. Abstraite, parce que
le mal (concret) causé par la peine est reconnu mais conçu comme devant causer un
bien moral immatériel (« rétablir la justice par la souffrance », « renforcer la moralité
des gens honnêtes », etc.) ou encore un bien pratique invisible et futur (la
dissuasion). Négative, puisque ces théories excluent toute autre sanction visant à
réaffirmer le droit par une action positive (le dédommagement, etc.) et stipulent que
seul le mal concret et immédiat causé au déviant peut produire un bien-être pour le
groupe ou réaffirmer la valeur de la norme. Et enfin, atomiste, parce que la peine –
dans la meilleure des hypothèses – n’a pas à se préoccuper des liens sociaux concrets
entre les personnes sauf d’une façon tout à fait secondaire et accessoire (Pires et al.,
2001, 198).

pénale moderne — pour lequel nous nous appuierons résolument sur la perspective
luhmannienne construite par Alvaro Pires. Sur ce socle, la question de l’innovation pourra
être pensée à nouveaux frais théoriques.

Explorer les innovations pénales2 ainsi que leurs conditions d’émergence suppose un
approfondissement de notre connaissance sur la théorie des systèmes (Pires, 1998, 2002a,
2004 ; Cauchie, 2003, 2005 ; Pires, Cauchie, 2006). L’innovation doit être observée en
regard de l’immobilisme qui touche le système de droit pénal moderne depuis près de trois
siècles (Pires, 2002a, 2002b). Cet immobilisme serait redevable à la cristallisation, au sein
du système, d’une rationalité guerrière depuis la fin du XVIIIe siècle (Pires, 2002a,
2002b).

6

Le concept de rationalité pénale moderne a été utilisé par Pires (1998) pour désigner la
présence et la formation en Occident d’un système d’idées qui a accompagné la
sédimentation du système de droit pénal en tant que sous-système du droit.
Essentiellement focalisé sur les fondements et les finalités de la peine, ce système d’idées
serait composé de savoirs savants et se présenterait comme le système de pensée
dominant du système de droit pénal en Occident3. Les idées et théories qu’il articule en
« système » gravitent au premier plan autour des caractéristiques suivantes : la promotion
d’une vision hostile, abstraite, négative et atomiste de la protection de la société et de
l’affirmation des normes4.

7

Constituée sur ces bases, la rationalité pénale jouerait, par hypothèse, un rôle capital par
rapport à l’évolution du droit pénal moderne en Occident. Elle serait un obstacle
épistémologique ou cognitif majeur à la résolution de nombre de difficultés que le droit
pénal n’arrive pas à surmonter5.

8

Ne nous méprenons pas : la non-évolution n’implique pas l’absence d’idées ou de
pratiques alternatives à la formation discursive dominante. Cela veut simplement dire que
la vision identitaire et le système de pensée qui ont chronologiquement accompagné le
droit pénal du XVIIIe siècle restent fondamentalement inchangés aujourd’hui6. Des
propositions alternatives existent bien sûr dans des textes de philosophie et de théorie du
droit, dans la doctrine, dans la jurisprudence ou même dans les commissions de réforme
du droit, mais rien n’indique clairement que ces propositions ont été sélectionnées et

9
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À quoi sert le droit criminel ou une loi pénale ? Qu’est-ce qu’une sanction ? Comment
choisir, déterminer et caractériser une sanction ? Doit-on infliger intentionnellement
et directement une souffrance au transgresseur d’une loi pénale ? Le droit pénal peut-
il accepter le pardon de la victime d’une agression ? Le tribunal peut-il décider de ne
pas sanctionner un coupable ? Une loi pénale doit-elle nécessairement indiquer une
sanction de mort, d’emprisonnement ou d’amende pour chaque infraction
individualisée ? (Pires, 2006b, 7).

(1) L’affirmation que seul un mal pourra produire un bien et (2) L’affirmation qu’il
est absolument nécessaire (pour la survie de la morale ou de la société) d’avoir une
institution spécialisée consacrée à cette tâche : le droit pénal. Ce système de pensée
soutient donc qu’il est absolument nécessaire (de donner l’impression) de causer un
mal, la souffrance, pour causer un bien, qu’il soit abstrait (réalisation d’un idéal de
justice) ou concret (réduction ou contention de la criminalité) (Pires, 2006b, 7).

Le principe de l’obligation de punir, la préférence pour une sanction qui puisse à la
fois infliger une souffrance et corriger, les grandes réserves – voire la foncière
opposition – à d’autres sanctions alternatives ou modes de résolution de conflit.

moins encore stabilisées par le système de droit pénal moderne en Occident. Aujourd’hui
encore, la rationalité dominante contribue à reproduire le cadre structurel et cognitif
global du système de droit pénal et, à travers cette « contribution », continue à faire
obstacle aux changements ou événements déviants qui émergent en cours d’évolution
(Pires, 2006b).      

Dans plusieurs de ses écrits, Pires expose le constat empirique suivant : se fondant en
grande partie sur une formation discursive propre, le système de droit pénal s’est
progressivement différencié, distingué à l’intérieur même de « son » système social : le
système juridique. En s’autonomisant les uns des autres, les systèmes sociaux ont en effet
pris « l’habitude moderne » de ne pouvoir se reproduire qu’à travers leurs propres
réactualisations (Krause, 2001 ; Luhmann, 1989).Ce sera le cas du système juridique mais
aussi, en son sein, du système de droit pénal. De la même façon que le système juridique a
pu se différencier du système politique ou du système religieux, le système de droit pénal a
pu, à travers un processus long et complexe, se différencier à l’intérieur même du système
juridique. En s’autonomisant, le système de droit pénal s’est progressivement identifié au
système de pensée que Pires (1998) appelle rationalité pénale moderne7, à savoir un
système de pensée savant qui propose des réponses précises et spécifiques aux questions
suivantes :

10

Pour répondre à de telles questions, et dans son expression la plus simple, le noyau dur
de la rationalité pénale moderne contient deux éléments inséparables l’un de l’autre :

11

On reconnaît aisément ici les théories de la rétribution (Kant, 1797) et de la dissuasion
(Beccaria, 1764 ; Bentham, 1775), théories qui forment la matrice nucléique de la
rationalité pénale moderne parce qu’elles en constituent la matrice la plus lourde, la plus
ancienne et la plus incontournable (Pires, 2006a).

12

La rationalité pénale moderne ne se limite cependant pas à cette matrice nucléique. Il
faut y ajouter la théorie de la réhabilitation, ou du moins un de ses paradigmes (Pires,
2006b). Conduisant à une complexification du système de pensée dominant du droit pénal
moderne occidental, cette théorie entre régulièrement en conflit cognitif avec la matrice
nucléique. Mais nous verrons que pour l’heure, l’un de ces paradigmes ne peut
aucunement être pensé indépendamment de ladite matrice (Pires, 2006a). Seule théorie
de la peine à avoir réellement subi des transformations majeures depuis la fin du XVIIIe

siècle, la théorie de la réhabilitation s’est bientôt scindée en deux grands paradigmes (tant
en science qu’en droit). Théorie du pénitencier8, le premier paradigme s’est inscrit lui-
même dans la rationalité pénale moderne. Il accepte que la prison puisse à la fois punir
(rétribuer), dissuader et traiter. Les conditions de vie en prison sont elles-mêmes pensées
de façon à tenir compte de la punition et de la dissuasion, et non seulement du traitement.
Ce paradigme partage donc une série de points communs avec la matrice nucléique :

13
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L’idée centrale de produire le bien par le mal est encore bel et bien là. Correction et
châtiment physique ne sont pas encore nécessairement distingués. Ce paradigme met
ensemble les objectifs ‘négatifs’ de la peine (rétribuer, dissuader, etc.) avec l’objectif
‘constructif’ de traiter (Pires, 2006b, 12).

Peu à peu, pourtant, un second paradigme de la réhabilitation va faire son apparition.
Visible dans la deuxième moitié du XXe siècle, ce paradigme ne s’articule plus avec la
rationalité pénale moderne : « concevant la prison ‘à distance’ et se dissociant
radicalement des théories de la peine centrées sur la finalité d’infliger une souffrance, ce
paradigme ne donne plus à la prison qu’un rôle subsidiaire : il vaut mieux ne pas envoyer
en prison pour traiter, mais s’il ‘faut enfermer’, c’est en privant le détenu le moins possible
de sa liberté et en adaptant le plus possible la prison aux conditions de vie en liberté »
(Pires, 2006b, 13). Dans cette optique, il importe par exemple de considérer les liens
sociaux concrets, les contextes de vie et les représentations des justiciables. Il faut
également se distancer d’une intervention médicale ou psychosociale experte (« qui sait ce
qui est bon pour la personne ») peu intéressée aux limites de son intrusion dans la vie
intime du justiciable, et peu attentive au secret professionnel. Sur un plan
macrosociologique, il est certes difficile de préciser exactement quand le premier
paradigme de la réhabilitation cède partiellement du terrain au second mais le « temps
fort » se situe probablement dans les années 1950-1960 (Pires, 2006b). Nos
développements (infra) sur le modèle pénal de l’aide portent les traces du possible
glissement d’un paradigme à l’autre.  

14

Que retenir des liens qui unissent la théorie de la rétribution, la théorie de la dissuasion
et le premier paradigme de la théorie de la réhabilitation ? Qu’au delà des controverses
— sans doute réelles — qui opposent, à travers deux matrices distinctes (matrice nucléique
et matrice correctrice), ces trois types de théories9, « ces courants partagent secrètement
certains présupposés communs et que, se définissant toujours en opposition les uns aux
autres, ils parviennent à occulter la ‘clôture’ dans laquelle s’inscrit leur débat et à faire
perdre de vue ce qu’ils éliminent les uns et les autres » (van de Kerchove, 1981, 291). C’est
donc avec ces liaisons dangereuses à l’esprit que nous pouvons soutenir que depuis 250
ans, la rationalité moderne du système de droit pénal s’est progressivement fondée sur la
considération selon laquelle une véritable peine doit chercher à produire de la souffrance
(pour annuler le mal causé par le crime ; pour prévenir la commission d’autres crimes ;
pour restaurer une cohésion sociale souffrant d’avoir été mise à mal ; pour montrer
l’importance que la société attache à la valeur transgressée ; pour traiter moralement,
psychologiquement et/ou médicalement le transgresseur).  

15

Concluons ces développements sur la rationalité pénale moderne. S’il est un fait que la
littérature scientifique qualifiable de réformiste sous-évalue sa consistance et sa résistance
dans ses analyses, là où la littérature critique commet parfois l’erreur de les sacraliser10, la
rationalité pénale moderne ne doit pas être utilisée comme une réponse à tout. Il s’agit
d’un concept descriptif aux limites précises. Il n’est par exemple en aucun cas un
synonyme du droit pénal moderne ni même du droit pénal classique. Cette rationalité
dominante n’instaure pas les garanties juridiques propres au droit pénal moderne pas plus
qu’elle n’est responsable de principes essentiels qui le fondent (égalité, légalité,
proportionnalité). Mais là où son parasitage joue, c’est dans la manière dont le système de
droit pénal moderne met en forme et limite ces garanties, principes et concepts. Avoir la
rationalité dominante en tête est donc surtout utile pour observer, décrire et comprendre
comment le système de droit pénal évolue ou encore comment il n’évolue pas ; pourquoi il
reste indifférent ici et se montre alerte ailleurs. Ceci dit, ce concept n’est pas, loin s’en faut,
la seule voie pour décrire et comprendre l’inertie ou les changements du droit pénal
moderne. Il ne faudrait pas non plus l’associer d’emblée au non-changement (Pires,
2006b, 33). La rationalité pénale moderne peut en effet être actualisée tant pour produire
le changement  (mobilisation de la théorie de la dissuasion pour abolir la peine de mort)
que pour produire le non-changement (mobilisation de la même théorie pour maintenir la
peine de mort) (Pires, 2006b, 33). Plutôt que de parler de changement et d’absence de

16
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2.2. L’innovation, un changement déviant qui
compte pour l’évolution identitaire du système de
droit pénal

3. Une fenêtre d’opportunité pour une
lecture innovante du changement pénal

changement, il serait d’ailleurs conceptuellement plus riche d’identifier des changements
régressifs11, normaux (ou usuels), déviants et innovants (voir infra).

L’innovation dans le droit pénal moderne doit se comprendre dans un sens large (Pires,
Cauchie, 2006). S’il importe d’être exigeant sur sa définition, il faut parallèlement garder à
l’esprit qu’elle peut se situer sur divers niveaux (les idées, le programme des normes de
sanction, les organisations) et à différentes étapes temporelles (variété, sélection,
stabilisation12). Une innovation à l’un (code criminel) ou l’autre niveau (tribunaux,
prisons13) ne signifie donc pas nécessairement une innovation à tous les niveaux, même si
des dynamisations réciproques sont évidemment possibles. Si on veut parler d’un
changement innovant, on ne peut faire l’économie de deux définitions préalables : celles
de changement normal et de changement déviant. Un changement normal est un
changement attendu (réductible, prédictible, déductible) au regard de certaines
caractéristiques antérieures du système de droit pénal moderne occidental, à savoir celles
que l’on attribue à sa rationalité dominante. Faut-il alors en conclure que l’irréductibilité,
la non-prédictibilité et la non-déductibilité sont des arguments suffisants pour parler d’un
changement innovant ? Dans notre conception, ils sont nécessaires mais ne suffisent pas.
C’est la raison pour laquelle nous avons jugé utile de distinguer la déviance de
l’innovation. Ces trois critères sont en effet suffisants pour marquer le caractère déviant
du changement mais trop larges pour diagnostiquer sa qualité innovante. Si toute
innovation doit d’abord être observée comme déviance, il nous faut donc un cadre
théoriquecapable de distinguer la simple déviance du changement innovateur. Autrement
dit, un cadre théorique à même d’identifier le point de référence (la rationalité pénale
moderne) par rapport auquel situer le changement mais à même aussi d’indiquer les clés
d’une remise en question de ce point de référence14. Ce ne sera en effet qu’en touchant à
ces clés (théories de la peine, vision identitaire du système de droit pénal, normes de
sanction et de procédure) que la déviance pourra devenir innovation (Pires, Cauchie,
2006). Pour revêtir un caractère innovant, le changement pénal sous examen doit alors
cumuler quatre conditions empiriquement observables (Cauchie, Kaminski, 2007) : (1) il
doit abandonner l’idée que le mal est nécessaire pour produire un bien et doit participer à
une vision identitaire du droit pénal moins hostile, moins abstraite, moins négative et/ou
moins atomiste de la protection de la société ou de l’affirmation des normes ; (2) il doit
présenter des caractéristiques irréductibles, non prédictibles et non déductibles au regard
de la rationalité pénale moderne ; (3) il doit être sélectionné sinon stabilisé par une
structure pénale réceptrice quelconque (théories de la peine, jurisprudence, doctrine,
lois)15 ; (4) il doit revêtir un statut d’indicateur cognitif (même faible) de l’évolution
identitaire16 du système de droit pénal.  

17

Parmi les changements à caractère potentiellement innovant, on retrouve les travaux
communautaires. La prestation d’un travail au profit de la communauté apparaît en effet
comme un bon exemple. Il s’agit d’un service qu’un contrevenant rend à la communauté
en exécution d’une décision pénale. Dans les pays occidentaux, ce type de prestation est
devenu assez récemment une sanction17 acceptée et acceptable (du moins dans certaines
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1. La « nouvelle » sanction initiera-t-elle une sémantique moins guerrière et moins
stigmatisante de la peine ?

2. Instituera-t-elle une dimension psychosociale davantage respectueuse du point de
vue et de l’expérience de vie des contrevenants eux-mêmes ?

3. Constituera-t-elle une ressource non négligeable pour mettre en cause l’absurdité,
le temps perdu et les dégâts sociaux dont témoignent la plupart des expériences
carcérales ?

4. Permettra-t-elle, via la configuration professionnelle hétéroclite que nécessite son
exécution, d’amener des intervenants habituels du système de droit pénal
(magistrats, assistants de justice) à côtoyer des services et des intervenants qui ne
collaborent qu’occasionnellement avec la justice ? Un tel frayage ouvrira-t-il la
justice pénale sur son environnement ?

5. La nouvelle sanction contribuera-t-elle enfin à quelque peu fissurer et
vulnérabiliser les constituants de la rationalité pénale moderne ?

1. La sanction nouvelle n’empêchera peut-être en rien – légalement et
symboliquement – la peine de prison de rester l’étalon du système de droit pénal.

2. Si nous savons que les objectifs de la prison ou tout au moins les pratiques
carcérales troquent régulièrement leur idéal réhabilitatif pour un mélange suspect
de garantisme juridique, de rétributivisme et de contrôle (Deleuze, 1990 ; Houchon,
1984 ; Lianos, 2003), nous pouvons nous demander si les peines non carcérales ne
suivent pas la même voie.

3. L’échec de nombreuses « nouveautés » précédentes (dont l’objectif a été détourné,
le contenu défiguré, la portée marginalisée) rappelle que la justice pénale produit
elle-même ses discours de légitimation et que ces derniers ont souvent raison
d’ambitions politiques ou scientifiques différentes.

4. L’ouverture, évoquée supra, des acteurs pénaux à un environnement inhabituel
n’est pas sans ambivalence : prendra-t-elle la forme d’un échange ou d’une
colonisation ?

5. On s’interrogera aussi sur le prix à payer pour que des nouveautés s’insèrent dans le
fonctionnement quotidien de la justice pénale : par exemple, l’adoption d’un profil
répressif ou encore le maintien d’une stigmatisation du contrevenant. Le système
de droit pénal moderne a toujours éprouvé une difficulté à reconnaître la valeur
symbolique de sanctions « alternatives » à la prison (Pires, 1998) et à lire dans
l’adoption de ces sanctions le signe d’une orientation nouvelle pour le droit pénal.
Cette difficulté se manifeste a fortiori devant des infractions graves ou des

proportions et pour certains profils). Le travail communautaire est souvent présenté, au
même titre que la probation, comme une sorte d’intermédiaire entre, d’une part, des
réponses jugées insuffisantes par les magistrats et les « opinions publiques » et, d’autre
part, la réponse carcérale. Relativement peu utilisé mais participant vraisemblablement
d’une extension du filet pénal, il répondrait cumulativement à des contraintes budgétaires,
au sentiment d’impunité associé à la (petite) délinquance, au sentiment d’insécurité
exprimé par l’opinion publique, à la surpopulation pénitentiaire, ou encore aux nécessités
de respecter la dignité et les droits de l’homme (Cormier, 2002 ; Jaccoud, 2003 ; Mary,
1997).

Les travaux communautaires sont-ils un vecteur de changements dans le système de
droit pénal ? Le travail comme sanction pénale, quel qu’en soit le statut juridique, peut se
soumettre à des interprétations bien différentes. Si on se situe — comme nous le faisons —
sur un plan éthique qui défend une société plus juste, plus solidaire et plus démocratique,
la prestation imposée d’un travail paraît à la fois porteuse de promesses, de menaces et
d’illusions.

19

Les promesses sont nombreuses.20

Mais le travail comme sanction est aussi porteur de menaces et d’illusions.21
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individus jugés dangereux. Sans nécessairement réserver les « alternatives » à des
cas légers, le système de droit pénal montre souvent une réticence face aux
sanctions qui ne produisent pas — ou ne donnent pas l’impression de produire ––
en même temps de la souffrance.

1. Le premier élément est le changement de statut juridique des travaux
communautaires, soit leur glissement du statut de mesure pénale à celui de peine.
Ce changement relève du discours et de la pratique du législateur et les
interprétations qui en seront faites toucheront autant à l’enjeu sémantique de ce
glissement (Que signifie, en terme de crédibilité pénale, le passage d’une mesure à
une peine ? Qu’est-ce que « gagner du galon pénal » veut dire ?) qu’à toute une
série de dispositions légales qui l’accompagnent : changement en termes d’objectifs
pénologiques, d’encadrement, de guidance sociale, d’enquête sociale, du nombre
d’heures à prester, de délais pour les prester.

2. Le second élément privilégié pour l’analyse est l’introduction, dans un dispositif
pénal, d’un modèle de l’aide inattendu, quise dégage des discours et des pratiques
des intervenants participant à l’exécution de la sanction (Cauchie, 2003 ; 2005).
Des notions apparaissent comme celles de dialogue, de consentement, de projet et
de responsabilisation, en particulier au stade de l’exécution de la sanction. Si cette
introduction est susceptible d’avoir un impact sur l’échelle de crédibilité et de
légitimité des interventions, l’encadrement des travaux communautaires fait l’objet
d’une véritable éthique de travail (qui ne lui est d’ailleurs pas propre puisqu’elle
concerne le rôle de tous les assistants de justice affectés à l’exécution et au contrôle
des peines ou mesures pénales non privatives de liberté).

3.1. Un renouveau statutaire et un modèle d’aide
surprenant

3.1.1. La condition d’un sursis à l’exécution d’une autre peine

Les travaux communautaires belges sont, à cet égard, un cas particulièrement
intéressant. Légalement institués en 1994 comme mesure probatoire au stade des
poursuites et au stade de la condamnation, ils ont été statutairement redéfinis en 2002
comme peine autonome18. Bien qu’une description longue et fouillée des changements
introduits dans le statut et la mise en oeuvre des travaux communautaires belges soit
possible (Cauchie, 2003), nous sélectionnerons, pour les besoins de cet article à vocation
théorique, deux éléments cruciaux de ces changements pénaux : la mutation statutaire
d’une condition de probation en peine autonome ainsi que l’émergence, à travers les
travaux communautaires (comme mesure d’abord, comme peine ensuite) d’un modèle
pénal de l’aide qualifiable d’inattendu (voir infra). Si tous deux témoignent d’un
changement pénal (l’un au niveau du statut de la sanction ; l’autre, au niveau du « modèle
de l’aide » que la sanction contient), ils concernent par contre deux secteurs différents de
discours et de pratiques (le secteur législatif d’une part, le secteur de l’exécution de la
sanction d’autre part).

22

Avant de devenir une mesure pénale (en 1994) puis une peine (en 2002) consacrées par
la loi, les travaux communautaires belges ont existé sous diverses formes qui, chacune,
revêtait au moins partiellement un objectif de réparation, directe ou symbolique. Au
milieu du XXe siècle, ils ont ainsi été présentés comme épreuve de l’amendement
consistant en un travail de rachat d’intérêt national pour les inciviques de la Seconde
Guerre mondiale et ce, en vue de favoriser une libération conditionnelle ultérieure (Mary,
1998). Les travaux communautaires, à l’instar d’autres formes de dédommagement et de

23
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3.1.2. Une peine autonome

réparation, n’ont pas attendu d’être institutionnalisés par le système juridique pour être
promus par des magistrats inventifs et  encadrés par divers intervenants (agents de
probation, agents de libération conditionnelle, acteurs de la société civile). La réparation
et les sanctions qui cherchent à en réaliser la philosophie ne sont cependant pas toujours
« prises au sérieux » (Dreyfus, Rabinov, 1984) par la rationalité dominante du système de
droit pénal moderne en Occident (voir infra).

Bientôt pourtant les travaux communautaires belges recevront une première
reconnaissance légale sous la forme de mesures. Deux lois datées de 1994 préconisent en
effet la réalisation d’un travail d’intérêt général (ci-après TIG) l’une, parmi les conditions
probatoires, l’autre (sur le régime de laquelle nous ne nous étendrons pas) parmi les
conditions d’une médiation pénale. Le TIG consiste en une activité consentie et accomplie
gratuitement par l’auteur d’une infraction pendant le temps des loisirs (soit le temps laissé
libre par ses activités scolaires ou professionnelles). Cette activité sera déterminée, après
enquête sociale, en fonction des capacités physiques et intellectuelles de l’auteur. Elle ne
pourra être exécutée qu’auprès de services publics, d’associations sans but lucratif ou de
fondations à but social, scientifique ou culturel. Ces prestations ne peuvent porter atteinte
au marché de l’emploi. Une guidance sociale accompagne leur exécution.

24

Apparaît bientôt une deuxième reconnaissance, et non des moindres, des travaux
communautaires : ceux-ci revêtent en effet des habits neufs, depuis la loi du 17 avril 2002,
qui instaure désormais la peine de travail comme « peine autonome en matière
correctionnelle et de police », ce dispositif abrogeant le régime qui vient d’être décrit.La
prestation est désormais l’objet principal de la condamnation et non l’accessoire d’une
suspension ou d’un sursis à l’exécution d’une peine de prison.

25

Nous présenterons dans les lignes qui suivent les éléments qui affectent positivement ou
négativement la crédibilité de son nouveau statut de « peine à part entière ». Des nuances
apparaissent immédiatement à l’analyse. Ainsi, une peine de prison ou une peine
d’amende — prononcée par le juge en même temps que la peine principale — fera office de
peine subsidiaire en cas de non-exécution du travail. On notera aussi que le nombre
maximum d’heures à prester a été augmenté (de 240 à 300 heures) et que les délais pour
les exécuter ont été allongés (de 6 à 12 mois).

26

La peine de travail autonome (ci-après PTA) est théoriquement plus ouverte que le
dispositif proposé par la loi de 1994 : elle est notamment accessible pour la condamnation
de justiciables présentant des antécédents. Mais cet élargissement pourrait s’apparenter à
un leurre. Trois raisons se superposent. Tout d’abord, « la PTA n’étant jamais qu’une
simple possibilité à disposition du juge à qui il appartiendra d’apprécier l’opportunité
d’une peine de ce type, on peut aisément imaginer qu’un casier judiciaire bien garni
devrait plus que vraisemblablement constituer un frein à son prononcé, surtout si ce casier
est rempli d’autres peines de travail, et a fortiori dans l’esprit de magistrats qui
continueraient de considérer cette peine comme une faveur » (Jacobs, Dantinne, 2002,
856). Ensuite, on pourrait se montrer sceptique à l’égard de l’application de la PTA à des
infractions présentant un certain degré de gravité quand on sait que la proposition initiale
présentait déjà la PTA comme « une alternative constructive et économique aux courtes
peines de prison ». Enfin, une liste d’exceptions présentées comme exclusions légales
semble constituer « le corollaire du retrait du critère des antécédents » (Jacobs, Dantinne,
2002, 857).

27

Toujours au chapitre de la « crédibilité » de la PTA, on peut se demander comment
interpréter la possibilité, pour le justiciable, d’être représenté au tribunal par son conseil,
ou encore la disparition du caractère obligatoire de l’enquête sociale préalable à la
condamnation (Dantinne, Van Doosselaere, 2000, 1042 ; Wattier, 2000, 11). Ces deux
caractéristiques procédurales ne contribuent-elles pas à assigner à la peine une place

28
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3.1.3. De la mesure à la peine : un modèle d’aide qui persiste et
signe ?

Le travail communautaire est dominé par un principe prioritaire : punir autrement.
L’intérêt d’agir selon cette règle part de trois éléments révélant les différents objectifs
qui motivent l’implantation de cette sanction en droit pénal : (1) c’est une sanction
qui doit être acceptée [et non plus imposée] ; (2) l’auteur d’une infraction devient un
sujet actif de sa condamnation [ainsi que de la gestion de celle-ci] ; (3) la sanction est
exécutée au sein de la société civile [et non plus en prison] (Martin, Meyvis, 1997,
170).

La responsabilisation, qui doit amener le justiciable à se prendre en charge à partir
de ses propres moyens et, dans l’absolu, à assumer ses responsabilités par rapport
aux actes commis. La non-normativité, qui exige de l’assistant de justice qu’il
comprenne le mode d’adaptation individuel et non conforme de la personne et qu’il
tente d’y trouver une signification en lien avec son vécu et son environnement. La
non-substitution, qui commande à l’assistant de s’abstenir de faire référence à ses
propres valeurs dans son intervention et de partir du point de vue du justiciable
(Devos, 2002).

d’emblée limitée ? Enfin, au rayon de la qualité d’aide de l’exécution, comment ne pas
s’interroger sur la décision du législateur de ne plus maintenir les deux obligations
suivantes qui pesaient jusque-là sur la décision : faire exécuter le travail dans un lieu
n’imposant pas de déplacements excessifs au condamné et prendre en compte les
capacités physiques et intellectuelles de ce dernier ?

Dès 1996, de nouveaux outils politiques belges paraissent soucieux d’aider les
intervenants du système pénal (magistrats, avocats, assistants de justice, intervenants de
terrain) à privilégier des solutions plus inventives. Il y a d’abord la publication en juin
1996 de la Note d’orientation du ministre de la Justice de l’époque, Stefaan De Clerck19, en
matière de politique pénale et d’exécution des peines. Il y a ensuite, en 1997, le Vade-
mecum pénologique des sanctions alternatives qui sera préfacé par le même ministre et
dont la réalisation avait été confiée par ses soins à deux Universités belges (celles de Liège
et de Leuven). Le document est censé apporter une série d’informations aux magistrats sur
le sens à donner aux sanctions alternatives à la prison. Si on trouve là un réel souci
d’encourager une politique globale en matière de solutions non carcérales, nous nous
limiterons ici à ce qui a plus spécifiquement trait au TIG comme condition probatoire.

29

Le Vade-mecum rappelle ainsi que, dans son usage plus conventionnel, une punition n’a
souvent de sens que si elle possède « un caractère punitif au sens d’un mal infligé par
l’État et subi par le délinquant » (Martin, Meyvis, 1997, 171, nous soulignons). Soucieux de
distinguer le travail communautaire de cette nomenclature pénale, le document précise
alors que la punition doit désormais s’entendre comme « proposition faite (…) à l’auteur
d’une infraction de poser des actes positifs au bénéfice de la société en contrepartie du
trouble que son geste a occasionné » (Martin, Meyvis, 1997, 172, nous soulignons). A
priori, les conséquences recherchées viseraient donc à punir autrement, en réparant le tort
causé :  

30

Ce modèle de l’aide viendrait assurer au travailleur social en justice pénale un
positionnement professionnel autonome qui fasse tiers tant par rapport à ses autorités
mandantes que par rapport aux encadrants municipaux et aux lieux d’accueil, affectés à
l’exécution du travail. Trois principes méthodologiques et déontologiques cadrent ce qu’il
est alors convenu d’appeler le « travail social sous mandat judiciaire » : responsabilisation,
non-normativité et non-substitution.

31

Il s’agit ici des principes porteurs tant « d’une reconnaissance du justiciable comme
personne responsable et autonome » (Nouwynck, 2002, 81) que « d’une reconnaissance et

32
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3.2. La mutation du statut légal d’une sanction

d’une clarification de l’identité professionnelle du travailleur social sous mandat
judiciaire » (Toro, 2003, 101). De tels principes ont été adoptés quand les travaux
communautaires étaient encore des TIG. Depuis, la PTA semble avoir dressé bien des
obstacles à la mise en place d’une intervention pénale d’aide de qualité. Il est cependant
intéressant de noter que les encadrants de la peine (assistants de probation, encadrants
municipaux et lieux d’accueil) restent les mêmes que ceux prévus pour l’encadrement de
l’ancien TIG.

En passant du statut de mesure (1994) à celui de peine (2002), le travail
communautaire soulève ici et là la possibilité d’observer des innovations à même
d’échapper à la rationalité pénale moderne.

33

Les deux premières innovations, relatives à la mutation statutaire, se situent l’une du
côté du programme normatif, l’autre dans son soutien par la doctrine. La première
concerne une norme de sanction (celle, on l’a dit, qui passe du statut de mesure à celui de
peine). Une telle innovation se situe donc au niveau du programme normatifdu système
de droit pénal. Inscrite à l’article 7 du Code pénal belge, la peine de travail a en effet reçu le
statut de peine principale. Et même si la doctrine souligne à raison les suspicieuses
conditions dans lesquelles ce statut a été octroyé20, le travail communautaire n’en est pas
moins inscrit à titre de peine dans le Code. Or, quand on sait combien l’obtention d’un tel
statut n’est pas chose aisée si on se place du point de vue de la rationalité pénale moderne,
on comprend l’importance d’en souligner la consécration. La seconde innovation identifiée
concerne la sémantique de la peine et se situe principalement au niveau de la doctrine21.
Les débats autour d’une sémantique alternative à celle de la rationalité pénale moderne
trouvent aussi des prolongements ailleurs : dans les débats parlementaires qui ont précédé
la loi, dans d’importants documents publiés sous l’égide d’un ministre belge de la Justice,
dans plusieurs dispositifs spécialisés dans le travail social sous mandat judiciaire (Cauchie,
2003 ; 2005).

34

Quant à la troisième innovation identifiée, elle concerne la sémantique de l’aide sous
mandat judiciaire et se situe principalement au niveau des dispositifs spécialisés précités.
Qu’il s’agisse des organisations politiques en soi (par exemple, les services d’encadrement
des prestataires) ou encore du rôle que les intervenants se donnent en leur sein, on
retrouve en effet amorcée une théorie de la réhabilitation distincte de celle qui a été
actualisée dans la rationalité pénale moderne.

35

Si les innovations qui échappent au système de pensée dominant se situent à des
niveaux différents (programme normatif, doctrine, exécution de la peine), elles ne doivent
pas pour autant être lues indépendamment les unes des autres. Ceci dit, rien ne garantit
non plus le nombre et la qualité des connexions que ces trois niveaux assureront entre eux.
Retenons déjà ceci : une innovation en matière d’exécution des peines peut avoir nombre
d’effets sur la pratique des professionnels et sur l’expérience pénale des justiciables. Pour
autant, elle ne peut espérer modifier, seule, la rationalité dominante du système de droit
pénal. Elle devra compter pour cela sur l’appui d’innovations encouragées par la doctrine.
En soutenant une sémantique alternative de l’aide sous mandat judiciaire, la doctrine
valorisera en effet les politiques et pratiques d’exécution des peines qui iront en ce sens,
mais elle sera peut-être surtout à même de traduire juridiquement cette orientation au
profit du programme normatif. Mais ce n’est pas tout : si la doctrine pénale attend trop
souvent le programme normatif pour  réfléchir au sens de ses fondations, elle peut
maintenant s’appuyer sur une innovation programmatique pour, davantage encore,
investir théoriquement la sémantique de la peine.        

36

Après nous être appuyé sur l’innovation programmatique pour montrer l’intérêt d’une
distinction entre innovation normative et innovation cognitive, nous mettrons ensuite en
exergue trois interprétations que la doctrine pénale a faites du changement statutaire
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3.2.1. La consécration programmatique d’une norme de
sanction

Si l’on tient compte de la distinction entre innovations cognitives et normatives, on
peut ainsi faire face à la curieuse situation où une norme (loi écrite) innovante est
reçue dans la structure normative du système à l’aide soit d’arguments cognitifs
strictement « normaux » (usuels, conventionnels) soit d’un mélange d’arguments
conventionnels et innovateurs. Or, la présence d’une argumentation conventionnelle
peut nous empêcher de voir une innovation au plan de la structure normative (Pires,
2005).

belge des services à la communauté. Les interprétations de la doctrine seront présentées
selon leur façon d’évaluer le statut de la peine ainsi que de prévoir l’avenir de ce statut
(Cauchie, 2003).

En nous appuyant sur la définition de l’innovation pénale, nous avons pu mettre en
évidence un effet pervers de la rationalité pénale moderne, un effet qui a peut-être conduit
celle-ci à un processus d’autodestruction partielle. Réputée toute-puissante, cette dernière
semble a priori pouvoir multiplier les ruses à l’infini pour se perpétuer. On la croit
disparue que déjà elle réapparaît. Non seulement elle paraît inaltérable mais elle semble
en outre paralyser toute velléité de changement systémique se tramant « en dehors d’elle »
(et a fortiori, « en son sein »). S’imitant invariablement, elle pousserait encore et toujours
le système de droit pénal à coupler des initiatives courageuses à des spectres bien connus
(casier judiciaire, menace de la prison). Or, c’est ici que notre étude opère un
renversement provocant. Elle affirme en effet que le scénario du pire — manifesté ici dans
le changement statutaire du travail communautaire — est peut-être une solution
paradoxale, et certes inattendue, pour s’extraire de la rationalité pénale moderne.
Autrement dit, une des manières possibles de vulnérabiliser cette rationalité consiste peut-
être à parler son propre langage mais tout en en modifiant le sens. Concepts usuels du
vocabulaire pénal, la punition, le travail ou encore le contrôle semblent ainsi connaître
aujourd’hui des troubles sémantiques (Cauchie, 2003 ; 2005). C'est peut-être en effet en
présentant le travail communautaire comme une peine douloureuse que cette norme de
sanction désormais inscrite au code pénal belge connaîtra une sémantique inédite, que sa
définition de peine se verra détachée de son caractère afflictif. Et bien que ce caractère ait
en partie servi d’argument pour en favoriser l’adoption, il conduira peut-être
paradoxalement aussi à limiter le poids de la rationalité pénale moderne dans son
orientation future (voir infra).

38

Notons à ce propos qu’un des problèmes majeurs de l’observation de l’innovation relève
de la difficulté à distinguer l’inédit sur fond de l’ancien (Luhmann, De Giorgi, 1998, 386).
Or, c’est pourtant avec ce type de raisonnement que nous pouvons comprendre que la
présence d’éléments cognitifs conventionnels n’empêche pas (voire peut même favoriser)
l’apparition d’innovations normatives ou cognitives.

39

C’est exactement la situation que nous voulons mettre en évidence en analysant la
mutation programmatique des travaux communautaires (Cauchie, 2003, 2005). Nous
pouvons qualifier d’« innovante » la loi belge de 2002 parce qu’elle était inattendue et
imprévisible dans la structuration usuelle du droit pénal moderne. Mais dans le même
temps, nous observons que cette loi innovante a obtenu l’appui d’une sémantique
conventionnelle punitive. D’où, en partie, la difficulté de la voir et de la spécifier comme
innovante. Ici, il faut le reconnaître, le point de vue de l’observateur externe, mais aussi sa
capacité à élaborer une théorie préalable du système de droit pénal ainsi qu’à identifier les
indicateurs (même faibles) de son évolution identitaire, jouent un rôle capital dans
l’identification de telles innovations.
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3.2.2. La doctrine ou trois manières d’interpréter une « vraie
peine »

(1)L’interprétation qui reconduit, valorise et affirme l’importance de la
rationalité pénale moderne

(2) L’interprétation innovante qui entend échapper à la rationalité pénale
moderne

(3) L’interprétation qui doute de la possibilité d’échapper à la rationalité
pénale moderne

3.3. La mutation du modèle pénal de l’aide

Les trois interprétations retenues par la doctrine traitent toutes de la sémantique de la
peine22. Elles sont présentées selon leur façon d’évaluer le statut juridique non usuel du
travail communautaire et selon leur manière de prévoir l’avenir de ce statut. Toutes ne
valorisent pas la rationalité pénale moderne, toutes ne l’actualisent pas : cette dernière
pourra ainsi, au gré des arguments, être réaffirmée, rejetée ou simplement observée.  

41

Dans le premier cas de figure, la doctrine interprète le travail communautaire comme
une vraie peine grâce à une série de dispositions qui le distinguent du travail
communautaire comme mesure : menace d’une peine subsidiaire (amende ou prison) ;
augmentation du nombre maximal d’heures à prester ; durcissement des conditions de
l’exécution (intolérance accrue par rapport aux retards sur le lieu de prestation),
imposition de la nature du travail à exécuter, indifférence à l’égard de l’éventuelle
dimension valorisante du travail presté. En somme, le tribut que le travail communautaire
doit payer pour être une « vraie peine » équivaut à accroître sa soumission à la rationalité
pénale moderne. Quoique la PTA devienne sur le plan cognitif, ces dispositions et cette
interprétation constituent donc un obstacle structurel et cognitif à l’émergence
d’innovations.  

42

Dans le second cas de figure, la doctrine interprète le travail communautaire comme
une vraie peine grâce à sa consécration comme telle dans le code criminel belge, mais
grâce aussi à la valorisation, sur différentes scènes cruciales23, d’une sémantique de la
peine inconnue de la rationalité pénale moderne. Quittant le stéréotype d’une « livraison
de douleur » (Christie, 1981, 2005), la peine pourrait alors échapper à son « destin
moderne ». Si cette prédiction de la doctrine devait s’accompagner d’un échange nourri
entre elle et le programme normatif du droit pénal, il y a fort à parier que la possibilité
d’innovations croisse.   

43

Située au delà des poussées contradictoires qu’on vient de décrire, la troisième
interprétation présente dans la doctrine ne s’interroge pas sur les conditions qui ont fait de
la PTA une peine « crédible ». Elle énonce plutôt la prédiction suivante : actualisée comme
elle l’a été, la PTA ne sera jamais une peine crédible. Sans que la doctrine accompagne
nécessairement son argumentaire d’une position éthique claire (se réjouit-elle ou
s’offusque-t-elle de cet état de fait ?), elle estime en tout cas qu’en menaçant un prestataire
d’une peine d’amende ou d’une peine de prison, le législateur a d’emblée annihilé les
chances du travail communautaire de prendre du galon pénal. Et c’est encore la même
conclusion que tire la doctrine quand elle souligne que les débats parlementaires ont
maintenu comme critère de la (vraie) pénalité l’idée que la crédibilité d’une peine dépend
de son apparence pénible, et non de ses effets avilissants effectifs (Jacobs, Dantinne, 2002,
876).

44

Pour rappel, la troisième innovation identifiée concerne la sémantique de l’aide sous
mandat judiciaire et se situe principalement au niveau des dispositifs spécialisés dans ce
type d’aide24. Il serait erroné d’associer le modèle pénal de l’aide sous examen à la seule
PTA. La collecte de données qui a permis la conceptualisation du modèle s’est en effet
déroulée au tout début de l’application de la PTA et repose essentiellement sur
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3.3.1. Un modèle pénal de l’aide intéressé à ses propres limites
tant sur le plan juridique que sur le plan psychosocial

3.3.2. Une inflexion managériale qui donne prise à l’innovation

l’encadrement du TIG. Ceci dit, les dispositifs et les intervenants qui encadrent la PTA
(assistants de probation, encadrants municipaux et lieux d’accueil) restent les mêmes que
ceux prévus pour l’encadrement de l’ancien TIG. Il faut noter en outre que les dispositifs
et les intervenants sont plusieurs à revendiquer une certaine marge de manœuvre en
même temps qu’une plus grande valorisation d’un tel modèle pénal de l’aide, y compris
pour la PTA (Cauchie, 2003 ; 2005). Autre élément à prendre en compte : l’analyse
empirique de ce modèle pénal de l’aide (promu d’abord par le TIG, ensuite par la PTA)
s’ouvre aisément à une lecture réformiste ou critique (Cauchie, 2003), mais on doit aussi
le considérer comme innovant parce qu’inattendu au regard de la matrice correctrice de
la rationalité pénale moderne. Lu ainsi, il sera situé dans le second paradigme de la
réhabilitation (Pires, 2006b). Quel est ce modèle ? Nous distinguerons le modèle pénal de
l’aide au sens strict de son inflexion managériale.

Refusant l’interprétation réductrice que la posture critique offre habituellement des
travaux communautaires et de leur (prétendue) dimension d’aide, nos analyses évoquent
plusieurs scénarios dont l’un, au moins, pourrait prétendre à l’innovation25. Dans ce
scénario, l’organisation d’une sanction se présente comme suit : un agent de probation
explicite « d’égal à égal » au contrevenant – donc sans le disqualifier – le sens juridique du
TIG ou de la PTA. Le justiciable n’a donc plus le statut juridique « hiérarchiquement
inférieur » qu’il occupe dans la rationalité pénale moderne. Refusant de recourir à la
dimension juridique de son action pour prétexter des interventions psychosociales
accrues, l’intervenant use au contraire du sens juridique pour limiter le caractère
psychosocial de la sanction. Ajoutons qu’il ne se voit pas comme un expert qui « sait » par
exemple quel type de travail ou quel type de traitement est bon pour le justiciable. La
dimension d’aide amène au contraire l’intervenant à composer avec les représentations et
les contextes de vie du justiciable, ainsi qu’à privilégier la notion de contrat (ou de projet)
sur celle de peine. Le contrat est vu ici comme une sanction pénale (et non, par exemple,
comme une sanction civile) qui laisse une place, jusqu’à un certain point, à la prise en
considération de l’autre et particulièrement d’un autre qui veut assumer ses
responsabilités ou tenter de prendre en main certains aspects de sa vie26.

46

Mais la dimension innovante de ce modèle pénal de l’aide est peut-être surtout présente
là où on l’attendait le moins : à savoir, dans son inflexion managériale. À ce modèle est en
effet greffée l’idée que le nombre de places de travail à disposition ou le nombre de
dossiers clôturés (réussis ou non) est désormais aussi important (sinon plus) que la
manière dont les justiciables vivent et exécutent leur prestation. Or, en s’ouvrant à une
logique de management, ce modèle de l’aide peut en quelque sorte « s’auto-amenuiser » et
ce, à partir d’une redéfinition de ses propres capacités et (plus largement) des capacités du
système de droit pénal.Au delà du modèle même, le système de droit pénal paraît ainsi
dans une phase d’humilité le conduisant non plus à faire « le plus de bien possible » mais
plutôt « le moins de mal possible ». Sous cet angle en tout cas, il se trouve dans une phase
de profonde autoréflexion, au creux de laquelle divers acteurs (politiques, juridiques,
scientifiques) recommandent de se méfier de la bienveillance pénale, d’abandonner un
objectif aussi présomptueux que la « réintégration dans la société » et de lui substituer des
objectifs moins ambitieux (simplement revaloriser les contrevenants, se limiter à leur
infliger un juste dû)27. Accompagné de son pendant managérial, le modèle pénal de l’aide
sous examen ouvre peut-être plus de portes aux intervenants qu’ils ne le croient eux-
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mêmes. Limités à vérifier la bonne tenue horaire des prestations mais aussi à aider les
justiciables à s’y astreindre, les encadrants contribuent peut-être là à augmenter les
chances de voir se créer une distance entre la peine (appréhendée au sens de la rationalité
pénale moderne) et les expériences de la peine. On peut alors se demander si la réduction
du contrôle au simple comptage des heures de prestation n’est pas la condition pour que
tous les sens plus valorisés se déploient « librement » (des sens qui se construiraient entre
des contrevenants devenus sujets et des professionnels désormais soumis à une évaluation
verticale réduite).L’évaluation managériale permet en quelque sorte aux acteurs de
l’exécution de la peine de rester les définisseurs et les propriétaires du sens qu’ils
conviennent inductivement de lui donner.Cette dynamique n’est-elle pas d’une certaine
manière plus innovante que régressive ? Quoi qu’il en soit, la position que nous soutenons
exige évidemment de faire confiance aux acteurs de terrain.

S’il faut admettre que des innovations périphériques peuvent à plus ou moins long
terme investir les organisations les plus formalisées du système de droit pénal, que des
micro-changements peuvent être porteurs d’innovations à même de conduire à une
évolution identitaire plus globale du système, il faut parallèlement reconnaître qu’à l’heure
actuelle, les signes de l’innovation — soit de la fragilisation de la rationalité pénale
moderne — sont eux-mêmes encore fragiles.

48

En conclusion, nous rappellerons l’intention première de cet article : participer aux
fondations et à la légitimité sans cesse renouvelées d’une posture critique dont le premier
objectif est d’abord, selon nous, d’être entendue. Cet objectif ne doit cependant pas être
associé à la corruption ou à la compromission de la critique. En aucun cas, elle ne doit par
exemple se réduire aux enjeux technocratiques et « huma-nini-stes » dont se satisfont tant
de critiques « molles », pragmatiques et doucereuses de notre temps. Cela équivaudrait à
la mort du politique, entendue ici comme absence d’espaces et de ressources attachés au
vivre ensemble et destinés à construire le cadre à l’intérieur duquel des échanges peuvent
se déployer en se fondant sur un rapport de confiance à même de prévenir la violence.

49

Notre attachement à cette posture critique renvoie autant à une démarche autoréflexive
fondée sur les insatisfactions (éthiques et scientifiques) qui en ressortent qu’à l’ambition
d’en tirer les conséquences sociologiques. Au souci de procéder à une introspection sur la
justesse scientifique de la critique (et de réfléchir ainsi à ses effets politiques parfois
dévastateurs) s’ajoute alors la conviction, profonde, de nourrir sociologiquement le
concept d’innovation pénale. Cette conviction trouve notamment ses assises au creux de
l’hypothèse suivante : pour se reproduire (et donc pour réactualiser son identité, son
système de pensée et sa structure normative), le système de droit pénal se complexifie, se
réinvente, se renouvelle et, parfois même, il innove. Selon nous, la complexification du
système constitue une condition hautement favorable à l’émergence de l’innovation.

50

Plus globalement encore, nous avons voulu montrer, à travers le cas des travaux
communautaires belges, la nécessité de réinvestir théoriquement en sociologie divers
concepts appartenant à la nébuleuse du changement. À l’heure actuelle, les concepts qui
ont trait au « changement » (pénal) deviennent flous alors même qu’ils sont essentiels
pour rendre compte de la complexification de la réalité sociale. À défaut d’offrir des
définitions abouties, nous espérons ouvrir des pistes utiles à cette fin.

51

5  Citons la difficulté que connaît le droit pénal moderne à valider de manière forte le
principe de l’ultima ratio ; l’embourbement dans des débats répétitifs (proportionnalité
des peines versus individualisation des peines) ; l’impossible décodage de l’infraction en
« situation-problème » (Hulsman, Bernat de Celis, 1982) ; le baîllonnement des parties
impliquées dans la « situation-problème » ; la résistance du droit pénal aux solutions qui
(re)valorisent le lien social (entre les parties ; entre les parties et la « société ») ; la
défiance ou le « réflexe instrumental » dont témoigne le droit pénal face au savoir
développé par les sciences humaines (psychiatrie, psychologie, sociologie, pédagogie,
travail social) ; la non-crédibilité des solutions qui n’impliquent pas une apparence de
pénibilité, d’affliction et de stigmatisation (sauf à les envisager comme des faveurs ou
encore comme des signes évidents de laxisme) ; la méfiance vis-à-vis de l’organisation de
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Notes

1  Les auteurs doivent en grande partie leur inspiration aux travaux que le professeur Alvaro P. Pires
(Université d’Ottawa) consacre à la question de la rationalité pénale moderne ainsi qu’aux
conditions de l’évolution du système de droit pénal. Nous le remercions d’ailleurs pour la lecture
attentive et commentée du présent article.

2  Cette section est en grande partie tirée de deux documents de travail non publiés (Pires, 2006b ;
Pires, Cauchie, 2006).

3  Par système de pensée dominant, Pires laisse entendre qu’il n’est pas le seul système d’idées
présent dans le système de droit pénal. On doit donc – au moins théoriquement – supposer
l’existence d’autres idées, d’autres théories voire d’autres systèmes de pensée concurrents même s’ils
sont « non dominants » (puisque – provisoirement ? – « perdus », marginalisés ou seulement
émergents dans le réservoir de connaissances du système de droit pénal). Quant au caractère savant
des savoirs (Dreyfus, Rabinov, 1984), il ne renvoie pas du tout au contenu des savoirs, à sa validité
ou à son invalidité, mais réfère plutôt à leur statut institutionnel, au fait qu’ils sont validés par des
pratiques institutionnelles et/ou par une autorité (Pires, 1998 ; 2006b).

PIRES A.P., 1998, Aspects, traces et parcours de la rationalité pénale moderne, in DEBUYST
C.,DIGNEFFE F., PIRES A.P., Histoire des savoirs sur le crime et la peine. Vol. 2 : la rationalité
pénale et la naissance de la criminologie, Ottawa, De Boeck Université, 3-52.  
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document de travail non publié, Université d’Ottawa.
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PIRES A.P., 2004, A racionalidade penal moderna, o publico e os direitos humanos, Novos Estudos,
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PIRES A.P., 2005, Éléments théoriques pour l’observation de l’évolution interne du système de
droit criminel, Document de travail non publié, Université d’Ottawa.

PIRES A.P., 2006a, “Tomber dans un piège ? Responsabilisation et justice des mineurs”, in Collectif
(Ed.), La responsabilité et la responsabilisation dans la justice pénale, Bruxelles, Larcier,
Perspectives criminologiques, 217-246.

PIRES A.P., 2006b, Questions – réponses sur la rationalité pénale moderne, Document de travail
non publié, Université d’Ottawa.

PIRES A.P., CAUCHIE J.-F., 2006, “Réflexion autour du concept de changement pénal :
changements régressif, usuel, déviant et innovateur”, document de travail non publié, Université
d’Ottawa.

PIRES A.P., CELLARD A., PELLETIER G., 2001, “L’énigme des demandes de modifications
législatives au code criminel canadien”, in FRAILLE P. (dir.), Régulations et gouvernances. Le
contrôle des populations et du territoire en Europe et au Canada. Une perspective historique,
Barcelone, Éditions de l’Université de Barcelone, 195-217.
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4  Pires (2006a) parle d’ailleurs de rationalité pénale au sens où elle se serait essentiellement
constituée sur l’idée d’associer la peine aux catégories de la punition, de l’exclusion et de la
souffrance (infra).

6  Précisons que ce système de pensée a une temporalité propre et que les premières idées à la base
de sa sédimentation apparaissent en Occident dès le XIe siècle (Pires, 1998).

7  Comme l’explique Dubé (2004), l’identité d’un système renvoie à deux éléments intimement
reliés : d’une part, la manière dont un système s’est opérationnellement différencié de son
environnement, instituant ainsi des frontières entre lui-même et ce qui ne relève pas de lui-même ;
d’autre part, les récits, discours, systèmes de pensée ou  auto-descriptions que le système valorise
pour assurer cette différenciation.  

8  On parle ici du droit pénal positif représenté en Europe continentale et en Amérique latine par les
positions de l’école positive italienne. En Angleterre et aux USA, on parlera davantage du medical
model ou du droit pénal du contrôle social. Voir entre autres Howard, 1777 ; Ducpétiaux, 1865 ;
Garofalo, 1885 ; Prins, 1910.

10  Il faut bien sûr se méfier de telles généralités puisqu’on reproche aussi aux Becker, Goffman et
autre Garfinkel de ne pas suffisamment prendre en compte la dimension juridico-pénale de leur
objet (Robert, 2006). Retenons entre autres à ce propos que l’invisibilité de la rationalité pénale
moderne dans la plupart des décisions rendues par les juges ne signifie pas pour autant son absence
(Pires, 2006b).    

11  Nous ne développerons pas le concept ici. Voir Cauchie, 2005 ; Pires, Cauchie, 2006.

13  Reprenant les contributions de Foucault, Pires (2006b) donne à la prison le statut d’une
organisation relevant du système politique plutôt que du système juridique. La prison est néanmoins
accouplée aux opérations du système juridique ainsi qu’à certaines de ses organisations (par
exemple, les tribunaux). Elle relève donc elle aussi, au moins partiellement, des communications du
droit pénal.       

15  Seule une valorisation de cet élément par le système de droit pénal pourra en effet conduire ce
dernier à l’intégrer dans ses opérations futures et à le reconnaître ainsi comme sien (Dubé, 2004).
Par valorisation de l’élément par le système, Dubé (2004) entend entre autres, la capacité du
système à modifier ses structures, notamment en utilisant l’élément de façon autonome (par
exemple recourir aux travaux communautaires sans menacer de revenir à la prison en cas d’échec).
Pour valoriser l’élément, le système pourra rarement se limiter à la modification de ses structures, il
lui faudra aussi une théorie de la peine capable d’accueillir l’innovation, ce qui pourrait nécessiter
l’appui d’une auto-description différente de celles mobilisées dans la modernité, le soutien d’une
rationalité inédite, ou encore l’émergence d’une manière autre de concevoir son identité et sa
différenciation avec l’environnement (Dubé, 2004).

16  Comme le rappelle Dubé (2004), le concept d’évolution ne doit surtout pas être entendu dans le
sens téléologique de « progrès » ou de « linéarité continue ». Selon lui, l’évolution identitaire du
système peut s’initier de deux manières. Premier scénario : le système de droit pénal modifie d’abord
ses structures et trouve ensuite, sur le plan cognitif, des manières de fonder l’altération entreprise
(par exemple, en modifiant ses théories de la peine ou encore le processus de différenciation avec
son environnement), le système ne change donc de rationalité dominante que dans un second
temps. Second scénario envisagé (mais il est probable qu’en dépit de temporalités propres, ils se
chevauchent) : le système de droit pénal modifie d’abord son appareillage cognitif. Valorisant des
idées puis des théories de la peine à même de légitimer des structures étrangères à la rationalité
pénale moderne, il annonce possiblement la sédimentation d’un système d’idées concurrent (Dubé,
2004).

17  Par sanction, nous entendons simplement un remède juridique. L’intérêt de la notion réside dans
sa capacité à fédérer les statuts juridiques différents de peine et de mesure pénale (voir infra).

18  Loi du 17 avril 2002 instaurant la peine de travail comme peine autonome en matière
correctionnelle et de police (Moniteur belge, 7 mai 2002).

19  Ministre social-chrétien flamand qui démissionnera en 1998 suite à l’évasion (ratée) de «
l’ennemi public n°1» du Royaume, Marc Dutroux.

20  Selon la doctrine, plusieurs indicateurs présents dans les débats parlementaires mais aussi dans
la loi laissent en effet entendre que la PTA est non seulement hiérarchiquement inférieure à la prison
mais qu’elle est même subalterne à l’amende. La doctrine rappelle ainsi que l’emprisonnement ou
l’amende font légalement office de peine subsidiaire en cas de non-exécution de la PTA (Jacobs,
Dantinne, 2002, 859). Un deuxième point relevé par la doctrine concerne les hésitations relatives à
la place de cette peine dans le Code pénal.Après une première proposition de loi qui situait la peine
de travail en dessous de la peine d’amende, elle prend finalement place dans l’inventaire des peines
principales applicables aux différentes catégories d’infractions, après les peines criminelles et
l'emprisonnement – correctionnel et de police – et avant l’amende (Jacobs, Dantinne, 2002, 859).
La doctrine souligne également la difficulté de cette peine à se définir. Il est tantôt question de
« peine autonome » tantôt de « peine de substitution », des termes qui, en eux-mêmes, sont flous
(De Rue, Wattier, 2002). Enfin, la doctrine questionne le crédit à donner à une sanction introduite
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par l’article 37ter (par un principe général, donc) plutôt qu’incrimination par incrimination. Et
pointe le danger de voir le juge penser toujours à la prison ou l’amende avant la peine de travail (De
Rue, Wattier, 2002).

21  On citera entre autres De Rue, Wattier, 2002 ; Jacobs, Dantinne, 2002.

22  Pour la doctrine, voir entre autres De Rue, Wattier, 2002 ; Guillain, 2002 ; Jacobs, Dantinne,
2002. Pour une analyse plus fouillée des débats, voir Cauchie, 2003.

23  Commissions nationales de réforme du droit ; débats parlementaires ; notes d’orientation
politiques ; organismes d’exécution des peines.  

24  La collecte de données concernant l’encadrement des travaux communautaires a été obtenue sur
près de trois ans (2001-2003). Les intervenants concernés ont été approchés de diverses manières :
(les PV de) leurs réunions ; la production de leurs rapports d’activité ; des entretiens, l’observation
de situations de dialogue (entre intervenants et contrevenants) menant aux modalités des travaux
communautaires.

27  Ce point rappelle d’ailleurs qu’une innovation pénale peut parfois paradoxalement asseoir (ou
tout au moins soutenir) une démission politique et sociale plus globale à l’égard d’ « oubliés de la
croissance » surnuméraires.
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