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Alors que nous nous préparions avec d’autres à 
fêter son centenaire, Henry Bauchau s’est fina-
lement échappé discrètement dans la nuit, nous 
contraignant dès lors à un hommage que nous 
n’avions pas imaginé posthume. Après les dis-
paritions récentes et rapprochées de Jacqueline 
Harpman et Dominique Rolin, c’est donc une 
autre figure majeure de nos lettres qui nous 
quitte. Hantées par les récits mythologiques, ses 
œuvres romanesques devaient beaucoup à son 
parcours psychanalytique, rencontre d’une exi-
gence absolue à une parole venue du fond des 
âges et de l’inconscient humains avec une remise 
en question permanente à l’endroit de ses capa-
cités de medium littéraire. Ses journaux consti-
tuent un parfait miroir de sa création et sont, à 
ce titre, particulièrement éclairants : récits oniri-
ques, impressions de lecture, citations, fragments 
de correspondance et éléments de la vie quoti-
dienne s’y côtoient avec une fragile élégance et 
permettent de rentrer au cœur d’un esprit livré à 
de nombreux démons. Car si les louanges furent 
légitimement nombreuses à accompagner sa 
disparition, il nous paraît néanmoins essentiel 
de ne pas négliger les ombres qui jalonnèrent 
une trajectoire atypique. Jeune étudiant en droit 
aux facultés Saint-Louis, Henry Bauchau croisa, 
dans les années 30 du siècle passé, un person-
nage dont l’amitié aura une influence durable 
sur sa vie spirituelle : Raymond De Becker. Il 
convient à ce titre de rendre hommage à l’histo-
rienne Geneviève Duchenne, laquelle consacra, 
il y a peu, un remarquable colloque à cette étoile 
noire de la collaboration intellectuelle qui dirigea 
le Soir volé avec la bénédiction des autorités alle-
mandes pendant la Seconde Guerre mondiale. 
Homosexuel honteux mais orateur flamboyant 
et ambitieux, Raymond De Becker fascinera 
Henry Bauchau et le confortera dans ses espoirs 
d’un renouveau chrétien susceptible de faire 
échec au « péril rouge ». Le point d’orgue de cet 
engagement sera la création avortée, en 1941, 
d’un Parti unique des provinces romanes de 
Belgique à la fondation duquel on retrouve les 
signatures de Pierre Daye, ancien député rexiste, 
ou de Robert Poulet. Dans le programme que 
se donne cette émanation d’un patriotisme 

chrétien radical et léopoldiste, on découvre une 
revendication qui, à cette date, nous laisse inter-
dits  : « Le Mouvement réclame une politique 
de protection de la famille et de la race. Ce der-
nier point comprend notamment un statut des 
étrangers, applicable aux Juifs1. » Il ne s’agit pas, 
naturellement, de prendre ici la position confor-
table mais moralement peu crédible d’un pro-
cureur de l’Histoire car, en ces heures troublées, 
les égarements furent aussi nombreux que variés 
et l’engagement résistant postérieur d’Henry 
Bauchau est tout aussi avéré. Dans ces dernières 
œuvres, il reviendra d’ailleurs avec lucidité sur 
cette période douloureuse de sa vie. L’ascétisme 
auquel il s’est contraint dans son achemine-
ment vers l’écriture lui fut sans doute aussi une 
manière de déprise. Le boulevard périphérique 
peut, par exemple, se lire comme le témoignage 
d’une esthétique mêlant, à des degrés divers, 
une attirance inassouvie pour les corps mascu-
lins athlétiques et une attraction morbide pour 
les personnages qui engagent avec brutalité leur 
allégeance au mal absolu. Le destin d’Œdipe qui 
préfère se crever les yeux pour éviter la confron-
tation avec son propre passé n’est pas non plus 
sans faire écho à cette faute initiale. La dispa-
rition d’Henry Bauchau ouvre donc aussi des 
pistes aux nombreux chercheurs qui tenteront 
de faire la lumière sur une œuvre mystérieuse 
et exigeante dont le déploiement tortueux se 
confond, sous le voile du mythe, avec celui de 
son créateur. Mais laissons à celui-ci la parole 
pour conclure cette évocation aussi conforme 
que possible à l’exigence de vérité qu’il s’était lui-
même donné pour horizon : « J’ai fait pas mal 
d’erreurs dans ma vie mais j’ai répondu selon 
mes forces à l’appel ou à la vocation de devenir 
écrivain. Métier que je ne savais pas si exigeant, 
si difficile et toujours soumis au doute. Il a fallu 
une année après l’autre couper les branches inu-
tiles et cependant ne pas renoncer2. »

Laurent Moosen

Le voyageur et ses ombres

1	 Bauchau avant Bauchau. En amont de l’œuvre littéraire, 
dossier constitué par Myriam Watthee-Delmotte, 
Louvain-la-Neuve, Academia Bruylant, 2002, p. 96.

2	 Henry Bauchau, Passage de la Bonne-Graine. Journal 
(1997-2001), Paris, Actes Sud, 2002, p. 153.
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 1. DIRE/LIRE EN PUBLIC : 
 DÉFINITION PROVISOIRE 

– À voix nue ou à voix traficotée, samplée, 
multipliée électroniquement, dans des festivals 
spécialisés, foires du livre, lors de simples ren-
contres en librairie ou en bibliothèque, des tex-
tes prennent littéralement corps devant nous. 
En toute simplicité ou de façon complexe, 
au moyen de mises en scène, effets sonores 
ou visuels hautement sophistiqués. Si l’on est 
curieux, on a tous déjà vu, entendu, l’un de ces 
objets esthétiques insolites et bâtards, enfant 
hybride entre art contemporain, installation, 
musique, littérature, danse, art numérique et 
j’en passe. Il n’y a pas de terme pour désigner 
l’ensemble de ces pratiques. Sous leur diversité, 
ces pratiques ont-elles un trait commun ? 
– Confusément, en tout cas, on devine qu’el-
les sont sœurs. Notamment de part la pré-
sence insistante, pour les nommer, de ce mot : 
performance. On serait vite tenté, en tant 
qu’auteur ou amoureux des livres et de litté-
rature, de résumer en une formule leur point 
commun :
 
Un auteur dit/lit/performe son texte devant 
un public.

Mais cela est trop réducteur. Trop « littérocen-
triste ». Ressort d’une vision où le texte serait 
le centre de gravité autour duquel graviteraient 
les autres arts. La performance est, en effet, 
une espèce d’« art total » où, potentiellement, 
peut se croiser, s’opposer, s’épauler, l’ensem-

LECTURE 
PERFORMANCE 
DÉFINITION TOUTE PROVISOIRE 

D’UN ART ENCORE EN DEVENIR

Performance, lecture performance, slam, 
spoken word, poésie sonore, poésie 

acousmatique, performance transdisciplinaire, 
lecture performée, écriture performance, 

performance poétique et musicale, etc. 
On ne compte plus, de nos jours, les occasions 

de voir et d’entendre des auteurs – surtout des 
poètes, quelquefois des romanciers – dire, lire, 

performer leurs textes en public. Pourquoi 
et comment en passer par là ? 

Petite présentation de l’affaire à 
l’aide d’habitués de la chose.

Vincent Tholomé
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ble des pratiques artistiques ayant cours à une 
époque. La littérature n’y est qu’une des pièces 
du puzzle. Peut-être, de façon plus ouverte, 
intégrant même les «  pratiques limites  » où 
le texte disparaît, pourrait-on définir ainsi ces 
« arts de la lecture » :

Dans une espèce de «  spectacle  » solo ou 
collectif, entre autres artistes, quelqu’un 
(parfois un auteur, parfois un artiste vocal) 
dit/lit/chante/bruisse/vocalise, bref donne 
de la voix. 

« Définition » très provisoire, bien sûr. Y man-
que, en fait, les dimensions du geste et de la 
mise en scène. Mais, pour ce qui nous occupe 
ici, ça suffira, je pense.

 2. POURQUOI DIRE/LIRE 
 EN PUBLIC ? 

– D’accord. Concentrons-nous sur la littérature. 
Sur les poètes donc. Puisqu’a priori ces prati-
ques les concernent plus que les autres auteurs. 
Pourquoi, de nos jours, disent-ils si souvent sur 
scène ? Pourquoi ne se contentent-ils pas – ou 
plus – du lit douillet et sage des pages ? 
– À en croire quelques-uns des poètes perfor-
meurs qu’on peut voir et entendre régulière-
ment dans nos contrées, il existe bon nombre 
de raisons à dire/lire/performer son texte en 
public. Les principales ? Voici :
1. Dire est inhérent à l’être humain. Des mots 
qui ne sont pas dits, des mots qui ne passent pas 
le seuil des lèvres et la bouche sont des demi-mots, 

des mots manqués, avortés (A.W.). Ainsi, dire 
dans l’oralité, dans un rapport direct et physi-
que avec le public, rapproche des sources de la 
poésie, de la transmission orale d’avant l’écriture 
et de l’invention de la poétique (D.M.). Retour 
aux sources, donc. À ce qui s’est toujours fait. 
Slam, poésie sonore, poésie de performance, 
dans le fond, ne sont que des avatars contem-
porains de ce qui avait lieu jadis, chez les aèdes 
grecs ou les troubadours, par exemple. Ne 
sont que diverses façons de renouer avec une 
ancienne tradition. Selon ce point de vue, l’ex-
ception serait plutôt même de lire la poésie à 
voix basse, dans les livres !
2. Dire est déjà agir dans et sur le monde. Les 
poètes ne rêvent pas. Sont actifs. Le mot « poé-
sie » vient du grec « poiein », c’est-à-dire faire, 
créer, fabriquer. Dire c’est faire, agir, déjà modi-
fier le monde (A.W.). Pas besoin d’en passer 

par la performance poétique pour cela, bien 
sûr. Ça marche déjà sur la page. Par contre, ce 
que permet de faire la performance, c’est, en 
direct, sans la médiation de la page, de tester 
la performativité d’un texte, l’effet qu’il crée sur 
un autre corps (J.P.). Il y a des auteurs qui, quel 
que soit le genre de texte lu en public, sont 
animés par un souci d’impact dans l’âme collec-
tive et les âmes individuelles du public (T.N.). Il 
y a des poètes totalement mus par le désir d’être 
le plus lisible possible, c’est-à-dire le plus efficace 
dans la transmission au lecteur d’une étrangeté 
faite de mots (J.P.). 
3.  Dire permet de voir autrement la poésie. 
Ce n’est en effet un secret pour personne : la 
poésie, la poésie en livre, est en crise. Cela ne 
date pas d’hier. Peu de gens dans une librairie se 
dirigent vers le rayon poésie pour choisir un bou-
quin (P.L.). L’une des raisons à cela est peut-
être à chercher dans une certaine pratique de 
la poésie stérilisante, intellectualisante, qui s’est 
développée dès la deuxième moitié du xxe siècle. 
Pratique ayant petit à petit coupé les poètes de 
leur lectorat habituel (P.L.). Performer serait 
alors une façon de reconquérir un certain public 
que la poésie avait perdu dans un de ses habi-
tuels accès d’hermétisme (P.L.). Une façon de 
proposer une vision de la poésie bien différente 
de celle imposée lors de nos scolarités et qui en a 
dégoûté plus d’un (T.N.). La perf peut apporter 
au public une énergie presque palpable, fron-
tale, énergie qui dans le meilleur des cas déclen-
che concentration, joie, esprit critique et désir. 
Émotions autonomes. Transports (T.N.). Quitte 
à, suite à cet aperçu plus rapide, plus immédiat 
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de l’univers poétique d’un auteur, revenir vers 
les livres (P.L.). En les acquérant suite à une 
lecture, par exemple.
4.  Dire ajoute une dimension d’instantanéité 
(voire d’éphémérité) à une pratique artistique 
et un domaine qui stagne souvent dans l’esprit 
des gens dans un bain contemplatif ou extati-
que (B.P.). Performer, c’est s’ouvrir à un être 
ici et maintenant (L.C.). C’est s’ouvrir à ce 
qui a lieu dans l’instant. Dans le présent. Le 
«  texte  » n’y dure que le temps de la perfor-
mance. Le « texte » n’y est plus forcément une 
matière durable et noble, en harmonie avec des 
règles universelles (J.P.). Jouissance alors, par-
fois, de créer, recréer, fabriquer en direct, sans 
penser au texte, de donner aux mots une sono-
rité, de rendre ainsi le texte volatile et éphé-
mère, jouissance à se réapproprier de la sorte 

les mots, à extraire ainsi l’émotion silencieuse de 
l’écriture (T.R.).
5. Dire est aussi une façon de s’intégrer dans 
son époque. Il est dans l’air du temps que les 
diverses disciplines artistiques se croisent et 
qu’émergent ainsi des ovnis : des lieux, institu-
tions et publics l’encouragent. Cela correspond 
aussi à une économie : le livre et sa distribution 
sont de piètres investissements financiers. Quel 
poète gagne sa croûte, en effet, de l’unique 
vente de ses livres ? La performance est adaptée 
à la «  société du spectacle  » qui promeut l’évé-
nementiel – ainsi la politique culturelle rejoint-
elle la politique touristique, notamment dans la 
multiplication des festivals (J.P.). Ainsi le poète 
peut-il vivre, très chichement, de son art en 
pratiquant la performance. D’un autre côté, 
beaucoup d’entre nous ressentent violemment 

le fait de vivre actuellement dans des sociétés 
« fermées ». Dire en public permet à une parole 
d’émerger. De sortir du bois et de se faire enten-
dre. La scène slam est ainsi un des rares lieux 
d’expression libre, de démocratie directe. Le slam 
se pratique obligatoirement sur scène ouverte 
à tous et à toutes, et dans une totale liberté de 
contenu, de forme, de ton. L’âme du slam est 
là. La question de la qualité, du jugement, y est 
accessoire (D.M.).
6.  Entendre dire suscite aussi le désir de s’y 
mettre soi-même. Sebastian Dicenaire se rap-
pelle  : J’ai vingt ans. Je n’écris plus de poésie 
depuis quelque temps parce que j’ai l’impression 
que les vieux mots de la langue française ne cor-
respondent plus à la réalité contemporaine, ne 
peuvent pas décrire le monde dans lequel j’évo-
lue. Mon amie de l’époque m’invite (presque de 
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force) à une lecture de poésie aux Arts-Déco de 
Strasbourg, et je suis sûr que je vais mortellement 
m’y ennuyer. Là, c’est le choc. Olivier Cadiot, puis 
le mois suivant, Christian Prigent. Enfin des poè-
tes qui s’emparent à bras le corps des mots ! Qui 
les font vibrer ! Qui incarnent dans une présence 
fulgurante leur parole ! Qui engagent leurs mots 
dans le réel  ! Qui manipulent ou maltraitent le 
langage de façon à lui faire exprimer tout son 
jus de présence radicale ! Tous, nous avons vécu 
de pareilles rencontres. De pareils instants où 
tout devient limpide. C’est cela que je ferai. 
Pas autre chose. Tous, nous avons biberonné 
à la musique rock ou électro. Tous, nous avons 
peu ou prou rêvé de chanter. D’être debout 
sur scène. Tous, nous avons rêvé de ce corps-à-
corps avec notre art. Nous sommes des enfants 
de notre époque. Notre lait n’a pas été que 

littéraire. Tous, nous avons avalé des bouillies 
infâmes, faites de clips vidéos, de films d’hor-
reur, de jeux débilitants. La poésie qui nous 
porte ne pouvait pas être autre que fulgurante. 
Quoi de plus attendu qu’elle sorte de nos bou-
ches à haute voix ou en murmures ? Quoi de 
plus attendu qu’elle ne se contente pas que du 
livre ? Il suffit de voir qui nous sommes. Il suf-
fit de voir ce qui nous compose. Nous sommes 
faits de la terre qui nous a portés.

 3. CE QUE DIRE/LIRE 
 EN PUBLIC APPORTE AU TEXTE 

– Oui mais : s’il y a, pour les poètes, de mul-
tiples raisons à dire/lire un texte en public, 
qu’en est-il du texte proprement  ? Qu’est-ce 
que ça lui apporte de « sortir des livres » ? 

– Cela pourrait se résumer en une simple for-
mule. Elle dérive d’un bon mot de Mark Kelly 
Smith, l’inventeur du slam.

La poésie en livre = de la langue
La poésie en performance = de la langue + 
du corps 

Bien sûr, cette formule est réductrice. «  Du 
corps » surgit aussi dans les pages d’un livre. 
Qui ne « sent » pas du « corps » en lisant Jean-
Pierre Verheggen, Marcel Moreau, Eugène 
Savitzkaya  ? N’empêche  : la performance 
ajoute au texte la présence réelle, physique, de 
l’auteur. Sur scène, par la voix et la présence, 
le texte devient entité vivante en chair et en os et 
l’auteur identifiable avec ses puissances et avec ses 
fragilités (T.N.). Pour le public, la performance 

de g. à d. Pascal Leclercq (© Pascal Leclercq), 
Sebastian Dicenaire (© Sebastian Dicenaire), 

Antoine Wauters (© Lorraine Wauters), 
Lucille Calmel, Recherche femme-à-écrire, 

Théâtre Paris-Villette, juin 2010 (© Corinne Nguyen)



est ainsi un voyage non seulement avec l’œuvre 
mais aussi avec celui qui la propose et qui l’élargit 
(T.N.). Ainsi, pourrait-on dire, la performance 
poétique, c’est de la poésie en spectacle vivant  ! 
Le poème y circule dans un rapport vivant entre 
un corps vivant et présent qui dit le poème et des 
corps vivants et présents qui l’écoutent (D.M.). 
En tant que spectatrice, j’implique le corps mien 
avec l’ouïe, les récepteurs sonores, la réceptivité de 
l’instant, à la prise de risque, au corps bruyant de 
l’autre, dit Lucille Calmel. Car, dans ce spec-
tacle, le public est en contact avec le sentiment 
que le corps se bataille avec la langue, qu’il nous 
emporte vers des contrées étranges et qu’on en res-
sort tout secoué, dit Anne Penders. C’est que la 
lecture performance peut apporter de grands 
frissons au public quand les lecteurs font vibrer 
par leurs propres vibrations (F.B.), leur présence 
solaire et habitée (A.P.). D’ailleurs, il arrive à 
Anne Penders, comme spectatrice, de ne rete-
nir d’une performance que cette splendide 
« présence  » solaire, allant parfois jusqu’à ne 
plus se souvenir des mots prononcés.
– Pourrait-on préciser ce qu’on entend, alors, 
si ce n’est pas des mots ?
– La tentation est grande, pour les poètes, 
de ramener la chose au texte. De dire que la 
perf fait entendre « la musique », le petit air, 
présents au moment de l’écriture (A.W.). Ou 
qu’elle traduit dans un souffle et un rythme, la 
ponctuation et le montage des paragraphes (J.P.). 
Qu’elle donne à entendre en somme quelque 
chose présent dans la page imprimée mais qui, 
souvent, passe inaperçu. Qui d’entre nous, 
en effet, à la lecture pour soi, « à voix basse », 

remarque la ponctuation, le montage des para-
graphes et des phrases, les « blancs » ? Pas sûr 
pourtant que c’est cela que perçoit le public. 
Pas sûr que ce soit cela, la présence solaire et 
habitée d’Anne Penders. La perf est un « art 
total ». La voix, la présence, le texte, s’y frot-
tent notamment aux autres, performeurs et 
spectateurs. Texte et lecteur sont pris dans un 
jeu d’apparition et de disparition (L.C.). Suivre 
un texte de bout en bout, en performance, 
demande alors une solide concentration. Un 
oubli aussi du fait que la perf est une juxta-
position d’éléments parfois très hétéroclites. 
Un oubli au profit d’une et une seule pièce 
du puzzle en somme. Voir, entendre une perf, 
demande ainsi de rester ouvert à l’événement. 
À ce qui se passe à l’instant sur scène. Le texte 
dit, lu, performé, a lieu dans un environne-
ment complexe. Le faire entendre, malgré 
tout, malgré ces difficultés de concentration, 
est un réel défi. Permet aussi, pour les auteurs, 
de « tester » l’efficacité de leur texte. De com-
prendre de suite s’il « marche » ou pas. 

 4. CE QUI SE PERD QUAND UN 
 POÈME EST DIT/LU/PERFORMÉ 

– Mais si, comme Anne Penders, on ne retient 
pas forcément, au bout du compte, les mots 
prononcés, si on ne se souvient que d’une 
splendide présence, cela n’ôte-t-il pas quelque 
chose à la page écrite ? 
– Si. Mais, avant tout, cela démontre qu’il y a 
là deux manières de « publier », rendre publi-
que, un texte. L’une en livre, l’autre en « live ». 

Dans le livre, le rapport du lecteur au texte est 
très intime et personnel. Le lecteur peut indéfi-
niment y revenir, le lire, le relire, se le faire sien. 
Il se fait plus actif que face à une performance 
(D.M.). Lors d’une diffusion verbale et scéni-
que, l’auditeur vit une expérience de continuité 
temporelle. On est enfermé avec le texte qui nous 
est livré dans un temps donné. Pas moyen de 
sortir du présent de la perf, en somme. À l’in-
verse, l’expérience de lecture dans un livre induit 
un cut-up permanent avec le réel : on se lève pour 
arrêter la bouilloire électrique, on jette un œil 
par la fenêtre, le chat a encore fait une bêtise, on 
est dans le métro et l’odeur des gens, tel visage, 
telle conversation, tel monologue au GSM se 
mêlent à notre lecture, interfèrent avec les mots 
du livre (S.D.).
– Bref, un texte sans la voix de l’auteur semble 
plus libre, on dirait, non ? Libre de la rencontre 
avec le lecteur qui l’enrichit de son sens personnel, 
de sa résonance. Ce qui semble plus compliqué 
lorsque l’auteur lui donne sa voix (T.R.). 
– Oui. Disons ça comme ça.
– Tout ce qui se dit ici me fait penser à autre 
chose. La perf est limitée dans le temps, la 
perf est éphémère mais la présence et la voix 
de l’auteur peuvent aussi avoir un effet sur 
du long terme, non ? Je veux dire : quand le 
« spectateur » redevient « lecteur », quand il se 
confronte dans la lecture intimiste et solitaire 
au texte qu’il a entendu, ne se laisse-t-il pas, 
parfois, influencer par la « musique » perçue, 
par les rythmes et la voix du performeur  ? 
Pour le meilleur ou pour le pire…
– Pour le meilleur et pour le pire, en effet.
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 5. DIRE/LIRE EN PUBLIC : 
 COMMENT ÇA SE PRATIQUE 

– Et, concrètement, comment se pratique ce 
glissement du livre au « live » ?
– Il n’y a pas de «  comment  ». Pas de règle 
en la matière. À chacun d’aller au bout de lui-
même et de radicaliser sa propre pratique (P.L.). 
À chacun d’expérimenter avec ce qu’il est, ce 
qu’il a, ce qu’il croit. Cela prend bien entendu 
diverses formes. 

LA PERFORMANCE COLLECTIVE 
ET/OU LA PERFORMANCE EN SOLO

Pour certains, préalable sine qua non (D.M.), 
la perf est d’abord une pratique collective. 
Musiciens, vidéastes, chorégraphes, avec leurs 
propres angles, parcours, sensibilité respectifs vont 
fournir d’autres pistes au poète, histoire de nous 
surprendre dans notre propre écriture (P.C.). 
Les surprises, écarts, accidents, surgissements 
inattendus, induits par les partenaires du jour 
sont ainsi espérés. La performance est ici vécue 
comme une forme de stimulus émotionnel qui 
te pousse à t’oublier au profit d’un résultat col-
lectif, la confiance sur la rencontre, sur le présent 
(T.R.). Pour Lucille Calmel, un idéal de scène 
serait même de toucher à un neutre. Pour que 
ne subsiste que la mise en commun.
D’autres, par contre, voient dans la perf 
collective une idéologie un peu béate (S.D.). 
Performer en collectif est forcément bien parce 
que  : 1) politique  ; 2) partagé  ; 3) ouvert, etc. 
Mais on écrit seul. Il est donc essentiel de restituer 

son travail au public en solo. C’est une question 
de fidélité à son travail. Le travail à plusieurs 
permet de se dissimuler derrière les autres, de 
diluer la responsabilité du geste artistique, et 
finalement de ne plus affirmer de singularité, au 
profit d’une seule prestation moyenne molle entre 
les intervenants (S.D.).

LA LECTURE « SIMPLE » 
ET/OU L’IMPROVISATION

En performance, certains « se contentent » de 
lire un poème écrit par ailleurs. Toutefois, lors 
de perfs collectives, même cette « simple » lec-
ture se complexifie  : L’intervention des autres 
influe au minimum sur le ton, l’intonation 
(A.W.). Cela peut aller plus loin : il est arrivé à 
Bertrand Pérignon de retravailler un texte suite 
aux propositions musicales d’un collaborateur 
qui apposait une rythmique inexistante dans son 
texte. Et bon nombre d’entre nous a déjà été 
littéralement transporté par la vague musicale, 
la partie mélodique quelquefois directement 
créée sur scène (B.P.). Douce sensation.
À l’autre bout du spectre, il y a l’improvisation. 
La possibilité de dérive (D.M.). Entre auteurs, 
il arrive que l’on improvise, ajoutant de la 
matière sonore ou rythmique à un texte lu 
par quelqu’un d’autre. Cela agit sur le lecteur 
comme de la musique. Le pousse à « oser » les 
accidents. Cela provoque une griserie intense. 
Le sentiment profond qu’en impro, on ne 
joue rien. Que l’instinct prend le dessus. Que 
cela réveille des sens, des formes, des mots, des 
émotions, pas maîtrisés (T.R.). La non-maîtrise. 

Cela semble être une particularité de la perf. 
Tout, ici, peut muter. Bouger à tout moment. 
La perf est un spectacle dont la forme n’est 
jamais totalement écrite. 

CE QUI EST ÉCRIT À L’AVANCE 
ET/OU CE QUI RELÈVE 
DE L’ADAPTATION ET DE L’IMPRO

– Parlons d’écriture, justement. Comme dans 
un spectacle théâtral, de multiples facteurs 
interviennent dans la perf  : le mouvement et 
la tenue du corps dans l’espace, l’implication du 
public, la modulation de la voix, l’utilisation de 
techniques sonores, l’utilisation d’objets en rela-
tion avec le son et/ou la voix (dictaphone, méga-
phone, pédale loop, etc.) ainsi que l’utilisation 
d’autres objets (objets utilitaires, objets imagi-
naires, banderoles, affiches, jouets, lampes, etc.) 
(T.N.). J’imagine que la tentation est grande 
de tenir compte de ces facteurs lors de l’écri-
ture d’un texte destiné à la perf… 
– Oui et non. La plupart des auteurs ne 
« jouent » pas avec ces éléments lors de l’écri-
ture. Ils les intègrent, si besoin est, en direct, 
sur scène. La perf est très instinctive. Ne 
l’oublions pas. Par contre, par souci d’efficacité 
et d’accessibilité, les textes lus en performance 
sont choisis avec soin. Cela suppose de penser 
constamment au rythme. De toujours garder 
en tête le trio rythme, souffle, musicalité (B.P.). 
Des textes utilisant un refrain ou des répétitions 
ponctuelles seront privilégiés (T.N.). D’autres 
modifient leur texte en direct, improvisant 
une lecture où on jouera parfois avec les mots 



eux-mêmes, avec leur répétition, leur réap-
parition, sur les intonations, la force du ton 
(A.P.). D’autres enfin, adaptent au préalable 
un texte en fonction du contexte dans lequel il 
sera donné. Ainsi, lorsqu’il écrit pour le livre, 
Sebastian Dicenaire joue-t-il avec les possibili-
tés du livre mais porter ce texte sur scène ou à la 
radio, nécessite alors d’en chercher un équivalent 
scénique ou radiophonique.
– On dirait, en tout cas, qu’aucun de nos poè-
tes performeurs n’écrit spécifiquement pour la 
scène…
– En effet. Même si certains auteurs recon-
naissent une importance croissante du 
«  sonore  » dans leur processus d’écriture. 
Ainsi, les textes de Giuletta Laki naissent sou-
vent d’un rythme, souvent en marchant. Mes 
pensées naissent souvent, dit-elle, en dialogue 
avec les bruits de la ville. Un ronronnement de 
moteur, le grincement d’une porte ou les pfffff 
des bus qui se redressent. Ainsi, les textes d’An-
toine Wauters naissent d’une subtile alter-
nance de phases d’écriture « à voix basse » et 
d’écriture « orale au dictaphone ». Mais peu, 
c’est vrai, intègrent la dimension scénique 
dans leur écriture. À part Jérôme Poloczek 
qui mentionne dans son texte un instant de 
la journée, ou un détail de la pièce ou une 
caractéristique du public. À part aussi ces 
expériences où la lecture performance devient 
écriture. Anne Penders pratique de temps à 
autre cette « écriture performance ». Quant à 
Lucille Calmel, artiste multimédia, il y a belle 
lurette que la graphie, l’écriture «  vivante  », 
le détournement en direct de textes issus des 

médias, l’utilisation sur scène des ressour-
ces de l’internet, etc., font partie de sa vaste 
palette de performeuse.

 6. DIRE/LIRE EN PUBLIC : 
 CRITIQUE DU GENRE 

– Des limites au genre ?
– Oui. Beaucoup.
Le fait que la performance vire parfois au spec-
taculaire. Au tour de force. Car la perf a un 
côté art du cirque, cours de récréation  : je suis 
cap’ de faire une chose que toi (le public), tu n’es 
pas cap’ de faire (S.D.).
Le fait que les performances proposent parfois 
des textes qui n’auraient pas été à la hauteur 
dans la page muette (S.D.) mais qui fonction-
nent parfaitement bien oralement (T.N.).
Le fait que, malgré la qualité littéraire du texte, 
il est parfois impossible d’entendre la « musi-
que » du texte. C’est qu’il arrive, certains soirs, 
que le performeur ne soit pas en forme. C’est 
qu’il arrive aussi que l’alchimie entre les par-
tenaires ne fonctionne pas. C’est qu’il arrive 
encore que des « difficultés techniques » sabo-
tent une performance minutieusement prépa-
rée  : mauvaise « balance » des micros, panne 
d’un des ordinateurs, impossibilité de mise en 
scène en fonction de la salle, etc.
Le fait qu’avec le temps, des « chapelles esthé-
tiques  » apparaissent et imposent parfois de 
façon intolérante leurs lignes de conduite. 
Ainsi, Jérôme Poloczek note que la « scène de 
lecture/performance  » belge, plus souvent rock 
qu’électronique, privilégie l’énergie et la perfor-

mance vocale à haut volume. Le murmure, une 
structure en paragraphe, ou tout simplement une 
lecture non-spectaculaire devraient pourtant 
pouvoir coexister avec elle. 
Le fait, alors, que la lecture performance soit 
sujette aux modes et ne propose plus que 
quelques ingrédients incontournables : être nu 
sur scène, citer Duchamp ou Deleuze, crier son 
texte, porter un masque ou un costume d’ani-
mal, faire référence à l’Antiquité ou à un grand 
classique de la littérature, être accompagné par 
un guitariste électrique, être hissé sur des talons 
aiguilles rouges, porter un marcel et/ou un slip 
kangourou… (S.D.)
Le fait qu’il y ait un manque de perméabilité 
entre les différentes scènes de «  performance  ». 
Qu’il est très rare, par exemple, que les «  per-
formeurs » issus du paysage littéraire s’assimilent 
ou soient assimilés aux « performeurs » venus des 
milieux graphiques et visuels (B.P.). Ce peu de 
porosité entre les différentes pratiques artisti-
ques tend, parfois, à cantonner les poètes à des 
soirées où le texte est au centre. Pour le meilleur 
et pour le pire, de nouveau. N’empêche : il y 
a pourtant ailleurs, dans les croisements avec 
les autres arts, de formidables pistes à explorer. 
De nouveaux hybrides à inventer.
Etc.
– Tiens, dans le fond, on a beaucoup parlé 
« pratique » mais peu, voire pas du tout abordé 
l’histoire de la perf. On pourrait en toucher 
un mot ?
– Rapidement alors. Le versant « moderne » et 
« contemporain » de la poésie en performance 
a quelque chose comme cent ans. Il est né 

12



13

d
o

ssier

magazine

quelque part juste avant, ou bien pendant, ou 
juste un peu après la Première Guerre mon-
diale. Avec les futuristes italiens. Les construc-
tivistes russes. Les dadaïstes. L’une ou l’autre 
personnalité peu commode et têtue. Au lieu 
du chemin suivi, on aurait pu, c’est vrai, poin-
ter quelques figures de proue. En arriver peu à 
peu à notre époque contemporaine. On aurait 
pourtant, à mon sens, loupé l’essentiel  : la 
performance, je le répète, est un art de l’ins-
tant. Un art éphémère qui plus est. Une fois 
terminée, la perf n’existe plus que dans l’es-
prit de ses acteurs et spectateurs. Cela reste 
vrai de nos jours malgré nos moyens d’archi-
vage informatiques. Chacun a conscience de 
refaire, rejouer, adapter, moduler, des pistes 
avancées par les glorieux ancêtres. Mais cer-
tains ont aussi conscience que parler histori-
quement de leur art reviendrait, en quelque 
sorte, à « momifier » un nuage. À immobiliser 
le vent. L’important est ailleurs. Dans l’expé-
rience. La rencontre scénique. Le développe-
ment de sa pratique personnelle. L’obstinée et 
butée nécessité de remettre les choses encore 
une fois sur le tapis.
– On n’est pas près de ne plus vous entendre 
alors, vous, les rugissants, les murmurants…
– Tout à fait exact.

 7. L’AUTEUR ET CEUX SANS QUI 
 CE DOSSIER N’AURAIT PAS VU 
 LE JOUR 

Frédéric Bourgeois (F.B.), poète, www.frede-
ricbourgeois.be/, ffrederic.wordpress.com/

Lucille Calmel (L.C.), performeuse mul-
timédia, www.myrtilles.org/lu/depuis%20
compost_23%20cu_cu_clan%20___/ 
Philippe Cloes (P.C.), auteur, plasticien, 
philippecloes.wix.com/3 
Sebastian Dicenaire (S.D.), poète, roman-
cier, homme de radio, www.dicenaire.com
Giuletta Laki (G.L.), poétesse, musicienne, 
http://giuliettalaki.wordpress.com/
Pascal Leclercq (P.L.), poète, romancier, 
animauxnoirs.wordpress.com/, www.mys-
pace.com/demainrevientdeloin
Dominique Massaut (D.M.), poète, sla-
meur, www.dominique.massaut.net/,
www.youtube.com/watch?v=7zxC2bEn5o8&
feature=player_embedded
Tom Nisse (T.N.), poète, www.youtube.com/
watch?v=KXoXNwSL4fU
Anne Penders (A.P.), poétesse, voyageuse, 
www.annependers.net, residence.lettrevolee.
com/
Bertand Pérignon (B.P.), poète, éditeur, 
www.brugger.be/, www.youtube.com/
watch?v=_7HRZK4cUCQ
Jérôme Poloczek (J.P.), poète, plasticien, 
éditeur, www.popovchka.net
Thierry Robrechts (T.R.), poète, plasticien, 
comédien, thierryrobrechts.blogspot.be/, 
soundcloud.com/thierry-robrechts
Vincent Tholomé, auteur, lacompagniedu-
grandnord.wordpress.com/, www.youtube.
com/watch?v=JO8LsPQtUtk
Antoine Wauters (A.W.), poète, romancier, 
scénariste, antoinewauters.eklablog.com/

D’autres auteurs ont été contactés. Ils n’ont 
pu répondre à notre sollicitation par man-
que de temps ou souci informatique. Pensée 
amicale à Antoine Boute, Éric Brogniet, Jean-
Pierre Verheggen, Éric Clémens, Gwenaëlle 
Stubbe, Jean-Luc De Meyer, David Gianonni 
et Laurence Vielle. La pratique de la perf 
mériterait en fait une étude plus approfon-
die. D’autres artistes y trouveraient sûrement 
place. Je pense notamment à Isabelle Bats, 
Milady Renoir et aux slameurs patentés dont 
je ne connais pas le travail.

 8. BIBLIO ET SITOGRAPHIE 
 ÉLÉMENTAIRES 

À lire, si l’on souhaite avoir (malgré tout) 
quelques repères historiques et théoriques :

Julien Blaine, Cours minimal sur la poésie contempo-
raine, Al Dante, 2010. 

Jean-Pierre Bobillot, Poésie sonore, Le Clou dans le 
Fer, 2009.

Roselee Goldberg, La performance, du futurisme à 
nos jours, Thames & Hudson, coll. L’univers de l’art, 
2012. 

Christian Prigent, Compile, P.O.L., 2011.

Un site de référence : www.ubuweb.com/



Un trait commun à toutes les activités qui 
occupent le temps et la vie de notre auteur, la 
langue et les mots. Qu’il les écrive, les dise, les 
chante, ou même les enseigne, leur charme, le 
goût pour eux est constant, mais aussi la néces-
sité de les connaître toujours mieux et d’en 
développer la palette sémantique autant que 
le son. Un mot l’impressionne, alors qu’il est 
au tout début de l’école primaire, un mot qu’il 
n’avait pas compris d’abord, un mot qu’il a fait 
sien, inoublié à jamais : invincible. L’adopter, 
c’était vouloir l’être. 
Dès l’enfance, cloîtrée, solitaire malgré la 
famille, ce qu’il tait dans le silence de sa cham-
bre, Luc Baba va bientôt l’exprimer sur le papier. 
Très vite et bien au-delà des devoirs prescrits 
par l’école, il va écrire beaucoup. Pour lui seul 
d’abord, pour l’instituteur qui lui reconnaît un 
petit talent. Pour d’autres, il le voudrait. Mais 
s’il montre à sa mère un texte sur la pluie dont 
il tire quelque fierté, elle lui reproche d’écrire 
des choses tristes. Or, il estime, déjà, qu’il fait 
« quelque chose d’heureux avec du triste ». Seul 
toujours, aux rares moments de liberté permis, 
il va dans le petit bois voisin, rêver, parler et 
chanter : c’est ainsi selon lui qu’on apprend à 
chanter et même à inventer. La reconnaissance, 
il la rencontrera assez tôt pourtant, avec un 
prix de poésie international des jeunes auteurs, 
que suivront d’autres prix, lors des publica-
tions. Mais à l’origine, il n’y songe pas. Ce qui 
compte dans l’écriture qui le requiert si tôt, 
c’est la faculté de s’échapper, la liberté, bien 
plus effective que celle qu’il a tenté d’approcher 
lors d’une fugue adolescente. 

Il faut en finir au plus vite avec l’école. Malgré 
l’envie d’études de lettres ou de théâtre, il va 
vers une formation d’enseignant menée bon 
train, car il faut un diplôme et un travail. Des 
débuts sur les planches dans le cadre scolaire à 
un essai concluant lors du remplacement d’un 
comédien, il se révèle et va suivre des cours, 
mais se il formera surtout sur le tas. S’exposer 
sur une scène et écrire dans le secret de sa 
chambre, ce qu’il fait depuis toujours, ne sont 
pas des activités contradictoires mais complé-
mentaires, pour autant que l’investissement de 
soi dans un projet personnel soit réel. Dire les 
mots des autres soit, mais bientôt écrire des 
textes pour les dire, voilà qui comble une dou-
ble aspiration. Il y a toujours quelque chose à 
écrire ou à dire, tant de problèmes, de souf-
frances le requièrent. Il a surtout beaucoup 
à exprimer de soi, et ce silence d’autrefois à 
capturer, à habiter désormais. Il veut le faire 
retentir et son premier roman La cage aux cris 
s’en fait l’écho. 
S’ensuivront des récits qui, pour sortir de 
l’intime, n’en exposeront pas moins la pro-
blématique toujours renouvelée dans sa com-
plexité de la conquête de l’autonomie et de la 
liberté, impliquant les défis face à la filiation, 
la révolte de l’enfant ou de l’adolescent, la 
volonté de se dégager du carcan familial et 
finalement l’engagement à combattre toutes 
les coercitions que ce soit. On ne s’étonnera 
donc pas de trouver dans la bibliographie déjà 
abondante de Luc Baba, à côté de romans ou 
de mises en textes de scénarios tout intimes, 
personnels ou fictionnels, des textes mili-

Jeannine PAQUE

Luc Baba 
vers le grand 

large
Auteur de romans, de poésie 

et de théâtre, acteur et 
metteur en scène, chanteur et 
slameur, animateur d’ateliers, 

Luc Baba s’affirme de plus 
en plus comme écrivain. Au 

seuil de la quarantaine, sans 
renoncer à la diversité de 

ses prestations et en plus de 
la nécessité de pourvoir à 

son quotidien en enseignant 
l’anglais dans le cadre de la 
promotion sociale, il a pris 
des décisions importantes. 
Quant à sa vie personnelle 

qu’il importe de mettre à 
l’abri de la souffrance et 

enfin de dédier pleinement 
à ce qu’il préfère et qu’il 
croit être sa voie. Quant 

à sa pratique de l’écriture 
qu’il veut plus intense 

encore, engagée et surtout 
exigeante. 
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tants. Toujours littéraires, car la littérature 
peut parfois être la seule à pouvoir dire ou à 
mieux dire, des livres comme Clandestins, un 
roman destiné aux 14 ans et plus, c’est-à-dire 
à tout le monde en fait, comme l’implique 
un tel sujet, Mon ami Paco et Sous le silence 
de Ramsgate, démontrent une volonté d’agir 
par et dans l’écriture. L’auteur s’y montre 
totalement disponible à la transmission des 
émotions, et combien efficace, grâce au pou-
voir de son message et de l’injonction qu’il 
communique implicitement. Au-delà de la 
nécessité de dire, la difficulté d’être, la soli-
tude et le manque propres à l’individu, il y 
a toujours quelque chose de plus à défendre, 
ou quelqu’un : les opprimés, les oubliés, ceux 
qui n’ont pas la parole et qu’il faut révéler et 
défendre, du niveau le plus intime au public. 
Aujourd’hui les clandestins, les sans-papiers, 
la dignité des femmes, des personnes, de tous 
ceux qui dans le monde sont des victimes. 
Mais s’il se doit de parler, parfois en urgence, 
et s’adresse plus particulièrement aux jeunes, 
Luc Baba, qui partage cette opinion en tant 
qu’enseignant d’ailleurs, se considère plus 
comme un porte-voix que la voix elle-même. 
L’écrivain est un filtre, selon lui. Restrictif ? 
Non, mesuré, maîtrisé aussi. Pas de logorrhée 
à cet égard chez quelqu’un qui a publié Les 
écrivains n’existent pas. Un peu provocant cer-
tes, celui qui a écrit cela, parce qu’il pense 
qu’il faut accepter qu’on n’a pas d’impor-
tance, fera cependant tout pour rallier à un 
projet généreux les écrivains, les poètes et 
toutes les instances susceptibles d’intervenir 

dans la diffusion des lettres et de communi-
quer la bien nommée fureur de lire. 
Pour Luc Baba, le nom d’un écrivain sur la 
couverture d’un livre n’est rien d’autre qu’une 
marque, et la présence de ses livres à l’étalage 
d’un libraire une escale. Il en est heureux 
certes, mais se situe dans un processus dyna-
mique. En pleine évolution, il continue de 
grandir, car il apprend constamment en écri-
vant, et en éprouve davantage d’émotion, de 
bonheur, notamment lorsqu’il se sent poussé 
dans ses derniers retranchements. Toujours 
en devenir et très sartrien sans se le formu-
ler ainsi, il a la conviction qu’on est écrivain 
quand on a terminé, sinon publié, son dernier 
livre. Le métier pourtant, il le met à l’épreuve, 
non douloureuse d’ailleurs, chaque jour et 
autant qu’il le peut. Il écrit tout le temps et 
partout, n’observe aucun rituel, mais se sent 
particulièrement bien seul chez lui à sa table. 
Plein de projets, il s’impose aujourd’hui, une 
discipline nouvelle, une manière de canali-
ser au mieux son désir de liberté. Toujours 
épris de curiosité, du désir d’aventure et 
d’exploration, il entend maintenant don-
ner de l’épaisseur à ses récits et approfon-
dit son sujet, fait des recherches, élargit sa 
documentation. Son prochain roman sera 
peut-être moins spontané car il veut dépas-
ser cette facilité d’écrire qu’il a toujours eue, 
entend que son histoire singulière se ratta-
che à l’Histoire et rejoigne le commun. Par 
exemple, du récit d’une enfance pénible ou 
douloureuse, il veut passer à la considération 
plus générale de l’organisation sociale et à la 

régulation d’une surveillance de la personne, 
voire de son enfermement ou de sa punition. 
L’imagination est la première productrice 
mais il lui faut aussi témoigner d’une réalité 
et l’information va donner corps à l’affect 
de la première impulsion. Sans dévoiler le 
grand projet auquel il se consacre tout entier 
aujourd’hui, on peut signaler qu’il veut alors 
y convoquer ensemble l’histoire immédiate 
et le destin individuel de personnages qui 
en seront à la fois l’objet et le sujet pour en 
devenir le symbole, en quelque sorte. Que 
l’imprégnation du réel dorénavant soit forte 
de documentation et d’authentique n’empê-
che pas que l’essentiel est d’en faire un objet 
littéraire. Une page de Luc Baba est recon-
naissable, il y a là un style : un emploi aigu 
des mots, des formules inventives, des figures 
complexes. La nouveauté conquise progres-
sivement est structurale et relève de la prati-
que narratologique : dispositif stimulant de 
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page de g. Pages manuscrites 
de Luc Baba

l’intrigue, maîtrise des temporalités, recours 
aux éclairs descriptifs. Bref, une écriture que 
l’on serait tenté de qualifier de jeune par 
son côté non conforme aux modèles, quoi-
que très soutenue. Ni complexe ni simple 
et malgré un ancrage serré à son objet, elle 
se situe à un niveau de littérarité élevé. Ce 
qui répond au vouloir de l’auteur qui se doit 
d’exprimer ce qui est juste et donc de l’écrire 
selon ses moyens, en toute liberté, aspiration 
constante du travail de Luc Baba. 

Cette écriture jeune le serait aussi par d’autres 
aspects. Par vocation et puis pour répondre à 
des demandes, Luc Baba a publié plusieurs livres 
destinés à des adolescents, comme Clandestins 
et d’autres, déjà cités, et plus récemment Les 
aigles ne tuent pas les mouches, aussi inattendu 
et original que le titre peut l’annoncer, qui offre 
à tous un pur plaisir de lecture : une révolte 
encore, une affirmation de soi, une raison de 
vivre et surtout l’enthousiasme de raconter. Il 
a aussi écrit pour enfants et poussé le scrupule 

jusqu’à se soumettre à l’épreuve de la lecture par 
les enfants eux-mêmes et « corriger » l’une ou 
l’autre phrase qu’ils ne comprenaient pas, une 
formule abstraite qui ne leur évoquait rien. 
C’est ainsi qu’il leur a fait découvrir Charlie 
Chaplin, l’enchanteur du cinéma comique. 
Opération réussie, puisqu’on lui en redemande 
et qu’il vient de publier dans la même collec-
tion un Brel (voir encadré). À sa façon, et dans 
tous ses écrits, Luc Baba redonne au mot Liberté 
cher à Éluard ampleur, poésie et tendresse.

La mer est belle, et longue infiniment
 
Ces paroles, peut-être écrites sur un feuillet 
d’écolier au lieu d’un devoir de mathé-
matiques, résumeraient pour Luc Baba le 
message et la personne même de Jacques 
Brel  : un émerveillement, une attente et 
un chant. Pour cette collection précieuse 
Des graines et des guides, qui ose se donner 
pour propos de permettre à des enfants de 
découvrir les femmes et les hommes qui 
ont changé le monde, il avait déjà brossé 
un portrait très vivant de Charlie Chaplin, 
si évocateur dès la petite enfance. Voici 
qu’il donne de Jacques Brel, un person-
nage peut-être moins accessible aux très 
jeunes, une image à la fois mythique et très 
proche. Sa définition est simple : « Jacques 
Brel a écrit des chansons inoubliables, il a 
chanté comme nul autre avant lui, dénoncé 
la bêtise, conquis le cinéma, traversé les 
mers. Il est devenu légende. »

Mythique, puisqu’il ne craint pas de le 
présenter comme tel, un héros, en quelque 
sorte, en une suite de devenirs exception-
nels. Mais proche aussi, parce que cela sem-
ble s’être passé tout naturellement, dans un 
enchaînement qui allait de soi. Le récit bio-
graphique est à l’avenant. Brel passant de 
l’école à l’usine, dans une évocation concise 
mais très explicite du contexte, devient très 
vite un personnage attachant qui ne peut 
qu’intéresser le lecteur. L’émotion vient 
ensuite, car Luc Baba fait de son objet une 
affaire personnelle. En effet, il a découvert 
Brel, le jour de sa mort, en octobre 1978, 
à l’âge de huit ans, découvrant ensemble 
le chanteur, le poète et sommé de déplorer 
sa perte. Le défilé des titres des chansons, 
l’analyse sensible et la nette insistance sur 
certaines, celles-là mêmes qui dénoncent 
ou à l’inverse qui subliment, vont permet-
tre une approche intime et vivante des tex-
tes et faciliter leur compréhension. 

Du passé lointain à ici et maintenant, le 
chemin est simple grâce aux balises intel-
ligentes mais toujours accessibles du récit. 
Même le mot, et le concept, de belgitude 
est assimilable.

Luc BABA, Jacques Brel. Vivre à mille temps, 
Éditions À dos d’âne, « Des graines et des gui-
des  », 2012, 39 p., 7  €. Avec des dessins de 
Mathieu de Muizon.



Michel TORREKENS

COLETTE 
NYS-MAZURE

« CHAQUE LIVRE A SON HISTOIRE »

D’emblée, Colette Nys-Mazure tient à saluer 
la mémoire d’un passionné, enseignant, 
poète lui-même. « Mes premiers textes édités, 
ce fut un véritable cadeau de Robert-Lucien 
Geeraert, le président d’Unimuse, maison d’édi-
tion et association tournaisienne de poètes. Il 
avait terminé une année en boni et décidé de 
publier les premiers textes de plusieurs jeunes 
poètes de l’association, dont Marc Quaghebeur 
et Michel Voiturier. » Six jeunes poètes sort en 
1975. « Comme nous étions plusieurs, on a eu 
des critiques. Un récital a été organisé. Cela 
m’a encouragée à envoyer un manuscrit au prix 
Froissart.  » Ce concours littéraire offrait au 
lauréat l’édition de son recueil. La vie à foi-
son paraît donc aux éditions Froissart. C’est 
le début d’une longue aventure éditoriale en 
poésie dans différentes maisons  : Unimuse, 
Rougerie, L’Arbre à Paroles, La Bartavelle, 
Tétras-Lyre, Le Dé bleu, Luce Wilquin, 
Esperluète, La Renaissance du Livre, Les 
Pierres, Desclée de Brouwer.
Pour les jeunes poètes, participer à un 
concours honnête, anonyme et gratuit, est un 
bon moyen d’être édité. « Mais il faut se méfier 
des arnaques. Elles existent, par exemple lorsque 
l’on demande aux concurrents de payer. L’édition 
de poésie, c’est très particulier. Heureusement, il 
existe des répertoires, comme Le Calcre (www.
calcre.com), qui donnent pour chaque maison ses 
qualités et ses défauts. Cela fait des années que je 
ne l’ai plus consulté car, à partir du moment où 
tu reçois un prix, qu’un de tes livres connaît un 
beau succès, il y a un effet boule de neige, ce sont 
les éditeurs qui viennent à toi. »

 CES FOUS DE POÉSIE 

Autre éditeur qui a compté à ses débuts et chez 
lequel elle a publié cinq recueils  : Rougerie, 
maison créée en 1948 par René Rougerie. « Il 
a beaucoup compté pour moi, c’est un pur des 
purs, qui ne publie que de la poésie, de père en 
fils. Dans le temps, le père allait vendre ses recueils 
aux libraires à vélo. Il ne les laissait jamais en 
dépôt  ! Un libraire qui achète cinq recueils va 
automatiquement les mettre en valeur pour 
ne pas les garder. » Ils ont publié Boris Vian, 
Victor Segalen, Max Jacob, Pierre Reverdy 
du temps où ils étaient peu connus. René 
Rougerie imprimera longtemps lui-même ses 
livres, sur une presse à bras à l’ancienne, puis 
sur une presse typographique.
Autre éditeur important : Le Dé bleu. « Quand 
j’ai obtenu le prix Max-Pol Fouchet pour Le 
for intérieur, il y avait un accord pour que le 
manuscrit soit publié dans cette maison d’édition. 
C’est ainsi que j’ai rencontré Louis Dubost qui a 
aussi édité Seuil de Loire, un ensemble poétique 
issu de la résidence de poète 2002 à Rochefort-
sur-Loire dont il a été l’éditeur de nombreuses 
années. Et ce Bourguignon installé en Vendée est 
devenu un ami. »
La poésie est peut-être le seul genre à connaî-
tre des aventures éditoriales aussi étonnantes, 
menées par des personnalités indépendan-
tes et passionnées. Plus près de nous, Marc 
Imberechts, des éditions Tétras-Lyre, a égale-
ment publié plusieurs recueils de Colette Nys-
Mazure. Lui aussi a sa propre imprimerie. Lui 
aussi s’est lancé dans l’édition par passion, 

Plus de soixante livres depuis 
1975. Plus de vingt éditeurs. 

Consacrer une rubrique 
« Mes éditeurs et moi » à 

Colette Nys-Mazure relevait du 
défi. Elle nous a reçu chez elle, 

près de Tournai, entre deux 
voyages durant lesquels elle 

communique sa passion de la 
lecture et de l’écriture.
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comme Geeraert et Dubost qui étaient ensei-
gnants. Lui aussi est poète.

 CÉLÉBRATIONS DE L’ÉDITION 

Nous sommes en 1997, une date qui annonce 
un tournant dans le parcours éditorial de l’écri-
vaine qui a déjà plus de dix recueils de poésie 
à son actif et un essai que Jacques Carion lui 
avait commandé sur Suzanne Lilar, pour la 
collection qu’il dirigeait chez Labor, Un livre, 
une œuvre. «  Marc Leboucher, l’éditeur de 
Desclée De Brouwer, que j’avais connu du temps 
où il était journaliste au magazine Panorama, 
m’a invitée à déjeuner à Paris. Il me donnait 
carte blanche pour publier ce que je voulais chez 
eux. Spontanément, je lui ai répondu que j’avais 
envie de dire du bien du quotidien. J’en avais 
marre que les gens crachent dans la soupe, disent 
toujours du mal de la vie. » Ce sera Célébration 
du quotidien, un texte hybride entre l’essai, la 
poésie, la nouvelle, le récit, vendu à plusieurs 
dizaines de milliers d’exemplaires, traduit dans 
différentes langues, réédité plusieurs fois. « J’ai 
découvert ce qu’était un éditeur qui avait des 
moyens. Il m’a envoyé dans les salons du livre, 
dans les librairies. Un éditeur aussi avec lequel 
j’ai retravaillé le manuscrit de Célébration du 
quotidien tout un après-midi pour supprimer 
certains chapitres et en alléger d’autres. En géné-
ral, l’auteur pressent qu’il y a des parties plus 
faibles et quand l’éditeur les pointe du doigt, 
il a la confirmation de ce qu’il avait pressenti. 
Chez Bayard, j’ai rencontré aussi une excellente 
éditrice, Claude Plettner, auteure elle-même, 

avec laquelle j’ai publié L’enfant neuf. Sur ses 
conseils, j’ai supprimé la troisième partie de ce 
texte et créé une passerelle entre les deux premiè-
res parties. »
Un autre éditeur va solliciter Colette Nys-
Mazure et lui ouvrir de nouvelles perspectives. 
« Un jour, Éliane Gondinet-Wallstein, une des 
éditrices d’Albin Michel, historienne de l’art, 
m’a téléphoné pour m’annoncer qu’ils lançaient 
une nouvelle collection de beaux-livres à petits 
prix, avec des reproductions de tableaux, et qu’ils 
avaient pensé à moi pour le premier titre.  » 
Colette Nys-Mazure leur propose le texte de 
Célébration de la mère, Regards sur Marie. Le 
grand patron, Jean Mouttapa, le lit, le trouve 
magnifique, mais trop poétique. « Il est venu 
chez moi, à Froyennes, pour me demander que le 
texte soit moins elliptique, après m’avoir expliqué 
quel était le public ciblé. J’ai trouvé qu’il avait 
raison et j’ai accepté ses propositions de trans-
formation. Il s’agissait surtout de créer des liens 
entre les phrases. C’est un éditeur avec qui on 
travaille le texte. On n’écrit pas seulement pour 
soi, on écrit aussi dans la relation. » Célébration 
de la mère sortira en 2000, en même temps 
que Célébration de la pauvreté, de Xavier 
Emmanuelli, l’un des fondateurs de Médecins 
Sans Frontières. Comme chez Desclée De 
Brouwer, Colette Nys découvre un éditeur 
qui s’appuie sur une infrastructure impor-
tante. «  Ils t’envoient dans plusieurs librairies 
en France, tu es suivie par une attaché de presse, 
ils paient les déplacements, etc.  C’est beaucoup 
plus rare avec des éditeurs belges qui ont moins 
de moyens, même s’ils s’efforcent de t’apporter un 

réel soutien. » En 2006, Albin Michel lui com-
mande un recueil de nouvelles, ce qui est assez 
rare. Ce sera Tu n’es pas seul. « Je leur ai dit aussi 
mon envie de publier sur la poésie et j’ai écrit La 
chair du poème, un essai qui explique comment 
la poésie s’imbrique dans la vie quotidienne, sur 
les situations de détresse, de plaisir. » 

 UN GENRE N’EST PAS L’AUTRE 

«  Il y a des différences radicales entre l’édition 
de poésie, de roman, de nouvelles, de théâtre et 
d’essai. Il faut savoir qu’en poésie, on ne gagne 
pas un franc. On reçoit quelques exemplaires 
gratuits. Quand je vais dans les classes, les élè-
ves croient que les écrivains gagnent beaucoup 
d’argent, alors que la grande majorité est obligée 
d’exercer un autre métier. Il n’est pas rare que 
des éditeurs ne paient pas les droits d’auteur, 
même quand on signe un contrat. Il faut parfois 
batailler pour les obtenir. »
Le théâtre est aussi spécifique. « En Belgique, 
on a la chance d’avoir Émile Lansman. Il a 
publié Tous locataires ainsi que Dix minutes 
pour écrire.  » Autre genre particulier dans 
le monde de l’édition, la nouvelle  : «  J’ai eu 
la chance d’en publier en Espace Nord, chez 
Albin Michel et quatre recueils chez Desclée de 
Brouwer. L’édition de nouvelle est plus difficile 
que l’édition de roman, car le lecteur franco-
phone reste prudent face à la nouvelle, même s’il y 
a des progrès grâce au travail de certains, comme 
Michel Lambert qui a créé le prix Renaissance 
de la nouvelle ou la revue française Brève qui 
se consacre à l’actualité du texte court. Sauf si 
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l’auteur est connu, les éditeurs hésitent à publier 
de la nouvelle. » 
Des textes naissent aussi d’expériences col-
lectives auxquelles Colette Nys-Mazure s’as-
socie volontiers. Il y a deux ans, elle publie 
au Cénomane L’envers et l’endroit, composé 
pour moitié de ses textes, pour moitié de ceux 
d’analphabètes qui ont participé à un atelier 
d’écriture qu’elle a animé à Angers. « Ce sont 
des démarches intéressantes sur le plan humain, 
sur le plan de l’écriture. Je travaille actuellement 
avec un groupe en alphabétisation, dans le cadre 
d’un partenariat entre les éditions Weyrich et 
l’association Lire & Écrire. Il s’agit d’écrire un 
roman, pour leur collection Traversée, lisible par 
des gens qui ne maîtrisent pas bien le français. 
Je retravaille mon manuscrit en fonction des 
remarques de ce public. C’est de nouveau une 
belle aventure éditoriale. »

 L’ÉDITION, PAS QU’UN LONG 
 FLEUVE TRANQUILLE

Colette Nys-Mazure a eu bien des bonheurs 
d’édition, mais pas seulement. «  J’ai connu 
plusieurs avatars, des faillites successives, de sorte 
que je n’avais plus accès à mes livres, que j’étais 
obligée de me rendre à la Bourse aux Livres à 
Tournai si je voulais en racheter. Il faut être 
solide. La vie des livres est tellement fragile et 
aléatoire. »
Exemple avec Feux dans la nuit. Michel De 
Paepe, directeur de La Renaissance du Livre, 
créée à Tournai, travaille à l’époque à deux 
pas de chez Colette Nys. Un jour, il l’invite 
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à déjeuner et lui annonce qu’il a l’intention 
de rééditer toute sa poésie. « J’étais sidérée. Il y 
avait 750 pages ! Il m’a quand même demandé 
de supprimer un poème sur trois ! » Feux dans la 
nuit sort dans une belle édition, avec une pré-
face de Sylvie Germain et une lecture d’Éric 
Brogniet. « Ensuite, il m’a demandé à quoi je 
travaillais : je lui ai soumis les nouvelles de Sans 
y toucher, qu’il a publiées. À nouveau, il a voulu 
savoir ce que je préparais  : je lui ai montré des 
reproductions de tableaux commentés par mes 
textes, c’est devenu Célébration de la lecture. 
Tout ça en moins de temps qu’il ne faut pour le 
dire. Puis il a fait faillite. »
Muriel Molhant, qui travaillait à La  Renais-
sance du Livre, est engagée chez Labor, où elle 
réédite l’anthologie Feux dans la nuit dans la 
collection Espace Nord. Ensuite, c’est Labor 
qui fait faillite et Les Impressions Nouvelles, 
qui ont repris récemment la gestion d’Espace 
Nord, rééditent à nouveau l’anthologie, aug-
mentée de deux ou trois recueils publiés par 
après.
Entretemps, Muriel Molhant est partie chez 
Mijade où Colette Nys-Mazure vient de 
publier son premier roman pour la jeunesse, 
Les questions de Lucas.
Et puis, il y a les livres réalisés avec des plas-
ticiens, qui sont autant de rencontres pas-
sionnantes. Des livres essentiels aux yeux de 
Colette Nys-Mazure comme ceux réalisés avec 
Anne Leloup des éditions Esperluète. « Pour 
Enfance portative, l’éditrice m’a proposé Anne-
Catherine Van Santen, à qui elle a envoyé mes 
textes. Quand Françoise Lison et moi avons écrit 

Je n’ai jamais dit à personne, je connaissais une 
jeune illustratrice catalane qui kotait avec une 
de mes filles et qui avait déjà remporté deux prix 
dans sa région. Pour Encore un quart d’heure, 
Anne Leloup nous a proposé une jeune femme 
qui sortait de l’école des arts décoratifs avec la 
mention +++. Tantôt, c’est l’illustrateur qui 
intervient sur les textes, tantôt c’est l’inverse, tan-
tôt c’est dans les deux sens, comme pour Palettes 
avec Alain Winance. Chaque livre a son histoire, 
y compris chez un même éditeur. » 
L’an dernier, elle rencontre Dominique 
Tourte, un historien de l’art, dont la collection 
Ekphrasis, dans la nouvelle maison d’édition 
Invenit, a pour originalité de combiner un 
musée, une œuvre, un écrivain. « L’éditeur sug-
gère, épaule, organise des manifestations. Quand 
Le reniement de saint Pierre est sorti à Douai, 
il a organisé dans le musée de La Chartreuse une 
lecture avec deux musiciens, l’un au clavecin, 
l’autre à la flute, devant le tableau, suivi d’un 
vin d’honneur dans le cloître. Cela fait partie 
du travail d’un éditeur, mais il faut que l’auteur 
porte aussi son livre, aille vers le lecteur. »



Grégoire POLET

Teilhard 
le Phénomène

Admiration totale du phénomène humain. Le 
livre de Pierre Teilhard de Chardin. 1955. Son 
premier livre pour le public, son premier ouvrage 
qui ne fût pas dédié spécifiquement à la commu-
nauté scientifique. Son premier livre posthume, 
aussi. 1955 : année de la mort de l’auteur, et aus-
sitôt date de la naissance de l’œuvre.
Le père Teilhard, jésuite, prêtre, même s’il n’a 
pas dû dire la messe souvent, était aimé, au 
Vatican, sans doute, pour sa personne. Mais 
sa pensée mettait mal à l’aise. On jugeait plus 
prudent pour la doctrine de la foi de proroger, 
de déconseiller – finalement d’interdire –, au 
père Teilhard, de publier les livres qu’il écri-
vait et où il exposait en termes accessibles le 
système du monde le plus complet qu’on eût 
jamais pensé. 
Le phénomène humain, d’un point de vue 
scientifique, c’est l’accomplissement de l’évo-
lutionnisme issu de Darwin et des concep-
tions de l’espace-temps tirées des théories de 
la relativité. D’un point de vue philosophique, 
c’est une synthèse et un dépassement de Hegel 
et Bergson ensemble. Pas rien. 
D’un point de vue littéraire, surtout, c’est 
un OVNI, pas vu depuis Buffon, qui brille 
dans ce ciel très élevé et très rare où la science 
devient véritablement pensée par la grâce du 
langage. Trois cents pages d’un style absolu-
ment éblouissant de beauté et de justesse, de 
simplicité, de précision et d’enthousiasme 
contenu. Énergie de science, rayonnement 
d’éloquence, Teilhard a fait parler la nature. Il 
lui a, l’espace d’un livre, donné la parole. Il l’a 
douée de langage. 

 Que dit-il ? (Que dit-elle ?) 

En somme, il commence par résoudre le conflit 
qui oppose depuis toujours les matérialistes et 
les idéalistes. Les uns ne supportaient pas la 
verticalité et les intuitions de transcendance, les 
autres ne supportaient pas l’horizontalité et le 
mélange de l’humain et de l’animal. Teilhard, 
indifférent aux clans et aux partis, pose la ques-
tion d’une manière toute simple et nouvelle  : 
D’où pensons-nous la matière  ? Depuis où  ? 
– Mais depuis la matière, bien sûr  ! Depuis 
l’intérieur de la matière  ! Et l’incompatibilité 
des deux essences, matière et pensée, matière et 
esprit, est oubliée. L’une est le dedans de l’autre, 
ou l’inverse ; elles sont aussi indissociables que 
le recto et le verso d’une feuille de papier. 
On respire. On va pouvoir lire et penser paisi-
blement. Sans être du côté des religieux, sans 
être du côté des athées. Paisiblement, seule-
ment en ouvrant les yeux et en acceptant tout 
ce qu’on voit. L’homme, à sa place.
C’est d’ailleurs ce que Teilhard a payé si cher, de 
ne sacrifier aux idoles d’aucun des deux camps, 
de n’être, partant, soutenu par personne, et 
d’être perçu –  c’est souvent le cas du juste  – 
comme une menace par les deux idéologies. 
La pensée et la matière ne sont qu’une seule et 
même essence, une seule et même chose. Dès 
le départ, et jusqu’au bout. Le chaos physi-
que d’hélium et d’hydrogène, dans la nuit des 
temps, avait déjà une composante psychique ; 
au même titre qu’une pensée, qu’une idée, 
aujourd’hui, a encore une composante physi-
que. Bio-électrique, en l’occurrence. 

Admirer rapetisse et allège. 
Quand j’admire, je me mets 

dans la position du léger qui 
entre dans l’orbite d’un corps 
plus lourd. Je deviens la lune 

d’une planète. Lune diaphane 
et sereine. Petit, j’agrandis ce 
que j’admire, par l’attention 

même. La mer est plus grande. 
La nuit, plus immense. Elles 

croissent, elles craquent tous 
les bords. Par l’admiration, 
je donne à toute chose les 
proportions d’un monde. 

Comme le poète, Michaux
 je crois, qui regarde un coing 

sur la table, et qui entre 
dedans. 
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Et quel est, selon Teilhard, le spectacle inouï 
que nous donne la nature dans son évolu-
tion  ? Celui d’une pensée qui se cherche, 
et qui se trouve, progressivement, toujours 
plus, se révèle à elle-même et finit par se voir, 
réfléchie. 
Une pensée qui se cherche à travers les mil-
lions de millénaires, ou plutôt à travers l’in-
commensurable durée, et qui, par la double 
méthode du tâtonnement et de la saturation 
(« tout essayer pour tout trouver », voici l’at-
titude de la nature évolutive, inlassablement), 
dirige l’évolution de la matière non pas vers les 
formes qu’on aurait pu prévoir au départ d’un 
chaos, dispersion non orientée et éclatement, 
mais vers les formes les moins prévisibles, jus-
tement, de complexification croissante et de 
sophistication : extraordinaire intelligence qui 
réunit les particules en molécules ! Puis de la 
molécule à la cellule, et voici déjà la vie ! Avec 
toujours plus d’intensité et de vitesse, l’évo-
lution franchit des seuils critiques, selon cette 
règle physique qui, après un certain degré de 
croissance, mène les éléments à un change-
ment d’état – de même que l’eau, par exemple, 
portée à cent degrés, bout et devient vapeur. 
Et voici maintenant, parmi la vie animale où 
la nature a lancé les innombrables tentatives 
diversiformes de son auto-recherche, de son 
intra-recherche, voici, qui point, alors que 

la pensée partout à la surface de la terre fait 
des progrès stupéfiants, de la fleur à la fourmi 
– n’est-ce pas prodigieusement intelligent, la 
pensée dans le végétal et la photosynthèse  ; 
n’est-ce pas prodigieusement intelligent que 
cette pensée non encore réflexive mais tout 
attachée encore à la puissance physique et qui 
donne à chaque espèce les armes naturelles que 
lui fait souhaiter son tempérament, dents plus 
efficaces à l’agressivité des carnivores ou drus 
piquants à la crainte des hérissons  ?  – voici 
soudain, après la molécule, après la cellule, 
après la vie, voici, voici… la conscience ! Voici 
l’homme, en somme. La conscience réfléchie, 
où la pensée qui se cherche, se trouve enfin et 
se voit. Voici l’homme, éberlué de se savoir à 
la flèche même de l’évolution, et affolé dans 
son orgueil – de n’être que cela. La forme de la 
matière qui se pense ! Tout cela, rien que cela.
Quel est l’enjeu  ? Précisément qu’il en y en 
ait un, d’enjeu. Et qu’il soit purement intrin-
sèque. 
« En vérité, je doute qu’il y ait pour l’être pen-
sant de minute plus décisive que celle où, les 
écailles tombant de ses yeux, il découvre qu’il 
n’est pas un élément perdu dans les solitudes 
cosmiques, mais que c’est une volonté de vivre 
universelle qui converge et s’hominise en lui. »
Le devenir du monde extérieur, en somme, ose 
Teilhard, en toute rigueur, est dans le monde 
intérieur. Bergson avait essayé  : «  Le Tout 
progresse peut-être comme une conscience. » 
Teilhard pose. Tout est processus de psycholo-
gisation, d’intériorisation, de spiritualisation, 
très concrètement. Et toute activité men-

tale, culturelle, toute pensée, toute idée, fait 
monter la température, si l’on peut dire, de 
la conscience. Il est en nous, en chacun, de 
conduire l’univers à son plus loin. 
Pierre Teilhard de Chardin, grandissime écri-
vain, penseur, paléontologue –  découvreur 
du sinanthrope –, géologue, philosophe, était 
rempli d’espoir devant la merveille de l’évolu-
tion et la liberté de l’homme. Mais il se trou-
vait en même temps accablé par la quantité 
de morts sur laquelle la vie fait son avancée 
dramatiquement lente. Chercheur enthou-
siaste, il écrit, il écrit, il écrit. Tout ce qui 
peut s’adresser au grand public lui est interdit. 
Prêtre, vivant l’obéissance comme une forme 
de la patience à laquelle l’espérance est éga-
lement soumise dans la vie de l’univers, il se 
soumet. Il écrit pourtant, mais plus ou moins 
en secret, et pour le tiroir. Il meurt en 1955, 
à l’âge de 73 ans, dans une chambre d’hôtel, à 
New York, où il allait participer à un congrès. 
Il meurt, mais son œuvre inaugure une aube 
longue, durable, destinée à ne jamais finir.
«  Si l’Histoire n’était pas là tout entière pour 
nous garantir qu’une vérité, dès lors qu’elle a été 
vue une fois, fût-ce par un seul esprit, finit tou-
jours par s’imposer à la totalité de la conscience 
humaine, il y aurait de quoi perdre cœur. » 
Sur le bord du désespoir, ayant abandonné 
tout faux recours, Pierre Teilhard a marché 
droit devant, et il a parlé juste.

Pierre Teilhard de Chardin, Le phénomène humain, 
Paris, Seuil, 1955.
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Henry Bauchau 
dans le XXe siècle

Entre Histoire et mémoire, 
la voie poétique

Si son premier recueil de poèmes – Géologie – 
n’est publié qu’en 1958, il faut encore attendre 
les années 1990 pour qu’il soit véritablement 
propulsé sur l’avant-scène littéraire grâce à des 
œuvres telles qu’Œdipe sur la route (1990), 
Antigone (1997) ou, plus récemment, Le bou-
levard périphérique (2008). Ce dernier ouvrage 
qui recevra le prix Inter est une autofiction 
dans laquelle l’auteur revient pour la première 
fois de manière directe sur le contexte histo-
rique douloureux de la guerre 40-45. À cet 
égard, notons que lorsqu’il s’agit d’évoquer les 
blessures liées aux années d’entre-deux-guerres 
et au second conflit mondial, l’œuvre s’appa-
rente véritablement à un puzzle. Avec L’enfant 
rieur (2012), une pièce capitale trouve sa place 
puisque les années qui ont précédé le travail 
littéraire sortent de l’ombre, démontrant – s’il 
le fallait encore1 – l’importance des années 
1920, 1930 et 1940 en tant que matrice pour 
le cheminement ultérieur de l’écrivain. La 
petite histoire de sa vie s’inscrit dans la grande, 
celle des deux guerres mondiales. 
La prime enfance d’Henry Bauchau est d’em-
blée marquée par la Grande Guerre, par l’in-
cendie de Louvain et la destruction de la mai-
son de ses grands-parents maternels lors de l’in-
vasion allemande d’août 1914. Cet événement 
traumatisant qu’il partage avec sa génération 
l’amène à s’impliquer dans l’intense réflexion 
qui s’amorce aux tournants des années 1920 
et 1930 pour rénover une Res publica en per-
dition. Étudiant en philosophie et lettres à 
Saint-Louis, puis en droit à Louvain, il rejoint 
grâce à Raymond De Becker2 notamment une 

série de cénacles politico-littéraires qui rassem-
blent, par delà les clivages traditionnels de la 
société belge, une jeunesse écœurée par la crise 
économique mais séduite par le pacifisme et 
les perspectives européennes ouvertes par la 
réconciliation franco-allemande3. Bauchau par-
ticipe à ce foisonnement d’idées et prend part 
aux orphéons lancés par le sulfureux Raymond 
De Becker. Le publiciste catholique, qui sera 
condamné en 1946 pour collaboration, dirige 
alors les Jeunesses politiques avant de lancer 
L’Esprit nouveau, Communauté ou Les Cahiers 
politiques. Bauchau est, par ailleurs, également 
proche du chanoine Jacques Leclercq et de sa 
revue La Cité chrétienne. Par le truchement de 
cette dernière revue, dans laquelle il se livre tant 
à la réflexion politique qu’à la création littéraire 
sous le pseudonyme de Jean Remoire, il se rap-
proche des positions pacifistes et neutralistes du 
mouvement Jeune Europe lancé à Bruxelles en 
1932. Certains pensent en effet que le maintien 
des contacts avec l’Allemagne –  même si elle 
a changé de visage depuis l’accession d’Hitler 
à la chancellerie du Reich en janvier 1933  – 
reste un moyen privilégié pour sauvegarder la 
paix  et unifier l’Europe. Sous les auspices du 
Solhbergkreis d’Otto Abetz, des voyages s’or-
ganisent dès lors régulièrement pour main-
tenir des ponts entre les jeunes générations 
européennes. Mais ces rencontres s’avèrent en 
fait, comme a pu le montrer F.  Kupferman, 
téléguidées par Berlin, et un redoutable glisse-
ment peut ainsi s’opérer de l’échange d’idées à 
la propagande directe. Bauchau n’est pas dupe, 
comme le prouve son article du 20 février 1938 

Né à Malines le 22 janvier 
1913 dans une famille appar-

tenant à la haute bourgeoisie, 
Henry Bauchau s’est éteint 
le 22 septembre dernier à 

Louveciennes, dans la banlieue 
parisienne. Depuis lors, les 

hommages se sont multipliés 
pour célébrer l’œuvre d’une 

personnalité hors du commun. 
Écrivain, poète, dramaturge, 

diariste, peintre et psychana-
lyste, Henry Bauchau n’accède 

pourtant à la notoriété que 
tardivement.
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dans La Cité chrétienne. Si en 1938 –  année 
qui verra l’Anschluss (mars) et les accords de 
Munich (avril) – il se dit favorable à la politi-
que de neutralité menée par le roi Léopold III 
et le gouvernement belge, il condamne aussi, et 
sans ambiguïté, l’hitlérisme dans un article sur 
le Journal d’Allemagne de Denis de Rougemont 
le 20 décembre 1938.
Bauchau se montre peu optimiste quant à la 
possibilité d’éviter la guerre dans ses six arti-
cles intitulés «  Le Journal d’un mobilisé  » 
parus dans La Cité chrétienne du 20 décem-
bre 1939 au 5 mai 1940. Il a prêté serment 
comme sous-lieutenant de réserve de cavalerie 
en juin 1937 et participe à ce titre à la campa-
gne des 18 jours. Abasourdi par l’annonce de 
la capitulation belge le 28 mai 1940, il refuse 
l’inaction et se lance dans l’aventure du Service 
des Volontaires du Travail (SVT) pour offrir à 
la jeunesse belge « un travail utile au service 
de la grande œuvre de reconstruction natio-
nale » (selon les termes de la « Note remise au 
Ministère du Travail sur les camps des VT » 
du 16 juillet 1940). Mais, pour maintenir le 
cap de cette initiative dont le royalisme et le 
patriotisme ne sont jamais démentis, Bauchau 
qui dirige le mouvement doit composer avec 
l’Occupant. Le 14 août 1941, le SVT tombe 
sous la houlette du secrétaire général à l’Inté-
rieur, le VNV Gérard Romsée, et Bauchau se 
trouve confronté à des difficultés qui ne font 
que croître, jusqu’à sa démission le 29  juin 
1943. Il rejoint ensuite la Résistance où il 
s’illustre par sa bravoure en tant que chef du 
sous-groupe P7 de l’escadron Brumagne. Il 

n’en demeure pas moins qu’il est parfois allé 
fort loin pour maintenir l’indépendance du 
SVT, afin d’éviter l’embrigadement et l’enrô-
lement des jeunes dans le Service du Travail 
Obligatoire (STO), voire la déportation dans 
les camps. Mal perçu tant dans les milieux 
de la collaboration que ceux des prisonniers 
de guerre, il est inquiété par la justice belge 
après la Libération, va en appel et est finale-
ment acquitté. Il se voit néanmoins rétrogradé 
à l’Armée, car il perd son grade d’officier pour 
redevenir sergent à la suite d’une erreur admi-
nistrative commise au sein du ministère de 
la Défense nationale4. Incompris, humilié, 
Bauchau décide de quitter la Belgique.
Là s’ouvre pour Henry Bauchau une blessure 
incurable. Non seulement l’immense espoir 
qu’il avait placé dans les forces de sa généra-
tion à construire un monde plus juste s’est 
effondré, mais son action patriotique se voit 
méconnue, incomprise et méjugée. L’Armée 
qu’il pensait un bastion d’irréprochabilité 
l’a trahi, le Roi qu’il servait inconditionnel-
lement l’a mal conseillé, les guides spirituels 
en qui il mettait sa confiance se sont corrom-
pus, et même certains membres de sa famille 
le dénigrent. À son sentiment de désarroi se 
mêle la culpabilité d’avoir rencontré durant les 
années d’occupation une jeune femme, Laure 
Tirtiaux, avec qui il a noué un lien passionnel, 
alors que l’un et l’autre sont engagés dans des 
liens conjugaux. En un mot, toutes les valeurs 
qui constituaient les piliers de sa vie s’effon-
drent, le laissant sans aide et dans le constat 
de son incapacité à agir, à parler, à penser, 

et même à aimer à bon droit. À l’issue de la 
guerre, Henry Bauchau est un homme dont 
l’échine est brisée. 
C’est là qu’intervient celle qu’il appellera « la 
Sibylle ».
En 1947, en cette période qu’Henry Bauchau 
appelle ses «  années de ténèbres  », il confie 
son mal-être à une psychanalyste, Blanche 
Reverchon, qui est la première traductrice 
française des Trois essais sur la théorie de la 
sexualité de Freud et l’épouse du poète Pierre 
Jean Jouve. À celui qui se sent écrasé par l’ir-
réversible, l’analyste fait entrevoir que l’exis-
tence se déchiffre toujours à rebours, et qu’une 
fêlure intérieure n’est pas un lieu inhabitable : 
« On peut vivre aussi dans la déchirure. On 
peut très bien », lui dit-elle (il la citera en exer-
gue de son premier roman, La déchirure, en 
1966). Sur l’horizon dévasté de ses premières 
valeurs, volontés et connaissances, commence 
pour Bauchau un apprentissage radicale-
ment nouveau, qui détrône la parole pesante 
du patriarcat qui avait imposé la loi, l’ordre, 
et la raison, et valorise précisément tout ce 
qu’il croyait insignifiant. Car en découvrant 
l’Inconscient freudien, il constate que les 
moteurs essentiels de nos agissements nous 
échappent et sont inaccessibles à l’entende-
ment, il apprend à considérer le doute comme 
une force active et l’errance comme un mode 
bénéfique d’ouverture à l’inconnu. La psy-
chanalyse réhabilite la figure de l’homme 
souffrant et égaré, mais debout et en marche. 
Significativement, Bauchau place ensuite son 
parcours sous une devise tirée de saint Jean de 



la Croix : « Pour aller où tu ne sais pas, va par 
où tu ne sais pas » (épigraphe du premier jour-
nal publié, Jour après jour, en 1992). 
Blanche, à la parole sibylline et aux silen-
ces signifiants, le sensibilise à la nécessité de 
s’ouvrir à la part expressive de l’obscurité 
dans la langue. Elle devine en lui une identité 
refoulée qu’elle l’amène peu à peu à dévoi-
ler : celle du poète qu’il désire mais n’ose pas 
devenir. Il n’y aurait pas d’œuvre littéraire 
d’Henry Bauchau sans l’intervention de cette 
accoucheuse de poètes. Avant de la rencontrer, 
il ne s’autorise qu’à écrire en secret ; après, il 
reconnaît que son lieu véritable est la littéra-
ture. Grâce à elle, il va accepter de vivre dans 
la déchirure et apprendre à s’y sentir chez lui. 
Par la langue poétique, il va s’écarter du mode 
discursif des affirmations, refuser de s’arrêter 
dans les réponses pour rester dans l’interroga-
tion. Son œuvre littéraire va s’ériger à la fois 
contre le savoir reçu en héritage qui s’est avéré 
un leurre et pour l’émergence d’un non-savoir 
investi d’espérance. Il ne s’agit donc pas de 
nier l’irréversible, mais de pactiser avec lui et 
de ruser en somme, en faisant de l’immaîtrisa-
ble un mode d’être assumé. 
L’œuvre littéraire de Bauchau, en ce sens, 
n’est aucunement amnésique, et encore moins 
détournée du passé qui fait mal. Tout au 
contraire, elle repose sur la mémoire et la réma-
nence des épreuves. Souvenirs des deux guer-
res  : il met en scène des personnages tyranni-
ques comme Gengis Khan, Alexandre le Grand, 
Philippe de Macédoine ou Mao. Il évoque des 
figures royales comme Œdipe ou Thésée, traces 

d’un monde patriarcal et autoritaire, monarchi-
que – en Belgique, contrairement à la France, 
le roi reste un symbole d’autorité –, auquel il 
a pleinement adhéré dans sa jeunesse. Peut-
être en raison des années vécues sous le joug 
du totalitarisme, l’écrivain esquive les référen-
ces directes et reporte volontiers les images de 
tyrannie dans les terres d’ailleurs : l’Orient des 
conquêtes mongoles, les territoires vikings, la 
guerre de Sécession… Les chars de Budapest, 
la guerre du Golfe et le 11-Septembre côtoient 
dans son œuvre le royaume de Pilate, Babylone, 
Jéricho ou l’Attique, en distance à l’égard du 
vécu. Hitler, dont l’action a déterminé tant de 
détresse réelle, n’est évoqué que de manière 
étouffée : « Hitler n’est plus, dans la mémoire 
européenne, qu’un gouffre encor béant qu’on 
ne peut pas, qu’on n’ose pas sonder  » écrit-il 
dans La sourde oreille.
Si les êtres investis de puissance extérieure font 
leitmotiv dans l’œuvre d’Henry Bauchau et 
traduisent un paysage mental marqué par les 
figures d’autorité, l’important est d’observer ce 
que l’auteur fait de ce motif obsédant. Or dans 
cet univers imaginaire dont la simplicité de 
surface cache une belle complexité en profon-
deur, le pouvoir n’est jamais là où il paraît. Le 
pouvoir fort s’inscrit dans des récits qui, inva-
riablement, révèlent par contraste l’action capi-
tale d’êtres faibles situés dans l’ombre, sans qui 
rien ne serait possible. D’une manière générale, 
les chefs ne sont jamais totalement héroïques : 
s’ils sont des images de gloire et de puissance, ils 
sont en même temps des hommes d’une grande 
fragilité intérieure. Ils se rendent compte qu’ils 

peuvent se tromper, ils sont dans l’impuissance 
de gérer leur affectivité, et certains (comme 
Œdipe) peuvent même se montrer atteints de 
folie. Quant à leurs seconds qui exécutent leurs 
projets (comme Timour dans Gengis Khan), ils 
s’aperçoivent qu’ils sont piégés dans un système 
qui les broie. Ainsi, tous les leaders cachent 
une secrète fêlure et parallèlement, les rôles de 
subalternes s’avèrent porteurs d’une vérité qui 
leur donne une supériorité morale.
Si les grands hommes et leurs ministres appa-
raissent ainsi en demi-teinte, qu’en est-il de 
l’héroïsme dans cet imaginaire ? L’écrivain note 
en 1990 dans son Journal d’Antigone : « Peut-on 
encore, après Hitler, croire impunément à l’ex-
cès ? » D’une manière générale, Bauchau ne se 
satisfait pas de la grisaille, mais c’est l’interpé-
nétration des éléments blancs et noirs, comme 
dans le principe du yin et du yang, qui défi-
nit pour lui la vraie nature des choses. De ce 
fait, l’héroïsme lui-même est relatif. Aucun 
grand personnage ne s’accomplit seul, mais 
seulement grâce à la présence à ses côtés d’un 
individu effacé qui le sert sans bruit : ami, ser-
viteur, conseiller ou thérapeute. Souvent, c’est 
une figure de vieillard fragile, retiré du tumulte 
du monde, qui joue le rôle de révélateur  : un 
grand-père, un vieux sage ou une guérisseuse 
aux cheveux blancs. Rien n’est cependant clair 
d’emblée et le renversement des valeurs s’opère 
souvent au fil d’une trame narrative méan-
dreuse : les textes de Bauchau ne sont pas des 
fables, mais des pièces ou des récits poétiques, 
porteurs de non-dits, d’énigmes irrésolues, de 
questions qui restent ouvertes.
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L’écrivain constate qu’il a besoin d’idéaux et 
de modèles et qu’il tombe bien volontiers dans 
l’exaltation épique, ce qu’il illustre dans Le bou-
levard périphérique dont le héros, pour donner 
sens à ce qui n’en a pas dans sa vie, à savoir la 
mort de sa belle-fille atteinte du cancer dans la 
fleur de l’âge, s’invente un théâtre imaginaire 
de figures grandioses, le combat d’un ange et 
d’un démon. Mais ce n’est ni la puissance phy-
sique ni la domination politique qui s’imposent 
pour lui au sommet des valeurs héroïques, c’est 
plutôt la force intérieure qui permet à certains 
de rester dignes face aux horreurs du monde. 
Et la littérature, ici, se légitime, car c’est ce 
que peuvent, entre autres, les poètes. Ceux qui 
viennent, comme Antigone, «  dans le champ 
du malheur, planter une objection ». C’est là, 
en définitive, ce que l’on retiendra de l’œuvre 
d’Henry Bauchau : entre Histoire et mémoire, 
la voie poétique lui a permis, et nous a offert 
par rebond, un lieu pour la résilience.

1	V oir M. Watthee-Delmotte, Bauchau avant 
Bauchau. En amont de l’œuvre littéraire, 
Louvain-la-Neuve, Academia-Bruylant, 2002 
et V. Dujardin, G. Duchenne et M. Watthee-
Delmotte, Henry Bauchau dans la tourmente du 
xxe siècle. Configurations historiques et imaginaires, 
Bruxelles, Le Cri, 2008. 

2	 Raymond De Becker (1912 –1969) a été au centre 
d’un colloque organisé par l’UCL et les FUSL en 
avril 2012. Les actes sont à paraître aux éditions 
Peter Lang (Archives et Musée de la Littérature).

3	V oir G. Duchenne, Esquisses d’une Europe 
nouvelles. L’européisme dans la Belgique d’entre-
deux-guerres (1919-1939), PIE-Peter Lang, 2008 
(Euroclio. Études et documents, n°40).

4	V oir Fr. Balace, Jours de guerre, Jours de doute, 
Bruxelles, Crédit communal, 1994.
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Le centenaire d’Henry Bauchau

De nombreuses manifestations célèbrent le 
centenaire d’Henry Bauchau. Celles-ci ont été 
conçues avec l’espoir qu’il en voie la réalisa-
tion. Ce ne sera malheureusement pas le cas.

Ces manifestations ont commencé le 25 octo-
bre dernier et se prolongeront tout au long de 
l’année 2013. Le programme complet peut 
être consulté sur http://bauchau.fltr.ac.be 

Jusqu’au 27.01.2013  : Exposition Lionel. 
L’enfant bleu à art)&(marges musée, à 
Bruxelles.

Jusqu’au 24.02.2013  : Exposition Henry 
Bauchau. L’épreuve du temps au Musée royal 
de Mariemont.

Le 9.12.2012 : Rencontre sur L’enfant bleu 
avec François Emmanuel et Christophe 
Meurée à art)&(marges musée, à Bruxelles.

Le 11.01.2013  : Parution de l’ouvrage de 
Myriam Watthee-Delmotte, Henry Bauchau, 
sous l’éclat de la Sibylle, éditions Actes Sud, 
à Arles.

Le 21.01.2013  : Rencontre avec l’artiste 
Lionel et Anouk Cape à art)&(marges 
musée, Bruxelles.

En janvier 2013 : Parution du numéro 5 de 
la Revue internationale Henry Bauchau, « Le 
temps du créateur ».

Le 22.01.2013, 100e anniversaire de la nais-
sance : 
– À 18 h, exécution de l’opéra de Pierre 
Bartholomée suivi d’une table ronde, dans 
la salle du Trône du Palais des Académies. 
– En soirée, représentation de Combat avec 
l’ombre de Frédéric Dusenne au Poème 2 à 
Bruxelles.

Les 21 et 22.02.2013 : Colloque du cente-
naire et remise du prix Henry Bauchau au 
Palais des Académies.

Le 23.02.3013 : Colloque du centenaire, au 
Musée royal de Mariemont.

À partir du 11.03.2013 : Exposition Henry 
Bauchau, l’éblouissement poétique au Centre 
culturel de Ciney.

Le 13.06.2013 : Séminaire doctoral interna-
tional. Poétique de l’archive : Henry Bauchau, 
aux sources de la création poétique : manus-
crits, bibliothèques, journaux à l’Université 
de Cergy-Pontoise.

Diverses représentations théâtrales se tien-
dront en différents lieux en différents lieux.

D’autres conférences, journées d’études et 
publications sont prévues durant le second 
semestre 2013.
Pour toute information et pour la suite du 
programme : http://bauchau.fltr.ac.be



Francine Ghysen

Voyage 
au cœur 
d’une œuvre 
L’Académie royale de langue et de littérature 
françaises fêtait le 24 novembre l’événement, 
qui clôt avec panache l’année du cinquan-
tenaire de la disparition d’un de nos plus 
grands écrivains. Car Ghelderode, dramaturge 
célèbre, conteur et chroniqueur de haut vol, 
fut aussi un merveilleux épistolier, révélé par 
Roland Beyen –  dont le parcours est rien 
moins que classique. 
Enfant d’une famille de pêcheurs établie 
à Nieuport, qui verrait d’un mauvais œil 
son refus de suivre le chemin tracé d’avance 
(depuis des générations, les Beyen étaient 
pêcheurs de père en fils) et sa résolution de 
continuer ses études et d’approfondir son 
amour précoce de la littérature, il s’inscrivait, 
après un passage par le séminaire de Bruges, à 
l’université de Louvain, en philologie romane. 
Soutenu, encouragé par le professeur Joseph 
Hanse, auquel il succéderait un jour et dont il 
deviendrait l’ami. 
De Ghelderode, il ne connaissait que les com-
mentaires élogieux de M. Hanse et la pièce 
Pantagleize, jouée par une troupe d’étudiants, 
quand, le jour même de sa mort, le 1er  avril 
1962, il avisait quelques livres à la vitrine 
d’un bouquiniste bruxellois, les achetait et s’y 

plongeait. « Ce fut le coup de foudre ! J’avais 
trouvé le sujet de ma thèse de doctorat. À 
partir de là, j’ai tout lu, et j’ai commencé mes 
recherches. » 
Dès janvier 1963, il rendait à Mme de 
Ghelderode, dans l’étonnante maison de la 
rue Lefrancq à Schaerbeek, la première d’une 
longue suite de visites. Et pouvait explorer la 
bibliothèque de son mari : livres, manuscrits, 
agendas, lettres de ses multiples correspon-
dants…
À la fin de cette année-là, il signait son tout 
premier article sur Ghelderode dans un heb-
domadaire flamand. 
Roland Beyen présentait sa thèse en 1968, au 
moment de la scission de l’université. 
«  Initialement, je voulais étudier son œuvre 
dramatique, la situer dans l’histoire du théâ-
tre. J’étais persuadé de son rôle novateur. 
Ghelderode a changé le théâtre français, qui 
était essentiellement psychologique  : il y a 
introduit le côté métaphysique et le côté 
physique, inspiré des peintres. On l’appelle 
souvent le Bruegel ou le Bosch du théâtre. À 
mesure que j’avançais dans mon travail, il a 
évolué en une biographie critique. »
Sa thèse était couronnée –  et publiée en 
1971  – par l’Académie sous le beau titre 
Michel de Ghelderode ou la hantise du masque. 
Confrontant les sources authentiques (manus-
crits, lettres) et la légende qu’en ingénieux 
metteur en scène de sa vie Ghelderode a bâtie 
et répandue, l’ouvrage rétablit la vérité des 
faits et cerne, derrière les masques, une per-
sonnalité complexe, ondoyante. 

La publication, dans la 
collection Archives du 

Futur (AML Éditions), du 
tome X de la (magnifique) 
Correspondance de Michel 

de Ghelderode et d’un 
précieux Index marque 

l’aboutissement d’une folle 
et superbe aventure, dans 

laquelle Roland Beyen 
s’engageait, voici quelque 

trente ans. Mais il avait 
commencé vingt ans plus 

tôt à étudier, explorer, 
éclairer l’œuvre du grand 

dramaturge. Un demi-siècle 
de recherches passionnées 

trouve son accomplissement 
en cette année du 

cinquantenaire de la mort 
de Ghelderode.
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Il ne s’agissait nullement d’une hagiographie. 
Sans doute Mme de Ghelderode l’avait-elle 
deviné  : elle n’en lut que quelques pages et 
rompit avec celui qui l’avait « trahie ». 
À cette époque, si Roland Beyen avait pris 
connaissance déjà de nombreuses lettres, il 
ne songeait pas à éditer la correspondance. Il 
considérait sa thèse comme le premier volet 
d’un triptyque que complèteraient une chro-
nologie de l’œuvre dramatique (« En scrutant 
les premiers jets des pièces, j’avais observé qu’il 
changeait les vraies dates de rédaction, que je 
voulais restituer »), et une bibliographie. 
Un abrégé de la chronologie paraîtrait en 1974 
dans son essai Michel de Ghelderode (Seghers). 
Il était loin d’imaginer que la Bibliographie l’ab-
sorberait à tel point qu’elle ne verrait le jour, 
sous les auspices de l’Académie, qu’en 1987…

 Le flair du détective, 
 la patience du bénédictin 

L’histoire de l’édition de la Correspondance, à 
laquelle Roland Beyen s’attelait à l’aube des 
années 1980, est jalonnée de délais revus et 
corrigés, sinon balayés ! 
Le premier tome sortait en 1991, dans la col-
lection Archives du Futur, alors éditée par 
Labor. Avec, en perspective, un ensemble de 
sept volumes, d’environ quatre cents pages 
chacun, à raison d’un volume par an. Belle 
utopie ! Le dixième et ultime tome paraît donc 
vingt ans après, et conclut une entreprise ver-
tigineuse, dévorante, qui s’ajoutait à son acti-
vité de professeur à la KUL. 

«  Je disposais d’environ sept mille lettres de 
Ghelderode sur les vingt mille qu’il doit avoir 
écrites, à en juger d’après ses agendas où il 
notait scrupuleusement date et destinataire 
de ses courriers. Pour les réunir, je me suis 
fait détective, passionné, obstiné. J’ai ren-
contré une grande partie de ses correspon-
dants (m’ont-ils bien accueilli  ? Oui, mais 
avec méfiance  !), dont certains sont devenus 
de véritables amis  : le graveur Jac Boonen, 
Paul De Bock, Jean Stiénon du Pré, Robert 
Van den Haute, Gabriel Figeys, Marie-Paule 
Poncin… J’ai cherché, enquêté partout : chez 
les collectionneurs privés, dans les bibliothè-
ques publiques, les grandes ventes…
Il me fallait opérer une sélection : le nombre de 
trois mille lettres avait été convenu avec l’édi-
teur. Je les ai choisies selon leur intérêt docu-
mentaire sur lui, sur la vie littéraire en Belgique, 
la société… et selon l’intérêt stylistique. Ce qui 
me fascine le plus chez lui (et dans la littéra-
ture  : ce n’est pas par hasard que Flaubert est 
mon grand auteur), c’est la langue. Je me suis 
fixé une règle absolue : reprendre chaque lettre 
intégralement, me contentant de corriger dis-
crètement des fautes d’orthographe ou de fran-
çais, mais gardant certaines graphies curieuses 
et une ponctuation parfois fantaisiste.  À ces 
trois mille lettres et cartes de sa main s’ajoutent 
un millier de lettres de ses correspondants, dont 
aucun n’est comme lui un épistolier génial, 
mais qui ont leur importance. » 
Après le flair et l’acharnement du détective, 
Roland Beyen déployait la patience, la méti-
culosité fervente du bénédictin, éclairant le 

texte d’une moisson de notes, et de notices 
qui composent un répertoire de ses correspon-
dants. C’est ainsi que le tome VII qui couvre 
les années 1950-1953, point culminant de la 
« ghelderodite » à Paris, comprend deux volu-
mes : celui des lettres, fort de cinq cent quinze 
pages, celui des notes et notices qui en atteint 
quatre cents…
«  Ce sont les notes qui m’ont posé le plus 
grand problème. Il en fallait beaucoup, car 
Ghelderode se contredit souvent, change 
d’avis, quelquefois par calcul, par mouvement 
d’humeur, par bonté aussi, plus réelle chez lui 
qu’on ne le croit, l’envie de faire plaisir, proche 
de cette tendance qu’il peut avoir à s’adapter 
au destinataire. »
Dernière étape  : l’Index, établi par Roland 
Beyen avec la collaboration de Micheline 
Tirmarche. D’une part, un index des person-
nes, qui compte près de cinq cents noms ; de 
l’autre, un index des textes de Ghelderode, qui 
signale même les projets d’œuvres, d’articles, 
et les interviews, évoqués dans la correspon-
dance. Il est illustré de fac-similés de lettres, 
souvent ornées de dessins, tantôt humoristi-
ques, tantôt érotiques, ou encore représentant 
la tête du Christ, et de quelques dédicaces, 
pour lesquelles il avait un talent rare. 
« Au terme de ce voyage au long cours, quel 
sentiment éprouvez-vous ?
– Un sentiment double. Je suis extrêmement 
content, parce que j’ai cru longtemps que je 
n’allais pas arriver à terminer les deux der-
niers volumes de la Correspondance. Comme 
Ghelderode, qui avait promis d’achever l’édi-
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tion de son théâtre en sept volumes chez 
Gallimard et craignait de ne pas y parvenir. 
Cette inquiétude le hantait, et il est mort 
avant d’avoir fini les deux derniers volumes. 
Cela me troublait, m’angoissait. D’un autre 
côté, je me sens un peu frustré, car j’ai été 
forcé de me limiter. J’ai la matière de dix 
autres volumes ! 
– N’avez-vous jamais éprouvé de satiété ? De 
regret, à la pensée des projets que vous avez 
inéluctablement sacrifiés ?
– Satiété ? Jamais. Regret ? J’aurais beaucoup 
aimé écrire une histoire des écrivains flamands 
de langue française, que les Flamands ne 
connaissent pas assez : Maeterlinck, Verhaeren, 
Rodenbach, Franz Hellens, André Baillon, 
Marie Gevers… 
En abordant la Correspondance, je ne savais pas 
à quoi je m’engageais, mais je m’en suis douté 
assez vite : alors que je croyais le tome I prêt 
pour l’impression, j’ai découvert les lettres les 
plus anciennes, particulièrement intéressan-
tes, si bien que j’ai dû le reprendre de fond 
en comble. Et je ne disposais pas encore d’un 
ordinateur…!
Je ne regrette pas d’avoir consacré une grande 
partie de ma vie à Ghelderode. Il me fascine 
toujours, il me surprend toujours. Son œuvre 
me passionne  : le dramaturge, un des plus 
importants, des plus novateurs. Le conteur, 
qu’on ne met pas encore à sa juste place  : 
Sortilèges est un chef-d’œuvre. Une des tristes-
ses de sa vie est de ne pas avoir eu le temps, la 
santé, les forces, dans ses dernières années, de 
redevenir le conteur qu’il avait été. 

– Le prosateur a-t-il à vos yeux autant de poids 
que le dramaturge ?
– Autant  ? J’hésite… Ghelderode est un 
conteur, un chroniqueur, un épistolier admi-
rables. Mais l’œuvre dramatique reste l’essen-
tiel. Ses pièces majeures, selon moi ? La balade 
du Grand Macabre, Escurial, Mademoiselle 
Jaïre, Magie rouge, Fastes d’Enfer.
– Votre passion pour Ghelderode a résisté à 
tout. Aux péripéties souvent affligeantes des 
associations ghelderodiennes, avec lesquelles 
vous avez pris vos distances. Aux manœuvres 
de tel proche de Mme de Ghelderode, arguant 
de « privilèges » antérieurs à vos travaux pour 
exiger d’être consulté, cité. Résisté aussi à la 
mise au jour de traits de son caractère pas tou-
jours exaltants. Un égocentrisme ombrageux. 
La folie de la persécution. L’obsession de n’être 
pas suffisamment compris, reconnu, honoré. 
L’inconstance dans ses amitiés, ses convic-
tions. Son opportunisme. Une certaine dupli-
cité dans sa manière d’antidater ses textes, de 
les transformer après coup, comme les fameux 
Entretiens d’Ostende, qui jouent la spontanéité, 
mais qu’il a complètement retravaillés dans un 
sens défavorable à ses interlocuteurs. Auriez-
vous pu être son ami ?
– Jamais  ! Disons plutôt  : difficilement. Je 
suis un esprit critique  ; lui, un mystificateur 
qui devient de plus en plus un mythomane. 
J’ai peu d’affinités avec l’homme, sauf notre 
amour de la mer du Nord et de la belle langue, 
du style. Ghelderode avait le culte de l’amitié, 
mais le don de souvent la gâcher. Avec com-
bien d’amis ne s’est-il pas fâché, n’a-t-il pas 

rompu, quitte à renouer par la suite… Fidèle 
entre les fidèles, Marcel Wyseur fut sûrement 
pour lui l’Ami.
– Maintenant que la tâche est accomplie, le 
temps n’est-il pas venu d’écrire votre livre à 
vous ? Libéré de ce long, captivant mais enva-
hissant compagnonnage, n’aspirez-vous pas 
à faire entendre votre voix, votre sensibilité, 
votre imagination ? Vous aviez songé naguère 
à un roman…
– J’en ai ébauché quelques-uns, que j’ai 
détruits. J’ai en chantier un livre de mémoi-
res autour de Ghelderode, une sorte de 
bilan, d’autobiographie  : Pour en finir avec 
Ghelderode. Mais je n’en finirai probablement 
jamais  ! Je n’en veux pour preuve que deux 
projets importants  : une édition critique des 
Entretiens d’Ostende et une édition enfin cor-
recte de sa pièce Le siège d’Ostende.
– Un dernier mot, à l’académicien que vous 
êtes. Ghelderode n’a pas été membre de l’Aca-
démie. Il avait été élu dès 1932 par la Libre 
Académie de Belgique, où il se montra peu 
assidu et dont il démissionna en 1939.
– Son nom a été proposé à deux reprises, en 
1950 et en 1952, mais on lui à préféré Robert 
Vivier, puis, deux ans plus tard, Edmond 
Vandercammen. La première fois, il semble 
qu’il n’en ait rien su. La seconde fois, il était 
certain d’être élu et en avait grande envie. Cet 
échec l’a fort attristé… et fâché. Ghelderode 
aurait eu sa place à l’Académie, de toute évi-
dence… »



Paul BUEKENHOUT et Bart VONCK

LA TRADUCTION 
LITTÉRAIRE 
ET L’EUROPE
 PETRA, Plateforme 
 Européenne pour 
 la TRAduction littéraire 

Coordonné par Passa Porta, la Maison interna-
tionale des littératures à Bruxelles, et organisé 
en coopération avec l’Institut polonais du livre 
(Cracovie), le Literarisches Colloquium Berlin, 
l’Association slovaque des traducteurs littéraires 
(Bratislava) et Transeuropéennes (Paris), le pro-
jet PETRA souhaite rassembler des initiatives 
existantes et veut être l’instigateur de change-
ments positifs à l’égard des traducteurs et de la 
traduction littéraire. Les organisateurs PETRA 
peuvent compter sur des partenaires associés  : 
le CEATL (Conseil Européen des Associations 
de Traducteurs Littéraires), le CETL (Centre 
Européen de Traduction Littéraire), la Fondation 
néerlandaise des Lettres, ELV (Expertisecentrum 
Literair Vertalen), Escuela de Traductores de 
Toledo, le Fonds flamand des Lettres, Calouste 
Gulbenkian Fondation, HALMA, Het bes-
chrijf, la Robert Bosch Stiftung, la S. Fischer 
Stiftung et la Stiftung ProHelvetia. Il faut éga-
lement citer les partenaires de contact issus des 
pays suivants  : Albanie, Bosnie-Herzégovine, 
Bulgarie, Croatie, Espagne, Grande-Bretagne, 
Italie, Norvège, Pays-Bas, Portugal, République 
tchèque, Slovénie, Serbie et Suisse. Ces partenai-
res de contact se sont engagés à participer active-
ment à la campagne de visibilité de PETRA.
PETRA peut être envisagée comme la réponse 
au défi lancé au secteur de la traduction littéraire 
par le président de la Commission européenne, 
José Manuel Barroso, à Bruxelles, en avril 2009, 

lors de la conférence « Traduction littéraire et 
culture ». Il déclara : « Je pense qu’il est temps 
pour la pratique de la traduction de dévelop-
per tout son potentiel et pour nous de prendre 
davantage conscience de ce que nous devons aux 
traducteurs… (…) Nous accueillerons toutes les 
suggestions et opinions (…). » PETRA s’est vue 
attribuer une subvention de l’UE et a été recon-
nue comme un projet en coopération avec le 
programme Culture de l’Union européenne. 
Le projet PETRA a pour but de donner du 
poids et de la visibilité aux actions et à la com-
pétence des nombreux acteurs qui œuvrent 
dans le domaine de la traduction littéraire en 
Europe. Son objectif principal est de promou-
voir et soutenir la traduction et les traducteurs 
littéraires. PETRA veut être l’instigateur et le 
promoteur de changements positifs à leur béné-
fice. PETRA veut aussi faire connaître à un plus 
large public la traduction littéraire comme une 
activité, une aventure et un processus artistique 
à la fois intéressant et exigeant.

 Les recommandations PETRA 

Dans la publication PETRA, les recommanda-
tions occupent une place centrale. Ces recom-
mandations sont le résultat des discussions du 
congrès de décembre 2011. Elles s’articulent 
autour de cinq thèmes : enseignement et forma-
tion du traducteur littéraire ; copyright et droits 
numériques ; situation culturelle et visibilité de 
la traduction littéraire ; politiques éditoriales et 
relations avec le marché ; et, enfin, le statut éco-
nomique et social du traducteur littéraire.

Du 1er au 3 décembre 2011, 
près de 70 organisations, 

actives dans le secteur de la 
traduction littéraire, se sont 
regroupées à Bruxelles pour 

le premier congrès PETRA. 
Ces organisations, provenant 
de 34 pays européens (États 

membres de l’Europe et pays 
voisins), étaient invitées à se 

réunir en congrès et à œuvrer 
ensemble à l’élaboration 

d’un plan d’action européen 
pour la traduction et les 

traducteurs littéraires. Les 
résultats de ces discussions 
sont désormais rassemblés 

dans une publication intitulée 
Vers de nouvelles conditions 

en faveur de la traduction 
littéraire en Europe. Le sous-

titre de cette brochure étant : 
Les recommandations PETRA.

Les 
recommandations 

PETRA



Voici une petite anthologie des recommanda-
tions selon les thèmes et les groupes de travail 
énumérés. Il est recommandé – pour l’enseigne-
ment et la formation – de créer des structures 
ouvertes au niveau national et européen et qui, 
sans procédures administratives excessives, per-
mettent aux universités et aux instituts d’ensei-
gnement supérieur de collaborer avec des orga-
nisations extra académiques, des associations 
et réseaux de traducteurs littéraires profession-
nels. En ce qui concerne la gestion des droits 
d’auteur, y compris des droits numériques, les 
États membre de l’UE sont invités à favoriser les 
négociations entre les associations d’auteurs-tra-
ducteurs, les associations d’éditeurs et les sociétés 
de gestion des droits d’auteur, avec pour objectif 
la réalisation d’un contrat standard des traduc-
teurs. Ce contrat doit être équitable pour les 
traducteurs comme pour les éditeurs et adapté à 
l’ère numérique. Dans le domaine de la percep-
tion culturelle et de la visibilité du traducteur, 
les traducteurs sont des auteurs qui ont droit à 
la reconnaissance de leur prestation culturelle 
et créative. Les maisons d’édition, les journaux 
et les institutions en général devraient s’engager 
à citer le nom du traducteur dans les livres, les 
médias et les supports digitaux, les recensions, 
les critiques littéraires, les catalogues de biblio-
thèques et de librairies. Les traducteurs devraient 
être mentionnés partout où le sont les auteurs 
des textes originaux. Pour ce qui relève des poli-
tiques éditoriales et du marché, la Commission 
européenne, les fondations littéraires nationales 
et les éditeurs littéraires devraient tous s’efforcer 
d’améliorer le statut social et la rémunération 

des traducteurs littéraires. Dans ce but, les ins-
titutions nationales et européennes devraient 
coopérer pour développer un système de sub-
ventions directes aux traducteurs, et les éditeurs 
devraient décider de ne pas traiter les traducteurs 
comme un ajout budgétaire, mais d’une manière 
adaptée à leur niveau de reconnaissance, à leur 
contribution créative, au temps qu’ils investis-
sent dans leur travail et à l’influence culturelle 
de ce dernier. En tenant compte de la situation 
matérielle et sociale des traducteurs littéraires, il 
est recommandé de susciter la mise en œuvre de 
négociations entre associations de traducteurs 
et associations d’éditeurs au niveau national, 
de promouvoir des discussions sur les tarifs, les 
droits d’auteur et les types de contrats accep-
tables. Sur ce point, PETRA tient beaucoup 
à souligner la nécessité pour la Commission 
européenne de formuler des directives concrètes 
concernant le droit d’auteur en Europe.
L’ensemble des recommandations a été remis à 
Androulla Vassiliou, commissaire européenne 
chargée de l’Éducation, de la Culture, du 
Multilinguisme, des Médias et de la Jeunesse, le 
lundi 22 octobre 2012, à Passa Porta (Bruxelles), 
lors d’une conférence de presse.

 Un investissement 
 à long terme 

Derrière le fondement des recommandations 
PETRA réside la conviction que les conditions 
concernant la traduction littéraire en Europe 
doivent changer. Ce sera évidemment un tra-
vail de longue haleine. Un environnement plus 

favorable à la traduction littéraire peut être créé à 
un niveau européen, national ou régional. L’UE 
offre de nombreuses possibilités pour le soutien 
de la traduction littéraire. Il y a, par exemple, le 
programme Culture et le programme Formation 
permanente. L’UE devrait améliorer et élargir 
les mesures d’aide actuelles. Dans son discours 
lors de la conférence de presse, la commissaire 
Vassiliou a dit que le budget pour la culture 
sera considérablement augmenté. C’est un 
premier pas, certes, mais il faut aussi prendre 
en considération les recommandations concrè-
tes que PETRA a élaborées. L’UE peut donc 
faire davantage. Elle peut motiver les instances 
régionales et nationales et créer une dynamique 
positive à travers toute l’Europe. Les décideurs, 
aux niveaux régional et national, doivent être 
informés de l’importance de la traduction lit-
téraire, pour ce qu’elle est en substance, mais 
aussi pour leur pays ou leur région, et agir en 
conséquence. Ce sont eux qui ont la capacité de 
prendre des décisions qui amélioreront la situa-
tion actuelle. La publication de PETRA1 leur 
fournit des suggestions nouvelles et utiles. Les 
recommandations s’adressent aussi au monde de 
l’édition, de l’éducation et de la formation, des 
droits d’auteurs, aux médias et à la critique litté-
raire. C’est toute la chaîne de la traduction litté-
raire qui est concernée. Avec son projet, PETRA 
invite toutes les parties prenantes et concernées 
à créer la différence. Somme toute, la phrase 
d’Umberto Eco reste plus que jamais valable  : 
« La langue de l’Europe, c’est la traduction. »
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1	 Les recommandations PETRA peuvent être 
consultées sur le site www.passaporta.be



brèves 
 Françoise Collin 

Françoise Collin est décédée le 1er septembre 
dernier. Philosophe, engagée dans la réflexion 
intellectuelle et politique du féminisme, elle est 
avant tout peut-être une écrivaine réaffirmant 
« la primauté de l’écriture quel que soit le réfé-
rent, réel, théorique ou fictionnel » (J. Paque). 
Un très beau portrait de Françoise Collin par 
Jeannine Paque a été publié dans le numéro 
172 du Carnet (juin-septembre 2012).

 Prix 

L’automne est la saison des prix. Plusieurs ont 
déjà été attribués. Deux prix internationaux 
ont couronné des auteurs belges.

Le Prix des 5 continents est attribué à 
Geneviève Damas pour son roman Si tu passes 
la rivière aux éditions Luce Wilquin. Le livre a 
obtenu le prix Rossel 2011.

Le Prix de poésie de l’académie Mallarmé 
couronne le recueil d’Yves Namur, La tristesse 
du figuier paru chez Lettres Vives. Le poète a 
déjà été plusieurs fois lauréat, entre autres des 
prix Charles Plisnier, Louise Labé, Maurice 
Carême, Tristan Tzara. (Voir le compte rendu 
de La tristesse du figuier dans le Carnet n° 173.)

Philippe Paquet a pour sa part obtenu le 
Grand Prix biennal de la biographie du 
Cercle royal Gaulois artistique et littéraire 
pour Madame Chiang Kai-shek. Un siècle d’his-

toire de la Chine (Gallimard 2010). L’ouvrage 
a déjà obtenu le Prix de la biographie de l’Aca-
démie française en 2011, ainsi que le Prix des 
Ambassadeurs et le Grand Prix de la biogra-
phie politique.

Le prix Maurice et Gisèle Gauchez-Philippot 
2012 est exceptionnellement attribué à deux 
auteurs : Jules Boulard pour le roman L’argile 
et la craie (Éditions Weyrich) et Daniel Simon 
pour le recueil de nouvelles Ne trouves-tu pas 
que le temps change ? (Éditions Le Cri)

Le prix Gauchez-Philippot 2013 sera décerné à 
un recueil de poésie. Candidatures à introduire 
avant le 31 décembre 2012. Renseignements : 
Hainaut Culture Tourisme 065 36 01 04.

 Sur le web 

Consacrer un site à un seul livre, en l’occur-
rence Bruges-la-Morte, en proposant divers 
angles d’approche et en multipliant les liens 
vers d’autres ressources documentaires, c’est 
ce que propose Joël Goffin sur le site qu’il 
anime : http://bruges-la-morte.net/
Le site reprend entre autres la longue étude 
qu’il a consacrée au roman de Rodenbach, 
Le secret de « Bruges-la-Morte ».

 Espace Nord 

Le catalogue Espace Nord est en voie de réim-
pression. Plusieurs titres manquants sont à 
nouveau disponibles. Mais le catalogue s’enri-

chit également. Cet automne quatre nouveau-
tés paraissent : Café Europa, de Serge Delaive ; 
Le souffleur inquiet de Jean-Marie Piemme  ; 
Sang de chien, d’Eugène Savitzkaya ; La rose et 
le rosier de Nelly Kristink. Pour suivre de près 
la vie de la collection : www.espacenord.com





no
uv

ea
ut

és
©

 M
ar

to
uf

rééditions
Philosophie

Philosophie. Réédition 
Société 

Psychologie
Politique

économie
Droit

éducation, pédagogie
Enseignement du français

Langue et langage
Sciences

Architecture
Beaux-Arts

Livres d’artiste
Photographie

Musique
Littérature pour la jeunesse

Histoire et critique littéraires
Poésie

Poésie. Rééditions
Théâtre

Prose divers
Contes et nouvelles

Contes et nouvelles. Réédition
Romans et récits

Romans et récits. Rééditions
Essais

Essai. Réédition
écrits intimes

écrits intimes. Réédition
Traductions

Histoire
Revues

Bulletin



Cette mise en regard jette un triple éclairage, sur l’œuvre de 
Franquin, sur les philosophes convoqués pour cette rencontre 
et surtout sur ce qui défait mais fait aussi le tissu de notre vie 
quotidienne.

Un hommage qui dénonce l’autocélébration aveuglée de ses lec-
teurs pour revenir, en toute simplicité et sans fastes, à Rousseau 
seul.

Ce volume des Œuvres de Perelman concerne la rhétorique, la 
façon dont il la voyait, son rapport au langage, à la logique et à la 
connaissance en général, mais aussi la place qu’elle occupe dans 
l’histoire de la philosophie.

Denis Mukwege témoigne de la souffrance des femmes victimes 
de violences sexuelles dans l’est du Congo et dénonce les viols 
massifs, véritables armes de guerre.

Bien que l’immigration étudiante ne représente qu’une petite 
partie des flux migratoires contemporains, elle en constitue une 
part importante en raison de sa dimension historique et des 
objectifs politiques qui lui sont assignés. Cependant, l’immigra-
tion étudiante semble avoir changé dans le temps avec la libérali-
sation du marché de l’éducation.

« J’espère avoir défriché quelques parcelles d’un vaste terrain de 
vie, j’espère surtout que ce récit dépassera une vision égocentri-
que pour aboutir au partage d’une réalité commune à tous ceux 
et celles qui osent éduquer en professionnels. Vous verrez : j’ai 
glissé quelques décigrammes de cette poésie intérieure qui font 
que nous sommes des créateurs de rêves, des veilleurs de destins 
inachevés. »

Leyens, Jacques-Philippe ; Scaillet, Nathalie / Mardaga

225 p. ; 22 x 15 cm – 25,24 €
ISBN : 978-2-8047-0101-7

Gaston Lagaffe philosophe. 
Petit traité sur la philosophie 

de la résistance
Ansay, Pierre / Couleur livres

120 p. ; 21 x 14 cm – 12 €
ISBN : 978-2-87003-603-7

Jean-Jacques Rousseau (1712-2012). 
Matériaux pour un renouveau critique

Van Staen, Christophe (éd.) ; André, Valérie 

(éd.) ; D’Hainaut-Zveny, Brigitte (éd.) / Éd. de 

l’Université de Bruxelles, études sur le 18e siècle

256 p. ; 24 x 16 cm – 26 €
ISBN : 978-2-8004-1530-7

Rhétoriques
Perelman, Chaïm / Éd. de l’Université de 

Bruxelles, Ublire

Avant-propos de Michel Meyer

432 p. ; 18 x 11 cm – 11 €
ISBN : 978-2-8004-1528-4

L’homme qui répare les femmes. 
Violences sexuelles au Congo, 

le combat du docteur Denis Mukwege
Braeckman, Colette / André Versaille

200 p. ; 22 x 13 cm – 19,90 €
ISBN : 978-2-87495-194-7

Migrer pour un diplôme. Les étudiants 
ressortissants de pays tiers à l’UE dans 

l’enseignement supérieur belge
Caestecker, Frank (éd.) ; Rea, Andréa (éd.) / 

Académia

Préface de Jozef de Witte et édouard Delruelle

270 p. ; 21 x 15 cm – 28 €
ISBN : 978-2-8061-0076-4

Quatre saisons d’un éducateur spécialisé. 
Tome 3

Delhasse, Guy / Couleur livres

112 p. ; 14 x 21 cm – 12 €
ISBN : 978-2-87003-604-4

Sommes-nous tous des psychologues ?

PHILOSOPHIE

PHILOSOPHIE 
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Van Rillaer, Jacques / Mardaga

288 p. ; 22 x 15 cm – 25,24 €
ISBN : 978-2-8047-0094-2

Comment penser l’émancipation sociale sans l’industrie moderne 
et, sinon sans, du moins à distance de l’État ?

Les mécanismes politiques sont présentés ainsi que les raisons qui 
font que les élus d’une majorité se taisent souvent en assemblée, 

les lieux où sont prises les décisions, etc. Au-delà des témoignages 
et des explications théoriques simples, des pistes d’action visant à 

améliorer la démocratie communale sont proposées. 

de Wasseige, Yves / Couleur livres

200 p. ; 15 x 22 cm – 19 €
ISBN : 978-2-87003-600-6

Le récit de voyage en Palestine d’une équipe de juristes spé-
cialisés en droit international qui a rencontré de nombreux 

témoins, tant juifs que palestiniens. Toutes les questions sont 
abordées : l’occupation militaire, la colonisation civile, le mur 

d’annexion, les prisonniers politiques, l’exploitation des res-
sources des territoires palestiniens ou encore le régime d’apar-

theid en Israël.

Refusant de céder au pessimisme quant à l’avenir de la Belgique, 
les auteurs brossent un tableau complet et nuancé de la Belgique, 

de ses communautés, de ses régions et de sa capitale.

Alaluf, Mateo (éd.) ; Desmarez, Pierre (éd) ; Stroobants, 

Marcelle (éd.) / Éd. de l’Université de Bruxelles, 

Sociologie et anthropologie

360 p. ; 24 x 16 cm – 29 €
ISBN : 978-2-8004-1531-4

 Tout en retraçant la saga Dexia, l’auteur montre en quoi celle-ci 
est un condensé des maux accumulés ces dernières années dans le 

système financier. Cette autopsie d’un monstre bancaire permet 
de mieux comprendre pourquoi le système financier est encore 

boiteux aujourd’hui. Et pourquoi l’Europe financière et politique 
a tant de mal à se faire.

La nouvelle gestion de soi.
Ce qu’il faut faire pour aller bien

L’hypothèse communaliste
ou Manifeste du parti communaliste
Carafe, Jonas-Vigna / Anibwé

89 p. ; 18 x 10 cm – 7 €
ISBN : 978-2-916121-55-0

Vie politique : vraie vie ?
de Beer de Laer, Hadelin / Académia

Préface de Jean-Luc Roland

114 p. ; 22 x 14 cm – 14 €
ISBN : 978-2-8061-0084-9

En cours de route. 
Souvenirs d’un militant

Israël-Palestine : au cœur de l’étau. 
10 jours pour comprendre
Deswaef, Alexis / Couleur livres

120 p. ; 14 x 21 cm – 12 €
ISBN : 978-2-87003-608-2

Singulière Belgique
von Busekist, Astrid (dir.) / Fayard

286 p. ; ill., cartes ; 24 x 16 cm – 22,50 €
ISBN : 978-2-213-63680-1

Mesures et démesures du travail

Dexia. Vie et mort d’un monstre bancaire
Thomas, Pierre-Henri / Les petits matins, Essai 

266 p. ; 21 x 14 cm – 16 €
ISBN : 978-2-36383-050-0
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Comment se pratique la philosophie du droit en ce début de xxie 
siècle à la suite des bouleversements politiques et théoriques du 
siècle précédent ? 

Dony, Marianne (éd.) / Éd. de l’Université de Bruxelles 

256 p. – 30 €
ISBN : 978-2-8004-1533-8

Fêtes religieuses, contestation de contenus scientifiques ou autres, 
refus de participation à des activités scolaires, prescrits alimen-
taires, racisme, sexisme, prosélytisme, repli communautaire ou 
assignation identitaire : autant de thèmes auxquels l’enseignant 
se trouve confronté tôt ou tard, que ce soit en préscolaire, en 
primaire ou en secondaire. Autant de problématiques qui nécessi-
tent une réaction, mais laquelle ?

La remédiation, telle qu’elle est organisée en Belgique franco-
phone, veille à réduire l’échec scolaire, mais ne lutte pas contre 
les inégalités. Cette étude analyse la perception de la remédiation 
par les enseignants et ouvre des pistes pédagogiques et politiques 
pour avancer vers plus d’égalité et moins d’échecs scolaires.

Un ouvrage en trois parties: une réflexion théorique sur le genre 
de l’exposé, des propositions d’activités destinées aux élèves du 
dernier degré de l’enseignement primaire et des trois degrés de 
l’enseignement secondaire et, enfin, une proposition de pro-
grammation relative à l’exposé, qui couvre ces mêmes étapes de 
la scolarité.

Lebouc, Georges / Avant-propos

217 p. ; 24 x 15 cm – 16,95 €
ISBN : 978-2-930627-46-5

Amin, Nighat F. D. / Racine

288 p. ; ill. ; 33 x 25 cm – 29,95 €
ISBN : 978-2-87386-810-9

Lambert, Dominique / CLD

400 p. – 25 €
ISBN : 978-2-85443-558-0

Pensées du droit, loi de la philosophie.
En l’honneur de Guy Haarscher

Berns, Thomas (éd.) ; Allard, Julie (éd.) / Éd. de 

l’Université de Bruxelles 

192 p. ; 24 x 16 cm – 19 €
ISBN : 978-2-8004-1532-1

La dimension externe de l’espace de 
la liberté, de sécurité et de justice au 

lendemain de Lisbonne et de Stockholm. 
Un bilan à mi-parcours

écoles, profs, élèves.
La neutralité n’est pas neutre !

Geerts, Nadia / La Muette

160 p. ; 20 x 13 cm – 15 €
ISBN : 978-2-35687-201-2

La remédiation scolaire.
Une politique du sparadrap ?

Grosjean, Sandrine (coord.) / Couleur livres

83 p. ; 21 x 14 cm – 9 €
ISBN : 978-2-87003-607-5

Explorer l’exposé. S’informer 
et écrire pour prendre la parole 
en classe : de la fin du primaire 

à la fin du secondaire
Dumortier, Jean-Louis ; Dispy, Micheline ; 

Van Beveren, Julien / Presses universitaires 

de Namur 

182 p. ; 23 x 17 cm – 17 €
ISBN : 978-2-87037-763-5

Dictionnaire érotique de l’argot

Princess Elisabeth Antarctica, and the 
zero emissions quest. Princess Elisabeth 

Antarctica, vers une station zéro émission. 
Princess Elisabeth Antarctica, en de 

zoektocht naar muluitstoot

Georges Lemaître, le père du Big Bang
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Virologue de renom, pionnière dans ses recherches, notamment 
sur le sida, L. Thiry retrace soixante ans de carrière consacrés à la 
microbiologie. En complicité avec Carmelo Virone, écrivain féru 

de sciences, elle nous introduit dans le monde fascinant des virus, 
ennemis d’hier qui se transforment aujourd’hui en précieux alliés 

pour les médecins.

Crul, Jacques ; Delaet, Jean-Louis ; Devilliers, Gislaine et al. / 

Institut du patrimoine wallon

68 p. ; ill., cartes ; 24 x 16 cm – 6 €
ISBN : 978-2-87522-037-0

Dejardin, Valérie ; Mattart, Philippe / Institut du patrimoine wallon

Avec la collaboration d’Anne Pluymaekers et Christine Caspers

64 p. ; ill. ; 24 x 16 cm – 6 €
ISBN : 978-2-87522-083-7

Gilsoul, Nicolas (éd.) / Prisme

Préface de Pierre Loze

287 p. ; ill. ; 30 x 24 cm – 49,50 €
ISBN : 978-2-930451-09-1

Ce livre reprend une biographie de Victor Horta, ainsi que l’in-
ventaire complet de son œuvre architecturale : le récit des chan-

tiers, plans, analyse et le sort qui a été réservé à chacune de ses 
constructions jusqu’à aujourd’hui, occupations, modifications, 
restaurations et destructions. Enfin, il explique en quoi le style 
Art Nouveau d’Horta a été révolutionnaire jusqu’à sa dernière 

réalisation.

Maquet, Julien (dir.) ; Barlet, Jacques ; Bavay, Gérard ; 

Ben Djaffar, Lamya ; et al. / Institut du patrimoine wallon

269 p. ; ill. ; 31 x 24 cm – 39 €
ISBN : 978-2-87522-084-4

Marchesani, Frédéric (dir.) ; Closset, Philippe ; d’Helft, Brigitte ; 

Gérard, Nicolas ; et al. / Institut du patrimoine wallon

301 p. ; ill. ; 31 x 24 cm – 39 €
ISBN : 978-2-87522-086-8

La trajectoire de Robert Puttemans est celle de nombreux archi-
tectes et artistes de toutes disciplines appartenant à la génération 
d’hommes et de femmes nés vers 1900, qui traversèrent les terri-
bles soubresauts de deux guerres mondiales, la crise économique 

de 1929 et des crises morales et politiques sans précédent dans 
l’histoire.

Des virus et des hommes
Thiry, Lise / Couleur livres

Avec la collaboration de Carmelo Virone

200 p. ; 22 x 15 cm – 19 €
ISBN : 978-2-87003-602-0

Les sites miniers majeurs 
de Wallonie, patrimoine mondial

Le patrimoine d’Andenne

Belgique nouvelles architectures. 
Belgium new architectures. 
België nieuwe bouwkunst, 
Volume 5

Victor Horta, 1861-1947.
L’homme, l’architecte, l’Art nouveau
Goslar, Michèle / Fonds Mercator

408 p. ; ill. ; 33 x 25 cm – 152,10 €
ISBN : 978-90-6153-403-7

La Louvière. Le patrimoine 
d’une métropole culturelle

Le théâtre de Liège. Du théâtre royal 
à l’opéra royal de Wallonie

Robert Puttemans, architecte. 
Ou la passion de la mesure
Puttemans, Pierre / CIVA – CFC éditions

150 p. ; ill. ; 21 x 28 cm - 30 €
ISBN : 978-2-930391-44-1
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L’ouvrage dresse le portrait d’une rencontre inédite entre les 
collections du musée du Louvre et l’univers baroque de l’un 
des protagonistes majeurs de la création contemporaine. De 
la conception à l’installation des œuvres in situ, le catalogue, 
amplement illustré, dévoile les audaces autant stylistiques que 
techniques du plasticien belge.

Trois expositions sont consacrées, à Namur, au thème de la pul-
sion. Quelles questions se poser, quel regard neuf porter sur la 
personnalité complexe des sorcières, sur l’hystérie du xixe siècle, 
sur les artistes sous influence de stupéfiants ?

de Schaetzen, Axelle / Racine

142 p. ; ill. ; 26 x 19 cm – 24,95 €
ISBN : 978-2-87386-790-4

Exposition/ Snoeck Publishers

120 p. ; ill. ; 28 x 25 cm – 22 €
ISBN : 978-94-6161-051-5

Exposition / Connaissance des arts

34 p. ; ill. ; 29 x 22 cm – 9,50 €
ISBN : 978-2-7580-0420-2

L’ouvrage reprend tous les dessins exposés par l’auteur à la 
Galerie « Les petits papiers » pendant l’été 2012.

Dans les années 70, les artistes d’avant-garde ont développé un 
art dit d’« attitude » et ont pratiqué de nouveaux médias comme 
la vidéo, l’installation, la performance. Ils ont réalisé des actions, 
développé un art conceptuel, un art narratif, un art corporel ou 
un art sociologique. Ils ont reconsidéré la photographie, qu’ils 
ont souvent privilégiée, et les livres d’artistes se sont multipliés. 
Jacques Lennep adopta d’emblée ces nouveaux médias.

Cet ouvrage synthétise les dernières découvertes sur les œuvres et 
la vie de Magritte. Textes d’accompagnement et analyse compara-
tive fournissent une profusion d’informations complémentaires : 
circonstances de la découverte des œuvres, références de lettres, 
citations en langue originale, extraits des volumes précédents, etc.

Wim Delvoye au Louvre. 
Exposition, 31 mai-17 septembre 2012

Bernadac, Marie-Laure ; Criqui, Jean-Pierre / 

Fonds Mercator

96 p. ; ill. ; 30 x 24 cm – 25 €
ISBN : 978-90-6153-061-9

Pulsion(s) : art & déraison
Collectif / Renaissance du livre

Textes de Jacques Toussaint, Céline Eidenbenz, 

Laurence Brogniez, Pascal Rousseau

224 p. ; ill. ; 23 x 23 cm – 29 €
ISBN : 978-2-507-05076-4

Alfred Courtens, sculpteur. 
Exposition, Ixelles, Musée des beaux-arts, 

du 21 juin au 9 septembre 2012

Marguerite Yourcenar et la peinture 
flamande. Exposition, Cassel, 

Musée départemental de Flandre, du 
13 octobre 2012 au 27 janvier 2013

Rubens, Van Dyck, Jordaens et les autres. 
Peintures baroques flamandes aux Musées 

royaux des beaux-arts de Belgique

Bruxelles Brussel
Götting, Jean-Claude / Le 9e monde

48 p. ; ill. ; 20 x 25 cm – 35 €
ISBN : 978-2-84456-109-1

Arts en relation. Techniques et pratiques 
d’un art relationnel de 1973 à nous jours. 
Arts in relation. Techniques and practices 

of a relational art from 1973 to today
Lennep, Jacques / 100 Titres – Yellow Now

156 p. ; ill. ; 23,5 x 22,5 cm + DVD

ISBN : 978-2-87430-303-4

René Magritte. Catalogue raisonné 
Volume 6, Newly discovered works : 

oil paintings, gouaches, drawings
Whitfield, Sarah (éd.) / Fonds Mercator

163 p. ; ill. ; 33 x 25 cm – 49,95 €
ISBN : 978-90-6153-989-6
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« Il y a / L’eau la terre l’air / Et le feu / Quatre éléments / Et un 
cinquième / Dont j’ignore le nom // Mais que l’ombre / Qui sait 
tout / Couvre d’un manteau / Dont la doublure / Soyeuse est la 

lumière »

« La couleur / est toujours locale // Son nom / ses prénoms / sont 
dans la pierre / la poussière du lieu // dans la sève / et presque la 

saveur / de vastes végétations »

Ce livre, très lente décantation de textes et d’images, projet 
artistique, à la fois photographique et littéraire, entretient de très 

étroites relations avec le travail que mène l’auteur à propos du 
regard, de l’image et des cultures visuelles. Il a pour projet de ren-

dre sensible, par l’image et par le texte, ce lieu magique, au fond 
de nous-mêmes, où se construit l’évidence du paysage.

Ce livre contient une compilation non exhaustive de pratiques 
traditionnelles et de trouvailles plus personnelles pour concevoir 

et fabriquer des instruments à partir de papier et de carton.

Six histoires, six destins. Six adolescentes afghanes, racontent, 
avec émotion et pudeur, un moment de leur vie. Elles parlent de 

leur pays avec amour. Malgré la guerre, malgré l’exil, malgré la 
mort, l’Afghanistan demeure un pays où l’on chante, où l’on vit, 

où l’on danse. 

La mère de Sam est handicapée mentale ; Sam a vécu avec elle 
jusqu’à ses 6 ans, avant d’être placée de foyer en famille d’accueil. 

Elle raconte ses nouvelles mères bourrées de bonnes intentions 
et d’amour maternel, les psychologues attachantes, les assistantes 

sociales qui sont sorties de leur rôle…

Lucas a douze ans. Il est à l’âge où tout pose question : la mort 
comme l’amour, l’amitié, le quotidien… Avec tendresse et luci-

dité, il pose un regard curieux sur sa famille, ses amis. Il cherche 
son chemin, et ce n’est pas simple !

Vernes, Henri / Ananké-Lefrancq, Bob Morane

160 p. ; ill. ; 23 x 15 cm – 15,30 €
ISBN : 978-2-87418-228-0

Nouveau feu
Lambersy, Werner

Estampe originale de Roland Renson 

gravée au burin sur cuivre

n. p. ; ill. ; 19 x 27 cm

Travaux pratiques
Lambersy, Werner / Xsellys éditions

Gravure et reliure sérigraphiée de Régis 

Lacomblez. Feuillets enluminés de Fabien Giry.

10 p. ; ill. 15 x 24 cm 

Démesures du paysage
Havelange, Carl / Yellow Now, 

Côté photo-images

Textes et images de Carl Havelange

152 p. ; ill. ; 21 x 17 cm – 23 €
ISBN : 978-2-87340-316-4

Instruments de musique en papier et carton
Vandervorst, Max / Alternatives

110 p. ; ill. ; 19 x 14 cm – 13,70 €
ISBN : 978-2-86227-697-7

Rose afghane
Andriat, Frank / Mijade, 

Mijade nouvelles

144 p. ; 21 x 11 cm – 7 €
ISBN : 978-2-87423-083-7

Ma mère à l’ouest
Kavian, Eva / Mijade, Mijade romans

192 p. ; 21 x 11 cm – 7 €
ISBN : 978-2-87423-087-5

Les questions de Lucas
Nys-Mazure, Colette / Mijade, Zone J

144 p. ; 18 x 13 cm – 6 €
ISBN : 978-2-87423-051-6

Bob Morane. La bête hors des âges
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Consacré aux formes du passage de la déchirure à la réhabilita-
tion dans l’univers fictionnel de Bauchau, le livre met la focale 
sur ce qu’apportent aujourd’hui les textes de l’écrivain, mais aussi 
sur ce que fut et ce qui fit leur creuset: le long travail d’engendre-
ment d’un au-delà de l’Histoire bancale de l’Occident.

Ce numéro donne la parole aux traducteurs de Bauchau, qui se 
mettent dans la position d’une réceptivité optimale à l’égard de 
ce que ses textes laissent entendre dans et entre les mots, afin de 
s’en faire les passeurs vers un autre univers linguistique.

L’ouvrage accompagne l’exposition La Passion Ghelderode au 
Centre d’art de Rouge-Cloître et met les documents exposés en 
perspective. L’homme Ghelderode, son environnement, son théâ-
tre et ses contes sont évoqués. La parole est également donnée 
aux créateurs qui interprètent l’auteur et ceux qui répertorient et 
archivent son œuvre foisonnante.

En 1964, Marie Delcourt et Aloïs Gerlo se sont attelés à la 
traduction complète de la correspondance d’Érasme. Les deux 
collaborateurs ont échangé leurs réflexions, leurs hésitations et les 
décisions matérielles indispensables dans des lettres aujourd’hui 
publiées, qui révèlent la pensée personnelle de l’humaniste et les 
pièges inhérents à l’art de traduire.

Cet ouvrage collectif montre comment la littérature se pense 
comme création et discours, mais aussi comme lieu de socialisa-
tion et de travail collectif. De Courteline à Stephen King, ou aux 
écrivaines de chick-lit, les multiples visages des écrivains fictifs et 
les diverses configurations de la vie littéraire sont ainsi dévoilés 
sous un jour nouveau.

L’ouvrage entend saisir une image des lettres dialectales, en région 
liégeoise, à trois moments privilégiés : les Dialogues de paysans 
au xviie siècle ; le Théâtre liégeois du xviiie siècle ; le « renouveau 
dialectal » du milieu du xixe.

Quatrième tome d’une étude de l’histoire de la nouvelle fran-
cophone, du xviie au xxe siècle. Dans ce volume de nombreux 
auteurs français, québécois et belges sont étudiés, parmi lesquels : 
Mme de Gomez, E. Sue, P. Féval, A. Dumas, C. Lemonnier, 
C. Farrère, M. Arland, A. Pieyre de Mandiargues, A. Saumont…

De la déchirure à la réhabilitation. 
L’itinéraire d’Henry Bauchau

Akonga Edumbe, émilienne / P.I.E. Peter Lang, 

Documents pour l’histoire des francophonies 

Préface de Marc Quaghebeur

394 p. ; ill. ; 22 x 15 cm – 49,76 €
ISBN : 978-90-5201-771-6

Revue internationale Henry Bauchau, 
l’écriture à l’écoute, n° 4. 

Henry Bauchau en traduction
Collectif / Presses universitaires de Louvain

205 p. ; ill. ; 25 x 16 cm – 22 €
ISBN : 978-2-87558-049-8

La Passion Ghelderode 1962-2012
Collectif / Association internationale 

Michel de Ghelderode – Le Cri

101 p. ; ill. ; 17 x 24 cm – 25 €
ISBN : 978-2-8710-6566-1

D’une correspondance, l’autre. Lettres de 
Marie Delcourt et d’Aloïs Gerlo traduisant 
l’Opus epistolarum d’érasme (1964-1979)

Delcourt, Marie ; Gerlo, Aloïs / Droz

édition de Marie-Henriette Theunissen-Faider

23 x 16 cm – 39 €, ISBN : 978-2-600-01598-1

Imaginaires de la vie littéraire. 
Fiction, figuration, configuration

Dozo, Björn-Olav (dir.) ; Glinoer, Anthony (dir.) ; 

Lacroix, Michel / Presses universitaires 

de Rennes, Interférences

376 p. ; 21 x 16 cm – 20 €
ISBN : 978-2-7535-1862-9

Lettres de Liège. Littérature wallonne, 
histoire et politique (1630-1870)

Droixhe, Daniel / Le Cri – Académie royale 

de langue et de littératures françaises

253 p. ; ill. ; 15,5 x 24 cm – 21 €
ISBN : 978-2-8710-6593-7

études sur la nouvelle 
de langue française, Volume 4

Godenne, René / Slatkine

288 p. ; 22 x 15 cm – 55 €
ISBN : 978-2-05-102445-7
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Après Aspects inconnus et méconnus de la contrefaçon en Belgique, 

François Godfroid s’attache ici au recensement des catégories 
insoupçonnées et nombreuses de ce phénomène de société.

Les auteurs ont eux aussi leurs bonheurs de lecture, ces enthou-
siasmes qu’ils font partager à leurs lecteurs sous forme de notes, 
d’articles, de chroniques, de préfaces, etc. G. Goffette rassemble 
dans cet ouvrage les textes que lui ont inspiré ses coups de cœur, 

sans les hiérarchiser, et invite ceux qui le lisent à la découverte. 
(©Electre)

Roman de gare, thriller avant la lettre, poème en prose écrit dans 
une langue magistrale, mythe d’Orphée revisité, conte initiati-

que, Bruges-la-Morte, cette œuvre universelle, offre une pluralité 
d’interprétations qui continue de lui assurer un succès constant. 
Mais un examen attentif du contexte politique, littéraire et phi-

losophique qui prévaut en 1892, l’année de publication du récit, 
permet d’ouvrir de nouvelles et passionnantes pistes de lecture… 

Le livre est à télécharger sur le site http://bruges-la-morte.net/

Abécédaire illustré constituant un florilège ludico-culturel des 
mots qui appellent un commentaire, une explication, une digres-
sion étymologique ou une explication technique, pour une entrée 

dans l’univers langagier de Hergé.

À ce jour, il n’existait pas de biographie d’émile Verhaeren en 
néerlandais. À partir de sources inexploitées, Paul Servaes comble 

cette lacune ; il met entre autres l’accent sur la conscience euro-
péenne visionnaire de Verhaeren et étudie ses relations et sa place 

dans le domaine littéraire néerlandophone.

Proposant une analyse systématique de la critique littéraire dans 
les journaux communistes de l’époque (1944-1956), Laurence 
van Nuijs examine la conception de la littérature qui s’y déve-
loppe au quotidien. Sur la base d’une méthodologie sociocriti-

que, elle offre une lecture détaillée du discours en question, dont 
elle souligne la dimension collective, sans en ignorer les variantes 

individuelles.

Ce document capital sur A. Gide et son temps permet aussi de 
découvrir l’ampleur de ce que Mme Théo Van Rysselberghe a 
consigné quotidiennement sur les propos, actes et pensées de 

l’écrivain. (©Electre)

Aspects marginaux de la contrefaçon
en Belgique
Godfroid, François / Académie royale 

de langue et de littérature françaises

478 p. ; ill. ; 24,5 x 16 cm – 49 €
ISBN : 978-2-8032-0053-5

La mémoire du cœur
Goffette, Guy / Gallimard, Les cahiers de la NRF

21 x 14 cm

ISBN : 978-2-07-013982-8

Le secret de « Bruges-la-morte »
Goffin, Joël

Livre numérique au format PDF ; 272 p. ; ill.

Hergé. Mots et jeux de mots
Quella-Guyot, Didier / L’àpart éditions

304 p. ; ill. ; 24 x 17 cm – 25 €
ISBN : 978-2-36035-101-5

Emile Verhaeren. Vlaams dichter 
voor Europa
Servaes, Paul / EPO

1080 p. ; 16 x 24 cm – 49,50 €

La critique littéraire communiste 
en Belgique. Le Drapeau Rouge et 
De Rode Vaan (1944-1956)
van Nuijs, Laurence / P.I.E. Peter Lang

330 p. – 40,10 €
ISBN : 978-90-5201-886-7

Cahiers André Gide, n° 3, vol. 2.
Les Cahiers de la Petite Dame : notes
pour l’histoire authentique d’André Gide
Van Rysselberghe, Maria (éd.) / Gallimard,

Les cahiers de la NRF

15,90 €
ISBN : 978-2-07-013915-6
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La figure récurrente de la Sibylle est une des clés de compréhen-
sion de l’œuvre et du cheminement spirituel et réflexif d’Henry 
Bauchau.

Explorer l’univers d’un écrivain avec les lunettes d’un autre, se 
servir de Dostoïevski comme révélateur de Faulkner, éclairer 
l’Américain à la lumière du Russe : telle est l’idée fondatrice 
d’une étude que légitiment nombre de rapports de fait et des 
affinités de tempérament tout aussi irréfutables.

Les chemins de Janus est le voyage poétique d’un errant en quête 
d’un autre lui-même. Trois étapes jalonnent le cheminement : 
l’euphorie du départ, les épreuves à surmonter et la lumière 
atteinte : « Je m’étais cru désert et j’étais habité. »

« L’oralité s’oralise ; / l’oralité s’oralise à tout bout de champ, / lexi-
cal / dans la grande fête foraine, féerique, / fantastique circularité 
de l’oralité roulante partout ; / par tour, / festivité de l’organique »

« tout ne tient que par ce qui le défait / et d’abord la légende de soi-
même // ainsi, deux vers me sont donnés – / amorce d’un trajet dont 
je ne sais rien / – quelques mots m’inventent écrivant // rythme – 
deux vers de dix pieds / retournent mes pas vers ma propre / adoles-
cence – deux vers qui ne / condamnent que leur propre imposture »

L’autre côté de l’ombre est un poème que Corinne Hoex a écrit 
en regard de l’œuvre d’Alexandre Hollan, un peintre en contact 
intime avec la nature et les arbres qu’il dessine dans le silence et 
la méditation. Avec ce poème, C. Hoex se glisse dans le regard 
du peintre et tente d’être au plus près de l’émotion que soulève 
l’observation lente et patiente de ces arbres.

« L’écriture, autobiographique, se love dans / le quotidien comme 
au creux du lit. / Ainsi le « moi » est-il mis en pages. / S’arrêter 
sur des objets : le bouquet de lys. / Des moments : le jour de 
l’an ou un 12 mars. / Des lieux : la cuisine, la rue, le jardin. / De 
grands moments de sensualité : / « souffle sur la soie tiède qui fait 
voler la page » / L’écriture et le corps, les plaisirs. » 

« Automne / Feuilles mortes / De l’âme au fil des eaux // Hiver 
/ Troncs debout / Crayonnant dans la neige // Printemps / Vent 
soufflant / Sur les thés de l’herbe // Bel été / Poème et fruits / 
Presqu’au pied de l’arbre »

Henry Bauchau. Sous l’éclat de la Sibylle
Watthee-Delmotte, Myriam / Actes Sud

256 p. ; 22 x 12 cm – 23 €
ISBN : 978-2-330-01426-1

Faulkner & Dostoïevski.
Confluences et influences

Weisgerber, Jean / Le Cri – Académie royale

de langue et de littératures françaises

Préface de Jacques De Decker

367 p. ; 24 x 15,5 cm – 24 €
ISBN : 978-2-8710-6575-3

Les chemins de Janus
Coran, Pierre / M.E.O.

Illustration d’Armand Simon

70 p. ; ill. ; 14,5 x 21 cm – 12 €
ISBN : 978-2-930333-52-6

Livret muet (fragment sonore)
De Maeseneer, Rony / Maelström, Bookleg

31 p. ; 12 x 18 cm – 3 €
ISBN : 978-2-87505-102-8

Quelqu’un a déjà creusé le puits
Dugardin, Marc / Rougerie

72 p. ; 14,5 x 22,5 cm – 11 €
ISBN : 978-2-85668-172-5

L’autre côté de l’ombre
Hoex, Corinne ; Hollan, Alexandre / Tétras Lyre

Images d’Alexandre Hollan

n. p. ; ill. ; 22 x 22 cm – 15 €
ISBN : 978-2-930685-00-7

Mise en pages
Imhauser, Emmanuelle / Atelier de l’Agneau, 

Collection 25

63 p. ; 21 x 14 cm – 14 €
ISBN : 978-2-930440-52-1

À l’ombre du bonsaï
Lambersy, Werner / L’Âne qui butine

Frottis d’Anne Letoré. Préface de von Knapheyde

135 p. ; ill. ; 15,5 x 19 cm – 22 €
ISBN : 978-2-919712-00-7
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« Gavés de velours, le grain, le train, le sein. / Toujours la ville 
et ceux qui vivaient là, / ceux qui disaient « muscat », « coups / 
pleuvent », « courants d’air ». La marche / endort le laitier. Les 

hardes et les vignes / croissent, croissent aussi les pluies le long / 
du corps, les pluies dont les veines pro- / tègent la moelle ou le 

sureau. Qui vive ? »

On connaît François Jacqmin poète. Son œuvre comprend égale-
ment une part inédite et méconnue, ses nombreux essais graphi-
ques, pastels, gouaches, collages, poèmes/affiches et illustrations 
de texte. Il a aussi écrit des poèmes dédiés à des œuvres de pein-

tre. Ce volume fait écho à l’exposition organisée par la Société 
libre d’Émulation de Liège.

Dans ces poèmes très brefs, Philippe Leuckx questionne l’écri-
ture, les thèmes du temps et de l’autre. Que savons-nous ? Si peu. 
Il faut aller au bord des choses, « au plus près », et songer que les 
mots nous servent à circonscrire le réel le plus fugace. Pourtant, 
le poète se sent séparé et l’intimisme est sans doute pour lui une 

des manières pour explorer l’absence. 

« La ville déborde et tu songes à l’heure pleine où les cageots 
s’engorgent d’âmes éphémères et, dans les ruelles, coule l’anchois 
sur le bord d’un cava. // Un serveur tout habillé de noir aux bras 

peinturlurés te sert un sourire vraiment barcelonais et des cro-
quettes de joie dans l’étroite bande gourmande qui court sous les 

bulles, dans un cri étourdissant de justesse. »

« Les mots ne sont pas une réponse. // Les mots sont une pré-
sence de plus, inutile à la présence des choses. // L’homme n’est 

pas une unité. // Le monde n’est pas une unité dont on ne serait 
pas même un fragment qui laisserait supposer le remembrement 

possible. »

Savary, Louis / Les presses littéraires

104 p. ; 13,5 x 21 cm – 15 €
ISBN : 978-2-35073-481-1

Bodart, Roger / La Différence, Orphée

128 p. ; 17 x 12 cm – 5 €
ISBN : 978-2-7291-0851-3

Pensées au cours libre, rêveries suscitées par les peintures dérou-
tantes de Magritte. Et il semble alors que c’est de la matière 
même de ces tableaux – poésie couchée sur toile – qu’Henri 

Michaux compose ces fragments oniriques.

Poudrière… et autres poèmes
Izoard, Jacques / Académie royale de langue 

et de littérature françaises & Éditions Ercée

Textes réunis par Gérald Purnelle. Avant-lire 

de René de Ceccatty

93 p. ; 16,5 x 12 cm – 10 €
ISBN : 978-2-87145-017-7

L’œuvre du regard
Jacqmin, François / La Différence, Littérature

édition sous la direction de Gérald Purnelle. 

Avec la collaboration de Daniel Dutrieux, 

Daniel Higny et Marc Renwart

272 p.-pl. ; ill. ; 17 x 17 cm – 25 €
ISBN : 978-2-7291-2008-5

Au plus près
Leuckx, Philippe / Éd. du Cygne, Le chant du 

cygne

53 p. ; 13 x 20 cm – 10 €
ISBN : 978-2-84924-290-2

Un piéton à Barcelone
Leuckx, Philippe / Encres Vives, Lieu

12 p. ; 20,5 x 29,5 cm – 6,10 €

Nœud noué par personne
Nunez Tolin, Serge / Rougerie

56 p. ; 23 x 15 cm – 11 €
ISBN : 978-2-85668-173-2

Un poème nous sépare

La Route du sel

En rêvant à partir de peintures énigmatiques
Michaux, Henri / Fata Morgana

80 p. ; 22 x 12 cm – 14 €
ISBN : 978-2-85194-849-6
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Verhaeren, émile / Onlit Books

Livre numérique – 1,99 €
ISBN : 978-2-87560-015-8

Cinq pièces pour marionnettes sur le thème « Première(s) fois », 
écrites par Martine Macre, Daniel Simon, Aude Van Schaftingen, 
Emanuelle Delle Piane et Dinaïg Stall.

Dix ans de défis liés à des choix de politiques culturelles sont mis 
en évidence : choix de programmation dans les différents secteurs 
des arts de la scène, modalités d’accueil des compagnies et straté-
gies de communication.

Serpents à sornettes : dans la ‘Firme de la foi’, tout est très mys-
térieux. Un tailleur vient d’apporter le costume commandé par 
Dieu et se retrouve à relooker toute l’entreprise. Mais les affaires 
du Seigneur sont-elles au-dessus de tout soupçon ? Chaos mana-
ger : un huis-clos féminin et assassin dans les bureaux d’une 
multinationale.

Ce numéro explore les esthétiques de la mise en scène lyrique 
actuelle, particulièrement radicales, émanant d’une génération 
(Ph. Boesmans, R. Castelluci et M. Crimp notamment) venue à 
l’opéra avec la mondialisation. Celles-ci laissent transparaître des 
inquiétudes esthétiques mais aussi sociétales et renvoient l’image 
d’une humanité en mutation.

Un écrivain belge de quarante-sept ans se rend compte, finale-
ment, qu’il n’aime pas tellement écrire. Il se demande s’il n’aurait 
pas mieux fait d’écouter ses parents. Il aurait pu être médecin, ou 
assureur, ou politicien, ou top model, ou militaire de carrière. Il 
se serait peut-être plus marré. Qui sait ? Au fil des pages, Philippe 
Blasband évoque avec humour sa famille iranienne, son enfance 
à Boston, sa vie dans un kibboutz, Claudia Schiffer et Philippe 
Noiret, ses acouphènes, son goût pour le thé, son incapacité à 
faire autre chose qu’écrire… Il offre aussi un truc infaillible pour 
ne pas penser tout le temps au sexe. 

Coenraets, Marie-Pascale / Mols

192 p. ; 21 x 15 cm – 18 €
Et si c’était vrai, si nous avions bien un sixième sens ?

ISBN : 978-2-87402-142-8

Les villes tentaculaires

Première(s) fois
Centre de la marionnette de la Fédération 

Wallonie-Bruxelles / Lansman, Figures. 

Marionnettes

Préface d’Aurélie Montignie

86 p. ; ill. ; 21 x 14 cm – 12 €
ISBN : 978-2-87282-894-4

Théâtre des Doms. 2001-2011 :
le voyage d’une décennie

Grombeer, Philippe (dir.) / Présence et action 

culturelles – Éd. de l’attribut

128 p. ; ill. ; 27 x 21 cm – 25 €
ISBN : 978-2-930524-33-7

Serpents à sornettes,
suivi de Chaos manager

Piemme, Jean-Marie / Actes Sud

80 p. ; 15 x 20,5 cm – 18 €
ISBN : 978-2-330-01225-0

Alternatives théâtrales, n° 113-114
Le théâtre à l’opéra, la voix au théâtre

Revue / Alternatives théâtrales

Dossier coordonné par Isabelle Moindrot

et Alain Perroux

20 €
ISBN : 978-2-87428-082-5

Soit dit entre nous… écrire m’emmerde
Blasband, Philippe / Le Castor Astral,

Escales des Lettres

96 p. – 10 €
ISBN : 978-2-85920-915-5

Et si j’ouvrais la porte 
de mon sixième sens ?
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publications
L’Academia Belgica de Rome, fondée en 1939, accueille en rési-
dence depuis vingt ans des écrivains belges de langue française. 

Pour fêter cet anniversaire, le livre rassemble les témoignages de 
vingt-huit auteurs qui y ont résidé. Autant d’invitations à se met-

tre dans les pas de leurs déambulations romaines et à découvrir 
des extraits d’ouvrages écrits dans ce cadre enchanteur.

Coosemans, Serge / Onlit Books

Livre numérique – 1,99 €
Chroniques.

ISBN : 978-2-87560-020-2

29 auteurs réagissent aux photographies de Martine Cornil.

Une femme, la nuit, marche dans une maison. « La nuit, je ne 
vois pas et c’est bien. La matière me suffit. » Elle explore son 

corps, le dedans le dehors. Les humeurs qui en sortent, les lar-
mes, la salive, l’urine… La nuit, elle est plus sauvage et plus vive. 

Peut-être moins sage que le jour.

De Bagdad à la Nouvelle-Orléans, de Lyon à Tel-Aviv, de 
Bruxelles à Anvers en passant par Malines… petits et grands 
regards sur un monde qui craque de partout. Chronique des 

années 2001-2011, sous l’angle de la politique et l’actualité bel-
go-belges. Une écriture avant tout, qui traduit la liaison passion-

nelle d’une « mauvaise juive » et d’une « mauvaise flamande » 
(les deux étant cumulables) avec son temps.

Depuis son roman Ours toujours, paru en 2005, Xavier Hanotte 
ne cache pas le goût qu’il a pour les ursidés. Nous apprendrons 

ici qu’il appartiendrait lui-même à cette famille. En tout cas, c’est 
en tant qu’ours qu’il nous emmène sur la piste des humains et de 
leurs bizarreries. Ses coups de patte et ses coups de griffe ne sont 

pas rares ; ses coups de cœur non plus.

« Depuis toute petite, j’ai peur. De tout, de rien. De la vie, de la 
mort. Des talons hauts, d’une pomme en train de pourrir. Des 

stylos de la marque Mont-Blanc. Des billets de banque. Des 
aliments allergènes (c’est-à-dire presque tous). De l’icône «cou-

per» de mon ordi. Des médecins. Des serrures. De mon jardin et 
des hommes du groupe sanguin B. J’ai peur de l’avenir en général 
et de celui de ma fille aînée en particulier. Et aussi d’écrire… J’ai 

peur de tout – mais je fais des efforts. »

Déambulations romaines. 
28 écrivains à l’Academie Belgica
Collectif / Didier Devillez

219 p. ; ill. ; 14 x 20 cm – 20 €
ISBN : 978-2-87396-135-0

Sortie de route

Bords de mondes
Cornil, Martine / Maelström

64 p. ; 20 x 25 cm – 20 €
Martine Cornil.

ISBN : 978-2-87505-138-7

La nuit je cherche l’eau
De Roo, Anne / Esperluète

Dessins de Dominique Van den Bergh

26 p. ; ill. ; 10,5 x 20 cm – 8 €
ISBN : 978-2-35984-031-5

Humeurs judéo-flamandes
Grauwels, Anne / Ercée

144 p. ; 12 x 17,5 cm – 12 €
ISBN : 978-2-87145-018-4

Soit dit entre nous… Je suis un ours
Hanotte, Xavier / Le Castor Astral, 

Escales des Lettres

96 p. – 10 €
ISBN : 978-2-85920-916-2

Soit dit entre nous… J’ai peur de tout
Jamar, Corinne / Le Castor Astral, 

Escales des Lettres

96 p. – 10 €
ISBN : 978-2-85920-917-9
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L’œuvre d’Albert Russo sur 40 ans, recensée en français et en 
anglais, avec ses propres essais et ses photos.

Au fil de son chemin de cuisinière itinérante, bon nombre des 
heureux goûteurs ont émis le souhait d’une transmission des 
secrets. Jongleries culinaires est une réponse non exhaustive, un 
état des lieux des recettes préférées du moment qui devrait, selon 
le souhait de Colienne, vous rendre le cœur content.

Le recueil réunit les neuf textes lauréats du grand concours de 
nouvelles de la Fédération Wallonie-Bruxelles 2011-2012 qui 
avait pour thème « Crescendo ».

Il y a des musiques qui racontent des histoires, et des histoires 
qui parlent de musique. Mais il ne suffit pas d’évoquer une 
œuvre musicale dans un texte pour créer un duo émouvant ; 
il faut, entre les deux modes d’expression, une imbrication pro-
fonde, une symbiose où chacun conserve ses spécificités mais 
s’enrichit de celles de l’autre. C’est ce que proposent les douze 
auteurs de ce recueil.

Hippolyte, Lili, la femme de Jean-Jules, l’auteur de ces nouvelles 
et même le roi Albert II. Ont-ils jamais été aussi libres, déjantés, 
farceurs et méchants depuis qu’ils ont atteint un âge prétendu-
ment canonique ? Il y a bien cet écrivain moribond qui sèche sur 
sa dernière page mais son vieux nègre veille au grain.

Carole et Isabelle travaillent dans la plus belle librairie de 
Bruxelles. Et Martin, jeune stagiaire, semble les intéresser au plus 
haut point. Un beau jour, il est entraîné par les deux jeunes fem-
mes dans un jeu érotique et sensuel, de plus en plus troublant. 
Mais Martin a l’impression que quelqu’un tire les ficelles de cette 
histoire. Nouvelle érotique

Ces courtes proses font suite aux Chroniques errantes que 
Françoise Favretto a publiées en revue. Ici les textes, plus longs, 
se regroupent souvent autour d’une thématique : l’arrachement. 
On extirpe une confidence, de la violence, on déplante pour 
replanter, on se dépasse pour questionner les mouvements des 
hommes, sortir de soi-même, changer. 

Crystals in a shock wave - The works of /
Albert Russo/ et son œuvre

Russo, Albert / CreateSpace

322 p. – 48,35 €
ISBN : 978-1-47753-204-1

Jongleries culinaires.
Recettes végétariennes de Colienne

Vancraen, Colienne / Esperluète

Préface de Frédérique Dolphijn. Illustrations

de Pauline Gacon. Photographies de

Djoïa Murinni et Florian Vallée

72 p. ; 20 x 21 cm – 18 €
ISBN : 978-2-35984-027-8

Crescendo
Collectif / Onlit Books

Livre numérique

ISBN : 978-2-87560-022-6

Petites musiques de nuit
Collectif / Renaissance du livre, 

Grand miroir

128 p. ; 19 x 12 cm – 12 €
ISBN : 978-2-507-05070-2

Et ta mère !
Delfosse, Luc / Onlit Books

Livre numérique – 2,99 €
ISBN : 978-2-87560-012-7

Toison d’or
Delperdange, Patrick / Onlit Books

Livre numérique – 1,99 €
ISBN : 978-2-87560-021-9

L’arrachoir (récits et nouvelles) volume 1
Favretto, Françoise / Atelier de l’Agneau

70 p. ; 22 x 14 cm – 14 €
ISBN : 978-2-930440-54-5
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À quoi pense un prisonnier au soir de sa libération ? Comment 
trouver le sommeil lorsqu’on ne sait pas de quoi demain sera 

fait ? Que s’est-il passé de l’autre côté durant ces vingt années 
passées derrière les barreaux ?

Treize nouvelles chargées de tendresse et de cruauté pour dégus-
ter la cuisine amoureuse « al dente », soigneusement mijotée ou 
froide comme la vengeance. Mais en fin de compte, il n’y a sans 

doute aucune recette. Une alchimie improbable entraine les fem-
mes et les hommes. Il nous reste à la fin de nos passions quelques 
souvenirs en demi-teinte, des éblouissements, de petites joies ou 

des rancœurs. Pas de paradis éternel mais de quoi raconter des 
histoires et en recommencer de nouvelles.

« Au début, il n’y a pas de mère. Pas de père non plus. C’est dès 
le premier jour de la vie de la Petite, dès la première heure peut-

être, on ne sait pas. Il y a une femme inconnue qui vient de la 
mettre au monde et aussitôt s’efface. »

Onze nouvelles, pour la plupart inédites, venant éclairer les raci-
nes de l’œuvre romanesque et poétique d’Hubert Nyssen. Comme 

une boîte de Pandore ouverte en complicité, pour retrouver son 
art des dialogues ciselés et son goût des échanges insolents, sa 

pensée virevoltante servie par une écriture savante et rieuse.

Onze nouvelles. Des personnages brossés en deux traits, bous-
culés d’un coin à l’autre de Paris. Des énigmes de la vie qui se 

cachent derrière le buisson de la réalité. Vous y êtes. Bon appétit 
quand même.

De Paris jusqu’en Islande en passant par Vienne, Bruxelles et 
Copenhague, des aventures qui se doublent d’un voyage dans 

le temps mais qui, souvent, explorent le labyrinthe du cœur 
humain.

« Partie italienne » est le nom d’une ouverture ou début de partie 
aux échecs. Dans ce texte, une vision de cristal du lien qui peut 

exister entre un homme et une femme.

Dans des lieux proches de l’Escaut, entre Douai et Tournai, se 
déroulent une série de nouvelles qui cherchent à avoir chacune 

un ton différent. Elles sont proches d’un fantastique diffus, avec 
une part de mystère et de quotidien. En guise de décors : le 

fleuve, les carrières, des cités du Pays Blanc et du Pays Vert…

20 years on the other side.
20 ans de l’autre côté
Kosma, Edgar / Onlit Books

Livre numérique – 0,99 €
ISBN : 978-2-87560-008-0

Amours à mort
Maes, Dominique / Murmure des soirs

234 p. ; 15 x 21 cm – 20 €
ISBN : 978-2-930657-08-0

Elles quatre, une adoption
Malinconi, Nicole / Esperluète

Dessins d’évelyn Gerbaud

37 p. ; ill. ; 19 x 12 cm – 11 €
ISBN : 978-2-35984-030-8

Dits et inédits
Nyssen, Hubert / Actes Sud,

Un endroit où aller

256 p. ; 19 x 10 cm – 21 €
ISBN : 978-2-330-01298-4

C’était demain
Rigaux, Jean-Marc / Murmure des soirs

114 p. ; 15 x 21 cm – 17 €
ISBN : 978-2-930657-07-3

Les deux messieurs de Bruxelles
Schmitt, éric-Emmanuel / Albin Michel

220 p. ; 21 x 15 cm – 20 €
ISBN : 978-2-226-24432-1

Partie italienne
Vanhaeren, Laurence / Éd. du Masque d’or

32 p. ; 17 x 11 cm – 8,50 €
ISBN : 978-2-36525-017-7

Escaut, de-ci de-l’eau
Voiturier, Michel / Les Déjeuners sur l’herbe

97 p. ; 14 x 21 cm – 14 €
ISBN : 978-2-930433-19-1
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Simenon, Georges / Gallimard, Folio policier

18 x 11 cm – 9,10 €
ISBN : 978-2-07-030451-6

Toujours ardent, enthousiaste, prêt à se lancer dans les plus folles 
aventures, le premier pape belge, Ernest Ier, est un héros moderne 
et dynamique dont les aventures palpitantes font rêver bien des 
jeunes filles. Et bien des jeunes hommes…

2030. Les Flamands ont obtenu la scission de la Belgique et créé 
leur république. Repliée sur elle-même, la Flandre vit à marée 
basse pendant que dans ce qui reste du royaume de Belgique nage 
dans l’opulence. La reine Mathilde propose de tendre la main aux 
Flamands, mais les nationalistes protestent : Bart Lecoq, prési-
dent de la NWA, monte au créneau.

Ce livre représente la suite de L’enfant rieur et décrit la défaite de 
1940, l’entrée dans la Résistance, le cheminement vers l’amour et 
les débuts dans l’écriture.

Julie, trente-neuf ans, vient d’en prendre pour « un an ferme » 
pour « escroquerie en col blanc ». Une année sabbatique où elle 
va pouvoir respirer, se laisser aller dans un imaginaire sans fron-
tières et peut-être se reconstruire.

Sylvain, adolescent presque majeur, interroge sa mère sur l’iden-
tité de ce père inconnu dont elle ne veut en aucun cas lui dire le 
nom.

Après Miraculeuse Maryllis qui contait par le menu son extrême 
affection pour une maîtresse tarifée, Frédéric Chanel diversifie sa 
chronique amoureuse avec Grandes filles modèles, qui met crû-
ment en scène les trois femmes de sa vie d’alors.

Une rencontre dans des conditions exceptionnelles provoque 
un vide relationnel intense chez une jeune femme qui n’a pas eu 
l’occasion de dire au revoir à l’homme qu’elle aurait pu aimer. Le 
récit aborde le problème de la porte restée ouverte, qui empêche 
de passer à autre chose, avant de l’avoir refermée.

« Mais il y a Lycaos, le garçon-loup protégé d’une déesse. Le 
témoin chargé des recognitions, l’élu de Mnémosyne. Car celui 
qu’on appelle loup a tout de l’animal pensant. Lui, il sait. »

Nouvelles enquêtes de Maigret

Le Pape a disparu
Ancion, Nicolas / Onlit Books

Livre numérique – 4,99 €
ISBN : 978-2-87560-019-6

Bart chez les Flamands
Andriat, Frank / Renaissance du livre,

 Grand miroir

160 p. ; 21 x 12 cm – 12 €
ISBN : 978-2-507-05066-5

Chemin sous la neige
Bauchau, Henry / Actes Sud

208 p. ; 22 x 12 cm – 21 €
ISBN : 978-2-330-01412-4

Le vacarme du silence
Beaujean, Jean-Charles / Memory Press, Roman

207 p. ; 21 x 15 cm – 17 €
ISBN : 978-2-87413-171-4

L’interdit de père
Belleflamme, Guy / Memory Press, Roman

218 p. ; 21 x 15 cm – 17 €
ISBN : 978-2-87413-174-5

Grandes filles modèles
Chanel, Frédéric / Murmure des soirs

92 p. ; 10,5 x 15 cm – 10 €
ISBN : 978-2-930657-05-9

Le ricochet
de Radiguès, Géraldine / Mols

184 p. ; 14,5 x 20,5 cm – 16,90 €
ISBN : 978-2-87402-151-0

Elle marchait sur l’herbe et les dieux 
ont feint le sommeil. Quatre chants

Florence, Nicolas / Librairie-Galerie Racine

72 p. ; 13 x 20,5 cm – 15 €
ISBN : 978-2-243-04525-7
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Ida a 36 ans. Depuis toujours, elle mène une joyeuse vie de 
célibataire. Surtout pas d’engagement. Pourtant, voilà quelques 

mois qu’un désir la tenaille : devenir mère. Pour elle, cela signifie 
adopter. Elle choisit la Chine… De tribulations en attentes et 

angoisses, la rencontre a lieu un jour à Shenzhen.

C’est l’histoire d’une femme. Elle a soixante-dix-neuf ans. Elle 
est italienne. Immigrée. Témoin de Jehovah. On lui annonce un 
cancer des os. Durant une année, sa petite-fille va l’accompagner 

dans la maladie. Par des ponts lancés entre passé et présent, elle 
va tenter de comprendre le destin tragique de cette grand-mère 
discrète et courageuse qui payera de sa vie le poids de bien trop 

de non-dits.

Simon, le narrateur d’Un été autour du cou, est devenu un 
homme. Il raconte sa relation avec un père taciturne, rude et 

exigeant qu’il admire pourtant, de leur difficulté à communiquer 
et de ses attentes déçues de fils. Cet homme dont il fait le portrait 

restera pour lui comme une ombre insaisissable. (©Electre)

En 2089, les pays du Nord érigent un mur pour se proté-
ger des l’épidémie qui décime le Sud. Les siècles passent, les 

Hémisphères se replient sur elles-mêmes et s’oublient. Un jour, 
par le biais de son animal-totem, Caracal découvre un monde 

très différent au Sud du Mur.

Une génération après la révocation de l’Édit de Nantes, une 
révolte éclate dans les Cévennes : de jeunes paysans et artisans 
prennent les armes pour recouvrer leur liberté de conscience. 
Parmi eux, le cadet d’une famille de laboureurs s’illustre tout 
particulièrement, Jean Cavalier. Stratège inspiré, il donne à la 

cause huguenote de nouvelles heures de gloire.

Chronique du remarquable destin de Sidonie Duchemin, 
Histoire de culte propose à ceux qui n’ont pas encore eu la révé-
lation de son miraculeux postérieur, d’abandonner toutes leurs 

pulsions morbides pour s’adonner définitivement au culte de du 
plaisir et de la joie. Et si, au-delà de la farce et de la gouaille, une 
petite révolution extrêmement douce était à la portée de chaque 

main capable de caresse ?

Monfils, Nadine / Belfond, Littérature française

23 x 14 cm – 19 €
Reprend Il neige en enfer et Le silence des canaux.

ISBN : 978-2-7144-5279-5

Lee. Histoire d’une adoption
Gaeta, Italia / Couleur livres, Je 

128 p. ; 13 x 21 cm – 13 €
ISBN : 978-2-87003-597-9

Tout ce silence
Gallo, Véronique / Desclée De Brouwer, 

Littérature ouverte

Préface de Gabriel Ringlet

109 p. ; 21 x 11 cm – 12 €
ISBN : 978-2-220-06470-3

Geronimo a mal au dos
Goffette, Guy / Gallimard, Blanche

21 x 14 cm

ISBN : 978-2-07-013999-6

Chroniques des hémisphères.
Volume 1, Le bal des poussières
Lanero Zamora, Katia / Les Impressions 

Nouvelles, Imaginaires

240 p. ; 24 x 16 cm – 15 €
ISBN : 978-2-87449-152-8

Les épines de la couronne
Lejeune, Hugo /Luce Wilquin, Sméraldine

394 p. ; 21 x 14 cm – 22 €
ISBN : 978-2-88253-455-2

Histoire de culte, suivi de 
Lettre de l’Homme à la Femme
Maes, Dominique / Murmure des soirs

Illustration de Dominique Maes

96 p. ; ill. ; 10,5 x 15 cm – 10 €
ISBN : 978-2-930657-06-6

Les enquêtes du commissaire Léon
Volume 3-4
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Le destin de Marie Laruelle, fille d’un ouvrier d’usine de 
Bouillon, s’est joué le 5 juillet 1953. Ce dimanche-là, en fin de 
matinée, quatre jeunes gens de Sedan passaient la douane au 
Beaubru pour fêter l’anniversaire de l’un d’entre eux, Lucien 
Bailly…

Durant l’été 1925, deux amis se retrouvent à Rotterdam pour 
entreprendre une remontée du Rhin et visiter l’Allemagne. La 
guerre a séparé le Bruxellois Valentin Dullac et le Juif allemand 
Caspar Mendelssohn, il s’agit pour eux de retrouver l’étincelle 
magique qui les a mués en inséparables durant leurs pérégrina-
tions en Orient, lorsqu’ils parcouraient les champs de fouilles 
mésopotamiens. Les retrouvailles avortent.

Une chaise roulante peut-elle tomber amoureuse de son occu-
pant ? En vérité, ce serait même sa vocation. Mieux qu’une 
épouse, un enfant ou une mère, elle tient son patient dans ses 
bras, le réconforte en silence et le protège des atteintes de la vie. 
Et quand l’auteur pousse la chaise hors de l’hôpital, c’est pour 
découvrir dans Charleroi des SDF ou des jeunes gens issus de 
l’immigration.

Giovanni Sanfilippo vit dans la banlieue industrielle de Liège où 
son père travaille comme ouvrier mineur. La nostalgie de Palerme 
et de la Sicile ne cesse de l’habiter, mais il quitte Liège pour Paris 
où il fréquente les hussards dès les années 60. Il s’installe dans 
le quartier des Halles qui lui rappelle par son animation et ses 
bruits le vieux Palerme.

Monsieur Jean, un ancien horticulteur, vient d’arriver dans un 
home. Dorénavant, il devra veiller son corps qui l’abandonne peu à 
peu. Il vit ce déclin avec tendresse, amertume, humour et une cer-
taine poésie. Le voilà enfermé entre les quatre murs de sa chambre. 
Il devra apprendre au fil des jours à les limites que son corps lui 
dessine. Son fils a planté pour lui un géranium dans sa chambre.

C’est le roman d’une femme, née dans l’après-guerre, dans une 
famille en pleine ascension sociale. Partagée entre les valeurs d’un 
monde rural traditionnel et celles d’une société en pleine muta-
tion, elle cherche une voie de l’entre-deux, entre transmission et 
transformation. La traversée des épreuves et des ruptures la mène 
vers le retour aux sources, celles de l’écriture des origines.

La prison de Mortmandie compte huit cents détenus de sexe 
mâle, condamnés à des peines variant entre cinq et cent ans. 
Une seule visite annuelle y est autorisée. À l’aube de chaque été, 
Martheline, Dieudonné et tant d’autres des collines se mettent 
en route. C’est une manière de pèlerinage. Ce premier livre 
d’Adamek était introuvable depuis près de 40 ans.

Le cri des libellules
Nicolas, Jacques / Weyrich

213 p. ; 14 x 22,5 cm – 19,50 €
ISBN : 978-2-87489-092-5

L’œuvre de Caïn
Remy-Wilkin, Philippe / Le Cri

198 p. ; 15,5 x 24 cm – 21 €
ISBN : 978-2-8710-6592-0

Entre mes bras
Robberecht, Thierry / Weyrich, 

Plumes du coq

124 p. ; 12,5 x 21,5 cm – 14 €
ISBN : 978-2-87489-164-9

L’ombre de Palerme
Swennen, René / Weyrich,

Plumes du coq

192 p. ; 22 x 13 cm – 15 €
ISBN : 978-2-87489-156-4

Le géranium de Monsieur Jean
Torrekens, Michel / Zellige

142 p.

ISBN : 978-2-914773-48-5

Sarah sur un fil d’encre
Trekker, Annemarie / L’Harmattan, écritures 

138 p. ; 22 x 14 cm – 14,50 €
ISBN : 978-2-296-99425-6

Oxygène ou les chemins de Mortmandie
Adamek, André-Marcel / Weyrich,

Plumes du coq

124 p. ; 12,5 x 21,5 cm – 14 €
ISBN : 978-2-87489-163-2
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publications
Baillon, André / Onlit Books

Livre numérique – 1,99 €
ISBN : 978-2-87560-018-9

De Coster, Charles / Onlit Books

Livre numérique – 1,99 €
ISBN : 978-2-87560-014-1

Müller a la surprise de voir débarquer dans sa mairie Mathilda 
Stembert venue déclarer le décès de son époux‚ mort‚ dit-elle‚ 

au cours d’un voyage en Allemagne. Müller est convaincu que 
Mathilda l’a assassiné quand elle a appris son infidélité et il 

décide de tout faire pour que la jeune femme échappe à son juste 
châtiment. Prix du jury Jean Giono 2005.

Lemonnier, Camille / Onlit Books

Livre numérique – 1,99 €
ISBN : 978-2-87560-017-2

Premier titre de la « Toinade » : des images poétiques et un 
vocabulaire riche et sans pédanterie se mettent au service d’une 

histoire simple et drôle, pimentée de jovialité wallonne où 
Toine, jeune campagnard des Ardennes belges, découvre la vie et 

l’amour.

Nothomb, Amélie / LGF, Le Livre de Poche

18 x 11 cm – 6,10 €
ISBN : 978-2-253-17415-8

Rodenbach, Georges / Onlit Books

Livre numérique – 1,99 €
ISBN : 978-2-87560-016-5

Schmitt, éric-Emmanuel / LGF, Le Livre de Poche

18 x 11 cm – 6,10 €
ISBN : 978-2-253-17414-1

Simenon, Georges / LGF, Le Livre de poche. Policier

18 x 11 cm – 5,10 €
ISBN : 978-2-253-17363-2

Roman de la période américaine de Simenon. En prenant le 
volant pour aller chercher ses enfants dans le camp de vacances ou 

ils ont passé l’été. Steve sent qu’il est « entré dans le tunnel »… 

Simenon, Georges / Gallimard, Folio policier

18 x 11 cm – 6,50 €
ISBN : 978-2-07-030803-3

Zonzon Pèpette, fille de Londres

La légende d’Ulenspiegel

Les fausses innocences
Job, Armel / Mijade, Mijade romans

192 p. ; 21 x 11 cm – 8 €
ISBN : 978-2-87423-084-4

Un mâle

Toine Culot, obèse ardennais
Masson, Arthur / Racine

211 p. ; 23 x 15 cm – 19,95 €
ISBN : 978-2-87386-778-2

Tuer le père

Bruges-la-morte

Milarepa

Le riche homme

Feux rouges
Simenon, Georges / Presses de la Cité, Petits noirs

20 x 13 cm – 11 €
ISBN : 978-2-258-09899-2

Chez Krull
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Simenon, Georges / Gallimard, Folio policier

18 x 11 cm – 5,95 €
ISBN : 978-2-07-030636-7

Simenon, Georges / LGF, Le Livre de poche. Policier

5,60 €
ISBN : 978-2-253-14291-1

Simenon, Georges/ L’Age d’Homme, Poche Belgique

320 p. – 10 €
ISBN : 978-2-8251-4241-7

Pris de tendresse devant une jeune garde endormie, qui lui paraît 
aussi innocente qu’un ours en peluche dans un lit d’enfant, le 
Professeur Chabot la possède à la dérobée, sans qu’elle soit bien 
consciente. Pour le brillant médecin, envahi par la culpabilité, 
commence une véritable descente aux enfers.

Simenon, Georges / LGF, Le Livre de poche. Policier

5,60 €
ISBN : 978-2-253-16885-0

Les Français se sont inventé une imagerie belge bien à eux, ali-
mentée par des stéréotypes récurrents: l’accent, la bière, l’imbé-
cillité prétendue des Belges, les moules-frites, le chocolat, la BD, 
etc. Autant d’idées reçues que l’auteur passe en revue et qui font 
que la Belgique, son histoire, sa culture et ses habitants seront 
toujours présents dans l’imaginaire collectif.

Récit de notre préhistoire, ce livre se concentre sur l’aventure spi-
rituelle qu’a d’abord été l’hominisation, sans sacrifier la précision 
archéologique ou physique. Une « autre » vision de la préhistoire 
qui s’appui sur ce que nous savons de l’évolution des corps et des 
techniques pour retrouver celle de la pensée.

Réédition du Prix Renaudot de l’essai 2001. Les essais ici rassem-
blés sont nés au hasard des jours, d’invitations diverses.

« Outre quelques règlements de compte sanglants (envers une 
mère, envers une société discrète), mes chroniques évoquent 
les hiers de l’ordinaire d’une vie : un piccione savouré à une 
terrasse de Castellina in Chianti, l’apprentissage du latin dans 
un collège jésuite, les frémissants feuillages vert-de-gris des 
oliviers… »

L’inspecteur Cadavre. 
Une enquête du commissaire Maigret

La fenêtre des Rouet

L’escalier de fer

L’ours en peluche
Simenon, Georges / Presses de la Cité,

Petits noirs

20 x 13 cm – 11 €
ISBN : 978-2-258-09898-5

Le déménagement

Belgique l’utopie d’une nation. 
Idées reçues sur les Belges d’hier 

et d’aujourd’hui
Beaufils, Thomas / Le Cavalier bleu

170 p. ; ill., cartes ; 21 x 14 cm – 18,50 €
ISBN : 978-2-84670-441-0

À l’aube spirituelle de l’humanité. 
Une nouvelle approche de la préhistoire

Otte, Marcel / Odile Jacob, Sciences humaines

183 p. ; ill. ; 22 x 15 cm – 22,90 €
ISBN : 978-2-7381-2799-0

Protée et autres essais
Leys, Simon / Gallimard, Folio essais

18 x 11 cm – 8,10 €
ISBN : 978-2-07-044925-5

Quelques petites choses sans importance
Charles, Pol / L’âge d’Homme, 

La petite Belgique

104 p. ; 21 x 14 cm – 12 €
ISBN : 978-2-8251-4221-9
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publications
Personnage semi-public, issue de familles anciennes avec des 
ramifications dans l’Europe entière, la Comtesse de Limburg 

Stirum raconte les 42 premières années de sa vie, âge auquel elle 
se marie… enfin ! Artiste, portraitiste, disciple et admiratrice de 

Max Ernst, elle raconte comment son art l’a transportée à Rome, 
d’abord, à New York, ensuite, et à Paris, enfin.

Ces Bulles bleues apparaissent à Maeterlinck quelques mois avant 
son dernier appareillage. Elles s’imposent à lui, il ne les rédige 

pas, les dicte à sa femme au fil de ses souvenirs lointains. Et c’est 
tout un univers qui resurgit de l’oubli, nimbé de poésie, mais 

précis comme des enluminures médiévales

Bauchau, Henry / Raduga

Traduction en ukrainien

263 p. ; 20,5 x 14,5 cm

ISBN : 978-966-1642-79-8

Carême, Maurice / Biblioskop

Traduction en bulgare

83 p. ; ill.

ISBN : 978-954-8586-12-2

De Graeve, Laurent / Text

Traduction en russe

192 p. ; 18 x 12 cm

ISBN : 978-5-7516-1059-3

Ducobu, Michel / Limes

Traduction en roumain et préface de Rodica Chira

ISBN : 978-973-726-670-5

Mariën, Marcel / Karin Kramer Verlag

Recueil composé, traduit en allemand 

et présenté par Heribert Becker

192 p. ; ill.

ISBN : 978-3-87956-367-8

Michaux, Henri / Editura Art

Edition bilingue français-roumain. 

Traduit en roumain par Dan Staciu

128 p. ; 16,5 x 22 cm

ISBN : 978-973-124-613-0

Toussaint, Jean-Philippe / Ili ili

Traduction en macédonien

103 p.

ISBN : 978-608-4525-44-8

Les carnets de Marguerite. 
Ou l’art de prendre son envol…
de Limburg Stirum, Marguerite / Mols

224 p. ; 14,5 x 20,5 cm – 19,50 €
ISBN : 978-2-87402-149-7

Bulles bleues. Souvenirs heureux
Maeterlinck, Maurice / Le Cri – Académie royale 

de langue et de littératures françaises. édition 

présentée et annotée par Raymond Trousson

184 p. ; 24 x 15,5 cm – 22 €
ISBN : 978-2-8710-6598-2

[L’enfant bleu]

[Contes pour Caprine]

[Le mauvais genre]

Un belgian la capatul plajei [Un Belge au 
bout de la plage]

Das Massengrab. Humoresken

Au pays de la magie. In tara Magiei

[La salle de bain]
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[Contes de minuit]

Chronique de la Belgique. 
Du néolithique à l’époque contemporaine

Charleroi. 21-23 août 1914
Baldin, Damien ; Saint-Fuscien, Emmanuel / 

Tallandier

221 p. ; 20 x 13 cm – 18,50 €
ISBN : 978-2-84734-739-5

Les décombres de la guerre. 
Mémoires belges en conflit, 1945-2010

Benvindo, Bruno ; Peeters, Evert / 

Renaissance du livre

268 p. ; ill. ; 24 x 16 cm – 22 €
ISBN : 978-2-507-00317-3

Les résistants belges dans les camps
Collectif / Jourdan

Textes réunis par Alain Leclercq

285 p. ; 22 x 14 cm – 18,90 €
ISBN : 978-2-87466-206-5

Habitats du néolithique ancien 
en Hainaut occidental (Ath et Beloeil, 

Belgique) : Ormeignies, Le Pilori et 
Aubechies, Coron Maton

La Shoah en Belgique
Meinen, Insa / Renaissance du livre

336 p. ; 24 x 16 cm – 24 €
ISBN : 978-2-507-05067-2

Verhaeren, émile / Biblioskop

Traduction en bulgare de Krassimir Kavaldjiev

64 p.

ISBN : 978-954-8586-13-9

Édition Chronique

943 p. ; ill. ; 26 x 21 cm – 49 €
ISBN : 979-10-90871-59-5

Ni prévue, ni anticipée, la bataille de Charleroi – presque 40000 
morts pour l’armée française – signe l’échec du plan stratégique, 
tourné vers l’offensive, conçu par des généraux dont les postures 
sont héritées du xixe siècle, quand Charleroi est « la première 
bataille du xxe ».

La Libération de 1944 fut le début d’un tout nouveau combat 
pour la mémoire. En Belgique, victimes et témoins développè-
rent des mémoires contradictoires, qui se heurtèrent les unes aux 
autres. L’échec de la mémoire constitue le thème de ce livre, qui 
place en son centre les principaux « lieux de mémoire » du pay-
sage commémoratif belge.

Composé de récits d’anciens prisonniers wallons, flamands ou 
bruxellois ayant échappé à l’élimination, ce recueil dévoile une 
facette parfois négligée de l’histoire des résistants belges : celle de 
la poursuite de leur lutte pendant leur détention dans les condi-
tions les plus abominables.

Livingstone Smith, Alexandre (dir.) ; Beugnier, Valérie ; Bosquet, 

Dominique ; Collette, Olivier ; et al. / Institut du Patrimoine 

wallon – Service public de Wallonie, Etudes et Documents

278 p. ; ill., cartes ; 30 x 21 cm – 30 €
ISBN : 978-2-87522-042-4

 Consacré à la déportation et à la persécution des Juifs de 
Belgique, cet ouvrage, écrit par un historien allemand, examine 
aussi la question de l’implication des autorités belges. Il met en 
valeur la résistance massive des Juifs et leurs stratégies de survie 
face à l’oppression.
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Alors que Tango libre, nouveau long-métrage 
de Frédéric Fonteyne, est sur nos écrans, voici 
que Philippe Blasband, son habituel com-
plice en écriture cinématographique –  Une 
liaison pornographique, La femme de Gilles, et, 
sur Tango libre, il a réussi à mettre son grain 
de sel dans le scénario d’Anne Paulicevich – 
nous l’assène tout de go : Écrire m’emmerde. 
On se pince, on se dit il déraille, là, c’est 
difficile à croire, au regard des romans, nou-
velles, pièces de théâtre, et scénarios donc, 
que Blasband aligne depuis le début des 
années 90. Et pourtant, c’est comme ça, et il 
en tire « un petit livre modeste », léger, guille-
ret et pimenté d’espiègles considérations sur 
un peu tout ce qui fait la vie quand on écrit, 
ses goûts et ses dégoûts, sa famille iranienne 
et ses amis, ses angoisses et ses petits ou 
grands bonheurs, le tout en forme d’abécé-
daire – illustré, justement, par des croquis de 
Frédéric Fonteyne. 
L’auteur de Quand j’étais sumo (ah ! les ambi-
tions contrariées) s’explique : « Il faut aimer 
écrire. Et je n’aime plus ça. C’est juste une 
habitude crispée dont je ne parviens pas à 
me débarrasser. J’écris tous les jours.  » Du 
coup, il s’astreint à des horaires de bureau, 
généralement au calme, dans des cafés ou 
des salons de thé. « Surtout, pas d’excitation, 
pas de passion. Pour faire refluer l’angoisse, 
devenir un fonctionnaire de l’écriture.  » 
Heureusement pour nous, lecteurs, ça ne se 
sent pas. Et de toute façon, à son âge, il est 
trop vieux pour changer de métier. Alors que 
faire  ? De A comme Ambition à Z comme 

Zut, Blasband va donc nous dévoiler le rap-
port qu’il y a entre écrire et draguer les filles, 
écrire et gagner de l’argent, écrire quand on 
aime «  des films confidentiels, ou des films 
oubliés, décriés, méprisés », écrire quand on a 
eu Gaston Compère pour professeur, quand 
on est «  légèrement dyslexique  » et qu’on 
regarde « crever l’orthographe française avec 
une curiosité distraite ». 
On le comprend, être Philippe Blasband 
écrivain, ce n’est pas de tout repos. Ce serait 
même plutôt les travaux forcés. « Je suis tou-
jours à l’école  », soupire-t-il. « Depuis qua-
rante ans, j’ai des devoirs, avec des délais, des 
dates butoirs.  » Les problèmes affluent, dès 
qu’il entrouvre une porte. L’objet même de 
ce petit livre, lorsqu’il tente de le préciser, 
lui pose des problèmes de fond autant que 
de forme, mais il garde le cap, s’acharne… 
et de guerre lasse finit par lâcher prise  : 
« Pour rendre mes idées claires et lisibles, je 
les transforme et les trahis. C’est pire encore 
pour les souvenirs. Formuler un souvenir, le 
découper en phrases et en mots, ça le rem-
place et le détruit. Je m’abstiens d’en évoquer 
certains. » C’est là que ça se corse  : n’est-ce 
pas ce que l’on attendrait d’un authentique 
écrivain, d’un nouveau Proust, d’une nou-
velle Yourcenar ? 
Mais visiblement, Blasband ne rigole pas 
avec les modèles trop prestigieux. On laisse le 
soin au lecteur d’aller voir à la notice « Sexe » 
pourquoi, justement, Marguerite Yourcenar 
et «  ses très beaux et très solides romans  » 
ne conviennent absolument pas au tempéra-

ment impulsif de notre homme. S’il est plein 
de bienveillance à l’égard de certains proches, 
comédiens, réalisateurs, amis, on sent bien 
qu’il a plus de mal avec les écrivains, ou plu-
tôt l’image qu’ils véhiculent : « En majorité, 
comme moi, ils ressemblent davantage à des 
aides-comptables mal attifés qu’à l’image 
romantique qu’on se fait d’un artiste. » (Et là, 
il n’a pas tort. On a envie de lui dire que côté 
image, celle des lutteurs de sumo, c’est quand 
même tout autre chose, mais aborder le sujet 
de cette façon risque bien de renforcer sa ten-
dance lourde à l’auto-dénigrement.) 
On préfère donc sourire avec lui de ses dons 
d’ubiquité, de ses qualités de superhéros, de 
sa carrière avortée de sportif, de ses dons pour 
maîtriser la mort, mais uniquement sur les 
jeux en ligne, de sa capacité bien cachée à être 
relativement polyvalent. Et on en apprend un 
peu plus sur ses origines familiales, et pour-
quoi il a souvent peur. Peur de s’engager ou 
de signer une pétition, peur des kilos en trop, 
peur de diriger une équipe de cinéma ou de 
théâtre, et même peur des poètes : « Les écri-
vains sont des gens pathétiques, moi le pre-
mier. » Au bout du compte, il parvient à écrire 
près de nonante pages sur le thème qu’il s’est 
imposé. D’accord, certains textes sont fort 
courts, et puis il y a les dessins de Fonteyne 
en bas de page, mais quand même : il aurait 
tort d’arrêter d’écrire, définitivement. 

Philippe Blasband ? Écrire l’emmerde	 Alain Delaunois

Philippe BLASBAND, Soit dit entre nous… 

Écrire m’emmerde, Bègles, Le Castor Astral, 

« Escales des lettres », 2012, 88 p., 12 €
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Depuis son roman Ours toujours (Belfond, 
2005), on savait que Xavier Hanotte filait 
une amitié particulière et littéraire avec les 
membres de la famille ursidée. Ceux-ci très 
ours, un peu humains ; celui-là très humain, 
un peu ours. Cela se confirme avec ce nou-
veau livre illustré avec finesse et humour par 
Muriel Logist, un autoportrait sous forme 
d’abécédaire paru dans la série « Soit dit entre 
nous » de la collection « Escales des lettres » 
où des auteurs se livrent « de A à Z sans rien 
cacher  ». On y avait déjà lu les «  confiden-
ces, réflexions (im)pertinentes et souvenirs » 
de Corine Jamar et de Philippe Blasband mis 
en dessin par, respectivement, (déjà) Muriel 
Logist et Frédéric Fonteyne. C’est mainte-
nant au tour de Xavier Hanotte de s’y révéler. 
D’une manière qu’aimeront les amateurs de 
ses romans à prétexte policier et de sa poé-
sie «  d’herboriste amateur  ». Une manière 
pudique et discrète – l’ours écrivain n’est ni 
Christine Angot ni Amélie Nothomb et ne 
fait pas de révélations fracassantes. On sait 
à peine qu’il a une faiblesse pour les petites 
dames blaireaux. Dans cet autoportrait aux 
quelque quatre-vingt entrées (d’Animaux à 
Zouave), l’auteur revient tremper ses pattes 
dans le pot de miel de son enfance, terreau 
sucré de sa vie mais aussi de son œuvre, de son 
attirance pour les guerres – ses deux grands-
pères se sont connus pendant le deuxième 
conflit mondial, et leurs enfants se sont ren-
contrés par la suite pour donner naissance 
à celui qui n’aura de cesse de questionner 
l’existence. Pour mieux l’interroger, il pose 

un regard décalé, étonné, parfois désenchanté 
sur le monde, l’espèce humaine, sur son 
œuvre et la littérature. L’alphabet étant bien 
fait, c’est au centre du recueil que figurent les 
mots Langue (défense de la pluralité des lan-
gues contre une quelconque suprématie du 
français), Lecteurs (une sorte d’ours qui n’est 
pas en voie de disparition), Librairies (là où, 
enfant, il rêvait de travailler), Littérature 
(tout fait farine etc.), Livres (les miens) (qui 
restent une énigme pour lui, même après 
celui-ci). Non pas à l’exact centre, disons plu-
tôt à l’avant-centre. Même si ce n’est pas, on 
peut sans douter pour l’amoureux des che-
mins détournés et des fins suspendues, cette 
place offensive (dite du renard des surfaces, 
pour rester entre animaux de bonne compa-
gnie) que l’auteur occupait sur le terrain de 
football – il était gardien de but, un poste qui 
convient mieux à l’ours des cavernes. S’il a 
fini par abandonner ce sport, c’est qu’un jour, 
depuis les gradins, il a vu la virilité – autant 
dire la connerie – en action. Cet exemple est 
frappant car il montre autant les valeurs de 
Xavier Hanotte –  il préfère aux vainqueurs 
orgueilleux les perdants magnifiques  – que 
la position de spectateur qu’il cultive, qui lui 
fournit matière à écrire. Car, comme il le dit 
et ainsi qu’on l’a déjà suggéré, la littérature 
est un processus de transformation : tout ce 
qu’il observe –  et il peut tout observer de 
« l’inclination de la rue qu’il emprunte [à] la 
nuance de bleu dont se pare le ciel au-dessus 
de sa tête » – est jeté ensuite « dans sa grande 
centrifugeuse de mots  » pour en ressortir 

parfois pareil, parfois changé. L’imagination 
est aussi un outil à réformer la réalité, à la 
mettre à distance et la rendre supportable. 
Cette position une patte dedans/une jambe 
dehors, observateur/écrivain est symptomati-
que de son obsession du double. Car tout est 
(au moins) double dans son œuvre : le temps, 
les histoires, les lieux, les éléments théma-
tiques… On peut aussi ajouter que chacun 
de ses personnages principaux à un double, 
comme si le vrai je était toujours autre. Ou 
l’auteur toujours un ours. Solitaire autant que 
solidaire. Misanthrope autant qu’humaniste. 
Un peu comme cet autre de chez nous, des-
sinateur autant que Chat. Oui, quelquefois, 
en lisant cet abécédaire, on pense à Philippe 
Geluck et à son personnage vedette –  mais 
l’ours (d’)Hanotte n’est pas une star, la noto-
riété ne lui sied guère. On y pense à cause 
de leur goût commun de l’autodérision, de 
l’ironie, de l’aphorisme, de la citation (parfois 
détournée), du paradoxe, à cause de leur pro-
fonde légèreté et de leur légère profondeur. 
À cause d’un même sourire mélancolique qui 
nous reste sur les lèvres quand on referme 
leurs livres.

Autoportrait de l’auteur en animal plantigrade 		  Michel Zumkir

Xavier HANOTTE, Soit dit entre nous… Je suis 

un ours, illustrations de Muriel Logist, Bègles, 

Le Castor Astral, « Escales des lettres », 2012, 

90 p., 12 €
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Il y a des vérités qu’on aimerait éviter. Éter-
nellement. Celle de notre mort (la vie est 
vraiment mal faite…). Michel Torrekens n’a 
pas froid aux yeux et place son Monsieur Jean, 
avec délicatesse, sur un lit de mort. Ce récit 
aurait pu être terriblement triste ou même 
pathétique mais ce vieil homme, sans être 
angélique, possède un « tout petit supplément 
d’âme » qui nous emmène au bout d’un che-
min où la sérénité n’est pas un lieu-dit. 
Journaliste depuis de longues années au Ligueur, 
Michel Torrekens n’est pas un nouveau venu 
dans le monde des lettres belges. Auteur de 
nouvelles (L’herbe qui souffre chez Memor et 
Fœtus fait la tête à L’Âge d’Homme), il signe 
aujourd’hui son premier roman avec Le géra-
nium de Monsieur Jean qui aurait pu s’appeler, 
nous a-t-il avoué, Rien qu’un paisible sommeil. 
Né en 1960, Michel Torrekens grandit à l’heure 
du service militaire obligatoire et refuse de 
prendre les armes même l’espace de quelques 
mois. Objecteur de conscience, il a donc réalisé 
un travail social qui l’a mené à fréquenter des 
homes non pour vieillards mais pour adoles-
cents. Par ailleurs, il a, pour écrire son livre, été 
en contact avec des aides-soignantes familières 
du vécu quotidien de tout ce qui accompagne 
la fin d’une vie où le grand âge sonne le glas. 
L’homme de ce roman, c’est Monsieur Jean, 
un ancien horticulteur. Il vient d’arriver dans 
un home dont on ignore le nom (mais qui, 
hasard du temps qui passe, est le même bâti-
ment où il vit le jour). Dorénavant, il devra 
veiller, veiller son corps qui l’abandonne peu à 
peu. Il vit ce déclin avec tendresse, amertume, 

humour et une certaine poésie comme le mon-
trent les titres des chapitres qui se succèdent : 
« Enfermé pour cause d’inventaire », « Hors-la-
vie », « Petits sursis », « Une vie de mouche », 
« Partir », « Visites et dépendance »,…
Le voilà dépendant et les gestes des soignantes 
devront aller au-delà de toute pudeur. « Est-ce 
qu’on vous a changé aujourd’hui ? Il y a des 
phrases auxquelles je pensais ne jamais pou-
voir m’habituer », remarque-t-il. Lui, l’homme 
actif qui dirigeait une équipe de quinze per-
sonnes et qui a élevé en grande partie seul ses 
trois enfants. Le voilà enfermé entre les qua-
tre murs de sa chambre mais surtout dans ce 
corps qui l’abandonne.
Il devra apprendre au fil des jours à lâcher prise, 
à accepter les limites que son corps lui dessine : 
« Mon corps se comporte d’une étrange façon. 
C’est mon complice, celui à qui j’accorde l’es-
sentiel de mon attention, et un boulet dont je 
dois surveiller les moindres comportements. 
Mon meilleur ami et mon pire ennemi. Il 
me porte et je le supporte.  » Entouré de ses 
enfants, il relève avec humour leurs difficultés à 
communiquer avec lui. Ils lui posent sans cesse 
les mêmes questions, il les fait répéter plusieurs 
fois. Pas par malice mais parce que son écoute 
n’est plus la leur. Il remarque leurs cadeaux et 
le désarroi qu’ils indiquent face à sa fin qui est 
proche. Sa cadette lui offre toujours du savon 
car « il est bien connu que les vieux doivent être 
lavés plus que de raison ». 
Au fil des pages, « le temps passe sans se faire 
remarquer », Monsieur Jean observe le vol des 
martinets au-delà de sa fenêtre, la croissance du 

géranium que son fils a planté pour lui dans 
sa chambre, il reçoit les visites de son premier 
amour, Axelle, qu’il a reconnu avec peine 
(soixante ans ont coulé sous leur pont), il se 
souvient du passé mais pense également à l’ave-
nir. C’est sans doute une des richesses de ce 
livre : sa capacité à ne pas tourner à l’auto-api-
toiement du personnage, au regret des heures 
heureuses mais à envisager l’avenir, un avenir 
où peuvent parfois s’accomplir des gestes, des 
voyages que Monsieur Jean avait désirés, que 
ses enfants poursuivront ou non. 
À travers les générations, Monsieur Jean remar-
que d’ailleurs que, sur les photographies qu’il 
a à son chevet, outre celle de ses parents, il y a 
celle de sa femme, celle de ses enfants et petits-
enfants et ils y ont tous le même âge. Sur sa 
tombe se trouvera également une photogra-
phie de lui au même âge. Il y a dans ce fil rouge 
l’idée d’un éternel recommencement qui per-
met de ne pas disparaître totalement. 
Le titre du roman peut paraître intriguant mais 
le géranium, déjà mentionné, joue son rôle 
dans l’histoire  : jeune pousse, elle fleurit sous 
les yeux du vieillard et contient déjà l’annonce 
de sa fin avec ses feuilles si vite brunâtres. Jolie 
métaphore du départ que la vie nous annonce 
toujours. À l’inverse d’un Serge Reggiani qui 
chantait «  vivre, c’est ma dernière volonté  », 
Monsieur Jean s’éloigne sans regrets, le sourire 
aux lèvres. 

Mourir, c’est partir un peu	 Amélie Schmitz

Michel TORREKENS, Le géranium de 

Monsieur Jean, Léchelle, Zellige, 2012, 142 p.
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C’est évidemment une manière bien com-
mune et de longue tradition que d’en appeler 
au rat pour symboliser le genre humain, en 
l’occurrence s’il s’agit d’opposer l’habitant des 
villes à celui de la campagne. Mais le rat est 
aussi, malgré qu’en aient certains, le substitut 
de l’humain dans bon nombre d’expérimen-
tations, et son comportement, par exemple, 
a été un sujet majeur dans l’étude du condi-
tionnement. Rien de tout cela n’apparaît, et 
fort heureusement d’ailleurs, dans l’aimable 
récit d’Alain Bertrand, Une si jolie fermette. 
Le titre superlativement insistant inspire déjà 
une certaine défiance : trop belle pour être 
vraie, cette fermette. Et c’est le cas, dès la pre-
mière page, on ne peut en douter : le constat 
est sans appel. La fermette dont on parlera 
est une catastrophe, même si le cadre est à 
première vue enchanteur. Mais elle était née 
d’un rêve, « sur un lit de coquelicots » et dans 
les vapeurs d’un dîner gastronomique. Rêve 
concrétisé toutefois par le rêveur qui se met 
aussitôt à chercher et qui trouve l’habitation 
qu’il avait entrevue comme un repaire buco-
lique. L’acclimatation immédiate est rapide 
car il est enthousiaste, ce citadin candidat 
à la reconversion. Tout l’y engage, ou plus 
exactement il y a tout engagé. Jeune profes-
seur, il s’engage totalement dans une nouvelle 
vie : enseigner dans un collège technique à 
la campagne. Le désenchantement survient 
assez vite. Dès la première pluie, à vrai dire, 
timide encore, mais déjà généreuse en pro-
blèmes et surtout annonciatrice de dégâts qui 
vont aller s’amplifiant avec l’avancée dans la 

saison froide. Jamais tragique grâce à l’endu-
rance, au sens pratique et à la bonne humeur 
du héros, la situation empire tout de même 
de jour en jour. Ce qui nous donne d’éblouis-
santes évocations de ces menues catastrophes 
qui vous empoisonnent la vie. L’autre volet 
de cette immersion de notre rat des villes, 
c’est la découverte de l’enseignement, de la 
pédagogie ou de l’image que certains veulent 
en imposer, des élèves et de leur parentèle, 
et surtout la découverte d’un système et ses 
représentants. Le clou du récit, car celui-ci 
évolue et comporte même une intrigue, mais 
on n’en dévoilera pas la fin trop belle, c’est 
le banquet annuel à l’école, lieu de toutes les 
ivresses, de toutes les illusions et des velléités 
d’audace annoncée, face à la nature devenue 
encore plus inclémente et aussi aux charmes 
troublants d’une mère d’élève. 
Tout professeur de sciences qu’il soit, dési-
gné pour enseigner la physique, la chimie et 
la biologie dans ce lycée rural professionnel, 
notre héros n’en est pas moins poète. Ne 
dit-on pas de lui qu’en dehors de ses livres, 
il est «  étranger au poids du monde » ? S’il 
n’écrit qu’à la craie des formules au tableau 
noir de sa classe, il a le pouvoir de s’inventer 
une autre vie grâce à son imagination et à sa 
propension à substituer le rêve à la réalité. Les 
conduites d’eau de sa fermette sont-elle gelées, 
les robinets cassés, la nourriture conchiée par 
les souris, à la fois il trouve des solutions pra-
tiques et s’invente un autre rôle : avec une 
nouvelle tête aux cheveux hérissés, gel oblige, 
et un visage tout en couleurs, rose et bleu de 

barbe, il s’est créé un autre personnage. Si ses 
potaches d’élèves le chahutent, il leur rend 
volontiers son estime lorsqu’il découvre leurs 
travaux d’atelier et les compare à des sculp-
tures contemporaines comme on en admire 
à Beaubourg. Contraint à la mesquinerie de 
l’inconfort ménager et sanitaire, réduit à la 
solitude sentimentale et à la chasteté, il s’en 
échappe dans une sorte de délire et un fan-
tasme étincelant de givre qui l’entraînent 
d’une route verglacée vers un havre de plaisirs 
torrides et orgiaques.
Quel divertissement jouissif que ce récit mené 
grand train, drôle dans les moindres détails, 
mais avec tendresse, qu’illustre totalement 
le dessin de Daniel Casanave, redoublant à 
merveille le portrait esquissé par l’auteur, en 
créant la silhouette d’un personnage ahuri 
mais tellement sympathique !

Devenir un rat des champs ou rentrer au chaud ?		  Jeannine Paque

Alain BERTRAND, Une si jolie fermette, 

illustré par Daniel Casanave, Le Bouscat, 

Éditions Finitude, 2012, 64 p., 12 €
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Après avoir vécu jusqu’à trente ans sa passion 
pour la danse contemporaine, en Europe et 
en Amérique, Véronique Sels s’est consacrée 
ensuite avec grand succès à la création publi-
citaire. Aujourd’hui, elle publie son deuxième 
roman (après La tentation du pont, en 2011). 
Avec Bienvenue en Norlande, elle confirme 
un heureux penchant pour des récits hors du 
commun et pourtant marqués par un regard 
ravageur et narquois sur les dérives de la société 
d’aujourd’hui. On notera que la Norlande est 
un pays situé « entre la Belgique, la France, 
l’Allemagne et le Luxembourg  ». Comment 
mieux emprunter le chemin étymologique de 
l’Utopie, ce lieu de nulle part bien fait pour 
cristalliser tous les paradoxes et les illusions 
d’une société qui, en l’occurrence, fait féroce-
ment la bête à force d’angélisme et fomente 
ainsi un redoutable meilleur des mondes ? 
Paul Maréchal, le narrateur, est un bon gar-
çon de dix-neuf ans, sérieux et appliqué, qui, 
désireux de faire des études en linguistique, 
choisit de s’inscrire à l’université de Norlande 
parce qu’outre le français et l’allemand, on 
y pratique le nordon, un dialecte local très 
ancien. On savait peu de choses sur ce pays 
de deux cent mille habitants et « peuplé pour 
moitié par les moutons », à part un manque 
de perspective économique et un flan au 
caramel réputé immangeable. « On ignorait 
la Norlande comme on évite un voisin de 
palier au moment de sortir les poubelles.  » 
Voilà donc Maréchal dans ses nouveaux meu-
bles : un bungalow confortable sur un cam-
pus moderne, doté des équipements les plus 

performants et de toutes les commodités. 
Mieux encore : les filles sont ravissantes et les 
garçons propres sur eux et courtois. Tous font 
assaut de gentillesse, dont un certain Karl et 
la belle Ann qui d’emblée le comble des frian-
dises que tout jeune homme de cet âge rêve 
de déguster. Il n’en découvre pas moins, au fil 
des jours, des conditions de vie qui ne laissent 
pas de l’étonner et de le déconcerter. Outre 
une propension générale au végétarisme qui 
le fait rêver d’andouillettes, il constate notam-
ment que la concierge des bungalows est une 
sorte de cerbère inquisiteur, contrôlant les 
faits et gestes de chacun et même leur cour-
rier. Que, dans ce pays où la prison n’existe 
pas, toute forme d’incivilité ou de délit est 
sanctionnée par une perte de points sur le 
compteur à puce sous-cutanée dont tous 
sont équipés, étant entendu qu’une perte 
totale oblige à des actions censées inverser le 
comptage. Comme traverser dans les passa-
ges cloutés, aider un aveugle, sortir avec des 
Anorlandais (les étrangers comme Maréchal) 
ou mieux encore, pour les filles comme Ann 
qui s’en est acquitté au plus vite  : présenter 
un Anorlandais à ses parents (bonus : 15 000 
points) ou conclure des fiançailles avec lui 
(100 000 points). Salubres dispositions visant 
à favoriser les mariages mixtes (300 000 
points) pour faire pièce à la consanguinité 
au sein d’une population trop réduite. Plus 
tard, une tricherie de haker amènera Paul à 
faire grimper son bonus jusqu’à remporter 
le trophée du meilleur étudiant de l’année, 
non sans éviter des peccadilles collatérales 

du type assassinat et dépeçage, dont l’auto-
rité judiciaire ne voudra même pas entendre 
parler. Mais la Norlande présente encore bien 
d’autres particularités salutaires comme l’ali-
cament abrutissant qui entre dans la compo-
sition du dessert national (le fameux flan au 
caramel) ou la Banque centrale de la moralité 
régie par des serveurs qui, petit à petit, à la tête 
de l’État, ont remédié à la faillibilité humaine. 
Comme le dit Bark, l’ami norlandais du nar-
rateur, pour résumer en somme la philoso-
phie qui préside aux destinées du pays  : la 
surveillance totale, c’est le prix à payer pour 
la liberté totale. Surveiller, ce sera d’ailleurs la 
vocation finale de Maréchal devenu non pas 
linguiste, mais, après avoir sauvé un baigneur 
en perdition, maître nageur dans une piscine 
et acquis au Norlandisme. Avec l’intime espé-
rance, conforme aux canons du civisme local, 
d’enregistrer suffisamment de points pour 
se racheter de ses crimes. Ainsi la Norlande 
a-t-elle finalement réussi à le «  digérer  » et 
à lui imposer ses « valeurs ». Faut-il en dire 
plus pour identifier les intentions de l’auteur 
dans ce qu’elles ont de plus prophylactique 
et de plus lucide face aux dangers d’une 
société «  idéale  », virant au cauchemar cli-
matisé, selon la formule du vieux Miller, et 
aujourd’hui plus malade de ses peurs que de 
l’insécurité ou de l’incivilité ?

Cauchemar climatisé	 Ghislain Cotton

Véronique SELS, Bienvenue en Norlande, Paris/

Bruxelles, Genèse Édition, 2012, 184 p., 20,5 €
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Elles sont quatre, dans le « conte » que nous 
propose Nicole Malinconi, qui l’annonce en 
clair dans le titre Elles quatre, qu’elle sous-
titre aussitôt Une adoption. Le lien entre ces 
deux formules trouve son explicitation au 
cours du récit. Qui sont les quatre « elles » ? 
on peut le dire sans déflorer l’essentiel du 
texte, plus poème que narration sans doute. 
D’abord l’enfant, une fille, abandonnée par 
sa mère à la naissance et puis adoptée par une 
femme qui n’a pas pu enfanter. L’adoption 
par un couple en fait s’insère dans un cadre 
familial complet. Cette fille devenue adulte 
donnera le jour à une fille : elles seront qua-
tre, au final : la mère adoptive, la fille, la 
(toute) petite mais aussi l’absente, la mère de 
chair qui a abandonné. Deux mères donc, et 
deux filles. Mais la séquence dans ces couples 
comme le lien de l’une à l’autre diffère. De 
même que diffèrent la maternité biologique 
et la maternité par adoption. Différence 
à bien examiner car elle est toute relative, 
comme le montre Malinconi. Qui est la 
mère la plus authentique, de celle qui va de 
soi parce qu’elle a engendré, ou de celle qui 
a élevé un enfant ? Si la première a renoncé à 
l’enfant qu’elle a mis au monde, n’est-ce pas 
la seconde, celle qui a substitué ses mains, 
ses bras, sa voix, son regard, sa tendresse 
à l’absence de tout lien primitif ? Nicole 
Malinconi ne borne pas son examen à cette 
équation simple. Elle expose une situation 
beaucoup plus complexe, reprenant les faits 
et le ressenti en amont puis observant la suite. 
Déjà se présente une énigme à propos de la 

mère, celle qui abandonne, se pose une foule 
de questions auxquelles il est impossible de 
répondre, puisqu’elle a disparu sans donner 
de raison. Quant à l’autre, celle qui adopte 
et remplit totalement le rôle de la mère, on 
apprend qu’elle n’a pas pu avoir d’enfant et 
qu’elle porte encore comme une culpabilité 
le poids de cette stérilité inexpliquée. Aussi, 
lorsque sa fille à son tour éprouve des diffi-
cultés à concevoir, elle se demande si elle n’a 
pas transmis ce trait néfaste à son enfant, 
comme si l’adoption était elle aussi suscep-
tible de transmissions génétiques. Il n’en est 
rien, mais dans le récit de Malinconi, cette 
problématique est saisie au plus profond. Il 
s’agit de poser les questions fondamentales, 
concernant la vie, la filiation, le sens de tout 
cela, et le couple accessoirement. Jamais en 
termes directs, mais à travers des échanges 
rapportés, des effleurements, le plus sou-
vent. Mais aussi le souvenir d’un manque, 
une souffrance inoubliée et un soupçon : 
peut-être faut-il oser avoir un enfant pour le 
concevoir. Interrogation intime sans doute 
ou problématique universelle, on reconnaît 
là chez l’auteure la nécessité de faire savoir, 
de témoigner.
Jamais Nicole Malinconi ne s’exprime en ces 
termes de constat ou de devoir. Loin de toute 
généralité tout autant que de la référence 
précise au documentaire, elle adopte le seul 
discours qui vaille pour rendre compte d’une 
telle réalité, le littéraire. Laisser les mots adve-
nir, comme elle le dit souvent, c’est sa démar-
che. Ces mots qui sont la seule résistance au 

silence, au manque, à l’incertitude. Ces mots 
entendus, perdus, selon elle, bruts le plus 
souvent, qui entraînent la pensée, mais qu’il 
faut pourtant guider. Non pas en les enser-
rant dans une syntaxe complexe, guindée 
qui ne leur conviendrait guère par ce qu’elle 
imposerait de loi, mais qu’elle laisse aller, 
dans des énumérations parfois litaniques et 
qui s’insèrent tout naturellement dans des 
suites de présentatifs : c’est… il y a…
Mais qu’on ne s’y trompe pas, cette écriture 
aux allures si simples est le fruit d’une décan-
tation rigoureuse, d’un travail qui dénude la 
langue jusqu’à l’os pour ensuite recréer une 
parole inouïe.

Mère(s) et fille(s) 		  Jeannine Paque

Nicole MALINCONI, Elles quatre. 

Une adoption, avec les dessins d’Evelyn 

Gerbaud, Noville-sur-Mehaigne, Esperluète, 

2012, 38 p., 11 €
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L’histoire de Betty et de Samantha. La maman 
et la fille. Séparées d’autorité parce que la pre-
mière est déficiente mentale, incapable, pour 
les services sociaux, d’assurer à la seconde les 
soins, l’éducation, la vigilance nécessaires.
Pour le bien de l’enfant, on tranche dans le vif, 
on rompt le lien intime des premières années 
qu’elles ont vécues l’une tout contre l’autre, 
ne se quittant jamais, se tenant lieu de tout. 
Blessure inguérissable, inscrite au plus profond 
de chacune. 
Le personnage le plus attachant, le plus vrai, 
c’est Betty, dans sa capacité d’amour absolu, 
indéfectible. Voyez-la, le jour où elle conduit 
pour la première fois à l’école sa petite fille 
de six ans. « Elle a déposé Samantha à l’école 
et a attendu devant la grille toute la journée, 
incapable de s’éloigner. Jamais elle n’avait 
été séparée de son enfant aussi longtemps. 
Jamais. Elles étaient à elles deux depuis six 
ans et Betty avait l’impression qu’un mor-
ceau d’elle était de l’autre côté du mur. Mais 
aucune autre mère n’est restée à la grille. Le 
lendemain, Betty est rentrée chez elle, pour 
ne pas se faire remarquer. De sa fenêtre, 
elle apercevait la cour de récréation. Dans 
son souvenir, les cours de récréation étaient 
moins remplies. Comment Samantha pour-
rait-elle survivre dans une telle foule  ? Elle 
s’est mise à passer ses journées à la fenêtre. 
Pendant les récréations, pour être sûre que 
Samantha ne se faisait pas piétiner mais aussi 
parce que la voir, même de loin, renouait un 
peu le fil brisé à la fermeture de la grille. »
Cette première déchirure n’est rien à côté de 

celle qui la guette. Car la petite fille est bientôt 
confiée par le Service de Protection Judiciaire à 
une famille d’accueil, qu’en suivront d’autres, 
au gré des cahots de l’existence (naissance 
inattendue de jumeaux, divorce…), et que le 
droit de visite prévu au départ ne sera jamais 
respecté. 
Pourtant, Betty, dans sa détresse, garde l’espoir, 
la confiance dans leurs retrouvailles, et, à cha-
que anniversaire de « sa chérie, son adorée, sa 
toute belle », elle complète la collection de play-
mobils dont elle lui fera la surprise lorsqu’elles 
seront enfin réunies. Ce théâtre coloré aux 
multiples figurines incarne son amour, la pro-
messe d’un revoir, la flamme d’une vie.
Pour Samantha, il en va tout autrement. 
Quand l’envoyée du SPJ l’a emmenée dans son 
nouveau foyer, «  quelque chose s’est affaissé 
entre ses épaules,  une grande lame froide l’a 
coupée en deux, puis un caillou glacé a rem-
pli son ventre ». Elle ne pouvait pas savoir que 
Betty, sachant à peine lire, n’ouvrait pas les let-
tres de convocation du tribunal de la jeunesse, 
auxquelles elle n’aurait d’ailleurs rien compris. 
Une enquête avait été lancée, et conclue par la 
décision de placer l’enfant. 
«  Foudroyée de chagrin  », elle va concen-
trer toute son attention, son énergie, sur la 
volonté farouche d’oublier le passé, de refou-
ler le manque poignant d’une «  présence 
totale » irremplaçable, de regarder devant elle, 
d’avancer sans se retourner. Le caillou glacé 
deviendra une force. Sinon un noyau dur, 
à mesure que se répètent les défections des 
parents de substitution, qui lui ouvrent les 

bras, l’apprivoisent, la choient, mais finissent 
à chaque fois par se séparer d’elle.
Nous suivons ses débuts précoces dans la vie 
adulte. L’apprentissage, à quinze ans, de l’indé-
pendance ; l’affirmation de ses propres choix, 
qui seront toutefois bouleversés… Et retrou-
vons (bien tard à notre goût) Betty, qui vit 
avec d’autres résidents handicapés au Hameau, 
dans une atmosphère chaleureuse, familiale. 
Elle se sent au chaud, au milieu de ses compa-
gnons d’infortune, «  la bande des fracassés  », 
selon le mot de l’un d’eux. Dans sa chambre 
qu’elle a voulue de toutes les couleurs, elle s’est 
empressée de déballer les boîtes de playmobils 
et d’installer la maison, l’école, la plaine de 
jeux, le cirque, le zoo… Le plus beau décor 
du monde, un royaume d’enfance, qui attend 
Samantha…
Ma mère à l’0uest, roman pour la jeunesse, 
raconté sur un mode très simple, direct, fami-
lier, nous parle à tout âge. Tour à tour drôle 
et déchirant, plein de couleurs, de fraîcheur 
naïve, à l’image des figurines où bat le cœur 
d’une maman, mais abordant lucidement la 
question de l’intégration des êtres « différents », 
du regard de la société sur eux, des limites de la 
compassion, des failles de l’accompagnement.
En le refermant, on se surprend à évoquer 
les mots du poète, récités naguère en classe  : 
«  Ô l’amour d’une mère, amour que nul 
n’oublie »…

L’amour que nul n’oublie	 Francine Ghysen

Éva KAVIAN, Ma mère à l’Ouest, 

Namur, Mijade, 2012, 144 p., 7 €
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Au milieu des années 60, Edmonde-Charles 
Roux, aujourd’hui membre de l’Académie 
Goncourt, marquait ses débuts en littérature 
avec Oublier Palerme, roman sur l’exode de 
familles siciliennes vers New York, et qui fut 
plus tard adapté au cinéma par Francesco 
Rosi. Dans L’ombre de Palerme, son nouveau 
roman, l’écrivain belge René Swennen se 
penche lui aussi sur la destinée d’un enfant 
sicilien, contraint de suivre ses parents dans 
la banlieue industrielle de Liège. 
Nous sommes au début des années 50, le père 
descend comme ouvrier mineur dans des 
charbonnages qui bientôt seront condam-
nés à la fermeture, et la mère traîne son désir 
d’ascension sociale dans les quelques pièces 
d’une maison grise de Jemeppe. Giovanni 
et Lorenzo, les deux frères, découvrent l’at-
tractivité des liturgies de l’église paroissiale, 
les cieux lourdement plombés de la vallée 
mosane, et font leurs premiers pas dans une 
langue nouvelle qu’ils maîtriseront assez vite. 
Mais pour Giovanni, le jeune héros du roman, 
il n’est pas question d’oublier Palerme. De 
loin en loin, lorsqu’il retourne dans sa ville 
natale, il ressent la même attirance pour des 
lumières et des clameurs violentes, des ruelles 
encombrées, des marchés pleins de couleurs, 
des passants qui vont et viennent en s’inter-
pellant, des silences parfois lourds de sens, 
des codes de conduite mystérieux. Les études 
secondaires à Liège et la découverte de l’opéra, 
grâce à un compatriote ténor et marchand de 
spaghettis, viennent rompre la monotonie 
des journées. Giovanni se passionne pour la 

littérature, Dumas, Châteaubriand, Musset, 
Lampedusa, et même Aragon, dont il lit et 
relit Le paysan de Paris (avec son fameux café 
Certa où se réunissaient les surréalistes, et où 
figurait en bonne place l’inscription wallonne 
« A mon nos autes »). 
On le devine assez vite, la banlieue serésienne 
ne va pas suffire aux appétits de l’adolescent, 
qui entame bientôt des études de droit à 
l’université de Liège, au grand dam de ses 
parents. Entre Liège, Paris et Palerme, et 
une étape quasiment mystique au monastère 
de Clervaux, se dessine un parcours où la 
« sicilitude » conserve toute sa place – René 
Swennen reprend à plusieurs reprises ce mot, 
forgé autrefois par Leonardo Sciascia pour 
décrire le caractère particulier de l’île et de ses 
habitants. Dans cette fiction, des personnages 
authentiques croisent la route de Giovanni, 
qui se voit bien avocat pénaliste ou écrivain : 
il rencontre ainsi Alexis Curvers, l’auteur lié-
geois de Tempo di Roma, très engagé à cette 
époque dans la défense du pape Pie XII, fré-
quente quelques prostituées plutôt bonnes 
filles et libres, en sauve même une des griffes 
d’un sadique, dans le quartier des Halles à 
Paris – et commet ainsi son premier et uni-
que meurtre. Le ticket pour entrer dans Cosa 
nostra, la grande famiglia sicilienne à laquelle 
on n’échappe jamais ? Dans la Ville Lumière, 
les fréquentations de Giovanni et un premier 
roman le mènent vers les éditions de La Table 
Ronde, son patron Roland Laudenbach, 
l’écrivain Jacques Laurent… Jusqu’à ce que 
Palerme se rappelle à son bon souvenir, avec 

la rencontre (organisée) de la fille d’un par-
rain de Cosa nostra, officiellement en fuite, 
mais omniprésent dans la vie souterraine de 
la vieille cité.
Avec L’ombre de Palerme, René Swennen, 
qui a derrière lui une solide carrière d’avo-
cat en Cité ardente, de nombreux romans 
historiques, un prix Rossel, en 1997, pour 
Les  trois frères –  ainsi qu’un pamphlet rava-
geur, Belgique Requiem qu’il a régulière-
ment réadapté selon l’actualité politique du 
pays  – a voulu concilier un projet roma-
nesque et identitaire avec d’autres centres 
d’intérêts qu’on devine siens  : les questions 
philosophiques sur la pérennité de l’ordre, 
l’avènement du concile de Vatican  II et les 
changements dans la vie religieuse, vue du 
côté des anciens, ou encore la littérature des 
« Hussards » (Nimier, Blondin, Laurent…). 
Le résultat est paradoxal, car en s’appesan-
tissant avec érudition sur certains domaines 
(les chants religieux par exemple), en enchaî-
nant les aspects parfois purement factuels des 
épisodes, il nous fait oublier ce que pourrait 
avoir de touchant et de tragique le lent et iné-
luctable cheminement de son héros. Un fils 
de la classe ouvrière monté dans la hiérarchie 
sociale, mais qui y perd toutes ses illusions, 
malgré ou à cause de cette «  sicilitude  » à 
laquelle il reste attaché. 

Du fond de la mine à la Cosa nostra		  Alain Delaunois

René SWENNEN, L’ombre de Palerme, 

Neufchâteau, Weyrich, « Plumes du coq », 

2012, 192 p., 15 €
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Quiconque se targue de connaître les grands 
noms de littérature belge mais attend l’âge 
de quarante ans pour enfin découvrir André-
Marcel Adamek fait figure d’hérétique – et le 
signataire de cette recension doit d’emblée 
confesser qu’il appartient à cette triste fratrie. 
Le rendez-vous est d’autant plus amèrement 
manqué que l’auteur du Fusil à pétales nous 
quittait il y a peu et, à l’instar de ceux de sa 
valeur, prématurément. Un mec pareil, que 
ne l’a-t-on découvert dès l’âge où entraient 
dans l’oreille les chansons de Ferré et de 
Brassens  ? Quelle salutaire gifle cela aurait 
été, pour l’adolescent boudiné en quête de 
figures tutélaires qu’on était… Hélas, à l’épo-
que, on baignait sans révolte dans un système 
scolaire où les profs préféraient servir du 
Bazin, du Mauriac, du Troyat, du Pagnol, 
du Froissard, bref des bouquins de format 
hexagonal déguisés en rectangles et qui, bien 
que neufs à l’achat, semblaient déjà jaunis à 
peine ouverts. Et le vif, le vivace, le vigoureux 
Adamek, on ne le lirait pas davantage par la 
suite à l’université, même si l’on s’aventurait 
en «  romanes  ». Pourtant, quel initiateur il 
aurait été, à cette « veine carnavalesque » qui 
irrigue depuis toujours nos lettres !
Le premier récit d’Adamek, diffusé au happy 
few en 1970, n’avait plus refait surface depuis 
lors, et c’est celui-là qui vient parachever une 
bibliographie riche d’une vingtaine de titres. 
On aime à se convaincre que le païen aux 
allures de sage ne pouvait pas ne pas accorder 
un peu de foi à l’idée d’éternel retour. Avec 
quelle élégance narquoise la boucle de son 

œuvre se trouve-t-elle ainsi bouclée…
L’histoire ? Trois hommes et une femme qui 
prennent, à pied, le chemin de la prison de 
Mortmandie, où ils connaissent chacun un 
détenu à qui rendre visite – autant dire : où 
ils ont un compte à régler avec la vie, le passé 
et la société. Toucheront-ils au but ? En tout 
cas, leur périple sera, sinon initiatique, du 
moins révélateur de leur être profond. Ils y 
croiseront des canailles buveuses d’absinthes 
pas trop difficiles à terrasser, des hôteliers dont 
la bonhommie rachète la viscérale filouterie, 
un sorcier doté d’un fameux grain, et surtout 
un anarchiste au charme magnétique.
Les protagonistes de cette quête existentielle 
traversent en outre une géographie fantasma-
gorique, qui fait parfois verser la narration 
dans un réalisme magique inattendu. Plutôt 
qu’en écrivain, c’est quasiment en imagier 
qu’Adamek développe son art, d’où l’im-
pression récurrente pour le lecteur, au milieu 
d’une page empreinte de fraîcheur naïve, de 
se trouver au cœur de quelque bois gravé de 
Masereel. 
Certes, il subsiste ici ou là de menues mala-
dresses, des angles un peu grossièrement 
arrondis, des dialogues écrits dans un fran-
çais trop châtié pour appartenir à l’échan-
tillon d’humanité humble et simple mise 
en scène  ; mais, ainsi qu’Aymé avait bien 
commencé en donnant Brûlebois, l’Adamek 
de 24 ans formulait déjà une très belle pro-
messe. D’ailleurs, ce n’est pas lui chercher 
des excuses que de dire à quel point Oxygène 
diffère d’un roman stricto sensu. Nourri par 

un imaginaire singulier, qui ne sombre jamais 
dans un baroque débridé, ce rêve de papier se 
cantonne aux lisières de la conscience, entre 
somnambulisme et illumination. Il se lit en 
fait comme une fable délicieusement sub-
versive, dont on sait (sans la deviner) que la 
pseudo-morale ira à rebours de toute volonté 
édifiante.
Si l’écriture d’Adamek s’accommode peu 
des sécheresses d’un certain réalisme ou des 
pulsions souvent cruelles, voire cyniques, 
du naturalisme, il est par contre un terme 
–  aujourd’hui galvaudé  – qu’il s’agirait de 
réhabiliter pour qualifier la soif tenaillant 
notre homme : l’authenticité. Exprimer, à tra-
vers ses espoirs, ses rêves, ses courages et ses 
pudeurs aussi, ce qui anime la volonté d’un 
être désireux d’atteindre son idéal de liberté, 
voilà ce que le prosateur semblait rechercher, 
en chasseur subtil. Ils sont rares, les écrivains 
qui, dès leur coup d’essai, livrent un héri-
tage. Le croirez-vous maintenant, si l’on vous 
affirme que celui d’Adamek n’était en rien 
perdu ?

Et que l’œil respire…	 Frédéric Saenen

André-Marcel ADAMEK, Oxygène ou 

Les chemins de Mortmandie, Neufchâteau, 

Weyrich, « Plumes du coq », 2012, 125 p., 14 €
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Premier roman de Thierry Groensteen, 
Parole de singe inaugure une autre facette de 
la puissance créatrice d’un intellectuel qui 
s’est largement illustré dans plusieurs domai-
nes et particulièrement dans celui de la 
bande dessinée. Un domaine où son œuvre 
analytique et critique s’impose comme une 
des plus engagées et des plus lucides. Ce qui 
lui a valu de nombreuses fonctions  : jour-
nalistiques (avec la création de plusieurs 
revues spécialisées et une collaboration au 
Monde), éditoriales, pédagogiques et de 
consultant. À Angoulème notamment où ce 
natif de Bruxelles vit depuis 1989 et où il 
a assuré durant plusieurs années la direction 
du Centre national de la bande dessinée et 
de l’image. Il poursuit aujourd’hui, à 55 ans, 
une carrière d’éditeur au sein du groupe Actes 
Sud. Entre autres ouvrages de sa plume parus 
aux Impressions Nouvelles, on lui doit La 
bande dessinée, mode d’emploi (2008) consi-
déré comme le premier véritable manuel de 
lecture et d’analyse du 9e art.
Selon ses propres dires, c’est depuis sa prime 
jeunesse que Groensteen se promettait 
d’écrire des romans, mais il s’était résigné au 
fil des jours à sacrifier l’avenir de quelques 
ébauches de chapitres au tourbillon d’une 
activité culturelle intense et multiple. Parole 
de singe, aujourd’hui publié dans une collec-
tion « Jeunesse », était dans ses tiroirs depuis 
trois ans, victime du refus d’éditeurs estimant 
qu’il ne respectait pas les lois et usages du 
genre (ce qui force déjà l’intérêt…). Il parai-
trait en effet qu’un livre « pour la jeunesse » 

doit nécessairement être axé sur des adoles-
cents comme personnages principaux. Il 
n’était apparemment pas dans les intentions 
de l’auteur de jouer les Enid Blyton ou les 
Joanne Rowling, mais bien de construire un 
roman à partir d’une bonne histoire et d’un 
propos suffisamment astucieux et signifiant 
pour intéresser et même motiver à certains 
égards tout lecteur et principalement les jeu-
nes. Et tant qu’à bousculer les idées reçues, 
c’est un gorille – adolescent il est vrai – qui 
joue les premiers rôles dans un récit qui pour-
rait aussi bien participer d’un feuilleton poli-
cier américain ou d’un film d’aventures que 
d’un documentaire sur l’action d’une étholo-
gue comme Dian Fossey au Rwanda. C’est en 
effet dans une réserve d’Afrique centrale érigée 
en orphelinat pour gorilles que vit Pacha avec 
d’autres congénères « dos argentés  » sous la 
protection d’Helen Frazer qui leur a consacré 
sa vie. Tout commence avec la visite de Régis, 
le neveu d’Helen. Comme par hasard, il s’agit 
d’un auteur de bande dessinée fasciné depuis 
longtemps par les grands singes qu’il a l’inten-
tion de croquer dans ses carnets. Pacha qui a 
le même âge que Julien, le fils d’Helen, par-
tage ses jeux depuis la petite enfance et jouit 
d’une situation privilégiée dans cette famille 
dont il semble faire partie. Régis découvre 
assez vite une chose stupéfiante : Pacha parle 
et connaît assez de mots pour exprimer aussi 
ses sentiments dans un langage simple, mais 
cohérent. Selon Helen, cette particularité 
unique et tenue jalousement secrète s’expli-
querait par une malformation du larynx qui 

lui permet, contrairement à ses congénères, 
d’articuler des vocables. Elle confirmerait 
aussi, comme on le pressentait, le degré 
d’intelligence réel de l’espèce. Sitôt le secret 
éventé par un ensemble de circonstances, se 
déchaîne la convoitise d’une foule d’acteurs 
et une cascade d’aventures en Afrique et sur-
tout en France où Pacha se retrouve bien mal-
gré lui et où Helen, Julien et Régis unissent 
leurs énergies et leurs ruses pour le récupérer 
et déjouer nombre de pièges. Magouilles de 
journalistes en mal de scoops sensationnels, 
malversations de directeurs de cirque peu 
scrupuleux, chantages divers, séquestrations 
protégées par le «  secret défense  », avec en 
prime les délires étoilés d’une vieille culotte 
de peau. (Intéressant, non  ? Des animaux 
intelligents susceptibles de fournir de la chair 
à canon et de remplacer les combattants en 
première ligne dans tous les merdiers du 
monde…) Qu’on se rassure  : Pacha retrou-
vera Julien et on ne le verra pas combattre en 
Iraq ou ailleurs. Récit haletant, mais aussi et 
surtout plaidoyer de Thierry Groensteen pour 
la survie et la liberté d’une espèce menacée 
qui le fascine, pour la protection de la forêt, 
son habitat naturel, pour le respect envers les 
animaux en général et pour une interrogation 
nécessaire sur la «  frontière incertaine  » qui 
les sépare de l’homme.
 

Gorille dans la tourmente 		  Ghislain Cotton

Thierry GROENSTEEN, Parole de singe, 

Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 

« Jeunesse », 2012, 238 p., 15 €
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1857 en Lorraine. Alexandre, fils du baron 
Lothaire de Bazelaire, maître de forges, 
revient au domaine familial de la Renardière 
au terme de ses études d’ingénieur à Paris. 
Ce retour coïncide avec le départ du fils aîné 
Léopold. La mort de sa maîtresse, tuée (peut-
être accidentellement) par son mari, employé 
des Bazelaire, l’a brisé et il a décidé de refaire sa 
vie en Amérique. Ce qui met Alexandre dans 
une situation cornélienne. Lui qui, comme 
son compagnon d’études Gustave Eiffel, 
rêvait d’architecture nouvelle, se voit dès lors 
moralement tenu de succéder à son père à la 
tête de l’entreprise métallurgique. Du reste, 
celle-ci va se moderniser et prospérer sous 
son impulsion malgré la crise économique 
des années 60. Plus tard, il épousera Emily, la 
charmante Anglaise dont le mari Sébastien, 
ami d’enfance et devenu son associé, est mort 
lors d’une explosion suspecte. Les dissensions 
survenues entre les deux hommes à propos 
de la gestion de l’entreprise portent certains 
à envisager la possibilité d’un règlement de 
compte entre eux. Si la vérité est bien ailleurs, 
elle relève tout de même d’une volonté de 
vengeance particulièrement perverse. Pour sa 
part, Alexandre qui a réussi a sauver son usine 
malgré les grands troubles sociaux et militai-
res de l’époque pourra céder la main en toute 
confiance à son fils Matthieu et, encouragé 
par son ami Eiffel, s’adonner à sa vocation 
première  : une architecture audacieuse qui 
met à l’honneur le fer et le verre. 
Cette saga toute en rebondissements, assai-
sonnée de secrets de famille jalousement 

gardés et d’énigmes policières ou autres, 
se signale aussi par l’humanisme du narra-
teur qui n’est autre qu’Alexandre lui-même. 
Ce récit, il l’entreprend peu avant sa mort, 
exactement le 8 novembre 1897, révolté par 
l’injustice faite à Dreyfus, après avoir lu le 
J’accuse de Zola dans L’Aurore. Et cela dans 
l’intention de témoigner du désir sincère des 
siens de «  participer à la construction d’un 
monde meilleur  » et peut-être de trouver 
«  comment éviter que soient commises à 
l’avenir les erreurs dont nos générations ont 
été incapables de se préserver ».
Avec L’ange de la Renardière, Paul Couturiau, 
né à Bruxelles d’un père belge, revisite, ainsi, 
comme dans Les silences de Margaret (2011), 
la région lorraine, pays natal de sa mère. Cet 
ogre littéraire, qui publie pratiquement un 
ouvrage par an, signe avec cette saga familiale 
le vingtième titre d’une œuvre qui aborde 
tous les genres, du roman policier, qui lui a 
valu ses premiers succès, à l’Histoire en pas-
sant par la biographie. En plus de ce portrait 
de famille mouvementé et riche d’humanité, 
l’intérêt majeur que présente le récit réside 
aussi dans l’évocation très documentée d’une 
époque, d’un lieu et d’un métier largement 
liés à l’histoire sociale, économique, artisti-
que et militaire de cette seconde moitié du 
xixe  siècle. Époque où les maîtres de forges 
règnent sur l’industrie et l’économie de la 
Lorraine et fondent aussi leur richesse et la 
prospérité de la région sur le travail souvent 
épuisant fourni par la masse ouvrière. Époque 
qui voit aussi naître le paternalisme industriel 

combinant la volonté sincère d’améliorer le 
sort des travailleurs et l’intérêt de l’entreprise 
qui, dans les faits, fidélise, mais assujettit 
aussi son personnel en substituant un rap-
port de type affectif et solidaire au rapport de 
force qui prévalait depuis des siècles. Ainsi, 
dans le roman, à l’instar d’autres entreprises 
du genre, Alexandre de Bazelaire, féru de 
sentiments humanitaires, fait-il construire 
sur le domaine des logements décents pour 
les ouvriers ainsi qu’une cantine, une école 
et un hôpital. Sans doute aurait-il été sur-
pris des réticences que le paternalisme allait 
provoquer plus tard, alors que selon l’air du 
temps, ces mesures sociales lui apparaissaient, 
ainsi qu’à d’autres maitres de forges dont il 
s’était inspiré, comme des avancées résultant 
uniquement de leur générosité et de leur 
progressisme. La sincérité des sentiments 
humanistes d’Alexandre se manifeste aussi 
lorsqu’éclate la guerre franco-prussienne de 
1870 et que sa volonté pacifiste de ne pas 
mettre de canons sur le marché des armes 
se solde par un casus belli – parmi d’autres – 
entre lui et son associé Sébastien. Le livre de 
Couturiau n’en est pas pour autant un récit 
historique, mais bien cette saga attachante 
qui a su s’inscrire avec intelligence dans un 
contexte qui ouvre d’autres horizons qu’une 
simple affaire de famille.

Une saga lorraine		  Ghislain Cotton

Paul COUTURIAU, L’ange de la Renardière, 

Neuilly-sur-Seine, Michel Lafon, 2012, 366 p., 

19,95 €
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Peurs et phobies en pagaille 		  Michel Torrekens

De Corine Jamar, nous avons gardé le sou-
venir fort d’Emplacement réservé, un livre 
publié chez Fayard où elle partait de son 
expérience de maman d’un enfant avec han-
dicap. J’ai peur de tout a un petit air de famille 
avec ce roman. Véritable OVNI littéraire, ce 
petit livre est un concentré d’humour, par-
fois noir, et d’émotions. Présenté comme un 
abécédaire, il se décline en des textes courts, 
cinglants, décochés comme des flèches, colo-
rés d’un humour subtil et décalé, souvent 
inattendu, par exemple à l’occasion des items 
« digression », « érotisme », « fruits », « indus-
trie  », «  opéra  » qui nous ont littéralement 
fait éclater de rire. L’auteure partage son quo-
tidien de femme et de mère avec quelques fils 

rouges, comme l’ex-petit ami un rien couard, 
la vie avec une fille avec handicap et… les 
intolérances alimentaires. Sans oublier la peur 
puisque, nous dit la narratrice, « depuis toute 
petite, j’ai peur. De tout, de rien. De la vie, 
de la mort. Des talons hauts, d’une pomme 
en train de pourrir. Des stylos de la marque 
Mont-Blanc. Des billets de banque. Des ali-
ments allergènes (c’est-à-dire presque tous). 
De l’icône « couper » de mon ordi. Des serru-
res. De mon jardin et des hommes du groupe 
sanguin B. J’ai peur de l’avenir en général et 
de celui de ma fille aînée en particulier. Et 
aussi d’écrire. J’ai peur de tout – mais je fais 
des efforts. » Nées de coups de colère, de sai-
nes indignations, d’un regard inattendu porté 

sur l’existence, ces confidences (im)pertinen-
tes titillent nos conforts et conformismes. 
Elles sont illustrées par la plume raffinée de 
Muriel Logist qui défie les peurs de Corine 
Jamar avec toute une panoplie de gris-gris et 
d’amulettes. C’est fou ce que les hommes ont 
besoin de se sentir protégés.

Corine JAMAR, Soit dit entre nous… J’ai peur 

de tout, illustrations de Muriel Logist, Bègles, 

Le Castor Astral, « Escales des lettres », 2012, 

92 p., 10 €

Léopold a son secret pour réussir dans la vie. À 
chaque moment-clé, il noue autour de son cou 
une cravate de son père à laquelle il attribue 
des vertus bienfaisantes. Cette lanière de soie 
a appartenu à Simenon qui l’avait abandonnée 
dans les bureaux de la rédaction d’un quotidien 
liégeois alors qu’il prenait la route pour Paris. 
Léopold la subtilise régulièrement à son père 
et il constate au fil des années qu’ainsi paré, il 
a réussi ses examens universitaires, décroché un 
emploi et même découvert sa vocation d’écri-
vain. Muni de ce talisman, il semble traverser 
la vie sous haute protection. Jusqu’au jour où 
son existence se fissure. Suite à une rupture, il 

constate qu’il ne peut tout faire. Ce moment 
coïncide avec celui où son père, grand fumeur 
de cigarettes fortes, déclare un cancer. C’est 
l’occasion pour lui de se rapprocher d’une 
figure qui l’a toujours fasciné. Du père-héros 
ordinaire, comptable dans une banque, il a 
retenu un sens aigu de l’humour, un don pour 
la mise en scène, le goût des belles voitures et de 
la lecture. Voici que dans la difficulté une com-
plicité se renoue, avec son lot de confidences. 
Et il est question de la cravate de Simenon… 
Dans ce court roman de quelques dizaines de 
pages, Nicolas Ancion déploie son talent de 
conteur au service d’une fable qui plonge au 

cœur du rapport que l’écriture entretient avec 
la réalité. Son père, Simenon et lui-même ont 
en commun le plaisir d’inventer des histoires, 
de nourrir le rêve. De ces rêves, ils sont tout à 
la fois maître et objet, dans un mouvement qui 
puise au cœur des ressorts de la création. Cet 
ouvrage, rédigé avec un cahier des charges strict 
attentif aux personnes qui abordent le français 
comme langue étrangère, prouve, si besoin en 
était, que l’on peut écrire clair et simple sans 
renoncer à la complexité des choses.

Du pouvoir des choses et des mots		 Thierry Detienne

Nicolas ANCION, La cravate de Simenon, 

Paris, Les Éditions Didier, 2012, 74p., 9,50 €
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Prise de corps		 Ghislain Cotton

Praticien éprouvé des fables farfelues, par-
fumées aux nostalgies de l’enfance et à la 
poésie du quotidien, Nicolas Ancion cultive 
aussi l’art d’emballer les jeunes lecteurs aux 
bouches ouvertes sur cet immémorial «  et 
alors ? » qui gratifie les conteurs de prodiges. 
Cette fois, il frappe fort en accompagnant les 
mésaventures du petit Joseph qui avait avalé 
un bus. Ou, du moins, quatre personnes 
réfugiées dans son corps, alors que l’accident 
de bus auquel il avait survécu indemne, plon-
geait une condisciple, le chauffeur, une vieille 
et un autre passager, dans un coma profond. 
Comment n’avoir l’air de rien au sein d’une 
famille aimante qui ignore tout de sa présence 

dans le bus alors que les victimes en question 
multiplient en lui les incursions, agissant et 
parlant à sa place ? Pour sortir de cette situa-
tion génératrice de malentendus cuisants et 
de furieux maux de tête, il aura recours à 
Mme Sècheval, l’éducatrice principale de 
son école, peu banale elle aussi. On notera 
que la punition préférée de cette vieille sor-
cière attifée à l’as de pique consiste à réciter 
aux enfants morts de trouille un poème on 
ne peut plus gore de Francesco Arrabal : cet 
extrait de La pierre de la folie où il est question 
d’une femme tuée, coupée en morceaux et 
jetée à la poubelle. Toutefois, amadouée par 
le cas de Joseph, elle organise avec lui et avec 

son meilleur ami de classe, un raid de nuit 
parfaitement branque à l’hôpital où gisent les 
comateux, pour les amener à quitter le corps 
squatté, à reprendre leurs esprits, au sens pro-
pre, et à retrouver du même coup conscience 
et santé. Au terme de ce salubre exercice de 
fabulation loufoque, Ancion n’aurait pas tout 
dit sans ce mot de la fin qui concerne ses deux 
jeunes héros : « Ils ont la vie devant eux, pour 
découvrir la poésie. »

Nicolas ANCION, Le garçon qui avait mangé 

un bus, Namur, Mijade, 2012, 156 p. 6 €

Que peuvent bien avoir en commun un 
contrôleur de trains débonnaire, un sosie de 
Jean-Pierre Léaud, une femme qui se déchaîne 
sur la voiture de son mari adultère, un joueur 
de harpe celtique ou encore une dame endor-
mie qui compte sur ses doigts ? Tous ont croisé 
un instant le regard alerte et la plume concise 
de Thierry Horguelin qui les a pris sur le vif et 
photographiés en flagrant délit d’existence. 
C’est déjà le troisième livre que publie le plus 
belge des écrivains québécois à l’enseigne de 
l’Oie de Cravan, qui naît selon Scutenaire 
– des mâts pourris des navires perdus au golfe 
du Mexique. Horguelin est avant tout un 
modeste et discret observateur. Le charme de 

ses Choses vues est qu’elles nous emmènent 
dans une recension jamais pesante des pas-
sages de l’improviste dans notre quotidien. 
Il excelle à décrire sans jamais juger, et nous 
offre ainsi des anecdotes anodines ou burles-
ques. Si les lieux changent, le cadrage et le 
ton – à distance ironique – restent le même. 
L’auteur nous rappelle que la vraie vie est ici, 
source de microfictions pour celui qui veut 
bien prendre la peine de les voir. Cet art de 
la précision se coule avec bonheur dans une 
prose classique qui ajoute une touche à la 
Queneau à cet ensemble de textes, dont cha-
que page pourrait être le point de départ d’un 
« exercice de style ». 

Horguelin, comme ses maîtres Félix Fénéon 
et Jacques Sternberg, est champion de la 
prose brève. Il parvient en quelques mono-
logues à camper un individu et à créer une 
atmosphère où le malaise, l’humour et le 
fantastique trouvent un écho. Volontiers 
oulipien à ses heures, Horguelin promène sur 
notre monde, par le biais d’une cinquantaine 
de rencontres inattendues, un regard décalé 
et humaniste à la fois. Cette microscopique 
comédie humaine est un régal pour l’intelli-
gence et le sourire. 

Dans les lunettes de Thierry Horguelin	 Martin Colin

Thierry HORGUELIN, Choses vues, Montréal, 

L’Oie de Cravan, 2012, 60 p., 11 €
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Un amour de chaise 		 Ghislain Cotton

Écrivain multiple, scénariste de BD, roman-
cier pour la jeunesse, parolier et auteur de 
polar, Thierry Robberecht signe à 52 ans un 
roman inspiré par un accident de la vie qui 
l’a touché personnellement. Il met à pro-
fit ce récit culotté dont la narratrice est une 
chaise roulante éprise d’Erwin, le paralytique 
qu’elle tient « entre ses bras », pour évoquer 
toutes les facettes d’une passion amoureuse, 
de la plus pure tendresse aux extrémités les 
plus redoutables. Mais ce texte métaphori-
que se veut aussi signifiant à propos d’autres 
aspects de notre société actuelle, qu’il s’agisse 
des jeunes issus de l’immigration ou des SDF. 
C’est à l’hôpital de Charleroi que la chaise 

est en service et que, souffrant de solitude, 
elle reçoit Erwin comme un amant : « … je 
suis l’amour qui prend dans les bras et qui 
console, qui pardonne tout et qui reste 
fidèle. » Mais cet amour exclusif, à connota-
tion presque érotique, virera aux fureurs les 
plus destructrices de la jalousie lorsqu’il se 
sentira trahi. Entretemps Erwin et sa chaise 
vivront des équipées foldingues lors d’échap-
pées clandestines. Avec, notamment, un 
concours de vitesse dans un escalier de métro, 
casse-gueule majuscule, organisé par un vir-
tuose de la chaise roulante, jeune immigré 
rôdé à la discipline par le handicap de son 
frère. Rencontre d’où nait une amitié avec ces 

jeunes comme, plus tard, avec un groupe de 
« sans domicile » chaleureux et fantasques qui 
seront indirectement à l’origine de la «  tra-
hison  » d’Erwin envers son «  amante  ». Si 
la matière symbolique du roman de Thierry 
Robberecht peut sembler et se veut d’ailleurs 
extravagante, l’esprit, lui, témoigne de l’acuité 
de son regard sur l’amour et sur la fragilité 
des êtres, mais résonne aussi comme un appel 
à la fraternité dont ce monde d’aujourd’hui 
est si cruellement dépourvu.

Thierry ROBBERECHT, Entre mes bras, 

Neufchâteau, Weyrich, « Plumes du coq », 

2012, 124 p., 14 €

Les personnages d’Aurelia Jane Lee se cher-
chent, s’affrontent et se construisent ; ils ont 
des chansons et des hésitations pour chaque 
saison. Ils sont jeunes et c’est très bien ainsi. 
Lee donne ici avec une belle régularité son 
sixième livre en six ans, un roman de l’aube, 
selon elle. Tiago vient du Sud et parle peu ; 
Lil intellectualise. Ils s’aiment. Elle a peur de 
le perdre. Un jour, Tiago s’en va et ne laisse 
que six lignes ambigües. Parti pour une autre ? 
Un monde s’écroule et Lil, en attendant son 
retour, écrit le roman, à la fois tendre et réaliste, 
de leur relation, pour mûrir et comprendre...
La « méridienne du cœur », c’est la recherche 
d’un équilibre entre confiance et attachement, 

entre espoir et crainte, solitude et don de soi. 
Apprentissage parfois douloureux. Car com-
ment connaître le bonheur si chaque instant 
est empli de la crainte qu’il s’en aille ?  
Lil s’aperçoit qu’elle ne cherchait plus rien 
qu’à ne pas déplaire : « Le matin, j’enfilais ma 
culotte en la choisissant juste pour lui. Je met-
tais d’ailleurs toujours les mêmes. Les autres, 
il ne les avait jamais vues, je ne savais pas s’il 
les aimait. » L’écriture de Lee s’attarde sur les 
détails et les sensations. Elle sait analyser avec 
finesse le quotidien léger d’une jeune femme 
qui se découvre dans le miroir de sa relation. 
Articule sur la métaphore de la blancheur : la 
perle, la neige, la page vierge, ce mince roman 

parle aussi du silence et de la difficulté de 
communiquer dans un jeune couple. 
Aurelia Jane Lee est de ces romanciers qui 
pensent, via la fiction, pouvoir transmettre 
des messages. Elle n’en écrit pas pour autant 
des livres sages et sait capter en demi-teintes 
l’affleurement d’une vérité amoureuse. Elle 
n’oublie pas non plus d’être lucide : « Ce qu’on 
appelle amour est bien souvent une forme de 
terrorisme. »

Fuir le bonheur de peur qu’il se sauve		  Martin Colin

Aurelia Jane LEE, La méridienne du cœur, 

Avin, Éditions Luce Wilquin, « Sméraldine », 

2012, 87 p., 10 €
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On sait l’intensité de la complicité qui peut 
naître de la gémellité. Au point que ce qui 
touche l’un – malheur, maladie, voire décès – 
meurtrit l’autre au plus profond de lui-même. 
Marc Lobet, dont le jumeau atteint par un 
virus a perdu soudainement toute mémoire, 
a composé un récit dans lequel il recompose 
les semaines qui ont précédé le basculement. 
S’adressant à son frère comme s’il chuchotait 
à son oreille en le tutoyant pour tenter de 
réveiller le souvenir, il plonge au centre de sa 
vie d’artiste photographe, de sa façon d’ap-
préhender le monde en lui ravissant des tré-
sors instantanés. Sans négliger les souvenirs 
d’enfance partagés au plus près, il remonte 

à sa rencontre avec Maurice Béjart et ravive 
des moments uniques saisis sur le vif, des 
visions de voyage. Amoureux des arts sous 
toutes leurs formes, l’homme dépossédé de 
lui-même était artisan des accords humains 
parfaits, dans le voisinage et les amitiés, dans 
les rencontres fortuites. La vie vue comme 
une collection de pépites rares qu’il convient 
de cueillir au bon moment. Avec son jumeau, 
il refait le dernier voyage à la rencontre d’un 
amour, juste avant la maladie. Derrière les 
vitres du train, défilent les images fuyantes, 
des éclairs de vie entrevus. Avec eux aussi, des 
scènes furtives de rencontres des amants au fil 
des ans, la même magie à chaque fois retrou-

vée, entre eux et avec les merveilles de l’Ita-
lie. De ce qui pourrait prendre des allures de 
lamento, Marc Lobet fait un hymne à la vie. 
Prêtant sa plume tout en la gardant entre les 
doigts, il célèbre l’âme perdue d’un artiste et 
lui rend vie avec grâce. Son écriture est dense, 
raffinée et poétique. À l’instar de l’œil der-
rière l’objectif, il assemble les mots comme 
autant de points de lumière avec une audace 
ludique qui fait mouche. Peut-on rêver plus 
bel hommage fraternel ?

De la mémoire pour deux		  Thierry Detienne

Marc LOBET, Le naufrage de l’hippocampe, 

Bruxelles, Le Cri, 2012, 68 p., 12 €

Philippe Remy-Wilkin n’a pas peur des défis 
et aime entraîner son lecteur dans des épo-
ques méconnues de l’histoire, aux croisements 
des mythes, idéologies et philosophies. On se 
souvient ainsi de ses romans Le jour du dernier 
pape ou La chambre close. Avec L’œuvre de Caïn, 
Philippe Remy-Wilkin met en scène deux amis, 
le Belge Valentin Dullac et le Juif allemand 
Caspar Mendelssohn, qui se sont connus dans 
les années 1910 en Orient, lors de fouilles 
archéologiques sur la civilisation mésopota-
mienne. Les carnets d’Orient de Valentin entre-
lardent le roman et nous ramènent aux sources 
de leur amitié en passant par des sites exotiques 
comme Djarabulus ou Karkemish.

Le roman se déroule principalement à une autre 
époque. Après que la Première Guerre mon-
diale les a séparés, les deux amis se retrouvent 
en 1925, avec le projet de descendre la vallée du 
Rhin. Mais Caspar, qui se sent menacé, dispa-
raît mystérieusement. Valentin se lance sur ses 
traces et accomplit seul le voyage en Allemagne. 
Mayence, Bingen, Ehrenfels, Wiesbaden, 
Worms, Berlin… Autant d’étapes qui le mène-
ront finalement à Varsovie. Car ses pérégri-
nations pour retrouver son ami l’amènent à 
croiser des membres discrets de sociétés secrè-
tes comme le tribunal de la Sainte-Vehme, des 
partisans du nazisme et de l’antisémitisme, des 
idéologues inquiétants comme le défenseur de 

la thèse de la glace éternelle, Hans Hörbiger… 
Ainsi que trois femmes qui exercent sur lui 
une étrange fascination. À la suite de Caspar, 
Valentin va enquêter sur les parias, les « Caïn 
de l’Histoire ».
L’œuvre de Caïn, nourri de faits historiques 
méconnus, propose une histoire ample, avec du 
suspense, de l’action, des rebondissements, pas 
mal de mystères, des personnages hauts en cou-
leur ou émouvants, qui donnent un relief inédit 
aux années troubles d’avant-guerre. 

Les Caïn de l’Histoire	 Michel Torrekens

Philippe REMY-WILKIN, L’œuvre de Caïn, 

Bruxelles, Le Cri, 2012, 195 p., 21 €
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 C’est du Belge…		  Ghislain Cotton

Andriat s’amuse. Mais sa fable drolatique 
sur nos chamailleries politiques respire aussi 
et à fond cette forme de bon sens apaisant 
qui s’appelle la sagesse. Belgique 2025 : la 
Flandre devenue indépendante s’est repliée 
sur elle-même et, contrairement au résultat 
escompté, s’est appauvrie en perdant tout 
crédit sur le plan international. Alléluia : la 
Belgique nouvelle (Wallonie et Bruxelles) 
trouve richesse et prospérité grâce à la décou-
verte d’un important filon d’or dans le sous-
sol de La Louvière. Soucieuse de bonne 
entente et de solidarité selon les vœux de la 
bonne Reine Mathilde, la Première Ministre, 
originaire de Liège, émoulue du PASOS 

(parti des socialistes de salon), doit faire face 
à Bart Lecoq, fondateur de la NWA, parti 
nationaliste wallon, extrémiste et impatient 
de voir crever la Flandre. Fine mouche, la 
Première use d’un défi malin pour convain-
cre le gros Bart d’aller lui-même sur place 
pour constater combien les Flamands sont 
malheureux et hostiles. Sa déconvenue est 
totale sur les deux points. Il compte bien 
garder cela pour lui, mais une autre ruse de 
la Première rend l’affaire publique et les ridi-
culise, lui et son parti. Entre autodérision et 
procès de tous les extrémismes, le livre d’un 
Andriat bien documenté multiplie à plaisir, 
et pour le nôtre aussi, les clins d’œil à notre 

politique présente et passée comme à ceux 
qui l’ont faite. (Avec, parmi d’autres, un suc-
culent portrait d’un vieil ex-Premier flamand, 
collectionneur des textes de la Brabançonne.) 
Roman de politique-fiction, à l’image d’une 
paraphrase de Magritte : Ceci n’est pas un pays, 
judicieusement invoquée d’entrée de jeu par 
un Andriat œcuménique, dédiant sa drôle de 
fable à ses « amis flamands, wallons, germa-
nophones et bruxellois ». 

Frank ANDRIAT, Bart chez les Flamands, 

Waterloo, Renaissance du Livre, 

« Grand Miroir », 2012, 190 p., 12 €

Premier roman de la Liégeoise Katia Lanero 
Zamora, Le bal des poussières est aussi le 
premier tome d’une trilogie (Chroniques 
des hémisphères), paru dans une collection 
Imaginaires qui, en l’occurrence, ne pour-
rait mieux porter son nom. L’action se situe 
à la fin du xxie siècle alors qu’une maladie 
« a décimé les populations du Sud et déferlé 
vers le Nord comme une vague de mort  ». 
Pour se garder de la contamination, les pays 
riches ont érigé un mur qui sépare les deux 
hémisphères. Dans le Nord sévit un sys-
tème de castes basé sur la fortune et les villes 
trop peu riches pour entrer dans la coalition 
deviennent le refuge des Marginaux. Côté 

Sud, que divers éléments toponymiques assi-
milent au Burkina Faso (« Pays des Hommes 
Intègres » comme dans le récit), les survivants 
de la maladie se tournent vers leurs ancien-
nes croyances faites d’animisme et de chama-
nisme africain. Quand débute l’histoire, la 
présidente du Nord a fait rouvrir le Mur pour 
piller les richesses du Sud, alors que Cham, 
son fils, a fui à Spes, village d’adolescents où, 
devenu Caracal, sa totémisation le connecte à 
ce félin et par conséquence à Mangwa, animal 
domestique d’une jeune Africaine vivant loin 
de là et vouée par prophétie à délivrer son 
pays du joug des Blancs venus du Nord. Si la 
symbolique est transparente, il faut quelque 

peu s’accrocher, malgré l’attention d’un petit 
dictionnaire des noms propres, pour se fami-
liariser avec les identités, souvent dédoublées 
par la magie, des nombreux protagonistes et 
pour pénétrer dans les méandres d’aventures 
dépaysantes, mais enchantées par une créati-
vité à la fois poétique, originale et signifiante. 
De quoi motiver le lecteur à suivre jusqu’au 
bout le fil de la trilogie promise.

Nord – Sud		  Ghislain Cotton

Katia LANERO ZAMORA, Chroniques des 

hémisphères – Tome 1 : Le bal des poussières, 

Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 

« Imaginaires », 2012, 238 p., 15 €
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Conçu dans les volutes musicales de la Nuit 
musicale de Seneffe organisée par Idée Fixe, 
un recueil réunit douze écrivains belges dans 
l’écriture de nouvelles habitées, inspirées ou 
transfusées par la musique ou par ses com-
positeurs. Sous leurs plumes, s’imposent des 
œuvres des grands maîtres d’autrefois, de 
Josquin des Prés à Schuman ou Schubert, en 
passant par Haendel, Beethoven, Mozart ou 
Brahms. Satie aussi. Mais, plus près de nous 
et moins attendus : Charles Lecocq, Johnny 
Cash ou Maurice Chevalier. Sans oublier une 
sorte de Chant de la Terre au sens le plus lit-
téral. Présentes aussi, les ombres réinventées 
de Wagner, Berg ou Puccini… Qu’il s’agisse 

d’instants magiques, d’émotions familières 
puisées dans les gisements de la mémoire ou 
d’anecdotes et d’évocations signifiantes, les 
douze opus de ces Petites musiques de nuit, 
dans des styles évidemment très différents, 
remplissent le cahier des charges de cette 
confrontation entre littérature et musique 
exprimé par l’éditeur  : «  Il faut, entre les 
deux modes d’expression,  une imbrication 
profonde, une symbiose où chacun conserve 
ses spécificités, mais s’enrichit de celles de 
l’autre.  » Au générique où tout un chacun 
(comme Dieu) « reconnaîtra les siens », figu-
rent, au fil pacifiant de l’alphabet, les noms de 
Jean-Baptiste Baronian, Véronique Bergen, 

Jacques De Decker, Vincent Engel, Corinne 
Hoex, Françoise Lalande, Pierre Mertens, 
Colette Nys-Mazure, Grégoire Polet, Marc 
Quaghebeur, Giuseppe Santoliquido et Yves 
Wellens. Il faut dire enfin qu’une des vertus, 
et non des moindres, de ce recueil est de sus-
citer souvent chez le lecteur l’envie de se (re)
plonger dans les œuvres évoquées et peut-être 
d’enrichir encore cette écoute de l’émotion 
qui a présidé à l’inspiration des auteurs.

En avant, la musique…		  Ghislain Cotton

COLLECTIF, Petites musiques de nuit, 

Waterloo, Renaissance du Livre, 

« Grand Miroir », 2012, 126 p., 12 €

Nouvelle collection de l’éditeur girondin 
L’Arbre vengeur, l’heureusement nommée 
« L’Arbre à clous » est dédiée aux « plumes, 
ou plutôt [aux] bonnes feuilles belges » et pla-
cée sous la direction de Frédéric Saenen. Le 
premier clou planté dans ce tronc prometteur 
est une réédition de l’une des rares (avec La 
nuit du jugement) incursions de Jean-Pierre 
Bours dans le monde de la fiction : Celui qui 
pourrissait, recueil de dix nouvelles paru in 
illo tempore chez Marabout – et Prix Jean Ray 
1977, tout de même. 
Au menu, donc, dix textes courts qui voya-
gent de Londres à Marcoussis, de 1888 à 
nos jours. De récits emboîtés en pastiche 

du roman médiéval, de lipogramme en 
« poème », le nouvelliste explore avec gour-
mandise les possibles du genre. 
La singularité de chaque texte n’altère pas la 
cohérence du recueil, assurée par la discrète 
résurgence de motifs tels que le monde du 
prétoire (l’auteur fut avocat fiscaliste) ou une 
fascination pour la main (du médecin, du 
tueur, de l’anatomiste). Les nouvelles s’inscri-
vent aussi dans un dialogue avec la tradition 
littéraire, par le jeu des exergues et les référen-
ces à Stevenson, Sade ou Pauline Réage. Mais 
le nœud de l’entreprise, c’est, évidemment, ce 
fantastique qui innerve tout le recueil. Il naît, 
lit-on, «  de l’accumulation de mots savants 

ou imaginaires  », et l’on resonge alors à ces 
purulents anthrax, papules, lupus, pemphi-
gus et autres exanthèmes exsudant du récit 
inaugural. Mais l’étrangeté surgit aussi, tou-
jours, du décor quotidien, de ce moment où 
par une « sournoise et sinistre alchimie », le 
personnage devient cet autre méconnaissable 
pour lui-même et autrui, et où le récit bascule 
vers une autre réalité, « hypothétique comme 
le sont les plus belles ».

Étrange et familier 	 Nausicaa Dewez 

Jean-Pierre BOURS, Celui qui pourrissait et 

autres nouvelles, Talence, L’Arbre vengeur, 

« L’Arbre à clous », 2012, 276 p., 14 €
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Denys-Louis Colaux, du désir à la fascination		  René Begon

Qui n’a rêvé – ou redouté – de rencontrer par 
hasard un premier amour perdu de vue depuis 
longtemps ? L’évocation de cette scène mythi-
que de l’imaginaire amoureux inaugure le 
recueil de nouvelles que Denys-Louis Colaux 
consacre à dix-sept épisodes liés à la vie amou-
reuse. Une scène qui provoque d’inévitables 
questions liées au temps qui passe (M’a-t-elle 
oublié ? Quelle vie mène-t-elle aujourd’hui ? 
Et si nous n’avions pas rompu ?) et qui laisse le 
narrateur dans une totale perplexité. De pro-
che en proche, Colaux poursuivra son inven-
taire  : l’enfance, l’adolescence, la passion, la 
séduction, la rupture, le meurtre même, bien 
des facettes de la relation amoureuse seront 

abordées dans des textes souvent très courts.
La plupart du temps narrées par un homme, 
ces nouvelles, regroupées sous le titre, La 
sirène originelle, ont presque toutes en com-
mun la fascination du corps féminin et de la 
femme en général, qui semble avoir tous les 
pouvoirs pour l’écrivain : à la fois de procurer 
la félicité la plus vive, l’angoisse la plus dense, 
le désespoir le plus profond, la dépendance la 
plus effrayante, la jalousie la plus extrême.
La troisième nouvelle, Blasonné, s’attarde sur 
la jeunesse : l’idée que le désir amoureux par-
vienne à s’incarner dans la poésie taraude un 
adolescent jusqu’à ce qu’il découvre la poésie 
érotique de l’âge classique dans la bibliothè-

que de son grand-père. Ensuite, les thèmes 
défilent : successivement, on apprend les réti-
cences de Baudelaire devant les avances d’une 
pulpeuse femme du monde ; un veuf qui cher-
che à se consoler en priant l’amie de sa femme 
de jouer du Satie, nue au piano ; un chineur 
découvrant aux puces le poème d’une femme 
rebelle que Tristan Tzara encourageait, mais 
que sa famille a contrainte au silence. Autant 
d’instantanés que l’auteur détaille dans un style 
furieux, luxuriant, parfois un rien indigeste…

Denys-Louis COLAUX, La sirène originelle, 

Saint-Quentin-de-Caplong, Atelier de 

l’Agneau, 2012, 102 p., 15 €

Le joli titre du recueil de nouvelles de Michel 
Voiturier, Escaut, de-ci de-l’eau, est trompeur. 
Si le fleuve y coule, c’est en sourdine, on sent 
à peine sa présence dans les quinze histoires 
brèves au ton, au climat contrastés, même 
si le quotidien s’y ourle souvent de mystère. 
Tantôt léger, souriant, tantôt poétique, émou-
vant, parfois angoissant.
On découvre comment le prénom Odon, 
celui d’un écolier, fabuleux conteur, « aventu-
rier de castels inventés  », que son camarade 
François écoutait éperdument, revient inopi-
nément dans sa vie (Cavalier). Avec le petit 
Engelbert, on guette un signe magique de la 
sculpture grimaçante qui orne une fontaine 

dans le parc communal de Tournai (Fontaine 
de juin). L’émotion perce avec Mira, quarante 
ans, mise à la retraite anticipée, que la solitude 
affole et qui s’incruste devant les rares cabines 
téléphoniques de sa ville, dans l’attente d’un 
appel improbable, d’un « homme qui lui ferait 
l’amour avec la violence et la tendresse de celui 
qui a compris que les caresses, c’est comme 
les mots  : cela doit parler du temps, de la 
mémoire, de la connivence » (Cabine télépho-
nique). Rôde aux abords de la maison enseve-
lie sous le lierre, en contrebas de la route, qui 
attire irrésistiblement, inexorablement Jérôme 
(Jonction Nord / Sud-Ouest). Flotte sur «  les 
espaces de rêve » que M. René, apte comme 

personne à « gommer les ennuis, les malheurs, 
les bégaiements du destin », crée près des bou-
ches de métro, des dépotoirs, où de jeunes 
conteurs réchauffent de leurs histoires féeri-
ques clochards, drogués, chiens perdus sans 
collier (M. René : la vacance). Le tableau vire au 
noir avec le lent engloutissement d’un village 
proche d’une carrière, menacé depuis des mois 
dans l’indifférence générale (Carrière). La nou-
velle la plus ironique, à mes yeux la meilleure, 
s’intitule Plumitif. Ne la manquez pas !

L’étrange au détour du chemin		  Francine Ghysen

Michel VOITURIER, Escaut, de-ci de-l’eau, 

Merlin, Les déjeuners sur l’herbe, 2012, 

100 p., 14 €
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Les proses que livre Françoise Favretto dans 
L’arrachoir font suite aux Chroniques errantes 
qu’elle avait publiées en revue. De longueur 
variable, mais plus développés que celles-là, 
les présents textes illustrent tous, de près ou 
de loin, le thème de l’arrachement. Ce titre est 
en quelque sorte une métaphore de l’ensem-
ble du recueil. Le choix du terme et du thème 
est loin d’être innocent. Voilà une manière de 
dire, dissidente, qui fait mal sans doute. Elle 
implique qu’on s’éloigne, avec plus ou moins 
de facilité, de volonté, de douleur parfois, de 
toutes sortes d’objets de refus, divers comme 
le sont les textes et leur titre. Cela revient à 
quitter le passé, le moment présent, la guerre 
ou la paix, la famille, la raison, voire l’amour. 
Ou encore que l’on dise sa haine de la laideur, 
de la banalité, de la bureaucratie qui vous colle 
au front un numéro de catalogue ; son hor-
reur de la duplicité, des hommes aussi « par 
qui la souffrance arrive », ou plus joliment sa 
fuite loin d’un déluge imaginé, tel un « Noé 
des plantes », qui assure la transhumance du 
nord au sud d’espèces menacées. Sans tabou 
dans ses déclarations, Favretto ose parler 
de son ennui, ce qui en général est respecté 
et, par exemple, citer sans honte les grands 
auteurs qu’elle a rejetés. S’arracher, mieux 
qu’échapper à tout ce qu’elle entend quitter, 
signifie alors pouvoir enfin approcher mieux 
et comprendre la solidarité des femmes, l’inti-
mité des enfants. Dessiner des cœurs à l’envi, 
en n’oubliant pas d’en sourire ou même d’en 
rire. Le tout aimablement mis en doute par 
l’humour, autant dans l’évocation des textes 

aimés ou de l’écriture elle-même que dans un 
curieux éloge… du téléphone portable.
Sobrement titré Mise en pages, voici un pre-
mier livre, un recueil de poèmes d’Emma-
nuelle Imhauser. Son écriture, définie en qua-
trième de couverture, « autobiographique » et 
qui « se love dans le quotidien comme au creux 
du lit », excelle en effet dans la poétisation de 
la vie, de la tendresse et de la sensualité, toute 
en légèreté. Choses vues, émotions, nostalgie 
ou soupçons de départ, rien n’est insistant 
mais la parole progresse à son rythme, lent 
ou précipité, animé toujours d’une intention 
de bonheur. Des capitons « onctueux », de la 
soie, des couleurs délicates ou indécises, des 
angles trop vifs ou émoussés, des moments 
précis ou brumeux, tout dans le texte indique 
une attention aigüe, accueillante à la moin-
dre sensation, et enchante autant le dehors 
lumineux que l’abri précieux du dedans, son 
silence, sa tranquillité. Là où le sommeil est 
mousseux mais n’assoupit pas le désir de 
vivre : 
la couette au duvet rejeté sur l’instant/et puis la 
tête pleine de jardins inouïs et de forêts sublimes 
peuvent enthousiasmer.
Un programme ambitieux, simple pourtant, 
faisant la part belle aux notations familières, 
car les cris des enfants, l’amour, le rire et le 
vin conjuguent le rêve à la réalité. 
On ne peut s’empêcher de penser à Fernand 
Imhauser, le père d’Emmanuelle, un poète 
extrêmement doué et exigeant, disparu trop 
tôt. Non pour évoquer une filiation esthé-
tique, mais parce qu’elle nous y invite elle-

même, me semble-t-il, implicitement. Si elle 
adresse son recueil à un autre grand poète 
liégeois, Jacques Izoard, le premier poème du 
volume, sans titre, serait dédié à celui-là qui 
s’est éloigné « avec sa gueule de petit phoque ». 
Comprendra qui voudra, mais on ne peut 
oublier Le phoque mâle.
Emmanuelle a choisi le vers libéré mais non 
sauvage. La recherche d’harmonie est évi-
dente et parfois joue de répétitions litaniques 
ou de purs jeux sonores. La plupart des poè-
mes renvoient à celle qui écrit, soit qu’il en 
aille toujours ainsi dès qu’un je, le fameux 
je poétique est présent, soit qu’ils réfèrent à 
des lieux identifiables, rues, maisons, décors, 
ou à des dates précis. Les images évoquent 
peut-être de temps à autre un passé africain : 
des couleurs, des matières. Mais elles révèlent 
surtout une sensibilité créatrice. Serait-elle 
encline à décider comme son père, « Distille 
qui veut » ? Qu’elle le veuille encore, c’est tout 
ce qu’on lui souhaite.

Dits de l’Agneau	 Jeannine Paque

Françoise FAVRETTO, L’arrachoir. Récits et 

nouvelles, Saint-Quentin-de-Caplong, L’Atelier 

de l’agneau, 2012, 70 p., 14 €

Emmanuelle IMHAUSER, Mise en pages, 

Saint-Quentin-de-Caplong, L’Atelier 

de l’agneau, 2012, 63 p., 14 €
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Deux livres parus à quelques mois d’intervalle 
aux éditions Rougerie retiennent notre atten-
tion, Petites proses matinales de Gaspard Hons 
et Quelqu’un a déjà creusé le puits de Marc 
Dugardin. Gaspard Hons annonce dès la pre-
mière page de son livre « passer du question-
nement à la grâce, voilà les seules vertus de ces 
proses matinales ». Citant Ponge en exergue, le 
dessein du poète est clairement annoncé : livrer 
quelques bribes du « discours du monde », dans 
ce qu’il a de « non-visible dans le visible », ques-
tionner le monde et lui-même, mais aussi d’aller 
à sa propre rencontre. La succession de ces frag-
ments traduit, tel un carnet de bord, le chemi-
nement de son esprit. On l’imagine à sa fenêtre, 
devant une vitre givrée par la froideur de l’hi-
ver, observer et ressentir les éléments empreints 
d’une certaine tristesse, « je ne hais pas l’hiver, 
l’hiver est mon corps quand la tristesse est lourde 
à porter, quand la certitude me pousse à douter 
du bonheur ». La tristesse l’habite, mais elle est 
contrée par le mouvement apaisant et récurrent 
d’un ruisseau qui s’oppose à la vie, celle qui 
ramène à la réalité, « le ruisseau est une douce 
ligne courbe, la vie une courte ligne droite  ». 
Oscillation permanente entre ce qui existe et ce 
qui n’existe pas, le lisible et l’illisible, la réalité 
et les apparences, l’écriture de Hons incarne 
en permanence ce paradoxe. L’emploi régulier 
du mot « chose » qu’il décline en de multiples 
possibles rappelle ce qu’il disait autrefois dans 
un entretien à propos du mot « Personne1 »  : 
« mot vacant, toujours vacant et inoccupé, n’est 
pas fait pour être compris, mais pour être pris ». 
Dans une syntaxe limpide, tantôt calme, tantôt 

litanique et rapide, le poète continue d’explo-
rer ses thèmes de prédilection : la Shoah et son 
ancrage dans sa vie personnelle, l’indispensable 
nécessité d’écrire de la poésie suite à cette atro-
cité, l’obsession du vide et du silence, la soli-
tude, la réalité et ce qu’elle dissimule, la pratique 
de l’anamnèse. Pour lui, cependant, « rien n’est 
moins simple que le règne des choses simples ». 
C’est ce qui donne sens dans l’acte d’écrire, une 
remise en question permanente, illuminée par 
quelques moments de grâce, d’éveil et de simple 
sérénité. Quelqu’un a déjà creusé le puits de Marc 
Dugardin est un recueil-partition : la musique y 
est constamment présente, tant dans la structure 
du livre que dans les poèmes qui le composent. 
La première partie, très courte, a comme point 
de départ deux vers de Patrice de la Tour du Pin. 
Prélude inachevé, on y découvre le postulat du 
poète : « J’avance pour être dérouté – du moins 
j’accepte que ce mensonge dise vrai en moi, au 
pays de ma légende.  » Consentant à se laisser 
conduire, tel un voyageur sur le chemin de l’in-
déchiffrable, il cherche les traces de lui-même 
en laissant émerger les mots qui sommeillent en 
lui. Dans la deuxième partie, l’ordre des poèmes 
déroute de prime abord. Comme un bon dis-
que qui nécessite plusieurs écoutes pour l’appré-
cier pleinement, on découvre des poèmes reliés 
les uns aux autres par cette volonté de remonter 
ce qui précède, jusqu’aux origines. Plusieurs 
entrées en présence, parmi elles : une série de 
poèmes avec pour titre «  In memoriam », où 
l’enfance et la figure de la mère prédominent : 
« la vie pourtant je ne l’ai pas inventée / ni ce 
sursaut de vivre aujourd’hui / comme si à titre 

posthume / tu parvenais à dire oui / à ce que 
tu m’as donné  ». Celle des rêves et de souve-
nirs mêlés, la musique, encore, la présence de 
l’hiver, et, en filigranes, des figures poétiques 
qui favorisent cette recherche, en «  amont du 
poème  » : Verhaeren, Dante, Octavio Paz ou 
Juan de la Cruz… Les récits courts intitulés 
« Anecdotes » témoignent d’une certaine audace 
dans la plume de Dugardin. Débridée, libérée, 
on apprécie les changements dans sa prose où 
le poète revendique son ancrage dans la réalité 
des choses. Ce «  lâcher prise  » donne corps à 
une « douce violence » qui l’incite à dire plus 
franchement ce qu’il ressent, le rendant dès lors, 
plus proche de nous : « Quelle boucherie / ce 
langage que l’on pénètre / comme un corps sur 
une table / d’opération ! // mais après tout / c’est 
quoi / vivre sinon un miracle qui a du sang / sur 
les mains ? » Le recueil s’achève doucement, par 
une « Petite suite » lors d’un voyage en train, un 
changement de saison s’est opéré, on y observe 
« des coquelicots entre les rails ». Le livre reste 
ouvert, le ton y est plus calme, tout en restant 
lucide et interrogatif  : «  Pourquoi ces mots / 
plutôt que d’autres ? » 

1 Revue sud, Dossier Gaspard Hons (mars 2007, 
n°36), p. 36.

Matins d’hiver		  Mélanie Godin

Gaspard HONS, Petites proses matinales, 

Mortemart, Éditions Rougerie, 2012, 59 p., 11 €

Marc DUGARDIN, Quelqu’un a déjà creusé 

le puits, Mortemart, Éditions Rougerie, 2012, 

71 p., 11 €
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Il existe des poètes lyriques. Des poètes moder-
nes. Élégiaques. Postmodernes. À lire Philippe 
Leuckx, je me dis qu’il existe également des 
poètes égarés. Au sens où, d’abord, Leuckx 
nous rapporte, de livre en livre, ses errances. 
Vagabondages réels, tout d’abord, à Rome ou 
Barcelone, par exemple. Dérives d’une âme 
inquiète et nostalgique, ensuite, sautant d’une 
pensée à l’autre, d’un éclat de lumière à une 
zone d’ombre. 
Trois de ses livres, sortis cette année, donnent 
ainsi l’occasion à ceux qui le souhaitent de se 
frotter à cette langue privilégiant le peu et le 
ténu à la gouaille et la tonitruance. Dans les 
trois, on y retrouve ces va-et-vient, juxtapo-
sitions d’états d’esprit ou de faits apparem-
ment anodins, caractéristiques de l’écriture de 
Leuckx. Abordons l’un après l’autre ces trois 
livres et tentons peu à peu de circonscrire « l’œil 
de Leuckx  », le regard singulier que ce poète 
porte sur le monde.
Un piéton à Barcelone rapporte sous forme de 
brèves notes, comme improvisées, les capta-
tions d’un Leuckx longeant les collines et la 
mer, humant le rose des poissons et les fruits 
rares. Le temps de ses promenades, Leuckx note 
ce que le lieu traversé lui offre comme specta-
cle. Cela donne des choses comme celle-ci : « La 
nuit veille. La police suit le port de ses attaches 
musclées. Nous nous promenons toutes voiles 
dehors. Le vent peut nous briser. » Ou comme 
celle-là : « Pourtant le bleu s’accorde avec hier. 
L’étroite bande de bleu entre les façades qu’ef-
face l’éblouissante lumière.  » On le devine  : 
Leuckx est un de ces poètes qui tentent de se 

tenir au plus près des sensations. Des intui-
tions. Des fulgurances qui lui viennent à l’es-
prit. Leuckx est un de ces poètes qui cherchent 
à se débarrasser des masques et des convenances 
afin d’écrire comme à nu.
Au plus près, autre recueil de cette année, pour-
rait à cet égard faire office d’art poétique. Au 
travers de très courts poèmes, s’y devine en tout 
cas la « méthode » de Leuckx : « À la ferveur des 
rues / Il répond de sa propre ferveur / La lumière 
vient aux yeux / Comme rosée sur la pierre. » 
Le monde bouillonne. Le monde frissonne. Le 
monde est sans queue ni tête. Philippe Leuckx, 
dans ses dérives, en capte l’écume. Dans la 
mesure où cette mousse du monde active sa 
propre fièvre. Exalte son propre désir d’écrire. 
Fait écho à ses failles et autres écorchures. Se 
dégage de l’ensemble une énorme nostalgie. 
Les mots viennent à Philippe Leuckx « veinés 
d’ailleurs tristes ». La joie qu’il y a à errer dans 
le monde est « ternie par les astres ». C’est que 
Philippe Leuckx n’est pas un poète objectiviste. 
C’est que Philippe Leuckx ne cherche pas à 
dire le monde tel qu’il est, tel qu’il a été ou tel 
qu’il devrait être. C’est que Philippe Leuckx, 
en somme, à travers ce qu’il capte du monde, 
ne fait que se dire. Se raconter. Expliquer à 
mots à peine couverts combien l’être humain 
qu’il donne à voir est tiraillé, assombri par la 
lumière, illuminé par l’ombre. Combien cet 
être humain est, en somme, égaré. Perdu à la 
surface du monde. 
D’enfances, troisième recueil de l’année, peut 
nous aider, quant à lui, à cerner mieux encore le 
regard que Philippe Leuckx porte sur les choses. 

Si l’être humain est un égaré, errant sur la terre, 
chacun d’entre nous aura connu une époque où 
notre rapport au monde était quasi enchanteur. 
Paradisiaque presque. Époque bénie de l’en-
fance, bien sûr, selon Philippe Leuckx, où l’être 
humain « est sans espace, à la mesure des rêves ». 
Où l’être humain « s’entretient avec le ciel ». Où 
chacun d’entre nous « ressemble à un poète ». 
On le voit, d’apparence simple et directe, la 
poésie de Leuckx est, au contraire, construite et 
complexe. Certes, elle s’appuie sur les sens, les 
sensations, le petit sel de l’existence. Mais elle 
renvoie singulièrement à une vision du monde 
où les choses et autres petits faits finissent par 
disparaître. C’est que la mise à nu qu’opère 
Philippe Leuckx n’est pas une réduction du 
monde à ses atomes, fussent-ils langagiers. À 
ces éléments de base à partir desquels on pour-
rait reconstruire. Réenchanter le monde. Fût-ce 
pour un temps, de façon éphémère. La poésie 
de Leuckx est trop anthropocentrique pour cela. 
Pour une telle poésie, le monde sera toujours 
un paradis perdu. L’être humain, un expulsé, 
condamné à ressasser indéfiniment, de poème 
en poème, la perte et le manque. Un être fermé. 
Comme clos sur lui-même en somme.
Lire Philippe Leuckx, c’est faire l’expérience 
d’un tel être. Cela peut ravir comme cela peut 
déconcerter. 

Dans l’œil de Leuckx	 Vincent Tholomé

Philippe LEUCKX, Un piéton à Barcelone, 

Colomiers, Encres Vives, 2012, 12 p., 6,10 €
 – Au plus près, Paris, Éditions du Cygne, 

2012, 53 p., 10 € – D’enfances, Mont-Saint-

Guibert, Le Coudrier, 2012, 65 p., 14 €
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La lumière du noir		  Francine Ghysen

« avec toi
respirer

la lumière
du noir

empli
de rumeurs

silencieuses »

Les vers de Corinne Hoex et les images 
d’Alexandre Hollan nous suggèrent de laisser 
couler en nous le temps. De nous imprégner 
du bruissement, du frisson des feuillages. De 
percevoir au creux du silence l’appel secret de 
l’ombre. 

Aux effleurements, au souffle léger, à l’émo-
tion retenue du poète répondent les sombres 
envolées du peintre. Ensemble, par la poésie 
des mots et celle des tableaux, ils font sourdre 
un chant de l’ombre, subtil, fragile et dense à 
la fois, entre le crépuscule et la nuit.

« voir
le mystère ouvert

l’autre côté
de l’ombre

dans la nuit
sans confins

être une nuit éveillée »

Un livre noir et vibrant, méditatif et frémis-
sant, sous l’épigraphe d’Alexandre Hollan  : 
«  Descendre dans le sombre, vivre dans le 
sombre, le lourd. Force contenue. Force qui 
habite l’intérieur de la forme, patiemment, 
avec intelligence. Elle attend. »

Corinne HOEX, Alexandre HOLLAN, L’autre 

côté de l’ombre, Bruxelles, Tétras Lyre, 2012, 

s.p., 15 €

Voici un poème anthropophage… Selon les dires 
de son auteur, il s’agit d’un processus poreux et 
gourmand, ouvert à toutes les rencontres et 
Cavalcade courrait ainsi le risque de prendre les 
goûts et les couleurs de ce qu’il dévore, laissant 
transparaître des traces de ces hôtes qui l’auront 
aidé à sortir du néant… Parmi celles-ci, le lec-
teur est convié à dénombrer pêle-mêle l’Histoire 
secrète des Mongols, les genèses maya et bibliques 
ainsi qu’un inédit de Nicolas Maréchal ! Ne per-
dons pas non plus de vue, en abordant ce texte 
touffu, que pour Vincent Tholomé, « écrire est 
se créer un espace de liberté où tout est possi-
ble, où tout se métamorphose, souffle le chaud 
et le froid. Un espace sauvage où s’exprime ce 
qu’il y a de plus vivant en nous ». Cavalcade, 

poème blanc et effréné, illustre ce programme 
en retraçant la saga d’un éleveur sibérien quit-
tant les plaines de l’Est pour se rendre à Omsk. 
Là, il pense trouver des semences pour la survie 
de son troupeau. Livrées à leur sort, les bêtes 
rompent toutes les alliances et se lancent dans 
un cycle révolutionnaire et cataclysmique. Ces 
animaux égarés en zones industrielles tentent 
de s’organiser pour livrer bataille aux hommes. 
Vincent Tholomé s’attaque à la genèse primitive 
en se prêtant à la (con)fusion des genres avec 
une insolente liberté. Les mots foisonnent ; un 
chant puissant et lyrique s’en élève. 
Les éditions Le clou dans le fer nous donnent à 
lire et à voir – de sibyllins pictogrammes jalon-
nent l’ouvrage – un texte qui prône «  l’écri-

ture mutante ». Cavalcade est à coup sûr une 
entreprise littéraire ambitieuse et énergique, 
mais aussi une lourde machine dont le mode 
d’emploi doit se mériter. Certaines œuvres de 
Tholomé ont fait l’objet de performances. Il 
est malaisé d’imaginer ce que devient celui-ci 
sur scène avec des musiciens. Peut-être eût-il 
été bon de proposer en accompagnement 
un enregistrement d’une mise en bouche du 
poème par l’auteur. Elle aurait pu prendre par 
la main le lecteur peu rompu aux expérimen-
tations poétiques.

Une chimère sibérienne		  Martin Colin

Vincent THOLOMÉ, Cavalcade, Paris, 

Le clou dans le fer, « Expériences poétiques », 

2012, 237 p., 20 €
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« Bon sang de bonsoir, mais qu’est-ce que j’ai 
fait au bon Dieu pour mériter un fils pareil ? 
et saltimbanque, en plus ! Comme s’il n’y avait 
rien de mieux à faire dans la vie que de passer 
ses journées à gribouiller du papier et à pein-
turlurer des choses qui ne ressemblent à rien. » 
Si ces paroles sont proférées par le père de 
Simon1, le vrai-faux double de Guy Goffette 
que l’on a découvert dans Un été autour du 
cou, le poète a dû les entendre lui aussi. Est-ce 
que l’avis paternel aurait changé avec la recon-
naissance de l’œuvre poétique de son fils par 
l’Académie française et Goncourt, par d’autres 
prix encore, et aujourd’hui par deux monogra-
phies complémentaires : l’une étant une bonne 
introduction à l’œuvre, l’autre un approfon-
dissement pour lecteur/trice averti(e)  ? Ce 
n’est pas à nous de répondre, simplement de 
l’espérer, pour suturer une blessure au poète.
Toujours est-il que ces deux monographies 
non seulement concourent à la reconnaissance 
symbolique de son œuvre mais également, 
mais surtout, à mettre au jour ses obsessions, 
ses motifs récurrents, ses e/ancrages, ses lignes 
de fuite et de démarcation, sa rhétorique lyri-
que personnelle… La première d’entre elle, 
Guy Goffette ou la poésie promise, est le résul-
tat d’un travail des étudiants du Master Pro 
«  Rédaction/édition  » de l’université Paris 
Ouest Nanterre La Défense (promotion 
2011/2012) pour la collection «  La poésie 
pour quoi faire  ?  » éditée par les presses de 
cette institution. Pour réaliser ce volume, ils 
ont rencontré l’écrivain dans son bureau des 
éditions Gallimard, enregistré un entretien 

qui a servi à la rédaction de plusieurs arti-
cles, fait appel à des contributeurs dont cer-
tains sont des amis de Guy Goffette : Gérard 
Noiret, Pierre Bergounioux, Jean-Michel 
Maulpoix… Ils ont réuni des poèmes en une 
brève anthologie et obtenu quelques inédits. 
La seconde, parue dans la collection « L’œuvre 
en lumière  » (Éditions Luce Wilquin), est 
écrite par le poète, prosateur et essayiste fran-
çais Yves Leclair. Tout en contenant quasi-
ment les mêmes éléments que la précédente, 
éléments qui font également partie du cahier 
des charges de la collection (analyse, entre-
tien, inédits, photographies), cette dernière 
est plus ambitieuse. Elle propose une analyse 
dense de chacun des recueils de poèmes de 
Guy Goffette – depuis les premiers essais du 
Quotidien rouge (1971) jusqu’au Tombeau du 
Capricorne (2009)  – et des textes en prose. 
On peut regretter que, déconsidérés parce que 
produits de consommation, les romans soient 
abordés avec moins d’envolées poétiques. Car 
des envolées poétiques, ce livre en compte de 
virevoltantes, la poésie de Guy Goffette don-
nant des ailes aux phrases d’Yves Leclair, des 
ailes et du vent jusqu’à un tournis poétique et 
jouissif. Il use de toute son agilité et inspira-
tion verbales pour qualifier, adjectiver, méta-
phoriser le poète et son œuvre, faisant d’eux 
un portrait kaléidoscopique. En rapprochant 
quelques-uns de ces éclats, on obtiendrait une 
image telle que celle-ci, à remettre en désor-
dre et en jeu tout de suite : Jeune homme sorti 
de la cuisse de Jamoigne, Guy Goffette était un 
insoumis, il est devenu écrivain public des gens 

de peu, le Rom du langage, un cycliste du vers, 
un poète de la chute et du relèvement, toujours 
aux lisières de toutes les frontières, un poète du 
retour, pauvre pêcheur entre deux eaux, un poète 
commun des mortels, mendiant d’amour, rose 
à jamais amoureux de la femme, corps et âme, 
un poète de la mélancolie, de la couleur, de la 
lumière et de l’émotion. 
Ces deux monographies ont en commun 
d’être rédigées en empathie avec l’œuvre de 
Guy Goffette, de mêler leurs écritures à la 
sienne. Elles ont toutes les deux une fascina-
tion particulière pour la caravane du bout du 
jardin de la maison sur la colline, Partance, là 
où le poète rêvait d’un ailleurs d’où, quand il 
l’aura connu, il voudra revenir ; revenir ici, là 
ou ailleurs ; une attirance pour le recueil à qui 
elle a donné son titre en 2000, aux éditions 
Gallimard. Elles montrent que l’œuvre ne 
cesse de se plonger, de se nourrir du pays et 
du temps où Guy Goffette était enfant, de dire 
l’intimité de l’auteur et celle des hommes d’en 
bas plutôt que d’en haut, de peu plutôt que 
d’argent, blessés plutôt qu’heureux ; de tous les 
exilés de la terre, qu’ils soient de l’intérieur, de 
l’ailleurs ou de l’amour. 

1 Geronimo a mal au dos, à paraître aux éditions 
Gallimard en 2013.

En partance, avec Guy Goffette 	 Michel Zumkir

COLLECTIF, Guy Goffette ou la poésie promise, 

Nanterre, Presses universitaires Paris Ouest, « La 

poésie pour quoi faire ? », 2012, 220 p., 11 €
Yves LECLAIR, Guy Goffette, sans légende, 

Avin, Éditions Luce Wilquin, 2012, 272 p., 25 €
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Un regard décapant		  Joseph Duhamel

Anne Grauwels est atypique. Née à Ostende, 
parfaite bilingue, elle enseigne l’économie à 
Gand, mais elle vit à Bruxelles, ville qu’elle 
aime spécialement. Elle est chroniqueuse à 
Points critiques, mensuel de l’Union des pro-
gressistes juifs de Belgique. Les éditions Ercée 
ont rassemblé un choix de ses chroniques 
parues de 2001 à 2011, portant surtout sur 
l’éternelle question belgo-belge. Cela offre 
l’occasion de revisiter ce qui, ces dix dernières 
années, a agité l’opinion publique des deux 
côtés de la frontière linguistique. Le point 
de vue revendiqué est celui d’une militante 
laïque juive progressiste. Ce qui donne un 
éclairage particulier à ce qui fait ou a fait l’ac-

tualité. Grauwels se dit mauvaise Flamande, 
car elle pourfend le point de vue nationaliste, 
tout en critiquant l’aveuglement francophone 
sur ce qui se vit et se pense en Flandre, qui 
empêche de voir cette autre Flandre, celle de 
la saine provocation et du détournement des 
idées dominantes. Connaissait-on la N-GA, 
la Nieuw-Gentse Alliantie, parodie de la 
NVA, qui exige l’indépendance de Gand, 
état dont les langues officielles seront le « plat 
Gentsch  » et le français (pour faire enrager 
BDW). L’économiste qu’est Anne Grauwels 
joue de la position de la candide, qui est 
une façon souvent redoutable de montrer les 
vrais enjeux des débats, sans jamais tomber 

dans le populisme. Et puis, de voir ce que 
sont devenus les grands sujets de discorde (le 
Kladderadatsch, par exemple), quelle leçon 
de relativisme face à d’autres questions (qui 
font d’elle également une mauvaise Juive, les 
deux sont cumulables) autant à propos de la 
politique de l’état d’Israël que des réticences 
de l’état belge à assumer sa responsabilité 
dans la déportation et l’extermination des 
Juifs. 

Anne GRAUWELS, Humeurs judéo-flamandes. 

Chroniques 2001-2011, Bruxelles, Éditions 

Ercée, 2012, 144 p., 12 €

Amoureux impénitent des langues, des mots 
et des particularismes linguistiques (voir 
notamment son Dictionnaire des belgicismes), 
Georges Lebouc, après son Dictionnaire éroti-
que de la francophonie, remet le couvert avec 
un indispensable Dictionnaire érotique de l’ar-
got. Si l’ouvrage comporte bien des lexiques 
copieux et très circonstanciés, visitant dans 
les deux sens l’argot du genre et le vocabulaire 
du bon genre, une très large part est consa-
crée aux origines de ces mots qui défient 
l’honnêteté et réjouissent l’imaginaire, aux 
avatars de leur traversée du temps et de leur 
descente dans la rue, comme aux anecdotes 
souvent piquantes qui les concernent. Sans 

oublier nombre de commentaires et prolon-
gements malicieux d’autant plus suggestifs 
qu’ils se drapent malignement dans l’érudi-
tion bonhomme des histoires de l’Oncle Paul 
et semblent afficher en filigrane le sourire 
benoîtement contrit d’un Brassens prêt à en 
asséner une bien poivrée. En sus, le lecteur 
est convié à des exercices de traduction jubi-
latoires au fil des nombreux chapitres voués 
aux acteurs, aux organes où aux dangers et 
délices des pratiques liées au culte d’un Eros 
encanaillé et à ses chapelles particulières. Il a 
droit aussi à des « compléments » qui passent 
aussi bien par la chanson populaire que par 
un aperçu d’autres langages parallèles à l’ar-

got. Mais qu’on ne s’y trompe pas, ce « gay 
scavoir » qui enrichit aussi la langue verte des 
apports du verlan (ce vis a tergo du français) 
ou du langage novateur des banlieues, est une 
véritable bible du genre, résultant d’un tra-
vail considérable et minutieux qui nous fait 
la politesse de se faire oublier et se lit dans 
l’allégresse de l’enrichissement culturel et 
de perspectives inédites pour l’agrément des 
conversations. 

Quand Eros s’encanaille		  Ghislain Cotton

Georges LEBOUC, Dictionnaire érotique 

de l’argot, Waterloo, Avant-Propos, 2012, 

224 p., 16,95 €



86
Essai 

86

Charles Nodier tenait que « les dictionnaires 
sont signe d’ignorance  ». Peut-être inspirés 
par l’ignorance, mais permettant de la com-
bler, ils génèrent aussi un nouveau savoir. 
Ainsi la publication de Passages et ancrages 
en France, qui a pour objet de recenser des 
écrivains non originaires de l’hexagone mais 
qui s’y sont un jour installés, permet d’ap-
précier dans son ensemble un phénomène 
actuel. Leur nombre a été arrêté à trois cents 
et la période circonscrite à trente ans. Limites 
quasi naturelles : montrer comment s’effec-
tuent aujourd’hui les échanges avec le milieu 
littéraire franco-parisien, alors que celui-ci 
s’est ouvert davantage ces dernières décennies 
à des auteurs «  migrants  ». Le champ litté-
raire français s’est donc enrichi considérable-

ment de cet apport extérieur. Renouvelant la 
notion de francophonie ou y substituant le 
concept plus ouvert et accueillant de « littéra-
ture-monde », ces migrants récents n’ont pas 
choisi la France comme pays d’adoption où se 
fondre, mais ils y sont venus avec leurs baga-
ges, contribuant ainsi à sa diversité. L’objectif 
de cet ouvrage est double : montrer combien 
l’exil est bénéfique pour le migrant et le lieu 
d’accueil et se répercute dans le champ litté-
raire tout entier. Le mouvement est récipro-
que et le dictionnaire reflète cette interaction. 
La terminologie critique a elle aussi évolué. 
On est passé d’une définition de « littérature 
de l’immigration » à l’étude plus fine d’une 
« poétique de la migrance ». Ce travail a été 
conçu et dirigé par Ursula Mathis-Moser et 

Birgit Mertz-Baumgartner, de l’Université 
d’Innsbruck, secondées par plusieurs colla-
borateurs qui ont sélectionné les rédacteurs, 
notamment membres de nos universités. 
Quant aux écrivains belges qui ont fait l’objet 
d’une notice détaillée, ils sont bien présents à 
la mesure de leur consécration.

Des écrivains belges migrants 	 Jeannine Paque

Ursula MATHIS-MOSER et Birgit MERTZ-
BAUMGARTNER (dir.) en collaboration avec 

C. Bonn et alii, Passages et ancrages en France. 

Dictionnaire des écrivains migrants de langue 

française (1981-2011), Paris, Éditions Honoré 

Champion, 2012, 965 p., 160 €

Les auteurs : Ursula Mathis-Moser (2e en partant de la 
gauche) et Birgit Mertz-Baumgartner (4e) © DR
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