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« Mettre en constellation des livres
entre eux »
Entretien avec le libraire Andrea Copetti

Anne Reverseau

NOTE DE L’AUTEUR

Andrea Copetti tient depuis 2012 la librairie bruxelloise Tipi, spécialisée dans l’édition

photographique et réputée pour l’exigence de sa sélection, véritable carrefour pour les

amateurs de livres de photographie. Outre son activité de libraire spécialisé, Andrea

Copetti anime des ateliers consacrés au livre et participe à des jurys en école d’art et

des festivals. Il est ainsi aux premières loges de l’actualité du livre photographique et

porte un regard singulier sur les enjeux de cet objet auquel la recherche s’intéresse de

plus en plus.

  Anne  Reverseau : Commençons  par  une  question  de  terminologie  – puisque  les
discussions sont parfois vives dans ce domaine quant aux termes employés –, faites-vous
une différence entre « livre de photographie », « livre de photographe », « livre d’artiste » et
« photobook » ? Quel terme employez-vous personnellement ?

Andrea Copetti : Le terme de « photobook » est pratique, car il est générique. C’est

celui qu’emploient, par exemple, Martin Parr et Gerry Badger dans leurs travaux de

référence.  On  pourrait  le  traduire  par  « publication »  et  « publication  aidée

d’images ».

Personnellement, j’essaie de ne pas faire de distinction entre le « livre d’artiste », le

« livre d’auteur », le « livre à compte d’auteur », le « livre de photographie » ou le

« zine »  qui  sont  les  termes  qu’emploient  les  artistes,  souvent  en  fonction  de  la

préciosité  de  l’objet.  Il  est  crucial  de  comprendre  que  ces  distinctions  peuvent

influencer la perception et la valeur de l’œuvre dans les cercles académiques et parmi

les collectionneurs. En général, je parle de « publication », c’est une façon de soulager

les auteurs de leur charge créatrice, d’aider à ce que le travail soit réalisé sur des
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bases plus humbles. Le terme soulage aussi les gens qui travaillent en co-création,

avec des archives, des documents, et qui ne souhaitent pas être considérés comme

auteurs à part entière ou seuls auteurs.  Je pense par exemple à Nucleo (2023) que

Wouter Van de Voorde a composé à partir des photographies de sa famille ou aux

livres  du  collectif  « No  Sovereign  Author »,  très  représentatifs  de  cette  tendance,

comme So Far so Good (2022).

 
Wouter Van de Voorde, Nucleo, Paris, Area Books, 2023. Voir : < https://www.youtube.com/watch?
v=krwfYptZrts >

 
No Sovereign Author, So Far so Good, Torino, Witty Books, 2022

  AR : Dans un texte de 2021 paru dans la revue Lampoon, on parlait de vous comme d’un
« chasseur d’images ». En entrant ici, on voit en effet des livres singuliers ‒ que vous appelez
d’ailleurs  des « météorites ».  Concrètement,  comment  procédez-vous pour  les  détecter ?
Utilisez-vous les réseaux de proximité, et notamment le riche microcosme saint-gillois ? Ou
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les  foires  et  les  festivals  internationaux ?  Vous  arrive-t-il  de  contacter  directement  des
artistes ?

AC : C’est  la  méthode  de  l’hydre  insomniaque…  Je  parle  d’hydre,  parce  qu’il  y  a

plusieurs  têtes,  toutes  celles  que  vous  venez  d’évoquer :  il  y  a  des  étudiants  qui

passent avec leurs publications, les festivals où je sais qu’un livre va être lancé (et que

je veux ramener parce qu’il est singulier), mais surtout pour le mettre en réseau avec

mon fonds, avec ce que j’ai déjà, et tout ce que les commissaires d’exposition peuvent

me dire de tel ou tel artiste, que je contacte ensuite via des réseaux sociaux. C’est un

processus de veille, virtuelle mais aussi physique. Je suis très curieux de tout ce qu’il

y a autour de l’image, des gens qui travaillent la photographie sans être forcément

photographes :  artistes,  graphistes,  etc.  C’est  une  sorte  d’écologie  créatrice,  un

écosystème, si l’on veut.

Le  livre  de  photographie  va  bien  au-delà  du  livre  d’images  de  photographes,  en

somme.  J’essaie  le  plus  possible  de garder  un esprit  plastique.  Je  veux me laisser

surprendre par des choses qui n’entrent pas dans mon programme… car j’ai en fait

très peu de programme. Le tout est de rester éveillé et d’avoir conscience qu’il va

falloir aussi refuser des choses : c’est important.

  AR : Est-ce que pour qu’un livre entre dans votre fonds, vous avez besoin de le feuilleter, de
l’avoir entre les mains ?

AC : La physicalité de l’objet est importante, comme sa qualité plastique. Mais une

certaine part  de physicalité peut me parvenir via des vidéos de livres.  Même une

vidéo faite rapidement donne une meilleure idée de l’aspect, du format, du poids, de

la présence du livre qu’un PDF…

Par  exemple,  j’ai  filmé  le  livre  de  Wouter  Van  de  Voorde  pour  mieux  en  faire

comprendre  le  fonctionnement  et  montrer  qu’il  comportait  un  troisième  volet.

Montrer comment un livre pourrait être feuilleté, ce n’est pas faire de la publicité à

proprement parler.  Certains livres,  comme celui  de Deborah de Turbeville,  Hidden

Under Layers (2023), ont vraiment besoin que l’on se rende compte de leur format.

Dans  ce  cas  particulier,  avec  les  doubles  pages  impressionnantes  et  la  place

importante du texte, le format fait sens.
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Deborah de Turbeville, Hidden Under Layers, Genève, ACTEDITIONS, 2023. Voir : < https://youtu.be/
gfgmU8H7ioE>

  AR : Parmi les 4 000 livres présents à la librairie Tipi, il y a des ouvrages que l’on ne s’attend
pas à voir ensemble : des livres que l’on voit plutôt dans les galeries rencontrent ceux qui
sont d’habitude présents dans les bibliothèques universitaires, par exemple.

AC : Quelqu’un a déjà parlé au sujet de mon travail de « commissariat de sélection ».

Il  est  vrai  que je  suis  parfois  abordé par les  artistes  comme un galeriste,  mais  je

n’aime pas trop cette position. Dans le même temps, je ne peux pas accepter tout car

je dois donner de la place à chacun des ouvrages que j’ai choisis. Ma volonté est de

faire  circuler  des  œuvres  auprès  du  plus  grand  nombre,  de  créer  un  lieu  de

découverte pour ceux qui travaillent sur le photobook.

  AR : Est-ce que vous ne choisissez pas les livres, et en particulier des livres très singuliers,
parce que vous avez bâti autour de Tipi une sorte de communauté et que vous savez donc
précisément à qui vous allez les vendre ?

AC : Je n’aime pas trop le terme de « communauté », car je crois que les gens sont

assez  volatiles.  Je  peux  étonner  des  personnes,  les  surprendre,  mais  cela  ne  se

transforme  pas  nécessairement  en  achat.  Après  onze  ans  d’exercice,  cela  dit,  je

connais quelques collectionneurs, les goûts de certains individus qui cherchent des
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choses particulières et que je préviens personnellement pour des pré-commandes,

par exemple.

  AR : J’aimerais maintenant aller sur un terrain plus large. Pour la photographie, le livre est
souvent présenté comme un espace alternatif  à  l’exposition,  une seconde possibilité  de
diffusion, et de rémunération – les deux voies se regardant peu ou prou en miroir au fil de
l’histoire de la photographie… Mais j’ai l’impression qu’aujourd’hui les choses se brouillent…
Le  livre  est  de  plus  en  plus  souvent  mis  en  exposition  (je  pense  à  l’exposition  sur  le
« photobook belge », organisée au FOMU à Anvers en 2019). À l’inverse, certains artistes
considèrent pleinement le livre comme une exposition. Qu’en pensez-vous ?

AC : Je pense que l’importance donnée au livre dans le monde de la photographie est

liée aux manques de possibilités d’exposer dans des galeries. Parfois, pour un artiste,

faire un livre est plus rapide que de convaincre une galerie ou un musée de faire une

exposition en solo ou même de participer à une exposition collective. Un exemple

intéressant  est  l’Institut  pour  la  photographie  à  Lille,  qui  achète  (je  crois)  moins

d’œuvres, mais vient de recevoir un don de 25 000 livres. À une autre époque, un tel

institut aurait acheté un fonds, mais ce sont maintenant les livres qui vont permettre

de faire de la médiation et de l’exposition. Il y a un vrai basculement : le livre est

aujourd’hui peut-être plus riche d’enseignement pour les historiens, les chercheurs

et les photographes que la seule exposition qui ne dure qu’un à trois mois.

Des artistes tels qu’Ed Ruscha ont transformé les livres en galeries portables dès les

années 1960, tandis que des photographes contemporains comme Laia Abril et Alec

Soth les utilisent pour créer des récits visuels séquentiels. Par ailleurs, des œuvres

comme Sentimental  Journey de Nobuyoshi Araki invitent les lecteurs à explorer des

expériences personnelles profondes à travers les pages d’un livre, offrant ainsi une

immersion intime dans l’histoire racontée.

  AR : Récemment,  j’entendais le photographe Daniel  Blaufuks expliquer en conférence au
Portugal  que  ce  basculement  vers  le  livre  de  photographie  était  dû  à  une  évolution
économique, liée à la disparition progressive des tirages qui étaient auparavant ce que les
photographes vendaient, le livre étant en quelque sorte aujourd'hui pour eux un produit de
substitution…

AC : Ce  médium  permet  non  seulement  de  présenter  des  œuvres  de  manière

cohérente et contrôlée, mais offre aux artistes une nouvelle voie de diffusion et de

monétisation  de  leurs  travaux.  Le  livre  devient  ainsi  une  exposition  portable,

permettant  une  plus  grande  accessibilité,  tout  en  offrant  aux  photographes  un

contrôle créatif sur la présentation visuelle de leur travail. Cette transition reflète un

ajustement  aux  réalités  économiques  du  marché  de  l’art  et  met  en  lumière

l’importance croissante du livre dans le paysage photographique contemporain.

De fait, je connais des gens qui achètent maintenant des livres pour en découper les

pages,  même  si  cela  paraît  sacrilège.  Il  y  a  aussi  des  éditions  tellement  bien

imprimées que chaque page est presque une exposition, c’est-à-dire une plongée dans

la façon dont un artiste veut montrer son œuvre.  L’artiste cristallise ainsi  parfois

toute son énergie dans le livre. Par exemple, pour The Lake (2023), Alyssa Warren, qui

est aussi graveuse, a tout imprimé elle-même et s’est fait aider pour la mise en page

par des gens qui ont une vraie vision du livre et de la séquence. C’est un ouvrage dont

chaque page pourrait être un tirage, mais ce n’est pas un livre pensé comme objet

d’exposition.
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AR : Alors, comment est-ce qu’un libraire montre un livre comme celui-ci ?

AC : Lorsqu’un client s’intéresse à un livre coûteux, il est important de rester à ses

côtés non seulement pour surveiller l’objet précieux, mais aussi pour enrichir son

expérience de découverte. En fournissant des détails sur le contexte de production

artisanale et le temps investi par l’artiste, nous aidons le lecteur à comprendre la

valeur intrinsèque de l’ouvrage. Ce processus met en lumière l’art et le dévouement

derrière chaque page, justifiant ainsi son prix. Par exemple, si l’artiste a utilisé des

techniques d’impression spéciales ou a passé des mois à peaufiner les visuels,  ces

détails  ajoutent  une  dimension  supplémentaire  à  l’appréciation  du  livre.  En

contextualisant l’œuvre, nous ne montrons pas seulement un produit, mais racontons

une histoire qui permet au lecteur de ressentir une connexion plus profonde et un

respect accru pour l’œuvre qu’il a en main.

 
Alyssa Warren, The Lake, London, Self Published, 2023
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  AR : La voie du livre semble aujourd’hui de plus en plus empruntée notamment par ceux qui
sortent des écoles d’art – et ils sont nombreux ici, à Bruxelles. Il prend aussi de plus en plus
de  place  dans  les  festivals  (je  pense  notamment  aux  Rencontres  internationales  de  la
photographie d’Arles). Comment expliquer ce succès ?

AC : Il y a une tendance forte, en effet, un désir de faire des livres et d’égaler ses

pairs. Chez les étudiants en art, en tout cas, il y a une grande envie, mais pas assez

d’enseignants  possédant  les  outils  nécessaires  pour  guider  ces  étudiants  dans  la

conception et la fabrication d’un photobook. Nous sommes à la fin d’une époque : il y a

encore une bonne connaissance de l’exposition, mais peu de clés de compréhension

pour les livres. Souvent ces jeunes artistes collectionnent les livres, mais ne savent

pas comment les construire : ils manquent de connaissances techniques, mais aussi

narratives. Le croisement entre classes de photographie et classes de graphisme, qui

pourrait être bénéfique, est plutôt rare. Parfois les connaissances techniques sont là,

mais  sans  que  l’auteur  sache  comment  se  mettre  dans  la  peau  de  quelqu’un  qui

raconte une histoire. Pour ma part, je conseille souvent de regarder des films, des

séries, de fréquenter des narrations, quelles qu’elles soient…

  AR : Je voudrais  en venir  à  ce qui  est  au cœur de ce dossier  de Focales,  l’actualité  de
l’édition photographique contemporaine ? Comment se porte-t-elle, selon vous qui en êtes
un témoin privilégié ?

AC : Le livre de photographie se porte bien, mais sa production est de plus en plus

chère. Il y a une grosse envie, mais de moins en moins de moyens pour produire ces

livres. Sauf si vous acceptez des compromis techniques ou si vous vous alliez avec des

gens  qui  connaissent  bien  les  modes  d’impression.  Une  autre  solution est  de

construire un projet, puis de l’ancrer dans une communauté qui le financera car tout

le monde, dans tel quartier ou telle ville, souhaitera voir le livre émerger. Mais le

risque est, dans ce cas, que le livre ne sorte pas de la communauté. Par exemple Ellas

(2022), d'Ainhoa Resano Melado est un livre photographique innovant qui capture la

mémoire  collective  des  femmes  d’un  quartier  spécifique  à  travers  leurs

photographies  de  famille.  Ce  projet  se  caractérise  par  sa  nature  participative  et
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collaborative : Melado a demandé aux femmes de partager leurs propres images pour

assembler une narration visuelle commune. Le livre est conçu de manière interactive,

permettant aux lecteurs de réarranger les pages selon leurs préférences, ce qui rend

chaque expérience  de  lecture  unique.  Ce  format  non seulement  honore  les  récits

personnels des participantes, mais invite également le lecteur à jouer un rôle actif.

Ellas est donc un vibrant témoignage de la communauté et de la mémoire féminine,

encapsulé dans un format aussi dynamique qu’engageant.

 
Ainhoa Resano Melado, Ellas, La Balsa, 2022

  AR : À vous entendre, le photobook se porte bien :  il  est particulièrement inventif,  novateur,
etc. N’est-il pas affecté par les hausses du prix de papier et des énergies ?

AC : Si,  bien  sûr,  tous  les  coûts  ont  augmenté,  jusqu’au  prix  des  plaques  de

reproduction ! En raison de l’augmentation des coûts de l’énergie et du transport, il y

a actuellement une relocalisation de l’impression, vers l’Europe de l’Est. Le livre de

photographie marche encore bien, malgré les hausses de prix, mais c’est un produit

de  luxe ;  la  littérature  souffre  davantage,  sans  doute,  de  la  hausse  des  coûts  de

fabrication.

Du côté des artistes, le principal problème aujourd’hui est que les jeunes qui font des

publications se heurtent à un mur numérique, en croyant que tout peut être diffusé
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via les réseaux sociaux. Cela peut marcher si le projet s’inscrit dans une communauté.

Mais il est faux de penser que la seule présence sur les réseaux fera office de levier

(sauf si des tastemakers mettent la main sur un livre et en assurent la promotion, mais

c’est rare).

  AR : Quelles différences voyez-vous entre les paysages éditoriaux français, belge, italien ou
allemand, etc. ?

AC : La situation en France a un peu changé ces dernières années avec la création de

« France Photobook » qui permet une amélioration de la logistique et la visibilité de

certains éditeurs, lors des foires internationales, par exemple.

Par rapport à l’Allemagne ou aux Pays-Bas, la France a longtemps paru un peu en

retrait en ce qui concerne la singularité de ses livres, obéissant encore à des logiques

de collections,  ce qui  en termes d’édition photographique peut s’avérer décevant,

tant  le  cadrage (de format,  de style,  de narration,  etc.)  est  important.  En France,

l’édition reste dans des pratiques relativement sages de façon à ce que le livre puisse

entrer  dans  tout  type  de  librairie  (librairies  indépendantes,  mais  aussi  FNAC  par

exemple). Le livre ne doit pas être trop précieux, sans insert ou pages à déplier ou à

manipuler de façon originale, par exemple. Je vois parfois des éditeurs français lors

de foires internationales, aux Pays-Bas par exemple, qui ne vendent rien, en raison

d’une certaine frilosité du point de vue graphique dont ils sont conscients.

En Allemagne, il y a encore des éditeurs, comme Spector Books, qui tiennent le haut

du panier, mais aussi des structures plus indépendantes comme Die Nacht. Quant à

l’édition hollandaise,  elle est impressionnante de qualité.  C’est notamment du fait

que le fonds Mondrian, une sorte d’état dans l’état, y co-finance la plupart des livres.

  AR : Quels sont les autres pays où l’édition photographique vous semble particulièrement
dynamique ou intéressante ?

AC : L’édition  polonaise  fait  des  livres  de  très  belle  facture,  avec  un  véritable

équilibre fond/forme. L’édition espagnole a connu un véritable âge d’or il y a cinq ans

environ,  avec  des  publications  parfois  un  peu  cryptiques,  qui  allaient  assez  loin

formellement et pouvaient être déroutantes. Le public n’a pas vraiment suivi.

  AR : Et en Belgique ? Faites-vous une place particulière à la production belge dans votre
librairie ?

AC : Oui, bien sûr. J’ai tout un pan de mur consacré à des auteurs qui résident ou

travaillent en Belgique (pas toujours édités par des Belges). Toutefois, je n’essaie pas

d’avoir  tout  ce  qui  se  fait  en Belgique car  tout  n’est  pas  intéressant  à  mes yeux.

J’essaie surtout de mettre en avant des auteurs qui sont issus de Bruxelles.

  AR : Les petites structures éditoriales et l’autoédition sont très présentes dans votre librairie.
Quelle place occupent-elles dans l’écosystème du livre de photographie ?

AC : Une des évolutions les plus intéressantes de ces dix dernières années, selon moi,

c’est  que  des  artistes  créent  des  maisons  d’édition  afin  de  ne  pas  endosser  la

responsabilité de signer eux-mêmes les travaux qu’ils publient. Ils passent donc par

des sortes de fausses maisons d’édition qui n’éditent qu’un auteur ou qu'un artiste.

L’autoédition  s’explique  aussi  pour  des  raisons  liées  au  temps  de  création :  cela

permet d’aller plus vite ou au contraire de prendre tout le temps dont on a besoin

pour  aller  au  bout  de  son  projet.  Certains  photographes,  tels  Max  Pinckers,  ne
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pratiquent  que  l’autoédition,  quand d’autres  ne  jurent  que  par  la  recherche d’un

éditeur…

Les gens pensent aussi qu’en passant par une maison d’édition, ce sera plus viable

économiquement, mais ce sont les auteurs qui paient tout, la plupart du temps. Il n’y

a que dans les toutes petites structures où les frais sont partagés, ou dans les très

grosses qui parient sur un auteur dont les livres vont se vendre. Entre les deux, c’est

soit du financement participatif, soit la grand-tante qui met l’argent sur la table !

Enfin, il est important de préciser que l’autoédition ou la microédition n’empêchent

pas la reconnaissance par les pairs. S’auto-éditer c’est aussi franchir le pas, prendre le

risque, ne pas attendre. Ce n’est pas du tout dévalorisé chez les photographes et les

artistes.

  AR : Les lecteurs ou les acheteurs ne considèrent-ils pas que cela diminue la valeur du livre
d’un point de vue symbolique ?

AC : Non. Il y a même des gens qui cherchent des livres auto-édités pour se procurer

les  premières  œuvres,  à  l’instar  des  collectionneurs  d’art  contemporain  qui

fonctionnent par coups de poker et qui parient sur tel ou tel artiste très jeune…
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