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Sauter dans le sensible

Dans le roman Corniche Kennedy de Maylis de Kerangal, paru en 2008, on trouve ce
passage :
Ils y ont ensemble des pauses indéfinies, vautrés les uns contre les autres en formation arachnéenne,
ou étalés, nénuphars trés ouverts, dessinant sur la pierre telle arborescence bizarre, tel cadastre
secret, et ils glandent au soleil, des heures durant pigmentent leur peau, jouent, rient, divaguent,
disponibles, effroyablement disponibles, comme fondus dans I’air du temps et contemporains du
plus petit nuage, capteurs sensibles de la moindre forfaiture de langue, du moindre geste faisant

image [...] mais, princes du sensible, ils sont beaux a voir, assurément! !

« Princes du sensible », la formule est belle. Du reste elle traduit parfaitement la tonalité
du roman — sinon celle de I’ensemble de I’ceuvre de son autrice —, roman ou il est question
d’une bande d’adolescents marseillais, oisifs la plupart du temps, passant des heures au bord de
la mer sur une plateforme rocheuse au pied de la célebre route surplombante appelée la
« Corniche Kennedy ». Mouvante, dynamique, cette bande configure un grand corps collectif
qui adopte les postures que lui dictent les événements, les ondulations du visible qu’elle capte
par tous ses pores et les figures que lui imprime son milieu. Ainsi la forme du groupe se connecte
a I’espace le plus large, elle s’y dilate, les singularités collectives s’ouvrant a ce qui les dépasse :
du plus grand, du plus intensif — « disponibles, effroyablement disponibles », dit le texte.

Qui n’a jamais éprouvé une telle impression esthétique ? L’image est pourtant banale :
un groupe de jeunes, filles ou gargons, que I’on pourrait croiser au hasard d’une rue et qui se
meuvent ensemble, en une sorte de formation spontanée des corps leur assurant une certaine
cohésion, voire une certaine harmonie des mouvements, des gestes et des facons d’évoluer dans
I”air, comme si cette configuration mobile et éphémere s’appropriait 1’espace et rendait palpable
I’instant — comme si elle déployait par la un style. Face aux chorégraphies improvisées

qu’ébauchera un tel groupe, on peut ressentir une véritable émotion esthétique : celle du beau.

! DE KERANGAL (M.), Corniche Kennedy, Paris, Gallimard, 2010 [2008], p. 17-18.



Au demeurant, dans Corniche Kennedy, cette captation sensible du monde, qui projette
sur celui-ci une figuration de lui-méme, connait un mouvement de gradation lorsque les
adolescents grimpent sur les falaises pour sauter depuis des plongeoirs naturels de plus en plus
élevés, acte a priori gratuit et pourtant subversif, puisque désormais interdit par les autorités de
la ville. Cette fois c’est I’expérience des personnages que 1’écriture nous fait partager. Du
deuxiéme niveau de plongeoir, duquel on fait le saut qu’ils ont baptisé le « Just Do It », on se

met d’autant mieux au diapason de ’existant qu’on a pris de la hauteur :
C’est aussi la proue du Cap, on y est a la pointe du continent, en pole position de tout, et face a
I’horizon, cent quatre-vingts degrés sans que le regard connaisse la moindre obstruction, plein sud,
le soleil dans la figure et une vision panoptique qui leur offre le monde : ils respirent 1a comme des
seigneurs. Quand ils montent faire un Just Do It ils changent de vitesse, leurs mouvements sont plus
lents, empreints de majesté, méme si surjoués, méme si rigolards [...] — Ce qu’ils se disent a cet
instant je 1’ignore, peut-étre méme qu’ils ne disent rien mais lévent les yeux au ciel, rénovant de la
sorte leur perception du monde, leurs cils touchent 1’azur, caressent 1’épaisseur optique de
I’atmospheére, la grosse lentille du globe au-dela de laquelle il n’y a plus que I’infinie masse noire
du temps, se redéposent sur la ligne d’horizon, aussi dure et précise que leur présence, et suivent
cette ligne qui est maintenant le socle du saut et le tout premier littoral, le littoral absolu : mais ou

est le point de fuite dans cette perspective ou ils ont pris place, o est-il* ?

Enfin, il existe un dernier saut, le plus dangereux — douze meétres —, le « Face to Face ».
De la-haut on ne peut plus tricher, fit-ce avec soi-méme, car sauter requiert un engagement de
soi tout entier, repoussant toute appréhension et tout vertige, puisqu’il faut défier la pesanteur.
Propulser son corps dans le vide suspend le temps, offrant en une fulgurance 1’expérience de ce

qui dans le sensible nous déborde — expérience de I’illimité, qui est peut-étre le sublime? :
11 [Eddy, le chef de la bande] sait la relance du monde a chaque saut, a chaque impulsion de pied sur
la pierre, comme une figure libre qui ferait le pari de la transcendance inversée, il sait le corps
débordant et désorienté qui reconquiert un autre espace, un autre monde a I’intérieur du monde ; non
pas la chute, donc, le truc grisant de tomber comme une pierre, mais étre contenu dans le ciel, dans
la mer, 1a ou tout croit et s’élargit, et devenir le monde soi-méme, coincider avec tout ce qui respire,
et que ce soit intense, rapide, l1éger, il sait tout cela, il en connait les dangers, le tourbillon, la nausée,
les yeux révulsés, la téte a ’envers*,
Ces diverses expériences esthétiques — celles du plongeur, celles du lecteur, celles de

’auteur, et plus globalement celles que 1’on peut faire tous les jours en étant frappé par la beauté

de choses ordinaires — sont toutes simples a premicre vue. La simplicité, pourtant, n’est ici

2 Ibid., p. 30.

* Dans le passage que nous citions en guise d’ouverture, I’expérience du beau — terme utilisé par I’autrice — touche
sans doute déja au sentiment de sublime : cela se ressent notamment dans 1’'usage de 1’adverbe « effroyablement
disponibles », qui contribue a donner une certaine élévation, presque tragique, a la scéne.

4 DDE KERANGAL (M.), Corniche Kennedy, op. cit., p. 60.



qu’apparente. Plusieurs interrogations surgissent, dont la plus fondamentale : en quoi est-il
question du beau, qu’est-ce que ce beau ? Et d’autres, par ricochet : ces « émotions », ces
« impressions », ou encore ces « expériences esthétiques », pour étre spontanées, sont-elles
immédiates, au sens ou elles ne seraient pas médiatisées par d’autres expériences esthétiques
plus élaborées, en particulier celles qui résulteraient de la fréquentation d’ceuvres d’art, ne
serait-ce que des images qui forment notre culture visuelle générale ? Ou encore : y a-t-il une
poétique déclenchant ce moment esthétique — par exemple dans I’esprit des adolescents, y a-t-
il une intention d’étre vu, de capter le regard ? Questions vastes, bien sir. On se limitera ici a
quelques considérations, croisées avec la notion d’esthétique de I’existence telle que Foucault
en a livré les contours a partir des années 1980. Ce faisant, I’ambition est d’interroger cette

notion, en particulier le choix du terme « esthétique ».

Justesse et justice d’un style

Dans son essai La Vie esthétique. Stases et flux, Laurent Jenny®, interrogeant la
continuité entre 1’art et la vie, se demande en quoi notre fréquentation des ceuvres, dont celle
des ceuvres littéraires, donne une forme a ces « moments poétiques » que nous expérimentons
au quotidien. Ainsi, de la méme maniere qu’un paysage contemplé ne nous apparait comme
paysage que parce que la peinture a modelé notre « regard paysager » ®, un instantané esthétique
dans le flux du vécu ne prend une telle forme pour notre regard que parce qu’il est hanté par
des traces d’ceuvres qui nous habitent et qui déterminent nos modes de perception et
d’intellection du monde. D¢s lors, bien que I’ceuvre d’art n’englobe pas a elle seule le tout de
notre expérience esthétique, loin s’en faut — les objets d’art, affirme encore Jenny, en sont plutot
les déclencheurs, parce qu’ils parviennent a concentrer notre attention sur une zone précise du
sensible plutot que de la laisser distraire par 1’éparpillement du réel —, sans doute n’existe-t-il
pas, a ’inverse, d’expérience esthétique « pure », au sens ou celle-ci ne serait aucunement
médiée par des réminiscences plus ou moins nettes, ou plus ou moins spectrales, de 1’art et de
la culture dans nos vies.

Reste qu’en I"occurrence, cette bande d’adolescents sautant des rochers dans Corniche
Kennedy, nous ne la voyons pas. Ou plutot, nous ne la voyons qu’en imagination, imagination

forgée par un roman (elle n’est pas une image éphémere percue dans le flux du vécu). Pour le

S JENNY (L.), La Vie esthétique. Stases et flux, Lagrasse, Editions Verdier, 2013.

® Termes utilisés par Augustin Berque, qui montre comment la tradition moderne a forgé notre conscience
paysagere en esthétisant la nature (BERQUE (A.), Les Raisons du paysage. De la Chine antique aux environnements
de synthése, Vanves, Editions Hazan, 1995, p. 119).



lecteur, la forme princeps est donc d’emblée médiée par un geste poétique, un processus de
création qui se parachéve — trouve une forme seconde en quelque sorte — grace a son propre
travail d’imagination. Mais supposons que Maylis de Kerangal dépeigne d’apres nature, c’est-
a-dire qu’elle donne forme a cette image d’aprés une expérience vécue, ne serait-ce
qu’entrevue. Une forme vient alors s’emparer d’une autre, un style s’appropriant I’autre. En
effet ’autrice, décrivant ces personnages, ressaisit et réé¢labore par I’écriture un donné sensible
qui est en lui-méme une forme — du moins une forme en gestation, en puissance pourrait-on
dire. Ce corps collectif, dont émanent jeunesse et vitalisme, est éphémere, fugace, précaire, et
probablement inconscient de lui-méme — un éclat pris dans le « flux » ; a peine une forme en
¢bauche, donc. La forme seconde, I’écriture, qui en offre alors I’épure, le précipité, cherchant a
produire des effets multiples sur le lecteur, est quant a elle tenace, réitérable, puisque gravée
dans les mots que 1’on peut lire et relire — la « stase » d’une poétique. Tout le travail de
I’écrivaine consiste en ce regard qui va capter les percepts esthétiques, les rayonnements du
beau, fit-ce dans ce que la vie a de plus banal et trivial — un travail de réappropriation esthétique
qui transforme la forme en puissance, moule chaque existence dans un style particuliérement
ample, grandiose a force d’¢élan, précipitant le lecteur dans un staccato de virgules, 1’entrainant
dans un phrasé a en perdre haleine. A coup d’énumérations, d’asyndétes et de polysyndétes, de
parataxes successives et de style indirect libre traduisant le naturel de la parole orale, n’importe
quel roman de Maylis de Kerangal, ouvert & n’importe quelle page ou presque, propose une
exploration de la synesthésie existentielle, ou les mots en grappes donnent au sensible une
forme verbale vibrante. N’ importe lequel de ses romans est « le théatre de la transformation du
monde », « une aventure chimique et sensorielle »”.

Ces derniéres expressions sont extraites de son court récit Un Chemin de tables (2016),
qui retrace la trajectoire fulgurante d’un jeune cuisinier talentueux. Cette fois c’est I’art de la
cuisine qui est mis en valeur, conviant le lecteur a une féte conjointe des sens et du lexique.
Chaque sensation, chaque saveur, chaque odeur ou chaque geste se trouve digne d’étre traité
par I’écriture avec soin et rigueur. Or, chez Maylis de Kerangal, ce qui vaut pour la cuisine vaut
¢galement pour d’autres domaines et pratiques. Dans Un Monde a portée de main, par exemple,
ou I’on plonge avec la jeune héroine dans I’univers de la peinture de décors, le moindre élément
est valorisé¢, amplifi¢ par le regard poétique, et regoit son nom propre, précis — couleurs,
pinceaux, matériaux. Ouvrir un nouveau champ lexical équivaut en effet a mettre tout un monde

a portée de main, monde mixte ou la densité des mots se méle a celle de la maticre picturale,

" DE KERANGAL (M.), Un Chemin de tables, Paris, Seuil, 2016, p. 20.



ou la sensorialit¢ de la langue confine presque a la sensualité. Dans ces deux récits, les
protagonistes sont des individus ; dans d’autres romans de la méme autrice (c’était le cas dans
Corniche Kennedy), la réussite de ’entreprise est toujours le fait du collectif — d’une singularité
multiple, dirait-on en termes deleuziens, philosophe que manifestement ’autrice affectionne :
ainsi de Naissance d’un pont ou de Réparer les vivants par exemple, ou 1’on suit, 1a la
construction d’un immense viaduc, ici une transplantation cardiaque. Quoi qu’il en soit,
I’attention prétée a la justesse stylistique et lexicale se redouble de I’engagement a ce que tous
et tout, méme le plus simple, entre en en ligne de compte. La critique a d’ailleurs souvent
souligné I'impression de choralité qui se dégage de ces romans, comme une chorégraphie
d’ensemble ou le succes dépend de chacun comme de tous. Du reste le secret de cette recette
poétique, comme I’indique fort & propos Dominique Rabaté, tient sans doute dans une question
d’ajustement du regard : cette « stratégie d’héroisation collective » des personnages suppose
selon lui le calibrage précis d’une voix narrative qui, adoptant une perspective a la fois
multifocale et surplombante, dose parfaitement sa distance par rapport a ses personnages,
abandonnant d’emblée toute forme d’ironie a leur égard — au contraire il s’agit plutot de les
magnifier, fussent-ils des individus trés communs®.

C’est dire si, pour Maylis de Kerangal, la justesse de 1’écriture — calibrage du regard,
usage du bon terme — reste la condition sine qua non de la justice, une justice rendue a chaque
forme d’existence. Tel est selon elle le sens de I’engagement (moral) de 1’écrivain. Dans ses

propres termes :

Remobiliser des lexiques, les réanimer, et ce faisant, repousser, résister a la pression qui voudrait

que tout le monde se dirige vers les mémes mots, vers les mémes imaginaires. C’est I’idée qu’il

existe un imaginaire des noms, et que le vert Véronése n’est pas le méme que le vert céladon, ni que

le vert d’eau, qui n’est pas le méme que le vert émeraude. .., ¢’est écrire au plus pres, afin de restituer

une espece de nuancier du réel, de relever le presque méme, le pas tout a fait pareil, contre le grand

globish. C’est ¢a mon travail. Moi, je sers a ¢a. Quand ce n’est pas la méme chose, ce n’est pas la

méme chose, et ¢’est une violence d’affirmer que ¢’est pareil, que rien ne se distingue®.

Aussi le style, coulé dans les formes de la langue, engage-t-il immédiatement une

éthique : il est affaire non seulement de singularisation, mais aussi d’évaluation. Il s’agit de

recueillir chaque forme de vie dans une poétique taillée a sa mesure pour en révéler la valeur —

et sans doute aussi la grace.

8 RABATE (D.), Petite Physique du roman, Paris, Editions Corti, 2019, p. 279-281.

° Entretien avec M. de Kerangal publié dans la revue Roman 20-50 (CAPONE (C.) et TERNISIEN (C.) (dir.), Maylis
de Kerangal, n° 68 (2019), p. 126).



Esthétique de I’existence ou existentialisation de I’esthétique ?

Le style engage donc des valeurs, et 1’esthétique, une éthique. Cette affirmation, le
concept foucauldien d’« esthétique de I’existence » la sous-tend également. Pour autant, les
expériences ou impressions esthétiques qui se déploient a différents niveaux chez Maylis de
Kerangal répondent-elles a cette notion ? De prime abord, la réponse pourrait étre affirmative :
la jeunesse et les mouvements de la bande d’adolescents, autant que les gestes, plus techniques,
du cuisinier ou de la peintre, illustreraient fort & propos cette formule bien connue : « Mais la
vie de tout individu ne pourrait-elle pas étre une ceuvre d’art ? »'°,

Certes, on serait tent¢ d’assimiler ceci a cela. Toutefois, il n’est pas du tout certain que
les effets qui émanent de ces gestes et de ces étres — de ce style, disons-le — résultent d’une
production consciente. Les personnages de Maylis de Kerangal agissent au contraire de maniere
spontanée, sans intention esthétique, sans poétique concertée'!. L’expérience esthétique, dés
lors, se loge bel et bien dans I’ceil de celui qui les regarde — de celle en 1’occurrence, 1’autrice,
qui « voit» ces groupes de personnages (ou les imagine) et transforme a son tour cette
perception premicre en une expérience esthétique nouvelle, celle d’un texte littéraire. Le terme
d’« esthétique » (« aisthésis »), on le sait, suppose la faculté de sentir, de percevoir — donc le
point de vue de la réception : un regardeur de 1’image, le récepteur d’une sensation... Parler
d’esthétique implique par conséquent qu’il y ait relation d’une singularité envers une autre, un
effet produit par un déclencheur. Quant au récepteur, a défaut d’intention, quelquefois, il faut a
tout le moins lui préter une certaine attention — ainsi Laurent Jenny, pour 1’évoquer a nouveau,
oppose vie esthétique et « vie inattentive », la vie esthétique mobilisant une vraie « économie
de I’attention »'2. Marielle Macé, de son c6té, défend I’idée d’une « stylistique de I’existence »
comme attention éthique aux formes de la vie, ¢’est-a-dire aux manieres d’étre, ce qui en
définitive étend le domaine du style bien au-dela de ’art — bien que D’art, la littérature
notamment, en fasse sa préoccupation majeure. Aussi les enjeux que nous posent ces questions
de style requierent-ils, dit-elle, « [...] une pensée patiente et préte a se laisser surprendre, une
attention réelle au pluriel des formes prises par I’existence, et une conscience vive des véritables

conflits qu’ouvre le seul fait de ce a quoi I’on décide, au ras du sensible, de se rendre attentif »'3.

10 FoucauLT (M), « A propos de la généalogie de 1’éthique : un apercu du travail en cours », in Dits et écrits
1980-1988, Paris, Gallimard, 1994, vol. IV, n°® 344, p. 617 (rééd. « Quarto », 2001, vol. IT, p. 1211].«Aprepesde
AR H > Athi o 4 1l on cn 310 DTS L it S eavrodLSY8 A

1 Ce qui n’exclut évidemment pas que chacun puisse se donner un style : on rejoint alors la maniére sociologique
(bourdieusienne) de considérer le style, dans une logique de distinction sociale.

12 JENNY (L.), La Vie esthétique. Stases et flux, op. cit., p. 12 et 60.

13 MacE (M), Styles. Critique de nos formes de vie, Paris, Gallimard, 2016, p. 14.



On le voit, cerner les contours d’un style d’existence, le qualifier ou I’interpréter en se laissant
affecter par sa phénoménalité, demande une certaine générosité dans la prise en charge
attentionnelle de toute forme.

Or c’est ici que I’on peut, me semble-t-il, identifier un point de divergence avec
Foucault, et peut-&tre méme, a partir de la littérature, une question a adresser a sa notion
d’esthétique de I’existence. Sans nous étendre trop longuement sur les détails de ce concept,
dont d’autres chapitres de cet ouvrage traitent plus longuement, nous tacherons toutefois de
comprendre ce qu’implique le choix du terme « esthétique ». Que veut dire Foucault, en effet,
lorsqu’il parle de « faire de sa vie une ceuvre d’art », sachant que 1’ceuvre dont il s’agit ici n’est
pas seulement un artefact artistique, mais qu’elle touche a I’ensemble des pratiques de la vie ?
Foucault vise assurément le fait de donner une forme a son existence qui représente une plus-
value, une valorisation de celle-ci, ou encore une direction. Le « souci de soi», notion
étroitement corrélée a celle d’esthétique de 1’existence, renvoie effectivement au fait de s’auto-
diriger ou de s’auto-gouverner en mobilisant des techniques de retenue, de maitrise (askésis),
tout au long de sa vie. Chez les Stoiciens notamment, I’objectif consiste a se forger une vie
jugée a la fois bonne et belle — ainsi la morale se trouve étroitement liée a I’esthétique, et partant
au rapport a ’autre. « Art de 1’existence » et « technique de vie » s’identifient des lors qu’il
s’agit de cultiver « [...] la formation et le développement d’une pratique de soi qui a pour
objectif de se constituer soi-méme comme I’ouvrier de la beauté de sa propre vie »!'4.

On a souligné a maintes reprises combien est ¢loigné de la conception foucaldienne de
I’esthétique de I’existence tout libertarisme. Aux antipodes de la maxime du « tout est permis »,
Foucault insiste trés explicitement sur 1’ascétisme qu’exige cette vie belle, laquelle vise
essentiellement I’austérité qui marque la régulation de la vie sexuelle et le discours sur ’'usage
des plaisirs dans I’ Antiquité, tout particulierement aux deux premiers siécles de notre ¢re. En
outre, I’égocentrisme est tout aussi étranger a son idée de « culture de soi» : contre le
nombrilisme de 1’épanouissement personnel — « soyez vous-méme ! » —, Foucault présente
I’esthétique de I’existence comme une ouverture a 1’altérité, a ’accueil de ’autre dans sa vie —
a tout le moins la transformation continuelle de celle-ci vers une vie autre. A rebours de tout
individualisme, il fait donc jouer une conception impersonnelle du sujet, des singularités non-
individuelles.

Pour autant, il semble clair qu’a suivre Foucault, on ne peut parvenir a une esthétisation

de son existence — faire de sa vie une ceuvre d’art — a son insu. De la conception antique du

4 FOUCAULT (M.), « Le souci de la vérité » (1984), in Dits et écrits 1980-1988, Paris, Gallimard, 1994, vol. IV,
n° 347, p. 671. [rééd. « Quarto », 2001, vol. II, p. 1490].



souci de soi dont il s’inspire ressort 1’idée de pratiques, de techniques, d’exercices, bref d’une
mise en forme intentionnelle de sa vie — « volontaire et réfléchie », selon les termes de Foucault
—, a force de travail et de rigueur. C’est pourquoi nous pensons que différe de 1’esthétique de
I’existence foucaldienne 1I’expérience esthétique dont rend compte, entre autres, la poétique de
Maylis de Kerangal, qui prend sa source dans certaines perceptions spontanées. Et ce quand
bien méme cette expérience, qui consiste a reconnaitre la valeur formelle chez autrui, implique
elle aussi, de toute évidence, une éthique, grace a I’attention requise de la part de chaque regard
pour retenir et qualifier les formes qu’engage une vie autre que la sienne — la justice ainsi rendue
au style singulier qui en émane, sachant que le style n’est jamais donné une fois pour toutes,
pas plus que ne I’est le soi, mais que I’un comme 1’autre supposent une inventivité permanente.

A ce stade de la réflexion, un pas de coté s’impose donc par rapport & la voie dans
laquelle Foucault a engagé son idée d’esthétique de I’existence, en prenant du recul vis-a-vis
du modéle antique de gouvernement de soi'®. Il s’agirait, a rebours de ce modéle qui restreint
I’existence esthétique a la maitrise de soi, d’opérer un geste d’« extension du domaine de la
forme », s’il I’on veut bien nous passer 1’expression, lequel consisterait d’une part a étendre les
notions esthétiques — style et forme — a la vie toute enticre, dans toutes ses pratiques, et d’autre
part a ¢largir le style aux formes spontanées, celles qui n’ont pas été travaillées expressément
en vue de susciter un effet esthétique. En ce sens, on pourrait méme aller jusqu’a risquer, ne
serait-ce qu’a titre de piece a casser, une inversion de la formule foucaldienne : plutdt que
d’« esthétique de I’existence », congue comme un principe de subjectivation qui vise a s’auto-
former, on parlerait alors, en s’inspirant de ce qu’invite a penser ’expérience littéraire,
d’« existentialisation de 1’esthétique ».

Cette idée aurait alors deux corollaires. Le second, sur lequel nous reviendrons dans le
point suivant, tient au fait de conserver une place a la notion de beau. Le premier consiste a
considérer 1’esthétique sous toutes ses dimensions relationnelles, qui lui sont consubstantielles.
En effet, inverser la formule foucaldienne suppose de prendre en compte non seulement les
efforts de transformation de soi — faire de sa vie une ceuvre d’art — mais également ceux qui
consistent, comme le fait I’écriture de Maylis de Kerangal, mais comme chacun peut également
le faire au quotidien, a requalifier I’existence des autres — faire de la vie de [’autre une ceuvre
d’art —, c’est-a-dire a recueillir leur « éclat » (terme utilisé¢ par Foucault) comme une forme
digne d’attention. Et ce, qu’il s’agisse d’individus singuliers ou de collectivités, d’existences

percues comme « normales » (rentrant dans une certaine norme de vie socialement déterminée)

15 Notons toutefois que Foucault critique lui-méme ce modeéle a plus d’une reprise, notamment quant a I’inégalité
fondamentale des genres sur laquelle il repose.



ou comme « anormales», « déviantes», etc.— toutes sont des singularités. Ainsi la
transformation de soi par soi, précisément parce qu’elle ne doit se penser que comme ouverture
a Daltérité — s’ouvrir a I’altération de soi —, signifierait tout aussi bien I’apprentissage d’un « se
laisser affecter » — transformation ou transfiguration de soi par le regard de 1’autre — que celui
d’une attention et d’une prise en charge des formes autres — transformation ou transfiguration
de I’autre par soi. Telles sont, sans doute, les conditions non seulement d’une poétique des
formes de vie, mais également d’une véritable esthétique, d’une relation esthétique qui soit
trans-formatrice — 1’esthétique comme relation, a double sens —, et que le travail de la littérature
met d’autant mieux en exergue qu’il nécessite d’organiser ces impressions sensibles en un style
d’écriture, de les traduire en une forme travaillée, a méme d’amplifier les effets produits sur le

lecteur.

Du beau dans les formes

Reste alors a creuser le second corollaire : dans cette « esthétique » de 1’existence, quelle
place donner a I’idée du beau ? S’il est manifeste que Foucault utilise fréquemment tout un
lexique lié a I’esthétique (ceuvre d’art, forme, style, stylistique, et méme beauté), on peut se
demander dans quelle mesure ce vocabulaire ne vise pas principalement chez lui le geste de
création considéré d’une maniere générale — d’une autocréation en 1’occurrence, comme mise
en forme de sa vie —, sans impliquer réellement une réflexion sur la catégorie du beau — bien
que le beau soit au ceeur de la conception grecque du bien (de la vie bonne). Kant en fait pourtant
I’objet de nos jugements de golit. Or 1’esthétique, comme discipline qui s’occupe de la
perception sensible, n’est-elle pas inséparable d’un tel jugement ? Il est vrai que de nombreuses
questions sont demeurées ouvertes chez Foucault : s’il répete souvent les mémes formules, le
temps lui a sans doute fait défaut pour pouvoir imaginer jusqu’au bout ce que serait cette ceuvre
d’art dont la vie devrait prendre la forme — en particulier ce qu’elle serait devenue dans le monde
contemporain, aprés I’ Antiquité, le Moyen-Age chrétien, la Renaissance, le Romantisme. Mais
ne nous légue-t-il pas, de ce fait, la responsabilité de reprendre a nouveaux frais la question ?
Quoi qu’il en soit, le recours au terme d’esthétique ne peut évacuer a priori, sans autre forme
de proces, le probléme du beau, a savoir le jugement sur la beauté des formes d’existence,
I’implication du beau dans les expériences que nous pouvons faire ou les émotions que nous
pouvons ressentir, que ce soit par la médiation des ceuvres d’art ou simplement dans le flux de

la vie quotidienne.



Certes, on objectera que le concept n’a pas bonne presse. Dans notre société actuelle,
« beau » fait immédiatement penser a I’adoration de la beauté (du corps) et son mercantilisme,
entrainant la dévaluation voire 1’exclusion du laid, du difforme, ou tout simplement du non-
conforme aux critéres des standards de beauté. De surcroit, les termes kantiens, aussi bien celui
de «jugement» que celui de «golt», sonnent de fagon trés élitiste a nos oreilles
contemporaines. Une expression comme « évaluation des formes » pourrait dés lors se
substituer a « jugement de golit », avec cet avantage que le mot « évaluation » est bien plus
usité dans le vocabulaire de notre époque — mais peut-Etre trop justement, le terme étant empétré
dans un réseau sémantique devenu un peu obsessionnel, celui de I’évaluation permanente de
tous les types de processus, allant de I’enquéte de satisfaction au domaine du management.

En réalité, qu’il s’agisse de jugement ou d’évaluation, il me semble que I’enjeu véritable
consiste a résister a I’idée — que Foucault aurait certainement rejetée — selon laquelle tout se
vaut et s’équivaut ; que toute forme se vaudrait, sans jugement ni évaluation acceptable, ou
simplement sans différenciation esthétique possible. Non, toutes les formes ne se valent pas,
pour la bonne raison qu’elles ne produisent pas les mémes effets — or ici nous sommes en plein
dans le domaine de I’esthétique, qui travaille a affiner notre perception de ces effets, nos
distinctions, nos interprétations. En ce sens, le jugement de golit dont parle Kant n’est autre
qu’une proposition de différencier des formes selon leurs effets. Car si nous devions renoncer
au beau, catégorie esthétique premiére ou liminaire, ne renoncerions-nous pas du méme coup a
d’autres catégories qui, pour étre tout aussi complexes a appréhender — parce que mal définies,
flottantes —, n’en fonctionnent pas moins par différenciation, ou par transgression, par rapport
au beau — telles que, notamment, le sublime!®, le laid, le terrifiant, ou, plus ambivalent encore,
le grotesque ? Plus largement, si nous renoncions au beau, ne renoncerions-nous pas du méme
coup a comprendre pourquoi certaines formes interpellent plus que d’autres, émeuvent,
séduisent, fascinent, choquent... — tant6t de facon non intentionnelle, tantdt de fagon tres
intentionnelle au contraire, démonstrative, voire spectaculaire —, et comment, avec quelle force,
quelles nuances ?

On I’aura compris, il ne s’agit pas de sacrifier a 1’obsession de notre époque pour

I’embellissement de soi (intérieur ou extérieur) ; il ne s’agit pas méme d’en revenir a une forme

16 Dans un récent ouvrage, Martin Mees développe une conception du sublime qui va dans le méme sens, en le
considérant moins comme une catégorie constituée ou une essence, que comme une « unité problématique »
fonctionnant dans le champ esthétique de manicre « relationnelle » : « le sublime n’est pensable que comme
différence, écart, rapport entre différents éléments ». A noter toutefois que le sublime occupe une place a part dans
I’esthétique kantienne, ou il apparait plutét comme une catégorie « méta-esthétique », a savoir une condition pour
penser le beau (MEES (M.), La Forme du sublime, Louvain-la-Neuve, Presses universitaires de Louvain, 2025,
p. 33-34 et p. 167-168).
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de dandysme — bien que le dandysme, c’est I’'un des objets de cet ouvrage, soit souvent mal
compris et simplifi¢, amputé de toute idée de maitrise de soi. Remarquons du reste que
I’assimilation de 1’esthétique de I’existence au dandysme, ou au culte de la beauté comme fin
en soi, a occasionné plus d’un malentendu dans la réception de la derniére pensée de Foucault.
Il est certain qu’insister sur le caractere central du concept de beau comporte de toute évidence
un écueil, que décrit d’ailleurs fort bien Marielle Macé dans Styles : rabattre la forme sur la
forme belle nous fait courir le risque de ne retenir que les formes de vie les plus attrayantes ou
désirables, quand en réalité toute vie ou foute pratique s’engage dans une forme. Le danger
serait donc de privilégier une conception certes désirable mais somme toute trés galvaudée du
style ou de la forme, et plus encore de I’esthétique, qui manquerait a tout le moins sa dimension
éthique!”’.

Bien que ce risque soit réel, nous soutiendrons que la littérature peut servir, en sens
inverse, a pointer I’intérét de ne pas délier trop vite forme et forme belle. Un intérét esthétique
mais aussi, indissolublement, éthique. Chez Maylis de Kerangal, pour y revenir encore,
I’ajustement du regard (choisir la bonne distance par rapport au personnage), de méme que la
justesse du style (le choix du mot juste, différencié de tout autre), sont de toute évidence des
questions esthétiques. Mais ajustement et justesse, en rendant justice a chaque existence,
conférent du méme coup a I’écriture son caractere éthique, en la liant a la question des valeurs :
ce qui ne s’équivaut pas mais ce qui vaut — vaut la peine d’étre dit, nommé, décrit, raconté.
Mieux encore, ce regard juste, précisément parce qu’il est juste, parvient a préter de la beauté a
toutes ces formes de vie — depuis les adolescents qui aux yeux du monde ne sont que des graines
de délinquants, jusqu’au cuisinier caché dans son arriére-cuisine étroite, en passant par le
moindre manceuvre sur un gigantesque chantier. La littérature et I’art démontrent que chacun et
chacune, en son étre propre, en ses actes propres, est susceptible d’étre ressaisi esthétiquement,
attendu que, de méme que le style n’est pas le privilége de la littérature ou de I’art, I’esthétique
n’est en rien I’apanage du seul esthete. Face a I’éparpillement et a la dispersion du réel, le beau
suppose une mise en forme, et la forme, a minima, un contour, une limite — étre délimité est
précisément ce qui permet d’échapper a I’informe, a I’irreprésentable ou a I’indicible.

D’autres types d’écritures littéraires que les romans de Maylis de Kerangal nous
permettraient du reste d’explorer différemment ce lien consubstantiel entre 1’esthétique ou la

forme d’une part, et le beau d’autre part. En étudiant le théme du souci de soi depuis I’ Antiquité,

17 D’ou la préférence de M. Macé pour I’expression « stylistique de I’existence » plutdt que celle d’« esthétique
de I’existence » — les deux étant utilisées par Foucault (cf. MACE (M.), Styles. Critique de nos formes de vie, op.
cit., p. 12).
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théeme étroitement noué a 1’économie de la sexualité et de 1’intime, Foucault a en effet été
conduit a examiner 1’évolution des formes diverses d’écriture de soi, dont il a rappelé qu’elle
était une technique de ce que les Grecs appelaient « epimeleia heautou » (le souci de soi). A
I’époque, cette technique pouvait aller de la correspondance soutenue a un ami et confident aux
carnets appelés les « hupomnémata » ; plus tard, avec la Chrétienté, vint la pratique de la
confession réguliére, puis celle du journal intime'®. Or aujourd’hui, force est de constater que
I’écriture de soi s’est largement développée mais aussi publicisée, que ce soit dans le périmétre
de ce qu’il est convenu d’appeler la « littérature » ou bien dans lesdits « réseaux sociaux », qui
incitent de toute évidence a produire une parole sur soi et a la diffuser. En régime de littérature
contemporaine, un grand nombre de déclinaisons de 1’écriture de soi, sous la forme de pratiques
autobiographiques diversifiées (telles que I’autofiction, le récit de filiation, la publication de
correspondances, de journaux intimes, de carnets d’écriture, etc.), font office de grand
confessionnal a ciel ouvert, occupant un pan considérable du champ littéraire. Dans certains
cas, elles se sont méme débarrassées de toute forme de pudeur : une partie de cette littérature —
celle qui en général fait le plus parler d’elle — a érigé 1’audace de tout dire, de tout dévoiler de
soi — y compris et surtout ce qui a trait a sa vie sexuelle —, en valeur cardinale, valeur
d’authenticité revendiquant de pouvoir « étre soi-méme ». Trés loin de I’ascese antique et plus
encore de la privation et du renoncement chrétiens, le domaine de la sexualité connait depuis
quelques années une hyper-libération de la parole (féminine surtout), sorte d’exacerbation
extréme des pratiques chrétiennes de dévoilement de soi, qui confinent au besoin de confession
publique et totale — comme une mise en spectacle de soi et du corps exhibé. Ainsi la question
n’est plus seulement de faire de sa vie une ceuvre d’art, elle devient celle de faire de sa vie
intime une ceuvre d’art — mais sans doute le cceur du probléme, tel que posé par Foucault dans
le cadre d’une histoire de la sexualité, a-t-il d’emblée été celui-la.

Face a ces pratiques d’écriture comme a ces réalités sociologiques du champ littéraire,
la question du « jugement de gotit » — du rapport entre forme et beauté —, se pose, me semble-
t-il, de maniére tres aigue, tant le nceud entre éthique et esthétique y est vif, complexe. Pour le
dire d’un mot, ces écritures jouent sur un équilibre fragile, sur une ligne de créte trés mince
entre déballages complaisants d’un co6té, visant parfois la surenchére jusqu’a 1’écceurement du
lecteur, et, de I’autre, la réussite d’une certaine épure, d’une esthétisation du vécu, en particulier

de la sexualité. Nous nous contenterons pour finir d’esquisser ici deux brefs exemples de cette

18 Voir, outre 1’ Histoire de la sexualité, t. 3 : Le Souci de soi (Paris, Gallimard, 1984\ -Histoire-de-la-sexualité-HL
Le-Sewei-de—soi, le texte de FOUCAULT (M.), « La culture de soi », in FOUCAULT (M.), ERgeHAUD—(HP) et
Eorenzrda(D-), Qu'est-ce que la critique ? suivi de La culture de soi, édition établie par FRUCHAUD (H.-P.) et
LoRENZINI (D.), Paris, Vrin, 2015, p. 81-109.
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seconde catégorie, exemples qu’il conviendrait de développer mieux en explicitant le jugement,
évidemment subjectif, qui nous porte a leur reconnaitre une réussite sur le plan esthétique. Nous
songeons a I’ceuvre de Caroline Lamarche d’une part : dans certains de ses récits, 1’érotisme,
teinté¢ de mélancolie, est servi par une écriture qui trouve toujours la forme juste pour traduire
ce qui dans I’expérience de soi — celle de la sexualité féminine en particulier, y compris dans
des pratiques de soumission, d’abnégation — nous échappe et nous déborde. Pierre Michon
d’autre part — notamment les Deux Beune, bien que le récit ne soit pas comme tel
autobiographique, ou plus, récemment paru, J écris [ ’'lliade, dont certains chapitres le sont : la
crudité du désir mis a nu se trouve toujours filtrée par un travail extrémement précis de la
langue, forme parfaitement ciselée qui empéche 1’érotisme de virer a la vulgarité comme a la
complaisance pornographique. Dans I’un comme dans 1’autre de ces cas a valeur exemplaire, il
y aurait donc a montrer comment 1’esthétisation du récit de soi, jusque dans le dévoilement du
désir et de la sexualité, nécessite un modelage trés affiné de la forme, qui, loin de toute banalité

ou obscénité, vise la forme belle.

D’autres formes de vie que la mienne!®

Notre question était la suivante : si le concept foucaldien d’esthétique de 1’existence
revét incontestablement une dimension éthique, et qu’il se distingue clairement de 1’idéologie
de I’épanouissement personnel — que I’on sait totalement tautologique, parce qu’elle n’est pas
une culture du soi mais un culte du moi (rester soi-méme, s’exprimer, affirmer son identité...)
—, en quoi cependant s’agit-il d’une véritable esthétique, avec tout ce que le mot implique,
plutot, par exemple, que d’une poétique de ’existence ? Sans doute la dernieére pensée de
Foucault appelle-t-elle a étre reprise, ré¢laborée, dépassée méme. En ce sens, elle me semble a
tout le moins ouvrir la voie de I’esthétique de I’existence vers une « existentialisation de
I’esthétique », selon laquelle le jeu des formes s’étend non seulement au-dela des limites de
I’art, a fortiori de I’art pour 1’art, mais également au-dela de toute culture de soi-méme, dans
une attention au style ou a I’expérience esthétique qui inclue certes I’autocréation ou /’auto-
transformation — 1’'imagination de ce que je suis appelé a étre —, mais également 1’invention de
ces formes que mon regard préte a autrui — préter forme a 1’autre. C’est 1la que I’esthétique
prendra tout son sens, dans son lien indéfectible a la poétique des formes quelles qu’elles soient,

a la relation événementielle entre deux singularités.

19 On y aura reconnu I’allusion au titre d’un récit d’Emmanuel Carrére, D autres vies que la mienne (-Paris,

P.O.L., 2009).
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De surcroit, dans cette alchimie relationnelle des formes, le beau ne peut étre évacué
sous prétexte qu’il serait suspect. Mais encore faut-il bien I’entendre : cette beauté dont il est
ici question tient a la perception d’un certain ordre, d’une intelligibilité des formes. En ce sens
— Baudelaire et d’autres le savaient bien —, le beau peut émaner de la laideur, du repoussant, de
méme qu’il peut étre extrait de I’ordinaire, de I’insignifiant — terrain d’ailleurs bien exploité par
la littérature contemporaine. La diversité et la disparité de ces productions poétiques nous
invitent a penser que le beau ne constitue pas un ensemble de formes figées, canoniques, mais
bien des formes en acte — une force si I’on veut : la beauté réside dans la fagon de regarder, ou,
pour le dire autrement, dans le processus de ressaisie du sensible. Aussi le beau dont il est
question en filigrane dans 1’esthétique de 1’existence, telle qu’elle a été pensée par Foucault et
telle que nous avons pour mission de la prolonger dans notre époque, n’est-il clairement pas
académique ; pas plus ne se loge-t-il dans les innombrables injonctions qui rythment nos vies
actuelles a se conformer, plutdt qu’a se transformer. Car s’il est de multiples fagons de pratiquer
I’écriture de soi, donc de manier I’esthétique de 1’intime, dans I’immense majorité des cas cet
exercice répond simplement a I’exigence de « se publier », de se donner une image publique —
via les réseaux sociaux en particulier —, et par la trop souvent de tendre a la conformité des
formes de vie, en obéissant a I’impératif d’un style en mode majeur, a I’ordre d’une régulation
majoritaire, voire autoritaire, des formes belles, bien évaluées. Alors I’écriture de soi dérive
vers une mise en conformité plus que vers une esthétique de I’existence ; alors, insidieusement,
les formes se figent en normes.

Sous ce rapport, les ceuvres littéraires, les ceuvres d’art, moments de « stases dans le
flux » pour reprendre une dernieére fois les mots de Laurent Jenny, ont une responsabilité
particuliere : celle de nous éveiller aux expériences esthétiques spontanées, de les concentrer
pour mieux nous rendre sensibles aux émotions suscitées par nos perceptions, d’affiner notre
regard réceptif pour lui apprendre a différencier les effets. Mais elles ont en outre la
responsabilité d’attirer ce regard esthétique vers d’autres singularités — d’autres formes de vie
que la mienne —, afin d’inviter chacun a trouver de 1’éclat 1a méme ou la vie ne répond a aucune
forme prédéfinie, aucun canon ou aucune norme de beauté. « Princes du sensible », nous

pouvons tous et toutes I’étre — du moins c¢’est ce que nous sommes appelés a devenir.
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