Un seuil entre deux mondes ?
Les animaux et les étres humains
de Darwin a nos jours

Aujourd’hui, la séparation entre étres humains et animaux est largement remise en question, pour
toute une série de raisons qu’il est inutile de détailler ici. Les obligations morales des humains
envers les animaux sont de plus en plus soulignées par les activistes militant pour les droits des
animaux, de sorte que la « communauté morale » s’élargit bien au-dela des limites qui étaient les
siennes dans I’histoire de la philosophie jusqu’il n’y a pas bien longtemps. L’émergence et I’essor
toujours plus marqué du concept d’« anthropocéne » s’appuient en partie sur la compréhension de la
place des humains dans le monde vivant comme celle d’une espéce parmi d’autres. Méme le
législateur se prononce sur des questions ontologiques autour des animaux en ¢laborant des mesures
protectrices contre la maltraitance. Cette évolution pose des questions dont la complexité remonte,
au moins en partie, au choc que le travail de Charles Darwin a suscité il y a 150 ans, mais qui n’a
pas encore été totalement résorbé de nos jours.

Dans la premiére édition de son célebre ouvrage L 'Origine des espéeces, Darwin essaya d’éviter
toute mention de I’espéce humaine. « De la lumiére, écrivait-il, sera jetée sur 1’origine de ’homme
et sur son histoire »'. Il a déja reconnu, bien sir, que les implications de ce qu’il nomme toujours
« ma théorie », qui combine la sélection naturelle et la descendance commune, et que 1’on appelle
maintenant « la théorie de I’évolution darwinienne », aurait un impact trés important sur la
compréhension du monde vivant, et surtout (du moins pour beaucoup de ses lecteurs et lectrices) sur
la position, dans ce monde, des étres humains, a la fois entités biologiques et entités dotées d’un
sentiment de supériorité.

Le basculement que cette théorie a provoqué dans la séparation — ou plutot 1’absence de
séparation — entre le régne animal et les humains n’a pas cessé de susciter 1’intérét, tant populaire
qu’académique. Mon but dans ces pages sera de présenter bri¢vement une sorte de paradoxe que
Darwin lui-méme a affronté au cours de toute sa carriére, et dont nous restons tributaires de nos
jours. Apres avoir mis a mal toute distinction qualitative dans le processus de création, de
développement ou de changement entre nous, humains, et nos (nouveaux) cousins animaux, il ne
pouvait dire que les différences entre ceux-ci et nous sont de nature biologique et donc définitives ;
mais il ne pouvait pas non plus se débarrasser du sentiment que les étres humains restent, en un
certain sens, « spéciaux ». Il a donc fagonné une théorie de I’acquisition graduelle (ou
« gradualiste ») de tous les pouvoirs physiques et mentaux dans le monde animal, tout en essayant
de conserver un role particulier a nos capacités morales, qui étaient pour lui la caractéristique la plus
remarquable des humains. Les livres traitant de ce sujet sont depuis lors marqués par une sorte de
tension, un malaise toujours sensible une centaine d’années apres sa mort.

Qu’en est-il de ce paradoxe aujourd’hui ? La question des capacités morales, comme nous le
verrons, risque d’étre mal formulée. Chercher a la remplacer pousse a réfléchir sur la question de la

1 C. DARWIN, On the Origin of Species, 1* ed., London, John Murray, 1859 ; L’Origine des espéces, traduit par E.
Barbier, Paris, C. Reinwald, 1876 ; L’Origine des espéces, traduit par T. Hoquet, Paris, Seuil, 2013. Presque tout
I’ceuvre de Darwin est disponible sur Darwin Online, y compris la plupart des traductions de I’époque (domaine
public), URL: http://darwin-online.org.uk/.



connaissance de soi, ¢’est-a-dire la conscience. De nos jours, méme dans ce domaine ou 1’on peut
croire que 1’argument gradualiste devient plus difficile a soutenir, I’analyse scientifique et
philosophique de ce concept aménent a distinguer différents sens dans lesquels un étre peut étre
conscient, ou diverses « dimensions » de la conscience animale. Dans cette perspective, on trouvera
que les différentes aptitudes susceptibles de contribuer a la conscience de soi ne sont pas totalement
inconnues chez les animaux. Ces recherches les plus récentes héritent de la méme tension qui a
poussé Darwin a écrire dans une note « jamais dire “supérieur” et “inférieur” »*, et elles tentent de
la résoudre. L’évolution darwinienne a été justement décrite comme un processus qui enfreint ses
propres regles : « les agents de 1’évolution, écrit le philosophe John Beatty, ne créent pas seulement
les régles qui concernent le monde vivant ; elles les enfreignent aussi »*. Ce qu’il nomme régles,
mais aussi les distinctions communes, les catégories ou I’« échelle de la nature » sont ainsi remises
en question.

DARWIN ET LES CAPACITES MORALES

La tension décrite ci-dessus a propos de la relation entre les humains et la classe des animaux est
annoncée d’emblée et avec force dans les écrits de Darwin sur la théorie de la sélection naturelle.
Dans le « carnet B » ou il a consigné ses premieres réflexions sur I’évolution et la sélection
naturelle, un carnet rédigé en 1837 et 1838, soit plus que vingt ans avant la parution de L’ Origine
des especes, il déclare déja : « si tous les hommes étaient morts, les singes font les hommes. — Les
hommes font des anges »*. Un an aprés, a propos des instincts sociaux, il écrit qu’il « espére
montrer [qu’ils] sont probablement le fondement de tout ce qui est le plus beau dans les sentiments
moraux des étres animés »°. Ainsi, dés les premiéres esquisses de la théorie de la sélection naturelle,
Darwin était assez convaincu que, d’une part, les étres humains ne sont qu’un type d’étres
biologiques évolués parmi bien d’autres, et que, d’autre part, les instincts sociaux des humains, ou
leur comportement altruiste est la clé de votte de la compréhension du développement de leur
moralité. Le raisonnement va méme plus loin :

En ce qui concerne le libre arbitre, a observer un chiot jouer on ne peut douter qu’ils aient du
libre arbitre, si oui tous les animaux., alors une huitre en a & un polype (& une plante dans
certains sens, peut-étre, bien qu’en n’ayant ni douleur ni plaisir les actions inévitables & qui ne
peuvent étre changées que par des habitudes)°

2 Dans la marge de sa copie de Vestiges of the natural history of creation de Robert Chambers : cf. M. A. DI
GREGORIO (€d.), Charles Darwin's marginalia, New York, Garland, 1990.

3 J. H. BEATTY, « The evolutionary contingency thesis », dans Concepts, theories, and rationality in the biological
sciences. The second Pittsburgh-Konstanz colloquium in the philosophy of science, Pittsburgh, PA, University of
Pittsburgh Press, 1993, p. 51-52.

4 Je tente de préserver dans la traduction I’orthographe elliptique et souvent incorrecte des carnets originaux, et je
reproduis aussi le texte original en note. “If all men were dead, then monkeys make men. — Men make angels.” C.
DARWIN, Notebook B: [Transmutation of species (1837-1838)]. CUL-DAR121, K. Rookmaker (¢éd.), URL:
http://darwin-online.org.uk/, Darwin Online, 1837, p. B169.

5 “[Wlhich as I hope to show is probably the foundation of all that is most beautiful in the moral sentiments of the
animated beings.” DARWIN, Notebook E: [Transmutation of species (10.1838—-7.1839)]. CUL-DAR124, K.
Rookmaker (éd.), URL: http://darwin-online.org.uk/, Darwin Online, 1838, p. E49.

6 “With respect to free will, seeing a puppy playing cannot doubt that they have free will, if so all animals., then an
oyster has & a polype (& a plant in some senses, perhaps, though from not having pain or pleasure actions
unavoidable & only to be changed by habits).” DARWIN, Notebook M: [Metaphysics on morals and speculations on
expression (1838)]. CUL-DAR125, K. Rookmaker (éd.), URL: http://darwin-online.org.uk/, Darwin Online, 1838,
p. M72



Pour le Darwin des années 1830, il n’y a donc aucune raison de fixer un seuil clair permettant de
distinguer fondamentalement les animaux et les étres humains au-dela de leurs caractéristiques
évoluées accidentelles, que ce seuil soit fourni par la moralité, le libre-arbitre ou n’importe quelle
autre caractéristique.

Comme je 1’ai dit dans I’introduction, Darwin a soigneusement €vité toute référence aux étres
humains dans L’Origine des especes. Dés lors, on ne peut recourir a cet ouvrage pour clarifier 1’état
de sa pensée au moment ou il développait sa théorie arrivée a maturité. Mais une dizaine d’années
plus tard, quand il s’est mis enfin a rédiger I’application de sa théorie aux étres humains (ce qui
deviendra La descendance de I'homme et la sélection sexuelle), le climat était différent’. A
I’époque, I’impact de la théorie de 1’évolution sur I’explication de nos facultés morales était devenu
un des points de débat les plus aigus, en partie a cause de la « conversion » d’Alfred Russel
Wallace, codécouvreur avec Darwin de la sélection naturelle, a la phrénologie et au spiritualisme, en
raison de I’impossibilité présumée d’expliquer le domaine mental par la sélection naturelle®. Darwin
fut alors forcé de clarifier son approche de 1’évolution de la moralité humaine et des autres capacités
mentales des humains sur la base de leurs comportements sociaux.

Pour ce faire, il eut recours a une nouvelle ressource : la sélection de groupe’. Il est possible que
les comportements altruistes ou moraux ont varié¢ entre les anciennes populations d’humains. Par
conséquent, des groupes ont pu apparaitre avec davantage de membres « quasi-moraux », ce qui
aura conduit au succes de ces groupes par rapport aux autres qui étaient composés plus largement
d’égoistes. L'unité de la sélection naturelle, I’entité « sélectionnée » devient alors le groupe :

Sans doute, un degré trés élevé de moralité ne procure a chaque individu et a ses descendants que peu
ou point d’avantages sur les autres membres de la méme tribu, mais il n’en est pas moins vrai que le
progres du niveau moyen de la moralité et I’augmentation du nombre des individus bien doués sous ce
rapport procurent certainement a une tribu un avantage immense sur une autre tribu. '’

Darwin dresse ensuite la liste des valeurs qui contribuent a la victoire d’une tribu sur les autres :

« Desprit de patriotisme, de fidélité, d’obéissance, de courage et de sympathie ». C’est donc cette
bataille entre groupes « ce qui constitue la sélection naturelle »''. Voila comment il défend au moins
I’existence d’une histoire évolutionniste possible pour ces comportements distinctifs de I’humanité.

La confirmation d’un tel récit n’est guere possible aujourd’hui malgré les avancées significatives
de I’évolution culturelle. Elle était donc d’autant moins possible pour Darwin. Mais I’existence de
variations dans ces comportements se constate encore dans 1’expérience quotidienne, et les sociétés
possédant plus de membres altruistes bénéficient d’avantages assez évidents ; sur ce point, Darwin
nous a donc offert un argument aussi plausible que ceux qu’il avangait par ailleurs en faveur de la
s¢lection naturelle. Il admet ainsi que nos capacités morales auraient pu dresser une objection qui
aurait été fatale a la sélection naturelle, mais heureusement ce n’est pas le cas :

7 C. DARWIN, The descent of man and selection in relation to sex, London, John Murray, 1871, 2 vol. ; La
descendance de [’homme et la sélection sexuelle, traduit par E. Barbier, 2° éd., Paris, C. Reinwald, 1891.

8 1. S. SCHWARTZ, « Darwin, Wallace, and the Descent of Man », dans Journal of the History of Biology, 17/2, 1984,
p. 271-289.

9 R.J. RICHARDS, « Darwin’s theory of natural selection and its moral purpose », dans M. RUSE — R. J. RICHARDS
(éds), The Cambridge companion to the “Origin of Species”, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 47-
66.

10 DARWIN, La descendance de I’homme et la sélection sexuelle, p. 143.

11 Ibid.



Si aucun étre organis¢, I’homme excepté, n’avait possédé quelques facultés de cet ordre, ou que ces
facultés avaient été chez ce dernier d’une nature toute différente de ce qu’elles sont chez les animaux
inférieurs, jamais nous n’aurions pu nous convaincre que nos hautes facultés sont la résultante d’un
développement graduel. Mais on peut facilement démontrer qu’il n’existe aucune différence
fondamentale de ce genre."

Néanmoins, et bien que, comme tout autre caractére, ils soient le fruit de 1’évolution, ces
comportements moraux sont toujours, pour Darwin, la facon la plus claire de distinguer les €tres
humains et les animaux. « Je partage entierement, écrit-il, I’opinion des savants qui affirment que,
de toutes les différences existant entre ’homme et les animaux, c’est le sens moral ou la conscience,
qui est de beaucoup la plus importante »". Ce sens moral, parmi d’autres aspects de leur capacité
mentale, a permis aux étres humains et a leurs ancétres de devenir ’espece la plus répandue du
monde :

Dans son état actuel le plus imparfait, ’homme n’en est pas moins 1’animal le plus dominateur qui ait
jamais paru sur la terre. [...] I doit évidemment cette immense supériorité a ses facultés
intellectuelles, a ses habitudes sociales qui le conduisent a aider et a défendre ses semblables, et a sa
conformation corporelle."

Ces différences de capacité mentale sont tellement significatives qu’elles assurent la supériorité
méme des étres humains les plus inférieurs — un concept témoignant du colonialisme et du racisme
courants au XIX°siecle — par rapport aux animaux les plus supérieurs :

Il n’y a aucun doute que, sous ce rapport [les facultés mentales], la différence ne soit immense, en
admettant méme que nous ne comparions au singe le mieux organisé qu’un sauvage de I’ordre le plus
infime, qui n’a point de mots pour indiquer un nombre dépassant quatre..."

On percoit ici toute I’ampleur de la tension autour de la relation entre animaux et étres humains.
Darwin propose une histoire évolutionniste de I’avénement de notre capacité d’agir moralement, qui
semble aussi bien étayée que nos autres caractéristiques physiques et mentales. En méme temps,
c’est exactement cette caractéristique qui permet le plus clairement de faire une distinction entre les
animaux et les étres humains. Pourquoi souligner la distance en termes de capacité morale, si le but
reste de soutenir une théorie toute gradualiste ?

LES PLANTES INSECTIVORES ET LES VERS DE TERRE

Le bilan ne devient pas plus simple quand on considére le reste des travaux de Darwin, en dehors
de son grand duo théorique L Origine des especes et La descendance de I’homme. Pour I’instant, je
n’en soulignerai que deux exemples : Les plantes insectivores (1875) et son dernier livre Role des
vers de terre dans la formation de la terre végétale (1881)"°. Dans les deux cas, Darwin s’efforce de

12 Ibid., p. 67.

13 Ibid., p. 103.

14 Ibid., p. 48.

15 On peut se demander ce que devient ici son injonction de jamais dire supérieur et inférieur. DARWIN, La
descendance de [’homme et la sélection sexuelle, p. 67

16 C. DARWIN, Insectivorous plants, London, John Murray, 1875 ; Les plantes insectivores, traduit par E. Barbier,
Paris, C. Reinwald, 1877 ; ID., The formation of vegetable mould, through the action of worms, with observations
on their habits, London, John Murray, 1881 ; Role des vers de terre dans la formation de la terre végétale traduit
par E. Perrier, Paris, C. Reinwald, 1882.



montrer que les capacités de tous les étres vivants sont liées beaucoup plus étroitement qu’on ne le
croit, bref, il cherche précisément a renforcer encore 1’argument gradualiste, non seulement entre les
animaux et les humains, mais par rapport a tout le vivant. Avant d’entrer dans la discussion des
implications de ce gradualisme plus large pour la relation entre animaux et humains, il convient
d’esquisser les arguments de Darwin.

Commengons par les plantes insectivores. Le livre lui-méme est plutdt un exposé détaill¢ de
nombreux traits physiologiques et morphologiques de ce genre de plantes (en particulier la dionée
attrape-mouche et les droséras), et un récit de beaucoup d’expérimentations visant a découvrir quel
avantage évolutionnaire dérive de cette capacité tres étrange de digérer de la matiére organique.
Finalement, il lui semble — ce qui est confirmé de nos jours — qu’il s’agit d’un substitut de 1’azote
absent de leur environnement, toutes ces plantes étant natives des marais normalement dépourvus
de cet ¢lément crucial. Au cours de ses vacances, il a mené toute une série d’expériences, essayant
n’importe quelle substance venant de la cuisine ou de I’armoire a pharmacie de manicre a examiner
Iefficacité de la digestion et '« intérét » que la plante montre a sa consommation'”.

Par contre, pour ce qui est de sa motivation a écrire le livre, ou du but qu’il poursuivait quand il
I’a ajouté a son argumentation en faveur de la sélection naturelle, les choses sont un peu moins
claires. On peut reconstruire malgré tout ce qu’il avait en téte, bien que cela n’apparaisse qu’en
filigrane. A la fin du livre, il écrit :

Il n’est guere possible de douter actuellement que toutes les plantes appartenant a ces six genres ne
possedent la propriété de dissoudre les substances animales au moyen de leur sécrétion qui contiennent
un acide outre un ferment dont la nature est presque identique a la pepsine ; elles absorbent ensuite les
substances ainsi digérées. '

Darwin cherche alors une continuité entre la digestion chez ces plantes et chez les animaux. Il veut
montrer que les limites entre ces deux domaines restent treés floues. Le cas se présente méme plus
explicitement au début du livre, ou il constate qu’« un pied de Drosera, avec ses feuilles recourbées
de facon a former un estomac temporaire, dans lequel les glandes des tentacules étroitement
infléchis déchargent leurs sécrétions acides qui dissolvent les substances animales pour les absorber
ensuite, se nourrit exactement comme un animal »". En ce sens, il espére montrer que les plantes
insectivores fonctionnent comme un pont entre les régnes animal et végétal. Il devient possible,
alors, d’envisager qu’un seul type d’explication par sélection naturelle, ou une seule collection de
lois de la nature ou « causes secondaires », peut servir de base a notre connaissance de I’histoire de
la vie.”

On trouve la méme préoccupation quand on se tourne vers son dernier livre, communément
appelé Les vers de terre. Certains commentateurs y voient quelque chose « qui sort du courant
dominant » de son travail, parce que Darwin y « revient a ses intéréts géologiques antécédents »*'.

17 J. T. COSTA, Darwin'’s backyard: how small experiments led to a big theory, New York, W. W. Norton, 2017, p. 270-
271.

18 DARWIN, Les plantes insectivores, p. 415.

19 1bid., p. 20.

20 Le cas reste un peu difficile pour ces plantes insectivores, parce que les différents genres existant appartiennent en
réalité a quelques genres tres dispersés, sans un seul ancétre commun doué du pouvoir de digestion. Il faudrait donc
plusieurs explications pour 1’évolution convergente de cette capacité de digestion.

21 R. B. FREEMAN, The works of Charles Darwin: an annotated bibliographical handlist, 2nd éd., Dawson, Archon,
1977, p. 164.



Mais je crois que I’argument de James Costa éclaire mieux la position de ce livre dans son ceuvre :
il considére que, bien que Darwin décrive en détail la capacité des vers de terre a déplacer le sol (et
donc a étre des agents d’un changement géologique lent), ce n’est pas forcément pour des raisons
géologiques qu’il a commencé a travailler sur le sujet. Comme Darwin le dit,

... je me pris d’intérét pour ces animaux, et je voulus rechercher jusqu’a quel point ils agissaient
sciemment, et combien ils déployaient d’intelligence. J’étais d’autant plus désireux d’apprendre
quelque chose a cet égard, qu’on posséde, a ma connaissance, peu d’observations de ce genre sur des
animaux aussi bas dans 1’échelle des étres organisés et aussi pauvrement pourvus d’organes des sens
que le sont les vers de terre.”

Costa raconte toute la gamme d’expériences que Darwin fait sur ces vers, la plupart dans sa propre
maison, y compris leurs réponses a la lumiére, au son, a la chaleur, a la vibration, etc.” Cette fois,
les arguments impliquent un gradualisme entre les domaines du cognitif et du non cognitif—
I’acquisition progressive de capacités mentales.

Darwin tente de le montrer au moyen de divers exemples. Les vers démontrent toute une série de
réponses différentes a la lumiére — normalement, celle-ci provoque toujours une action de fuite,
mais qui peut varier en fonction d’autres actions en cours ou récemment terminées. Cette diversité
semble impliquer, écrit-il, que les vers ont bel et bien des états mentaux qui dirigent leurs actions
futures. « Chez les animaux supérieurs, écrit-il, quand 1’attention se concentre sur quelque objet
jusqu’a faire négliger les impressions que d’autres objets doivent produire sur eux, nous attribuons
cela a ce que leur attention est absorbée, et ’attention implique la présence d’une ame »**. Puisque
inférer de tels états mentaux est 1égitime dans le cas du comportement d’un cheval, aucun argument
fondé ne permet de rejeter une inférence du méme type dans le cas des vers.

La comparaison que ceci implique entre les actions d’un animal supérieur et d’un pauvre placé aussi
bas que le ver de terre dans 1’échelle des étres organisés, pourra apparaitre forcée ; car nous attribuons
par la au ver de I’attention et quelque faculté mentale, mais je ne vois pas de raison de douter de la
justesse de cette comparaison.”

Encore une fois, je crois qu’il est préférable d’interpréter cet argument comme une nouvelle
contribution au gradualisme généralisé, dans le domaine de la cognition, cette fois. Bien sir, on ne
peut pas trop en demander : la capacité restreinte de perception des vers n’est pas suffisante pour
qu’ils puissent faconner des représentations mentales complexes. Dés lors, leur cognition sera
forcément tres limitée. « Mais il est encore bien plus surprenant, écrit Darwin dans la conclusion du
livre, qu’ils montrent en apparence un certain degré d’intelligence, au lieu d’une impulsion
purement instinctive et aveugle » dans leurs comportements.”

Quelle est la relation entre ces deux démonstrations plaidant en faveur d’une vision plus large du
gradualisme et de la relation entre les animaux et les étres humains ? Deux aspects importants sont a
souligner. D’abord, dans la mesure ou la seconde démonstration de Darwin a trait aux capacités
cognitives qui fondent, bien évidemment, les capacités morales, elle constitue un argument direct
contre 1’idée que les humains seraient une exception. Si la cognition est effectivement beaucoup

22 DARWIN, Réle des vers de terre dans la formation de la terre végétale, p. 2-3.
23 CosTA, Darwin’s backyard: how small experiments led to a big theory, chap. 9.
24 DARWIN, Role des vers de terre dans la formation de la terre végétale, p. 20.

25 Ibid., p. 20-21.

26 Ibid., p.256.



plus répandue qu’on ne I’attendrait, les facultés morales peuvent I’étre pareillement. Pas, bien sir,
chez les vers de terre, mais cela n’empéche pas qu’un espace s’ouvre pour une distribution plus
large de ces caractéristiques.

Deuxiémement, ces démonstrations manifestent combien Darwin tient a cette défense du
gradualisme, ce qui montre aussi la force de la tension qui caractérise son approche de la distinction
entre les humains et les animaux. Dans la quasi-totalité de son ceuvre — a I’exception des
discussions a propos des capacités morales humaines —, il tente de défendre et de renforcer une
vision de I’acquisition de tous les caracteres des étres vivants, des plus évidents (traits largement
partagés, comme la vue) aux plus compliqués (comme la cognition). Mais quand il s’agit de la
digestion animale chez les plantes insectivores, ou de la cognition chez les vers de terre, il est clair
qu’il ne parle plus seulement de caractéres dont I’acquisition peut s’expliquer de fagon simple ou
évidente par I’évolution. Il étend le gradualisme a 1’acquisition de toutes les caractéristiques sans
exception. C’est la raison pour laquelle cette difficulté inhérente aux travaux de Darwin reste
tellement frappante.

CAPACITES MORALES, PSYCHOLOGIE, ET ACQUISITION DE LA CONSCIENCE

Que faire, donc, avec cette question des capacités morales, laissée en suspens jusqu’a présent ?
Notre position pour 1’évaluer aujourd’hui n’est gueére meilleure que celle des biologistes du XIx°
siecle. Les comportements ne se fossilisent pas et les arguments par analogie avec les
comportements d’autres animaux restent controversés, particulierement dans ce domaine ou il s’agit
de démontrer I’existence d’états mentaux ou d’intentions*’. Comme nous le verrons a présent, le
probléme est peut-étre plus profond que de simples désaccords sur I’interprétation des données
empiriques.

Comme cela a été souligné par plusieurs chercheurs, on a effectivement beaucoup d’exemples de
comportements qui nous semblent €tre « moraux », ou tout au moins impliquer des caractéristiques
morales. Les singes, qui ont été étudiés en profondeur, montrent parfois ce qui ressemble fortement
a un sens de la justice ou de 1’égalité®*. Mais certains de ces chercheurs, parmi lesquels le célébre
primatologue Frans de Waal, qui ont par ailleurs souligné I’importance de ces comportements
sociaux, objectent : ils estiment qu’on ne peut parler que d’une sorte de « proto-moralité », une
vraie moralité nécessitant, par exemple, un type de cognition ou un niveau de représentation
abstraite qui n’est guére envisageable chez les animaux. D’autres pensent que ce manque de
cognition de haut niveau rend caduque toute discussion a propos de moralité chez les animaux.

Ce qui rend ce débat si difficile a résoudre est exactement le piége dans lequel Darwin est
tombé : méme si I’on est d’accord par rapport aux comportements observables aujourd’hui dans le
régne animal, en quoi ces comportements constituent-ils des exemples d’une vraie moralité (ou
d’une proto-moralité), ou des analogies susceptibles de mettre en lumicre une continuité ou un

27 Une intervention célébre en ce sens est celle de M. MEAD, « Warfare is only an invention — not a biological
necessity », dans 4sia, 40, 1940, p. 402-405.

28 M. RUSE, Taking Darwin seriously: a naturalistic approach to philosophy, Oxford, Blackwell, 1986, p. 227-229 ;
les éléphants, chiens, loups, baleines, dauphins et rats sont aussi mentionnés comme exemples, voir S. FITZPATRICK,
« Animal morality: What is the debate about? », dans Biology & Philosophy, 32,2017, p. 1151-1183.
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gradualisme évolutionnaire entre animaux et étres humains ? Ici, on peut se demander avec Simon
Fitzpatrick si le ceeur du débat n’est pas seulement terminologique. Selon ses propres mots,

Le désaccord entre ces chercheurs semble concerner non pas la nature de ces capacités ou celles que
nous partageons avec d’autres animaux, mais seulement le fait de savoir quel groupe d’entre elles
mérite une étiquette particuliére. Dés lors, on voit mal quelle découverte empirique pourrait nous aider
a les départager.”’

Selon cette interprétation, la difficulté que Darwin a éprouvée a catégoriser les comportements
sociaux des animaux et les comportements moraux des étres humaines est inhérente a n’importe
quelle discussion concernant la moralité, précisément parce que des observations empiriques ne
peuvent indiquer quelle définition de la moralité doit étre mise en ceuvre.

Afin de pouvoir évaluer ces preuves de comportement social et (proto-)moral chez les animaux,
il faudrait mieux distinguer les « ingrédients » susceptibles de fonder I’existence ou non d’une
capacité morale au sens large. C’est un diagnostic que je partage avec Fitzpatrick, qui écrit que I’on
« devrait adopter une approche taxinomique plus fine, axée sur la découverte et la délimitation de
capacités et de mécanismes psychologiques particuliers »*°.

De fagon étonnante, peut-&tre, un domaine ou il s’avere possible d’analyser de maniére plus fine
les capacités animales est celui de la conscience. Celle-ci a toujours été étroitement associée aux
considérations concernant la moralité et les animaux. Déja dans La descendance de I’homme,
Darwin écrit : « Je suis d’accord avec Agassiz pour reconnaitre que le chien posséde quelque chose
qui ressemble beaucoup a la conscience »*'. Mais chaque fois qu’il emploie le mot « conscience »,
c’est en lien avec un « sens moral » ou un « sens du devoir », plutdt que selon I’acception, courante
dans la philosophie et la psychologie, de connaissance de soi ou d’expérience en premicre personne.
Des chercheurs et chercheuses contemporains en neuroscience comme Antonio Damasio ont
largement fait progresser la question de savoir en quoi consiste la conscience a un niveau
neurobiologique et cela, généralement, avec 1’intention de montrer I’étendue de la continuité de ces
capacités entre les humains et les animaux’’. Peut-€étre cela n’éclaire-t-il pas la nature d’une
expérience en premicre personne (une question que je laisse aux phénoménologues), mais cela
ouvre en tout cas des pistes empiriques plus claires pour élucider les liens entre les étres humains et
les animaux.

Il y a dix ans, dans la Déclaration de Cambridge sur la conscience, neurobiologistes et
éthologistes ont enregistré un accord croissant sur un point : « Des données convergentes indiquent
que les animaux non-humains posseédent les substrats neuroanatomiques, neurochimiques et
neurophysiologiques des états conscients, ainsi que la capacité de se livrer a des comportements
intentionnels »**. Mais comment éviter, dans le cas de « la conscience », de tomber dans le piége
décrit plus haut a propos de « la moralité » ? Si la discipline étudiant la conscience est marquée par

29 FITZPATRICK, « Animal morality », p. 1177.

30 Ibid., p. 1180.

31 DARWIN, La descendance de I’homme et la sélection sexuelle, p. 110

32 A.R. DAMASIO, Le sentiment méme de soi: corps, émotions, conscience, trad. par C. Larsonneur et C. Tiercelin,
Paris, Odile Jacob, 1999.

33 P. Low, « La déclaration de Cambridge sur la conscience », trad. par F. Tharaud, dans J. PANKSEPP et al. (éds),
Cambridge, Cahiers antispécistes, 2012 (en ligne : http://www.cahiers-antispecistes.org/declaration-de-cambridge-
sur-la-consciencey/).



une « polémique fondamentale : polémique autour des criteres de la conscience et les méthodes
pour les étudier »**, comment une telle étude peut-elle aider a évaluer le gradualisme aujourd’hui ?

La solution vient d’un travail récent que Jonathan Birch a mené avec des collégues. Ils y mettent
en ceuvre, a propos de la conscience, 1I’approche décrite par Fitzpatrick, en développant une
taxinomie plus fine du concept, a méme d’entrainer — du moins ils I’espérent — un accord plus large,
en clarifiant les multiples enjeux présents dans le débat. En présentant leur approche, ils écrivent :

Si les états de conscience globaux des humains souffrant de troubles de la conscience varient selon des
dimensions multiples, nous devons également nous attendre a ce que les états de conscience typiques
et sains d’animaux de différentes espéces varient selon de nombreuses dimensions. Poser la question

« Un humain est-il plus conscient qu’une pieuvre ? » n’a guere de sens. Toute échelle unique servant a
évaluer de telles questions finirait par négliger d’importantes dimensions de la variation.*

Comme Fitzpatrick 1’a souligné, il faut donc décomposer le concept de conscience en ce que Birch
et son équipe nomment « dimensions ». Ce sont cinq caractéristiques associées avec la conscience
sans s’identifier a elle. Un organisme qui présente une de ces caractéristiques peut étre légitimement
décrit comme « plus conscient » qu’un organisme auquel elle fait défaut et cela, pour chacun des
cing aspects. Mais précisément, comme il y en a cinq au total, il est impossible de parler d’une
échelle linéaire de « la conscience ». Cette variété amene plutdt a reconnaitre la difficulté
d’attribuer de la conscience et la multiplicité des fagons d’étre conscient. Trés briévement, voici ces
dimensions. Ce sont la « richesse perceptuelle », ou le niveau de détail avec lequel un organisme
percoit son environnement ; la « richesse évaluative », ou la présence et la complexité d’une

« valence » psychologique positive ou négative associée aux expériences ; I’« intégration
synchronique » ou I’« unité », ¢’est-a-dire la perception de 1’existence d’un sujet unique et stable de
toute perception et expérience ; I’« intégration diachronique » ou la « temporalité », c’est-a-dire la
perception de I’identité du sujet d’expérience dans le temps ; enfin, la « conscience de soi » ou

« singularité »*, soit la perception d’un sujet comme distinct et séparé du monde extérieur.

Ces cinq dimensions permettent d’esquisser un « profil » de conscience pour les différents genres
d’animaux cognitivement doués. Par exemple, les corvidés ont une trés haute richesse perceptuelle
en termes de vision, mais moins d’unité, de conscience de soi et de richesse perceptuelle pour ce qui
est du sens du toucher. Les éléphants, en revanche, manquent de richesse perceptuelle visuelle, mais
ont un sens de soi, une unité, une temporalité et une richesse évaluative trés développés, ce qui
indique une vie intérieure et émotionnelle tres riche. Les scientifiques ne sont pas encore en mesure
de quantifier toutes ces dimensions, et certaines ne peuvent étre évaluées que d’une facon tres
qualitative et approximative. Mais de futures recherches développeront sans doute la capacité a
mieux cerner les structures neuronales, les comportements susceptibles d’indiquer comment elles
sont mises en ceuvre, et la mesure dans laquelle elles sont exemplifiés dans des différents
organismes.

CONCLUSION

34 J. BIRCH, A. K. SCHNELL, N. S. CLAYTON, « Dimensions of animal consciousness », dans Trends in Cognitive
Sciences, 24, n° 10, octobre 2020, p. 789.

35 BIRCH, SCHNELL, CLAYTON, « Dimensions of animal consciousness », p. 790.

36 « Selthood », en anglais.



Etant arrivé assez loin du point de départ de cet article, un résumé du parcours s’impose. Nous
sommes partis d’une tension dans le travail de Darwin. D’un c6té, celui-ci a toujours voulu
préserver une certaine distinction entre les étres humains et les animaux, surtout en soulignant les
capacités morales des premiers. Selon lui, ces raffinements du comportement social fondent le fait
que les humains sont 1’espéce la plus dominante du monde, et ils semblent introduire un écart
important entre les animaux méme « les plus hauts » et les étres humains « les plus bas ».

D’un autre c6té, Darwin a beaucoup ceuvré dans le but avoué¢ de montrer qu’une continuité ou un
gradualisme sous-tend I’ensemble du monde organique. Chaque trait des étres vivants et chacune de
leurs adaptations ont ét¢ acquis graduellement par la variation et la sélection naturelle. Dans une
telle perspective, la seule chose qui puisse distinguer les €tres humains et les animaux sera le fait
que les premiers ont subi des conditions environnementales différentes. En effet, si les conditions de
vie des humains ou des autres animaux changent, de sorte qu’une caractéristique quelconque (méme
les plus complexes comme la cognition, la socialité, ou la moralité) devient avantageuse ou
désavantageuse pour eux, elle peut apparaitre ou disparaitre dans n’importe quelle lignée. C’est
d’autant plus évident quand on considére les travaux « non-théoriques » de Darwin sur les plantes
insectivores ou les vers de terre, tous entrepris avec I’intention de trouver davantage de continuité,
de communalité et de gradualisme dans la nature.

Mais méme ces dernieres investigations ne résolvent pas la tension a propos de 1’évolution des
capacités mentales et morales, pas plus que ne I’ont fait, d’ailleurs, les travaux scientifiques menés
jusqu’a aujourd’hui. Ainsi, nous avons mis le doigt sur une confusion conceptuelle qui donne
naissance, du moins en partie, a cette absence de progrés empirique. Si les concepts comme
« moralité », « cognition », ou « conscience » sont pas suffisamment clarifiés pour guider les
recherches et permettre de déterminer si une observation empirique « confirme » ou « réfute » un
cas potentiel de caractéristique mentale, les données empiriques, quelle que soit leur quantité, ne le
permettront pas. Il faut repenser la structure des concepts pour rendre ces caractéristiques parfois
floues et philosophiquement discutées plus aptes a 1’analyse éthologique, observationnelle et
empirique.

En procédant de cette manicre, méme les traits les plus abstraits, les plus complexes et les plus
¢loignés de notre capacité d’expérience ou d’observation chez les animaux peuvent étre convertis en
objets d’étude scientifique. Ainsi, par exemple, quand on décompose la conscience selon les cing
dimensions de Birch et de ses collégues, chacune devient 1’objet d’une recherche 1égitime. Plus
significatif : on peut observer, en effet, que les animaux possedent — fiit-ce dans des proportions
différentes, parfois limitées et susceptibles de varier en fonction des groupes et des conditions de
vie — exactement les capacités nécessaires pour fonder des formes de cognition les plus hautes.

Le bilan est donc mélangé. Le gradualisme de Darwin I’emporte enfin, de sorte que, clairement,
la tension qu’il a pergue ne pese plus sur les chercheurs et chercheuses travaillant en neurobiologie
ou en biologie comportementale contemporaine. En ce sens, la question est close pour les
biologistes : il n’y a plus aucune raison de défendre 1’idée qu’il existerait une distinction nécessaire
et suffisante entre les étres humains et les animaux, sauf les accidents de 1’évolution. Cela dit, on ne
dispose toujours pas des données empiriques qui permettraient de parvenir a quelque chose de plus
concret qu’a une sorte de « profil » décrivant les aptitudes qualitatives des organismes
potentiellement dotés de la conscience.
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C’est dans ces domaines controversés que se posent les questions de la plus grande actualité et de
la plus grande importance pour nos vies quotidiennes. Comment les étres humains doivent-ils se
comporter envers les animaux ? Quelles sont leurs obligations morales envers eux ? Il est évident
que la fagon de réagir aux explications biologiques discutées ici auront un impact tres significatif
sur ces interrogations. Ainsi, par exemple, c’est en bonne partie le travail de chercheurs et
chercheuses comme Birch et ses collegues qui a amené récemment le Royaume-Uni a modifier la
loi sur le traitement des animaux pour y inclure les pieuvres et les crustacés décapodes®. Il nous
incombe des lors plus que jamais de bien €lucider les concepts, une mission pour les philosophes ;
d’observer attentivement les comportements des animaux et d’étudier leur neurobiologie, une
mission pour les biologistes ; de remettre en question nos obligations morales et 1égales et de
modifier nos comportements, une mission pour le grand public. Ainsi que nous le rappellent les
activistes pour les droits des animaux voire pour le climat, notre avenir peut dépendre de cela.
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Résumé

La distinction entre les humains et les animaux a fait débat depuis longtemps, particulierement
depuis que le travail de Darwin a montré que les étres humains partagent avec les autres animaux
des ancétres communs. L’ceuvre de Darwin se trouve elle-méme dans une sorte de tension : tandis
qu’il tente de maintenir une place spéciale pour les facultés morales quand il distingue les humains
des animaux, il consacre la majeure partie de son travail a argumenter en faveur de I’acquisition
graduelle de tous les traits physiques et psychologiques. La question de 1’acquisition de la moralité
reste controversée de nos jours, et ¢’est peut-&tre, au moins en partie, en raison d’une confusion
conceptuelle : si le concept de « moralité » n’est pas suffisamment bien défini, les efforts
empiriques pour découvrir dans quelle mesure elle est présente chez les animaux sont voués a
I’échec. Je présente ici quelques tentatives pour isoler des composantes de la conscience et de la
cognition, de maniére a faciliter I’observation d’une continuité entre humains et animaux. Certes, il
est nécessaire d’engranger davantage de données empiriques. Mais il semble d’ores et déja probable
que la conscience, comme aussi nos autres capacités évoluées, s’inscrit dans la continuité d’autres
caractéristiques psychologiques chez les animaux, ce qui, en un certain sens, résorbe la tension de
Darwin.

Mots cles : Charles Darwin ; animaux ; étres humains ; sens moral ; conscience

Summary

The distinction between humans and animals has been a subject of debate, in particular since the
work of Darwin demonstrated that humans are related to all other organisms by common ancestry.
Darwin’s own work finds itself in a kind of tension: while he attempts to preserve a special place for
the moral faculties in distinguishing humans from animals, he spends the vast majority of his career
arguing for the gradual acquisition of all physical and psychological characters. While the question
of the evolution of morality remains murky even today, this may well be the result (at least in part)

37 R. BENYON, G. EUSTICE, « Animal Welfare (Sentience) Act 2022 », n° HL Bill 131, 28 avril 2022.
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of a conceptual confusion: if “morality” is not a sufficiently well-defined concept, then empirical
efforts to discover its extent among the animals are doomed to fail. I thus present here a series of
efforts to decompose animal cognition and consciousness, making it easier to see the extent of
continuity and discontinuity between humans and animals. While further empirical data is certainly
required, it now seems likely that consciousness, as with our other evolved capabilities, is broadly
continuous with other psychological features in animals, dissolving Darwin’s tension.

Key words : Charles Darwin; animals; humans; moral sense; consciousness
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