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Cinquante ans aprés sa publication originale en 1967, le témoignage d’Ernst Israél Bornstein
La longue nuit est enfin disponible en frangais, dans la traduction de Colin Reingewirtz, aux
éditions Hermann. L'auteur, médecin dentiste juif d’origine polonaise ayant vécu en
Allemagne apreés la guerre, a écrit son témoignage de déportation Die lange Nacht dans les
années 1950, sur exhortation d’'un de ses professeurs d’université, Max Mikorey, qui en a
écrit la préface, méme si la publication n’est arrivée que dix ans aprés?. Il demeure I'un des
premiers textes sur la Shoah publiés en allemand et sans doute parmi les premiers en
Europe.

Le livre de Bornstein mérite sirement un moment d’attention et quelques mots de
présentation. Il faut le connaitre et le lire, car son message est précieux a maints égards :
d’abord pour le périple de son auteur, qui commence trés tot (beaucoup plus tot que celui
d’autres témoins-conteurs) ; ensuite a cause du nombre impressionnant de camps de
concentration et d’'emprisonnement qui y sont décrits ; enfin pour la description trés sobre et
linéaire que I'auteur fait de son expérience, de sa lutte pour la survie, de son cétoiement
incessant avec la mort.

Une « nuit » longue de cing ans

L'auteur a choisi cette métaphore puissante de la Nuit pour intituler son témoignage. Il utilise
le terme également dans un contexte plus historique, notamment lorsqu’il doit fournir des
informations biographiques : « Notre famille était heureuse avant que commence La Nuit, qui
dura cinq ans et huitjoursg». Ernst Israél Bornstein est né le 26 novembre 1922 a Zawiercie,
en Pologne. Sa ville natale comptait une grande communauté juive, dans laquelle la famille
Bornstein était bien intégrée. Son péere Usher et sa mére Hella Liebermensch avaient quatre
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enfants, Ernst Israel, I'ainé, son frére Yehuda, ses sceurs Regina et Noémie. A la maison, ils
parlaient yiddish et polonais, et maitrisaient également I'allemand, comme de nombreux
Juifs de la Mitteleuropa (pensons a Kafka).

La famille Bornstein a été presque anéantie par la Shoah : un arbre généalogique inséré au
début du livre2 le montre de maniére claire et catégorique. Seulement Ernst, sa sceur Regina
et quatre cousins ont survécu, rescapés orphelins d’'une famille nombreuse qui comptait
avant la guerre plusieurs dizaines de membres, parmi les grands-parents, les oncles, les
tantes et les cousins. Les parents et deux des sceurs d’Ernst ont été assassinés a Auschwitz
en ao(t 1943.

Le récit de Bornstein commence en septembre 1939, lors de la guerre entre I'’Allemagne
nazie et la Pologne qui se va se conclure trés vite avec I'invasion allemande du pays. Ce
jeune garcon a presque dix-sept ans, la fleur de 'dge, mais ne peut pas en profiter. Aprés un
premier moment de calme trompeur, les événements historiques se précipitent :
'envahisseur dicte des régles impitoyables contre la population juive, crée les ghettos dans
la ville, rafle les hommes adultes et les gargons pour le travail forcé. Lors de ces
convocations forcées, ponctuelles mais systématiques, le péere et le fils ainé sont emmenés
avec d’autres Juifs de longues journées, soumis a des travaux physiques épuisants, qui sont
organisés souvent pendant les fétes juives. Ernst est ensuite contraint de quitter sa famille
définitivement pour aller travailler dans des camps. C’est le mois de mars 1941, Ernst a dix-
neuf ans et, hormis son oncle Léon et un cousin, il ne verra plus jamais sa famille. Le périple
qui I'entraine d’'un camp de travail a un autre, puis dans les camps de concentration, va
durer quatre ans : de Grinweide (I'actuel Sieroniowice) a Markstadt, de Flnfreichen, satellite
de Grossrosen, au camp central de Grossrosen lui-méme, pour arriver ensuite, aprés une
épuisante marche mortiféere, a Flossenburg, Leonberg et Muhldorf. Les années passent, les
camps se succedent, la cruauté des kapos et I'exposition au danger des prisonniers
s’aggravent a chaque transition. En décrivant sa chute inexorable vers un enfer qui n’a rien
de surnaturel, Bornstein trace également I'histoire tragique du systéme concentrationnaire :
si la force de travail des prisonniers semble encore avoir de I'importance au début, a la fin,
en revanche, leur vie n’a plus aucune valeur. Au contraire, le systtme semble congu pour
'anéantissement total des prisonniers, tout comme le travail ne sert qu’a les épuiser plus
vite. Dans le camp de Funfteichen, le kapo Karol s’écrie en guise de présentation :

Moi je viens du camp de Grossrosen. La-bas, les Juifs ne vivent que quatorze jours.
Peut-étre que vous pourrez durer plus longtemps, mais la seule fagon pour vous de
quitter cet endroit sera par la cheminée du crematorium. Vous n’étes pas venus ici
pour vivre. Ceux qui ne veulent pas attendre la mort peuvent prendre le raccourci de la
barrigre électrifiée?.

Le jeune gargon survit par miracle, ou plutét a la faveur d’'une résistance physique et
corporelle mélée a I'espoir de s’en sortir. Il est constamment poussé par un désir de vivre qui
le surprend a plusieurs reprises, lorsqu’il s’en apercgoit dans les moments critiques. Apres
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quatre ans de souffrances, Bornstein est libéré officiellement le 30 avril 1945 prés du lac
Starnberg, en Baviére, par les soldats américains, mais sa personne il portera toujours les
séquelles de ce qu'il a vu, souffert et enduré, qui reste gravé pour toujours dans son esprit.
L'auteur raconte patiemment son histoire au lecteur, ligne aprés ligne, jour aprés jour, en
réunissant le compte-rendu des faits a des réflexions personnelles qui rendent son livre
encore plus riche.

Le long refus et la redécouverte du livre

En vérité, le parcours du témoignage de Bornstein rappelle de trés prés les cas de Primo
Levi et d’'Imre Kertész, chacun dans un pays différent. Comme on le sait, Si c’est un homme
a été écrit aussitbét apres le retour a la maison de I'écrivain, mais il a été refusé par les
éditeurs pendant de longues années, avant de voir le jour en 19582, Quant a Kertész, il
raconte justement dans Le refus les efforts d’'un témoin de la Shoah pour se faire publier
dans la Hongrie soviétique®. Force est de constater que I'Europe entiére a mis une vingtaine
d’années avant de pouvoir lire et écouter le récit de telles souffrances. De méme pour
Bornstein, qui se voit refuser le livre par plusieurs éditeurs allemands, ce qui explique (mais
ne justifie pas) I'écart entre son écriture dans les années 1950 et sa publication en 1967. Le
monde de I'édition et les médias semblaient vouloir ignorer le génocide nazi des Juifs,
période noire pour I'Europe.

Apres la guerre, Bornstein a épousé Renée Koenig, une rescapée juive frangaise, devenue
par la suite un témoin d’envergure pour la culture mémorielle. Elle faisait partie des enfants
escortés vers la Suisse, qui ont été malheureusement arrétés a la frontiere et tenus en otage
dans un hétel a Annemasse. L'histoire est tristement connue : leur guide, la résistante
Marianne Cohn, a été arrétée, torturée et assassinée sauvagementz, tandis que les enfants
ont été sauvés grace a l'intervention du maire de la ville Jean Deffaugt. Renée, qui avait neuf
ans a I'époque, a survécu a la guerre et a pu témoigner dans de nombreuses circonstances.

Renée et Ernst Bornstein, mariés en 1964, se sont installés a Munich, en Allemagne, et ont
eu deux enfants. Ernst est décédé tres t6t, en 1978, a 55 ans, sans doute miné par les
longues années de souffrance. Son épouse s’est alors installée en Grande Bretagne et c’est
la que, plusieurs années apres, le témoignage a été traduit en anglais sur initiative de leur
fille Noémie et diffusé auprés du public anglophoned. Selon une démarche éditoriale
largement acquise, la version anglaise The long night était accompagnée des mots « A true
Story » figurant sur la couverture. |l faut croire que les temps ont changé, au point qu'un
témoignage authentique et historique a acquis sa valeur mémorielle, mais a condition que
I'on puisse le présenter comme une histoire vraie. La parution internationale a permis la
redécouverte de ce livre en Allemagne, ainsi que sa réédition allemande en 2020, qui
reprend le choix métaphorique du titre original Die lange Nacht ainsi que le sous-titre Ein
Bericht aus sieben Lagern (Un compte-rendu de sept camps de concentration)2. Ainsi, ce
témoignage, soixante-dix ans aprés sa rédaction, est enfin diffusé et présenté au grand
public.
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La prise de conscience face au massacre

Dans son introduction que I'éditeur francais a heureusement conservée, Bornstein raconte
un épisode crucial de son drame humain et psychologique. Au printemps 1945, il est
entrainé avec les survivants dans la marche forcée vers I'Allemagne du sud pour fuir les
armées russes (s’il ne la nomme pas encore « Marche de la Mort » c’est parce qu’il écrit
avant que ce terme soit établi). Le convoi humain misérable avance pendant des jours sans
répit, dans le but d’éliminer les plus faibles et malades. Bornstein est désigné pour porter le
sac a dos et les victuailles d’'un SS qui clét la longue file des prisonniers épuisés. Lorsqu’un
homme ne peut plus marcher et s’écroule sur la route, le SS le finit d’'un coup de pistolet. Il
accomplit sa mission meurtriere tellement souvent, qu'Ernst ne peut plus compter les
victimes. Lui-méme étant a la limite de ses forces, en lutte pour sa propre survie, ne peut
pas se permettre de s’apitoyer plus d’un instant sur le sort de ces hommes. Mais voila qu’un
jour le SS croque dans son sandwich juste aprées avoir tué un autre homme innocent de
sang-froid. La scéne acquiert un sens inoui et suscite la réaction du gargon qui I'y assiste.
Dans son for intérieur, malgré son apparente soumission absolue, le jeune Ernst sait tout
d’'un coup que la banalité de ce geste est scandaleuse, répugnante, inconcevable dans un
monde civil. Il ne peut pas laisser passer ce crime : il faut pouvoir survivre pour en
témoigner. Cette scéne restera gravée dans sa mémoire, au point de jouer un réle central
dans l'introduction de l'auteur.

Le compte rendu des événements, a la maniére du journal

Au fil des pages de son livre, Bornstein reconstruit I'histoire de son emprisonnement dans
les camps, de mars 1941 au 30 avril 1945. Son récit est précis, sobre, détaillé, mené par une
rigueur scientifique. Apres les parties introductives, chaque chapitre est consacré a un camp
différent, dans la succession lugubre de noms que nous avons cités : Grunweide, Markstadt,
Funfreichen, Grossrosen, Flossenblrg, Leonberg et Muhldorf. C’est évidemment une
documentation incontournable pour connaitre la réalité de ces camps pendant ces quatre
ans, mais le témoignage de Bornstein ne se limite pas a fournir une information historique.
Loin de s’arréter au simple compte-rendu des faits annoncé dans le sous-titre, son Bericht
fait surtout état de la psychologie des victimes ainsi que des tortionnaires.

Au début, lorsque le protagoniste se trouve encore dans le ghetto de Zawiercie avec sa
famille, dans sa maniére de relater les faits et de fixer sur papier la mentalité de gens qui
I'entourent — les craintes, les premiéres blessures, les faux espoirs — le livre évoque les
journaux des ghettos retrouvés aprés la guerre. On pense notamment au journal de Dawid
Sierakowiak,en raison du jeune age des protagonistes et de la situation similaire dans un
ghetto polonais!2. Bien s(ir, les conditions sont trés différentes : Bornstein a survécu a la
Shoah¥, il livre son récit plusieurs années aprés, et ne peut donc pas opter pour la forme
narrative du journal. Une riche bibliographie est disponible aujourd’hui, qui réunit aussi bien
les journaux de ghetto que les journaux des Juifs avant la déportation. Rappelons entre
autres le célébre journal de Janus Korczak, directeur d’'un orphelinat juif, qui écrit dans la
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Varsovie de 1942 avant d’étre déporté et assassiné avec tous les enfants a Treblinka, ou
encore le livre incontournable d’Etty Hillesum, Juive Néerlandaise qui a tenu un journal
jusqu’aux derniers mois dans le camp de Westerbork puis a été assassinée a Auschwitz,
sans oublier le plus récent Journal d’Hélene Berr, écrit par une jeune Juive frangaise qui
relate ses derniers mois en ville, avant qu’elle et sa famille soient raflées et assassinées a
Bergen Belsenl2. Le livre de Bornstein n’appartient pas a cette catégorie... Et pourtant, il y a
quelque chose d’un journal dans cette narration fluide, linéaire et patiente des événements
et dans la description de I'attitude de la communauté avant, pendant et aprés le début de la
persécution raciale. Par exemple, a 'arrivée des Juifs de la zone frontaliere dans leur ghetto,
Bornstein écrit : « Nous étions pour la premiére fois exposés a la misére sans fond des
réfugiési». L'un deux, Monsieur Hadda, sous-estime le danger malgré sa misére actuelle :
« Il nous répétait tous les jours que le harcélement et la persécution dont les Juifs allemands
étaient victimes ne pouvaient étre qu’une erreur. Il disait : “Ce n’est destiné qu’aux Juifs de
I'est’)4y. Le sentiment d’avoir affaire & un journal est soudainement balayé lorsque le
narrateur, qui connait la suite des événements et connait I'épilogue tragique, écrit : « En
1943, sa famille et lui, ainsi que d’autres résidents juifs de Zawierce, furent emmenés a

Auschwitz, gazés et briilés »15.

Analyse psychologique de victimes et de tortionnaires

Ensuite, sous la loupe du narrateur se déploie I'analyse de I'esprit de I'Héftling, de son état
d’ame, de sa lutte pour survivre. Le lecteur suit avec une grande empathie les souffrances
de ce jeune garcon éveillé et sensible, séparé de sa famille et persécuté sans aucune
raison : on I'accompagne a travers la chute inexorable et quasiment fatale, de pire en pire,
d’un camp a l'autre.

Le talent pour I'analyse psychologique de Bornstein embrasse a la fois victimes et
tortionnaires. Le langage sobre et direct de I'auteur nous révele de maniére flagrante d’abord
la cruauté et le sadisme des Kapos, qui punissent sans raison et s’acharnent sur les
prisonniers, ensuite le sentiment d’'impuissance et de terreur de ces derniers. Ici, par
exemple, dans le camp de Flnfteichen :

Nous nous demandions, désespérés : « Comment diable pourra-t-on supporter
cela ? ». Nous étions persuadés que méme I'’enfer ne pouvait étre aussi terrible.

Mais nous n’avions guére de temps pour de telles pensées. Nous pouvions recevoir un
coup de pied dans le ventre ou un coup de poing dans le visage a tout moment. Si
nous voulions avoir la moindre chance de survivre a cette lutte amere pour la vie et
éviter de mourir prématurément, nous devions nous endurcir intérieurement€.

La longue expérience du camp permet au protagoniste de se sauver face a la violence
bestiale des tortionnaires a deux reprises : la premiére fois avec le Doyen du Bloc Karol, en
risquant une punition corporelle souvent létale, Ernst comprend qu’il vaut mieux ne pas
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répliquer au Kapo furieux: « Mon expérience de plus de trois ans dans les camps m’avait
appris que la moindre réponse ne ferait qu’ajouter a la colére et aux pulsions sadiques de
ces criminels et qu’il n’y avait aucune chance qu’il libére sa victime. Ma meilleure stratégie
pour éviter d’autres passages & tabac était de ne rien répondre du tout!Z» ; la deuxiéme fois
a Grossrosen, lorsqu’il est arrété par un SS qui le surprend en possession d’un pain, qu’il
croit volé, et le menace de son pistolet :

Mon effroi était tel que je pouvais a peine respirer. L'espace d’'une seconde, je
considérais la possibilité de me jeter a ses pieds, de me serrer contre ses bottes
étincelantes et d'implorer sa clémence — mais cela ne dura qu’un instant. Par instinct,
je restais parfaitement immobile et le regardai droit dans les yeux. Peut-étre pergut-il
dans mon regard un appel silencieux a mettre un terme a ce jeu macabre du chat et de
la souris [...]. Comme il ne disait rien, je balbutiai timidement : « Sur mon honneur ! Je
ne l'ai pas volé ! ». A ma grande stupéfaction, il me frappa au visage avec son pistolet.
Le sang pulsa dans mes tempes et je peinai a rester débout18,

Apres le coup, le SS le laisse partir sans le tuer. Le jeune prisonnier ne peut presque pas y
croire. Certes, ce ne sont pas seulement I'expérience du camp, le désir de survivre, et cet
instinct qui le sauvent, mais aussi ce que Primo Levi aimait appeler une sorte de « chance »
au sens de hasard, de sort imprévisible, d’'une tournure inattendue des faits qui font que
quelqu’un se sauve et que quelqu’un d’autre périssel2. Des réflexions similaires se
retrouvent chez Bornstein, bien qu’il n’ait pas pu lire Levi ou d’autres témoins. Ainsi, aprés
avoir aideé, grace a ses connaissances, un ami de sa ville natale a rentrer a la maison dans
le ghetto (c’était un camp de travail, évidemment, et cela était encore possible, quoique
difficile), le narrateur ne peut s’empécher de penser aujourd’hui qu’il I'a envoyé a la mort
sans le savoir, car le retour au ghetto préludait a la rafle et a I'extermination. Le choix de
rester dans le camp pour lui-méme, malgré le travail dur et la condition d’esclavage, a décidé
sa survie.

Toutes les années et les souffrances qui ont suivi n’ont pas pu éteindre le désir que le
narrateur avait de survivre, alors qu’il était constamment entouré de morts. Au contraire,
elles I'ont renforcé. Bornstein analyse avec beaucoup de sensibilité son attachement
désespére a la vie, qui perdure contre toute logique et attente. C’est le cas pendant la
marche finale ou tant de camarades ont trouvé la mort, ou dans le terrible camp de
Flossenbirg ou il est assigné au travail du crématorium (le comble de 'anéantissement des
victimes, qui n’'ont méme pas le droit a la sépulture), il écrit :
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J'étais terriblement émacié et portais les signes extérieurs du Muselmann. Combien de
temps pourrais-je vivre ainsi ? Je l'ignorais.

Plus mes chances de survie s’amenuisaient, plus ma volonté de vivre quel qu’en fit le
prix se renforgait. Ma souffrance devenait de plus en plus atroce a mesure que je
retirais les corps et que j'étais témoin des flammes du crématorium ainsi que de

I'imposante et épouvantable colonne de fumée2l.

Meister Hermann, la revanche de ’humanité

On voit a quel point ce grand auteur parvient en quelques lignes a tracer le portrait d’un
homme qui se trouve au bord de I'abime. Du méme ton scientifique et cristallin, 'auteur
analyse les comportements et les réactions d’autres catégories d’hommes, tel un
observateur aussi discret que lucide. Par exemple, il rappelle I'attitude tres différente des
gens qu'’il a cotoyés. Méme parmi les personnes qui I'ont aidé d’'une maniére ou de l'autre
(en lui passant de la soupe, en lui épargnant un travail épuisant) on peut distinguer une
attitude trés différente a son égard. Il y a ceux qui le soutiennent psychologiquement et qui le
prennent en amitié, comme Meister Hermann, et ceux qui le méprisent et ne le prennent pas
pour un étre humain, comme le camarade tchéque qui lui passe sa soupe tout en montrant
une froideur profonde :

[l me considérait comme la lie de 'humanité car j'étais un Juif. C’était un homme
primitif. Cela transparaissait dans ses manies superstitieuses catholiques : il faisait le
signe de la croix a la moindre occasion dans le but de dissiper des pensées
dérangeantes ou pour repousser la tentation. Il était impossible d’échanger avec lui
comme un étre humain avec un autreZ.

Les souvenirs de I'écrivain a propos de Meister Hermann, en revanche, montrent a quel
point certaines personnes pouvaient étre vaccinées contre la méchanceté et 'égoisme
méme dans ce contexte maléfique. Hermann, social-démocrate opposant du régime qui a
été enrdlé a force dans le travail pour la nation, est électricien dans le camp de Markstadt.
Lorsque le jeune Ernst devient son assistant et protége, il se sent a I'abri du danger, ne
serait-ce que pour quelques mois. Le soutien d’Hermann n’est pas seulement physique, pour
la nourriture supplémentaire et les soucis de santé, mais également psychologique : le chef
électricien écoute Radio Londres sur un poste de radio improvisé, guette 'avancée des
alliés, organise un petit réseau de résistance, et critique les nazis dés qu’il peut. Tout cela
pour se donner du courage mais aussi pour réconforter le jeune innocent que le sort lui a
confié. C’est ainsi que la devise du régime nazi « Un peuple, Un Reich, Un Fuhrer »,
proférée par sa bouche, s’enrichit des deux nouveaux mots : « une fosse commune, une

civilisation perdue ! »22.
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La séparation avec cette figure paternelle sera douloureuse pour le jeune Ernst, entrainé
dans un nouveau Transport, un nouveau camp. Sans famille, sans amis, sans protection, il
devra affronter seul les années les plus dures. L’auteur nous informe avec regret
qu’Hermann a disparu dans le maélstrom de la guerre, comme tant d’autres victimes du
systéme nazi. Néanmoins, il nous reste son portrait, trés vif et intense, grace a ce livre : la
figure de Meister Hermann se démarque de la laideur humaine environnante, et reste gravée
dans la mémoire du lecteur. C’est encore une trés bonne raison pour lire La longue nuit.

Chiara Nannicini Streitberger

Chiara Nannicini Streitberger docteure en littérature générale et comparée de I'Université de
la Sorbonne Nouvelle (Paris Ill), enseigne la littérature italienne a l'université UCL-Saint-
Louis (Bruxelles). Son dernier livre Ricordate compagni ? (Florence : Cesati, 2017), est le
fruit d’'une recherche sur un corpus de textes de rescapés du camp de Flossenburg. Elle a
également publié le volume collectif « Ecriture et témoignage » (Bruxelles: Peter Lang,
2022).
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