[Tapez ici]

André Dhétel : deux lettres inédites

a Alain Denis

«Il n'y a que les gens médiocres pour penser a tout.»
Honoré de Balzac, Pierre Grassou

En 1955, André Dhétel se voit attribuer le Prix Femina pour Le pays ou l'on n'arrive
jamais. C'est le début d'un malentendu — trés particulier en ceci qu'il n'est peut-étre pas tant
¢loigné qu'on incline a le croire de 'essence de 1'ceuvre dhétélienne : André Dhotel, auteur pour
la jeunesse. Poncif battu en bréche par les lecteurs fidéles', un peu péremptoirement par certains
d'entre eux, cette idée a priori simpliste n'e(t probablement pas été entierement désavouée par le
romancier, car elle semble mettre en lumiére cette logique déraisonnable qui lui est propre et qui
consiste en ceci : a quiconque veut atteindre I'a-coté des choses, il incombe d'abord de traverser
ces mémes choses. Une bifurcation fabuleuse se met alors en place au cceur du voyage, a l'insu
du voyageur. Notre cliché se soumet de lui-méme excellemment a cette épreuve, si tant est que
I'on veuille ne pas se laisser abuser par certaine paresse de langage : si I'on ne se contente pas de
voir dans le mot pour le sens destiné a mais qu'on lui ajoute celui de en faveur de, partisan de, et
si I'on veut bien voir dans la jeunesse autre chose qu'une tranche d'age balisée par nombre de
conventions sociales et administratives, mais bien un état d'esprit, un moment (fat-il tres long) de
I'dme, alors, me semble-t-il, force est de s'incliner : André Dhotel est aussi un écrivain pour la
jeunesse, puisqu'il est un écrivain contre la vieillesse !

Quoi qu'il en soit, Le pays ou I'on n'arrive jamais n'a pas manqué de susciter des exégeses
dans le monde (réputé) serieux. En 1974, par exemple, s'est tenu a I'U.C.L., sous la conduite de
monsieur Georges Jacques, futur doyen de la Faculté de Philosophie et Lettres, un séminaire
consacré a ce roman. Alain Denis, aujourd'hui professeur a I'Institut Technique de Namur, y a
participé en tant qu'étudiant en philologie romane. Les deux lettres qu'on va lire sont les réponses
d'André Dhotel aux questions posées a I'écrivain par Alain Denis. Les lettres de ce dernier n'ont

malheureusement pas été retrouveées.
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On lira avec intérét, voire émotion, les remarques d'André Dhotel sur les fissures et les
failles, percements dans le monde bien ordonné, ouvrant sur des voies paralleles mal
soupconnées, de méme que sa 'description’ tres personnelle (un attouchement, edt dit Marcel
Thiry!) du symbole, que le lecteur trouvera peu dans les dictionnaires de genres littéraires, pour
le grand bien de chacun.

Une phrase mérite certainement un éclaircissement. «"Le jeune Drapeur™ est une simple

négligence et il serait mieux d'écrire "l'enfant Drapeur” par exemple.»?

L'enfant d'une quinzaine
d'années, aux cheveux blonds abondants, qu'un communiqué de radio annonce s'étre perdu
probablement «dans la foret entre Revin et Laifour»®, et qui sera mis en présence du jeune
Gaspard quelques secondes a peine aprés la fin du communiqué, avant d'entrainer celui-ci dans
de nombreuses péripéties, est en fait une jeune fille, Hélene, la fille adoptive d'un certain
monsieur Drapeur. Le texte masque cet état de choses, ce qui explique que le lecteur, se laissant
aussi induire en erreur par l'aveuglement du jeune Gaspard, ne s'en rende compte qu'au fil du
récit. Toutefois, André Dhotel n'a pu s'empécher d'étre distrait, distraction judicieusement
débusquée, lors du séminaire donné par le professeur Jacques, et qui fait I'objet, entre autres, de la
premiére lettre d'Alain Denis : si Gaspard ignore que le jeune enfant est en réalité Hélene
Drapeur, le secrétaire de monsieur Drapeur, Jacques Parpoil, n'a, de son c6té, aucune raison de ne
pas étre au courant. Lorsque Gaspard tente de rejoindre sur le bateau celle qu'il prend encore
pour un jeune garcon, il est donc tout a fait logique que le texte dise : «Vers quatre heures,
Gaspard apercut le jeune Drapeur comme il sortait d'une coursive.»*, «En vérité, il pensait qu'ils
se contenteraient de longer le yacht dans I'espoir d'entrer en conversation avec le jeune Drapeur
(...)»°, etc. Quand c'est Jacques Parpoil qui s'adresse au capitaine du bateau, on peut donc, a
condition d'étre trés attentif, s'étonner qu'il déclare : «Moi, je ne dormirai pas (...). Je dois veiller
sur le jeune Drapeur.»® (C'est moi qui souligne.) Sans doute André Dhotel s'est laissé gagner par
la contagion des précédentes occurrences du syntagme le jeune Drapeur, erreur qu'il reconnait
sans détours.” On peut malgré tout concevoir que Jacques Parpoil, ayant entendu plusieurs fois
prononcer ces mots, les reprenne a son compte, par maniere d'ironie. Toutefois, je crois bien
avoir mis le doigt sur pareille distraction dans une scéne fort proche. En effet, la jeune femme a
la garde de qui Héléne a été confiée sur le bateau, n'est pas censée, elle non plus, ignorer le sexe

de sa jeune protégée et il m'est plus malaisé d'expliquer ce double emploi du masculin (c'est
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toujours moi qui souligne) : «Si vous étiez moins obstiné, on ne vous obligerait pas a rester
enfermé toute la journée dans le salon.»®

Il n'en demeure pas moins que, pour cacher la forét, comme les assidus d'’André Dhotel
s'accordent a le penser, Le pays ou I'on n'arrive jamais est un bien bel arbre. Un livre dont on
pourrait dire qu'il «était si vaste qu'il recélait toujours une part d'inconnu, des détours, des

prolongements dont I'imagination suffisait pour exciter les esprits sensibles.»®
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