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Introduction

Il semble qu'un personnage de fiction puisse s’émanciper de
I’ceuvre qui lui a donné le jour au point de devenir une figure auto-
nome, générant sa propre postérité polymorphe (littéraire, artistique au
sens large du terme, philosophique, politique, psychanalytique, etc.).
On qualifie alors souvent cette figure abstraite de « mythe ». Aux co6tés
d’Edipe, Prométhée, Narcisse, Faust ou bien encore Don Juan, Anti-
gone serait I'un de ces «mythes» fondateurs de la culture occiden-
tale'. Rose Duroux et Stéphanie Urdician, les deux éditrices d’un
récent collectif consacré aux Antigones contemporaines, expriment
ainsi d’emblée la nécessité de «distinguer I’Antigone de Sophocle et la
figure d’ Antigone?». D’une part, elles constatent que «ce n’est qu’a
Atheénes, au Ve siecle av. J.C., qu’ Antigone pouvait devenir 1’héroine
qu’en fait Sophocle; seul ce contexte donne tout son sens a la tragé-

Voir I’étude devenue un classique de STEINER (Georges), Les Antigones, trad.
Philippe Blanchard, Gallimard, Paris, (1984), 1986.
Rose Duroux et Stéphanie Urdician (dir.), « Antigone. Retour sur une fascina-
tion », in Les Antigones contemporaines (de 1945 a nos jours), Presses universi-
taires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 2010, p. 14.
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die*». D’autre part, elles posent que la «ductilité sémantique du my-
the *» lui confére une «signification toujours actuelle *» :

La figure d’Antigone, dégagée autant que faire se peut de ’ceuvre
tragique, du texte méme de Sophocle, peut trouver un autre sens dans
notre société. Mieux, il est légitime de modeler constamment
I’ Antigone dont nous avons besoin aujourd’hui °.

On serait toutefois en droit d’interroger 1’abstraction de tout
contexte socio-historique de telles «figures mythiques » et les para-
doxes afférents. Il me semble en effet que 1’on est pris dans une
contradiction permanente a insister sur la diversité des Antigones dé-
signées au pluriel, tout en les reconduisant finalement au primat de
I’Un-Méme d’une éternelle Antigone archétypale, caractérisée par des
«invariants»... qui s’averent &tre les traits caractéristiques de
I’Antigone de Sophocle, premiére version connue d’« Antigone» ! Le
«texte "» sophocléen est donc paradoxalement ce dont il s’agirait de se
distancier, tout en étant constitué en norme originaire par rapport a
laquelle toute version ultérieure devrait &tre envisagée en termes
d’écart ou de similitude. Des lors, il m’apparait nécessaire de décons-
truire 1’essentialisation/réification du « mythe-Antigone ». Je ne vais
pas donc pas ici me référer a une quelconque Antigone
«archétypale », car je considere pour ma part que ce sont les mises en
discours — orales ou sous forme de textes écrits — qui peuvent encore
nous donner a penser aujourd’hui. C’est donc la singularité de la tra-

Les Antigones contemporaines (de 1945 a nos jours), op. cit.

Ibidem, p. 13. Elles se réferent ici a I’interprétation philosophique du mythe déve-
loppée par Paul Ricceur.

> Ibid.

S Ibid. p. 14.

Plus justement devrait-on parler de logos, au sens d’un discours pouvant tout
autant étre oral qu’écrit. Ce n’est en effet que pour nous, que la tragédie de
Sophocle s’exprime d’abord sous la forme d’un texte. Pour les spectateurs des
Grandes Dionysies de 442 av. J.C., ’Antigone fut d’abord une performance théa-
trale regardée et entendue a I’occasion d’un concours, et son «texte », seulement
le moyen pour les acteurs et les choreutes de mémoriser leurs roles. A ce sujet,
voir DUPONT (Florence), L’insignifiance tragique, Paris, 2001, qui désacralise a
juste titre le « texte » tragique, mais qui « jette le bébé avec I’eau du bain» en en
déduisant I’insignifiance de la parole tragique, qui ne serait selon elle qu'un
«prétexte » a une action spectaculaire essentiellement musicale.
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gédie de Sophocle et de son contexte d’énonciation socio-politique qui
va m’intéresser, dans la mesure ou Castoriadis s’y est référé pour pro-
blématiser un questionnement politique qui va des Anciens au monde
contemporain. En effet, selon Castoriadis, étudier la Grece ancienne,
ce n’est pas s’adonner a «1’histoire pour antiquaires » déja décriée par
Nietzsche ®. Bien au contraire, ¢’est chercher a se comprendre et a se
transformer soi-méme, dans la mesure ou c’est en Gréce ancienne que
ce projet d’auto-€lucidation critique et d’autocréation serait né’. Des
lors, si I’Antigone de Sophocle est pour Castoriadis «la» tragédie de
la démocratie athénienne, elle est aussi «la» tragédie de la démocratie
tout court. Cela, parce qu’elle dévoile sa signification imaginaire
axiale: l’autocréation humaine, condition de possibilité du projet
d’autonomie .

On sait en effet que Castoriadis identifie démocratie et projet
d’autonomie : c’est en se donnant a soi-méme ses propres lois (auto-
nomos) et en assumant seule cette responsabilité, sans la déléguer a
une entité transcendante (les dieux, les ancétres, etc.), que la commu-
nauté des Athéniens s’est auto-instituée en démocratie''. La pleine
conscience de cette autocréation de la communauté politique suppose
celle de I’autocréation humaine : seul parmi les vivants, I’humain n’a
pas d’essence pré-donnée mais doit se la donner a lui-méme. L’étre
humain se crée donc son humanité en créant et en agissant avec

NIETZSCHE (Friedrich), Considération inactuelle 2. De [’utilité et des incon-
vénients de I’histoire pour la vie, trad. Genevieve Bianquis, Aubier, Paris, 1964,
p. 236-237.

CASTORIADIS (Cornélius), «La polis grecque et la création de la démocratie », in

Domaines de I’homme. Les carrefours du labyrinthe 11, Seuil, Paris, 1986, p. 262-
265.

CASTORIADIS (Cornélius), «Anthropogonie chez Eschyle et autocréation de
I’homme chez Sophocle », in Figures du pensable, Seuil, Paris, 1999, p. 13-34.
CASTORIADIS (Cornélius), « Imaginaire politique grec et moderne », in La montée
de linsignifiance. Les carrefours du labyrinthe, 1V, Seuil, Paris, 1996, p. 159-
182. Le positionnement de Castoriadis par rapport a la démocratie contemporaine
est des lors radical : dés qu’il y a représentation et délégation du pouvoir, la dé-
mocratie cesse. Selon Castoriadis, nous vivons aujourd’hui dans des oligarchies
masquées, ol le pouvoir tolere une relative liberté d’expression.
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d’autres. Selon Castoriadis, le premier stasimon'’ de 1’Antigone
condense cette pensée abyssale de la «terribilité (deinotés) humaine »
en quelques vers " :

Nombreux sont les étres terribles (terrifiants et extraordinaires),
mais aucun ne I’est plus que ’humain [...] langage articulé, pensée
agitée comme le vent, pulsions qui dressent les lois dans les cités : il se
I’est appris a lui-méme. (v. 332-333 et 353-355, ma traduction).

Contrairement a ce qu’Eschyle dépeignait moins d’une génération
plus tot dans son Prométhée Enchainé, ce n’est pas d’une divinité que
les étres humains auraient recu ce qui fait leur humanité d’apres ces
vers de Sophocle. Selon Castoriadis, dire que ’homme «s’apprend a
lui-méme » ce qui fait son humanité (la parole, la pensée, 1’écolage de
ses pulsions a la racine de 1’élaboration des lois), c’est non seulement
dire qu’il ne regoit son «essence » d’aucune entité divine ou transcen-
dante, mais ¢’est surtout affirmer qu’il « crée » son humanité '*. Mais
la tragédie de 1’Antigone révele tout autant I’ambivalence de cette
autocréation, «terrifiante et extraordinaire » en ce qu’elle peut aussi
conduire I’humain a s’autodétruire, lorsque son «autonomie » se trans-
forme en démesure (hubris) du penser solipsiste (monos phronein) .
Toujours dans le méme stasimon, le cheeur stigmatise en effet les er-
rances de ’humain, qui peut «ramper tantdt du c6té du bien, tantot du
coté du mal» (v. 364), puisqu’il n’a aucun repeére moral stable pré-
donné. C’est a lui, en situation, d’inventer la manieére de «tisser en-
semble les serments faits aux dieux et les lois de la cité » (v. 368-369).
Celui qui y parvient est dit « grand dans la cité » (hypsipolis), celui qui
échoue s’en exclut (apolis) par «plaisir pris a I’audace (tolmas kha-
ris)» (v. 370-371). Or, selon Castoriadis, tant Antigone que Créon sont
des illustrations de cet a-polis'®, de cet étre isolé qui échoue a
s’intégrer harmonieusement au monde commun (koinos kosmos) de la

Un stasimon est un chant du cheeur « sur place », c’est-a-dire chanté et dansé par
le cheeur une fois «installé » dans 1’espace qui lui est dévolu spécifiquement,
I’orchestra.

CASTORIADIS (Cornélius), 1999, p. 29-31.
14
Idem.
5 Ibidem, p. 26-217.
' Ibid.
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cité. Le chceur, mais aussi les personnages d’Hémon et de Tirésias,
dévoilent en effet qu’ Antigone tout comme Créon se sont exclus de
I’échange dialogique, en s’enfermant dans leur «penser seul » qui en
devient des lors solipsiste (monos phronein). De ce fait, Créon et An-
tigone a-polis se révelent aussi étre des individus au sens fort du
terme: des singularités isolées, fondamentalement incapables de
s’intégrer & une communauté, politique ou familiale .

Cette interprétation contraste avec celle de Hegel, qui fait
d’Antigone la représentante de la famille et de Créon le représentant
de I’Etat, donc, des individus paradigmes d’une forme de communau-
té '*. Plus pres de nous, I’interprétation de Castoriadis se heurte aussi a
de nombreuses (r)écritures et resémantisations d’ Antigone aux XX° et
XXI°® siecles, qui font d’elle I’embléeme de communautés en devenir:
ainsi, par exemple, ces meres qu’on a appelées «les folles de la place
de Mai » en Argentine, sont souvent comparées a Antigone, dans leur
demande collective d’une sépulture pour leurs disparus, victimes de la
dictature militaire. Dans le méme esprit, le 14 décembre 2006, le dé-
puté espagnol José Andrés Torres Mora, lors du débat sur le projet de
loi sur la Mémoire historique, a commencé son intervention en rappe-
lant I’histoire d’ Antigone pour poser que «nous les Espagnols, nous

7" Afin de prévenir tout malentendu, je précise que je me situe d’emblée dans le

cadre de pensée du collectif institué en Grece ancienne, pour lequel le concept de
communauté (koindnia) vaut tant pour la famille que pour la cité. Le traité des
Politiques d’Aristote constitue un cas de figure philosophique particulierement
éclairant de cette maniere d’envisager les choses. Aristote étudie en effet dans un
continuum (qui n’exclut pas des différences importantes) la communauté de la
famille (lieu de perpétuation du vivre biologique), la communauté du village (lieu
des échanges et transactions €conomiques) et la communauté de la cité (lieu
d’épanouissement du bien vivre politique... qui est « premicre par nature », point
extrémement important). La conception grecque differe donc fortement de
I’opposition tranchée instituée par les sociologues allemands (Tonnies, Weber,
notamment) entre communauté (Gemeinschaft) et société (Gesellschaft), la pre-
miere étant placée sous le signe de la fusion (paradigme familial, clanique), la se-
conde, sous le signe de 1’acces au symbolique et de la constitution d’une sphere
publique (politique) distincte de la sphere privée.

HEGEL (G.W.F.), «a) Le monde éthique, la loi humaine et la loi divine, ’homme
et la femme et b) I’action éthique, le savoir humain et le savoir divin, la faute et le
destin», in Phénoménologie de [’esprit, 1I, trad. Jean Hippolyte, Aubier-
Montaigne, Paris, 1941, p. 14-43.
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avons une histoire semblable *.» Par cette analogie, le député a ainsi
fait d’ Antigone I’embléme de la communauté politique des Espagnols,
toujours marquée par les stigmates de la guerre civile. La nécessité du
devoir de sépulture, fondement symbolique d’une ré-institution de la
communauté politique, libérée du poids du passé, José Andrés Torres
Mora I’avait exprimée en ces termes parlants: « Ce matin, nous pou-
vons choisir librement quel personnage nous voulons étre, Antigone
ou Créon™. »

Dans un tout autre registre, la philosophe américaine Judith Butler,
hegélienne de formation et figure emblématique de la mouvance
queer®', a consacré un essai a Antigone, jalon important dans son tra-
vail critique de déconstruction des normes instituées**. Si Butler re-
vient a 1’Antigone de Sophocle pour interroger la parenté
«normale/normée » et les nouveaux modes de parentalité, c’est
d’abord par le biais d’une critique de Hegel. Pour ce dernier, la paren-
té est en effet basée sur la mémeté du sang et pas sur des normes so-
cialement instituées . Or, selon Butler, 1’Antigone de Sophocle
dévoile au contraire que la famille est une institution sociale, en met-
tant en criseles représentations établies de la parenté. Fille et sceur
d’Edipe, comparée a un homme par Créon, Antigone est celle qui
vient jeter du «trouble» dans la parenté tout autant que dans le
genre **. Antigone ne représente donc certainement pas la famille pour

Cité par SANTIAGO BOLANOS (Marifé), « Maria Zambrano dialogue avec Anti-
gone », in Rose Duroux et Stéphanie Urdician, op. cit., p. 75. Je remercie Nadege

Coutaz d’avoir attiré mon attention sur ce point.

2 Idem, p. 76. Pour une approche inter-disciplinaire du devoir de sépulture envisagé

a partir d’Antigone, voir aussi Muriel Gilbert, dir., Antigone et le devoir de sépul-
ture, Labor et Fides, Geneve, 2005.

Je renvoie a I’article d’Alice Pechriggl, dans le présent volume, pour une discus-
sion critique de la mouvance gueer, par rapport aux différents courants du fémi-
nisme, concernant la question du statut du nomos.

BUTLER (Judith), Antigone’s Claim : Kinship Between Life and Death, Columbia
University Press, New York, 2000, trad. frangaise par Guy Le Gaufey, Antigone :
la parenté entre vie et mort, Epel, Paris, 2003 (les notes suivantes renvoient a
I’édition dans la traduction frangaise).

2 Idem, p. 11.

2* BUTLER (Judith), Antigone’s Claim : Kinship Between Life and Death, op. cit.,
p. 34.
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Butler. Elle est bien plutdt celle qui vient brouiller la frontiere entre
les communautés familiale et politique, en se réappropriant le langage
du pouvoir en place, ¢’est-a-dire de Créon®. Par cet acte de subver-
sion du langage institué, Antigone se pose comme sujet souverain en
se réappropriant I’acte qu’elle a accompli *. Pour Butler, elle incarne
ainsi le potentiel de resémantisation radicale de tout acte de subver-
sion?’, Ce faisant, Antigone ne «libére » pas des relations de pouvoir
inhérentes au politique, mais elle ouvre un espace possible pour
«1’espoir et la pratique de la remise en jeu répétée du pouvoir, dans
des formes nouvelles et productive **. »

Dans le sillage des analyses de Butler, le psychanalyste Daniel
Beaune et la philosophe Caterina Rea cherchent a libérer la psychana-
lyse de ses présupposés ontologiques et universels, par son croisement
avec les études genres ®. Ils placent ainsi sous le signe d’Antigone la
possibilité de penser a partir d’un cadre psychanalytique «post-
oedipien**» et «non normatif®'» les nouvelles formes de parentalité
qui émergent des profonds changements socio-parentaux et affectifs
dans nos sociétés contemporaines. C’est notamment 1’expérience de
I’homoparentalité qui est pour eux la condition du surgissement de ces
nouveaux possibles. Assez paradoxalement, c’est en se référant expli-
citement a [linterprétation de Castoriadis qu’ils font d’Antigone
I’embleme de ces nouvelles formes de la communauté familiale, en
train d’étre inventées par celles et ceux qui les expérimentent :

Antigone incarne le paradoxe de I’humain, en tant qu’il n’a pas de
nature prédonnée ou de loi préétablie auxquelles il devrait se plier. 1l
est créateur de sa propre loi, comme Antigone se crée elle-méme et

% BUTLER (Judith), Antigone’s Claim : Kinship Between Life and Death, op. cit.,

p. 14.
% Ibidem, p. 20.
2 Ibid., p. 91.

2 BUTLER (Judith), Humain, inhumain. Le travail critique des normes. Entretiens,

trad. Jérdme Vidal et Christine Vivier, éd. Amsterdam, Paris, 2005, p.108.

BEAUNE (Daniel) et REA (Caterina), Psychanalyse sans (Edipe. Antigone, genre et
subversion, L’Harmattan, Paris, coll. « Santé, Sociétés et Cultures », 2010, p. 7.

O Idem, p. 151.
3 Ibidem, p. 11-17.
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son propre destin par et dans la force de ses actes et des paroles
qu’elle profere *2.

Ces exemples — auxquels on pourrait en ajouter beaucoup d’autres
— nous montrent donc différentes mobilisations et resémantisations de
I’ Antigone sophocléenne, en tant qu’elle serait porteuse d’une dimen-
sion éminemment critique, émancipatrice et régénératrice pour le col-
lectif. Or, je voudrais ici prolonger I’interprétation de Castoriadis en
montrant le profond paradoxe qu’il y a a placer I'institution d’une
communauté familiale et/ou politique sous 1’égide symbolique
d’Antigone. En effet, I’Antigone apolis de Sophocle présente la parti-
cularité de mettre en crise les significations imaginaires axiales de la
démocratie. Plus précisément, Sophocle a construit le personnage
d’Antigone (et son opposé/complémentaire Créon) en le caractérisant
par tous les traits typiques de la con-citoyenneté (forcément mascu-
line), mais déformés car isolés en un seul individu, qui plus est de sexe
féminin. Le personnage sophocléen d’ Antigone est donc une sorte de
«monstre **» fictionné, qui dévoile la dangerosité terrifiante — de par
sa profonde ambivalence — de 1’autocréation humaine ainsi que du
projet démocratique d’autonomie.

Dans le cadre de cette étude, je vais donc m’attacher a montrer
comment le désir de gloire, I’amitié (philia) pour les membres de la
«communauté des entrailles », la revendication d’une égalité de trai-
tement des freres apres la mort, 1’autonomie fondée sur le penser so-
lipsiste (monos phronein) tels qu’Antigone les revendique, sont les
reflets déformés et inquiétants de la permanence dans I’imaginaire
démocratique de I’idéal épique de la gloire, de la philia entre Athé-
niens ancrée dans ’imaginaire du mythe d’autochtonie, de I’isonomie

32 BEAUNE (Daniel) et REA (Caterina), Psychanalyse sans (Edipe. Antigone, genre et

subversion, op cit., p. 178.

Voir CASTORIADIS (Cornélius), Ce qui fait la Grece. 1. D’Homére a Héraclite,
Seuil, Paris, 2004, p. 150-154, sur le statut épistémique de la création de
«monstres » de fiction, mis en évidence par Castoriadis a partir de 1’exemple des
Cyclopes dans 1’Odyssée. Caractérisé comme n’ayant «pas d’agriculture, pas
d’assemblées délibérantes ni de lois », cet état de monstruosité fictionné dévoile,
a contrario, les traits typiques de 1’humain selon Homere (la technique et la
politique).
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au fondement de la démocratie et de 1’autonomie collective fondée sur
le penser juste et sage de tous les citoyens réunis en Assemblée.

1. Anti-gone a-polis et Athéna poliade : de I’inextricable lien
entre l’institution de la politique et la construction du genre

A. Le nom d’Antigone
ou la mise en récit d’'une aporie identitaire

Comme celui de tous les personnages de tragédie, le nom
d’Antigone condense 1’aporie constitutive de son identité. Analysons-
le d’abord en ses deux composantes, pour entamer la question. Le
préfixe anti- peut signifier: «en face de», «au lieu de, au prix de, en
échange de », «égal a», «semblable a», «a I’encontre de, opposé a**»
Par exemple, antitheos peut tout autant signifier « semblable a un dieu
(en force, en beauté)» que «dieu contraire ou ennemi». Antipaskho
signifie «j’éprouve a mon tour », «j’éprouve la pareille », mais aussi
«je souffre encore plus de mon c6té », ou encore «j’ai des qualités/des
effets contraires ». Dernier exemple, le néologisme fo antipeponthos,
forgé par Aristote pour signifier la réciprocité. Cette derniere constitue
la forme minimale et non encore politique de la justice, qui a cours au
sein de la communauté d’échange (Eth. Nic., 1132b21-34). Second
élément du nom d’Antigone, la racine gon- se présente dans un nom
verbal comme gonos qui peut signifier «1’enfant, la descendance »,
«le sperme, la semence, le germe», mais aussi le nom d’action:
«procréation **», enfantement, action d’engendrer. En faisant jouer les
diverses interactions possibles de ces deux termes, on trouvera donc
qu’Antigone est tout a la fois celle qui «fait face a sa souche»,
«s’oppose a I’enfantement », «est semblable a un germe », « engendre
ala place d’une autre **», etc.

3 CHANTRAINE (Pierre), Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Klinc-

ksieck, Paris, (1968), 1999, p. 91-92.

3 Idem, p. 223.

% GOURGOURIS (Stathis), «Philosophy’s Need for Antigone », in Does Literature
think ? Literature as Theory for an Antimythical Era, Standford Univeristy Press,
USA, 2003, p. 133, souligne que, par son nom, Antigone incarne 1’opposition de
la famille a la cité, mais aussi ’annihilation de la famille et non pas sa sauve-
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Si ’on examine maintenant I'intrigue de cette tragédie, les diffé-
rentes facettes d’Antigone condensées dans son nom pourraient &tre
synthétisées dans 1’énoncé suivant: Antigone est une vierge qui se
comporte comme un guerrier pourse faire advenir la mere-fiancée
qu’elle ne pourra jamais étre. On 1’aura compris, I’ Antigone de So-
phocle se caractérise par la juxtaposition de caractéristiques contrai-
res, voire méme contradictoires. Elle est donc placée sous le signe de
I’oxymore, qui est, comme Nicole Loraux le pointe tres judicieuse-
ment, la figure de style qui synthétise I’esprit de la tragédie athénienne
dans son ensemble?’. C’est en effet grice au pouvoir de la fiction de
créer de tels personnages «monstrueux», c’est-a-dire des «impos-
sibles » du réel de la cité athénienne, que les poctes tragiques sont
parvenus a en pointer obliquement la complexité. Si le champ de la
fiction ne peut s’instituer qu’a se distinguer de celui de la réalité, ces
deux champs distincts sont en revanche sous-tendus par le méme ima-
ginaire structurant. Ce sont donc les significations imaginaires au fon-
dement de la réalité social-historique d’Athénes®, «insues» et
invisibles dans le cadre de la vie courante, que la fiction a pour fonc-
tion essentielle de dévoiler, tout en les mettant en question. Antigone
est ainsi toute entiere fiction. Elle est littéralement irréalisable et
pourtant, elle éclaire le réel d’un éclat qu’on pourrait qualifier de sur-
réel *. 11 faut donc examiner la compossibilité des contraires agencée
dans ce personnage en regard de ce qui était attendu des femmes et
des citoyens dans la réalité de la cité d’ Athenes. Cela nous permettra
de voir comment le «brouillage » des codes, des cadres et des normes
généré par la fiction d’Antigone est porteur d’un potentiel critique

garde : «generated in place of another», «born to oppose », in place of a mo-
ther », « antigeneration ».

Loraux (Nicole), La voix endeuillée. Essai sur la tragédie grecque, NRF Galli-
mard, Paris, 1999, p. 95-99.

L’une des implications essentielles de la théorie castoriadienne des significations
imaginaires au fondement de toute institution social-historique, est ainsi de mettre
en question toute dichotomie tranchée entre «réalité» et «imaginaire ». Le réel
est tout entier sous-tendu et entre-tissé d’imaginaire.

CASTORIADIS (Cornélius), Fenétre sur le chaos, Seuil, Paris, 2007, p. 28, a propos
du Chdateau de Kafka, parle de «création d’un sens qui est organisé sans é&tre
«logique » et qui crée son propre référent comme plus « réel » que tout « réel » qui
pourrait étre « re-présenté ».
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appelé par le projet d’autonomie. Ce dernier ne peut en effet se main-
tenir dans la radicalit¢ de son geste instituant, qu’au risque de
s’affronter sans cesse a sa propre subversion *.

1. « Antigone est une vierge...»

Le destin immuable de toute femme grecque était de dépasser le
stade inaugural de la virginité (parthenos) pour se marier, — devenant
ainsi une «nymphe » (nymphé) une jeune femme qui a des relations
sexuelles —, et accéder pleinement a sa féminité en enfantant. Le terme
grec pour désigner la femme, gune, veut en effet littéralement dire
«celle qui a enfanté ». Il semble donc que la femme grecque soit tout
entiere assimilée a sa fonction reproductrice. Par ailleurs, Nicole Lo-
raux a bien mis en évidence I’ambivalence du statut de la femme dans
le cadre plus spécifique de la cité d’ Athénes *': totalement exclue de la
communauté politique et pourtant condition de I’étre-citoyen des
hommes ; cantonnée a sa fonction reproductrice de citoyens males et
pourtant dépossédée de cette fonction dans I’imaginaire collectif par le
mythe d’autochtonie. Privée de tout droit politique, la femme athé-
nienne était une éternelle mineure, qui passait de la tutelle de son pere
a celle de son mari, voire de son fils, pour les veuves. Une procédure
juridique, I’épidikasia, pouvait méme 1’assimiler a une sorte de « bien
de succession», puisque, si un homme sans postérité male venait a
décéder, on pouvait marier de force 1’une de ses filles a un cousin du
coté paternel — la loi prévoyait méme qu’on puisse la faire divorcer si
elle était déja mariée — afin que les biens du mort restent dans la lignée
patrilinéaire . Nicole Loraux fait remarquer que cette minoration

4 N . . ’ PN
O Telle est 2 mon sens la raison profonde de I’'importance accordée par la cité a

Iinstitution des Grandes Dionysies et des concours tragiques et comiques qui s’y

déroulaient en I’honneur de Dionysos.

*" Loraux (Nicole), Les enfants d’Athéna. Idées athéniennes sur la citoyenneté et la

division des sexes, Points Essais, Paris, (1981), 1990.

2 La trilogie des Suppliantes d’Eschyle crée sa fiction en se basant implicitement

sur ce cas de figure juridique. A ce sujet, je me permets de renvoyer a KLIMIS
(Sophie), Archéologie du sujet tragique, Kimé, Paris, 2003, p. 163-164. Voir aussi
Picco (Frédéric), La tragédie grecque. La scéne et le tribunal, Michalon, Paris,
1999, p. 56 et p. 70.
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politique des femmes s’inscrit jusque dans la langue grecque, qui ne
posseéde pas de mot au féminin pour désigner la «citoyenne*». La
femme n’avait pas d’existence dans les lieux publics de I’ Assemblée,
du Conseil, des tribunaux *, ni méme sur I’ Agora®. Reléguée au fond
du gynécée, elle ne pouvait s’occuper qu’a régler la bonne marche de
la maisonnée (oikos). Pourtant, en 451 av. J.C. sur proposition de Pé-
riclés, une loi avait donné comme condition et définition de la ci-
toyenneté le fait d’étre né de pere et de mereathéniens. La femme
athénienne jouait donc un rdle majeur dans la transmission de la ci-
toyenneté, qui la traversait sans la qualifier elle-méme. Cet apparent
paradoxe s’articule pourtant « en toute logique » a la représentation du
role de la femme dans la reproduction, la plupart du temps réduite a
une matrice passive recevant la semence active de 1’homme *°. Cette
relativisation du role des femmes dans la procréation atteint son pa-

* Loraux (Nicole), 1990, p. 14. 11 faut toutefois préciser que le nom politides existe

(féminin de polités), mais qu’il semble étre un néologisme de fiction. En effet, on
le trouve pour la premiere fois dans 1'Electre de Sophocle (v. 1227) , puis dans
celle d’Euripide (v. 1335), a chaque fois dans la bouche d’Electre pour désigner le
cheeur de femmes. Platon, Lois, 814c utilise le terme dans une proposition de loi
de I’ Athénien visant a ce que les « citoyens et citoyennes » de la future colonie des
Magnetes (fictionnée dans ce dialogue) s’adonnent tous a la gymnastique, ce qui,
pour le lecteur, résonne comme une réminiscence de 1’éducation égalitaire des
gardiens dans la République. Aristote utilise lui aussi le terme dans ses Politiques
(1275b35), dans le cadre d’une discussion de la définition usuelle de la citoyen-

neté, qui semble renvoyer a 1’édit de Péricles.

* Elle ne pouvait forcément pas étre juré, mais une sorte de droit « minimal » lui

était accordé (ainsi qu’aux esclaves) de pouvoir y étre défendue en cas d’outrage,

en étant représentée par un citoyen méle.

4 Comme pour le nom politides, c’est dans la fiction, essentiellement comique,

qu'on voit des femmes investir les lieux du politique. Voir par exemple

I’Assemblée des Femmes d’ Aristophane.

4 Au niveau de la fiction, I’Apollon des Euménides d’Eschyle défend cette concep-

tion poussée a I’extréme : « Ce n’est pas la mere qui enfante celui qu’on nomme
son enfant : elle n’est que la nourrice du germe en elle semé. Celui qui enfante,
c’est ’homme qui la féconde. Elle, comme une étrangere, sauvegarde la jeune
pousse. » (v. 658-661, trad. Mazon). Les Traités hippocratiques considérent quant
a eux qu’il existe une semence femelle tout comme une semence male. Néan-
moins, le role de la femme reste moindre que celui de I’homme dans la généra-
tion: la semence femelle est qualifiée de «faible », et c’est a la femme qu’est
imputée la stérilité.
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roxysme dans le mythe d’autochtonie , clé de voite de 1I’imaginaire
collectif athénien :

Au regard du narcissisme officiel, il n’est en effet de citoyen
qu’autochtone (auto-chthén : né du sol méme de la patrie). Autochto-
nie sans médiation, accordée collectivement a tous les Athéniens dans
I’oraison funebre, ou autochtonie dérivée, héritée de celle, paradigma-
tique, de I’ancétre Erichtonios *®. Les deux versions coexistent au sein
de la cité, mais toutes deux s’entendent a le proclamer: les citoyens
d’Atheénes s’enracinent d’origine dans la terre athénienne, parce
qu’elle a produit le premier citoyen .

Le désir secret sous-jacent qui semble ici tarauder I’imaginaire des

citoyens maéles, ce n’est pas le genre civique de I’oraison funebre,
mais une fois de plus la fiction tragique qui le dévoile. Un certain
fantasme grec serait de pouvoir entierement se passer des femmes
pour la reproduction, comme le souhaite I’Hippolyte de la tragédie
éponyme d’Euripide :

Oh Zeus, pourquoi donc as-tu infligé aux humains ce frauduleux
fléau, les femmes, en 1’établissant a la lumiere du soleil ? Si tu voulais
propager la race mortelle, ce n’est pas aux femmes qu’il fallait en de-
mander le moyen : contre de I’or, du fer ou un poids de bronze déposé
dans tes temples, les mortels devraient acheter la semence d’enfants,
chacun suivant la valeur du don offert et habiter des maisons affran-
chies de I’engeance femelle. (v. 616-624, trad. Louis Méridier).

Mais comme, dans le réel, on ne peut pas se passer des femmes

pour la reproduction, la «seconde navigation*’» est, paradoxalement,
de les cantonner a cette seule fonction, a 1’exclusion de tout-autre.

47
48

49

50

Loraux (Nicole), 1990, p. 13.

Idem, p. 28-29. Erichtonios est donc 1’ancétre autochtone des Athéniens. Il serait
né de la terre, Ge, fécondée du sperme d’Héphaistos. Pris de désir pour Athéna, le
dieu forgeron 1’aurait poursuivie jusqu’a éjaculer sur sa jambe. La déesse se serait
essuyée avec un brin de laine, ensuite jeté a terre. Ge aurait ainsi produit un en-
fant, Erichtonios, recueilli par Athéna, qui veilla surtout sur son éducation.
Ibidem, p. 36. Nicole Loraux insiste sur le fait que ce mythe ne raconte pas la
naissance de I’humanité mais celle de la citoyenneté.

Je reprends ici ironiquement une expression proverbiale grecque (deuteros plous)
pour désigner un «second choix, faute de mieux », par exemple utilisée dans les
dialogues platoniciens (Politique, 300c et Phédon, 99d).
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Ainsi le collectif male des citoyens se donne-t-il I’illusion de maitriser
sa reproduction.

Compte tenu de cette situation, on comprend qu’une jeune fille
athénienne qui se comporterait comme Antigone constitue une menace
redoutable pour la cité: une vierge qui «stagne » dans cet état norma-
lement transitoire, et qui se refuse 1’enfantement, refuse la seule fonc-
tion qu’elle peut et doit remplir au sein de la cité. En regard des
normes du comportement féminin édictées par la cité, Anti-goné ne
peut donc étre qu’a-polis. Mais le pouvoir de la fiction est de donner
une profondeur et une complexité abyssales a cette dangerosité suppo-
sée de la jeune fille a jamais vierge pour 1’ordre politique. En effet, le
personnage d’Antigone fait émerger 1’aporie insoluble qu’il y aurait
eu pour elle a adopter un comportement «réaliste ». Si Antigone avait
fait passer avant tout sa fonction de «reproductrice », elle aurait di se
donner comme priorité absolue son mariage avec Hémon, quitte a
«plier » devant Créon, comme le lui suggere d’ailleurs Ismene (v. 61-
64). Or, si 'union de ces deux cousins ne devrait pas poser de pro-
bleme en soi” — Hémon est le fils de Créon, qui n’est autre que le
frere de Jocaste — cette alliance se révelerait catastrophique, compte
tenu de 1’origine incestueuse d’Antigone. Kathrin H. Rosenfield pro-
pose ainsi une interprétation trés ingénieuse de la piece. Elle considere
que Créon fait promulguer son édit parce qu’il sait qu’Antigone ne le
respectera pas, et que sa visée ultime est de la condamner a mort afin
d’empécher le mariage de son fils avec celle qui contaminerait la pu-
reté de sa lignée *2.

2. «... qui se comporte comme un guerrier... »

A la voie du réalisme barrée par I’inceste originaire, Sophocle
superpose celle d’une curieuse hybridation des fictions poétiques. En
effet, le poete fait de la revendication de son Antigone un reflet

31 Comme nous I’avons vu avec la procédure de I’ épidikasia.

ROSENFIELD (Kathrin H.), Antigone. De Sophocle a Holderlin. La logique du
rythme, Galilée, Paris, 2003.
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déformé de I’idéal du guerrier dans 1’épopée homérique **>. Comme
Jean-Pierre Vernant 1’a bien mis en évidence, le héros épique aspire a
la «belle mort>*»: la mort sur le champ de bataille, suite a un exploit
guerrier qui lui fera acquérir une gloire immortelle parmi les vivants.
Cette gloire est tributaire du sema, le signe du tombeau, lieu de sépul-
ture qui localise la mémoire du disparu et permettra de continuer a
I’honorer>’; mais la gloire s’obtient surtout grace a 1’exaltation de
I’exploit guerrier dans un chant poétique, qui en conservera la mé-
moire de génération en génération’®. Selon Castoriadis, cette survi-
vance dans la mémoire collective grace au pouvoir de la poésie vient
contrebalancer une conception de la mort sans aucun espoir eschato-
logique . Dans 1I’Hadgs, le mort n’est en effet plus qu’un fantéme
anonyme, ayant perdu tout souvenir de son passé. A tel point que le
fantdme d’Achille peut dire a Ulysse, descendu aux Enfers, qu’il
« préfererait encore étre le serviteur en vie du dernier des porchers,
plutdt que de régner sur tous les morts » (Odyssée, 11, v. 489-491).
Qu’en est-il d’Antigone ? Comme elle le clame face a Créon, ce
qu’elle veut, c’est accomplir les rites funéraires sur le corps de son
frére «de sa propre main» (autokheir, v. 900) **, afin d’acquérir par la
une gloire impérissable parmi les morts (v. 502). Des lors, on voit la
profonde subversion que ce personnage féminin fait subir a I’idéal du
guerrier épique, encore exalté au sein de la démocratie athénienne du

53 Cf. KNox (B.H.W.), The Heroic Temper. Studies in Sophoclean Tragedy, Berke-
ley-Los Angeles, 1964, p. 67 et s. Voir aussi GOURGOURIS (Stathis), op. cit.,
p. 129-130, sur Antigone comme figure disruptive qui met en crise le paradigme
héroique. Voir aussi KLiMIS (Sophie), « Antigone et Créon a la lumiere du terri-
fiant/extraordinaire (deinotés) de I’humanité tragique », in Antigone et la résis-
tance civile, OST (Frangois) et COULOUBARITSIS (Lambros), Ousia, Bruxelles,
2004, p. 90-91.

VERNANT (Jean-Pierre), « La belle mort et le cadavre outragé », in L’individu, la
mort, I’amour. Soi-méme et ’autre en Gréce ancienne, Gallimard, Paris, 1989,
p. 41-79.

Idem, « Mort grecque, mort a deux faces », p. 81-89.

5 Ibidem.

57 CASTORIADIS (Cornélius), Ce qui fait la Grece. 1. D’Homére a Héraclite, Seuil,
Paris, p. 101-104.
Voir aussi LORAUX (Nicole), « La main d’Antigone », in Metis, 1986, p. 165-196,

reproduit en postface a la traduction de Paul Mazon en Belles Lettres Poches,
Paris, 2002, p. 130-143 sur autokheir.
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ve siecle av. J.C. C’est de sa gloire a elle qu’ Antigone se soucie, et
non pas de celle de son frere. Antigone ne plaide pas pour que la cité
réintegre Polynice post-mortem en lui accordant des funérailles collec-
tives . Elle veut I’enterrer «toute seule », a 1’écart de la cité, et disso-
cie donc le sema de sa fonction de glorification et de remémoration au
sein de la communauté ©.

Par ailleurs, son «exploit» ne sera pas de mourir en donnant la
mort sur le champ de bataille, mais de mourir pour avoir enseveli un
mort: «Je I’enterrerai moi, lui, et il sera beau pour moi de mourir en
accomplissant cela» (v. 71-72). Car, pour Antigone, «il n’y a pas de
gloire plus glorieuse que d’avoir mis un frere au tombeau » (v. 502-
503). C’est donc bien I’idéal épique de la belle mort qu’ Antigone in-
voque pour elle-mé&me, lorsqu’elle se dit préte a courir tous les ris-
ques, sauf celui qui « pourrait la mener a ne pas mourir bellement » (v.
96-97). A Ismene qui I’enjoint au secret et au silence, Antigone op-
pose son désir de «publicité»: «Non, non ! Crie-le! Bien plus
odieuse, tu serais en te taisant, si tu ne le proclames pas a tous ! » (v.
86-87). La glorification de son acte semble pouvoir se passer de
I'intermédiaire de 1’aede. Il suffit qu’il soit connu des citoyens, et

% Voir KLIMIS (Sophie), 2004, p. 90, pour une mise en perspective avec le person-

nage d’Ulysse dans I’Ajax de Sophocle. Bien qu’ennemi d’Ajax du vivant de ce
dernier, Ulysse plaidera aupreés d’Agamemnon et de Ménélas, pour que la com-
munauté des guerriers achéens lui accorde une sépulture. Ce sema doit aussi de-
venir le lieu d’un culte héroique. Ajax, qui avait voulu détruire les Achéens, est
ainsi transformé post-mortem en héros protecteur de la communauté. L’attitude de
I’Ulysse sophocléen illustre ce qui était vraisemblablement attendu comme com-
portement citoyen, aprés la mort d’un « frére » ennemi en cas de guerre civile. On
voit donc bien en quoi tant Antigone que Créon s’éloignent de cette attitude ci-
toyenne face au « frére ennemi » mort.

Loraux (Nicole), Fagons tragiques de tuer une femme, Paris, 1985, p. 55-60 et
81-82, sur I’ambiguité de la gloire de femme, suivie par Iriarte (Ana), « Antigone
autonomos », in Antigone et la résistance civile, op. cit., p. 51-52, qui insiste a
juste titre sur le fait que la gloire est de facto reconnue a Antigone par le cheeur
(v. 817-820), puis par toute la cité, selon le témoignage d’Hémon (v. 692-699).
Iriarte considére qu’ «Antigone a parfaitement conscience de I'importance de
cette solidarité de la polis, du soutien complice des citoyens, pour que son acte de
piété soit immortalisé comme exemplaire » (op. cit., p. 53). Je pense pour ma part
que le souci premier d’Antigone n’est pas de revendiquer 1I’exemplarité d’un acte
de désobéissance civile parmi les vivants, mais de se plier a la nécessité d’un acte
de piété dii aux morts.
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comme héraut pour propager la nouvelle, Ismene ferait tout autant
I’affaire que n’importe qui d’autre. Ce faisant, Antigone est a nouveau
a-polis, puisqu’elle subvertit la sémantique politique de la procla-
mation d’un édit, qui devient ’annonce de son acte individuel, com-
mis en marge de la cité. Enfin, malgré ce désir de rendre son acte
public, ce ne sont pas les vivants, mais les morts qui importent a
Antigone et donc elle attend la reconnaissance glorifiante : « Durant un
tres long temps, c’est a ceux d’en bas, et non a ceux d’ici, qu’il me
faudra plaire puisque c’est la-bas que je serai étendue pour toujours »
(v. 74-76).

3. «... pour se faire advenir la mere-fiancée qu’elle ne pourra
jamais étre »

Dans une étude antérieure, j’ai tenté de montrer qu’ Antigone adop-
tait paradoxalement le comportement d’un homme pour se réaliser en
tant que femme, simultanément gune et nymphe®'. Encore une fois,
I’imbroglio identitaire fictionné par Sophocle est de taille, et c’est lui
que les contorsions syntaxiques de mon énoncé synthétique
«Antigone » visaient a pointer. Dans le kommos final, Antigone
chante elle-m&me son propre thréne funebre, qui résonne comme un

chant d’hyménée inversé:

Voyez-moi, citoyens de la terre de mes peres, suivre mon dernier
chemin [...] v. 806-807

Moi, celui qui endort tout, Hades, c’est vivante qu’il m’emmene vers
I’ Achéron

Sans que j’ai été chantée pour mon mariage, ni qu’aucun hymne ne
m’ait saluée devant la chambre nuptiale (810-816)

Sans pleurs de deuil, sans amis, malheureuse, je m’en viens sur le
chemin qui s’ouvre a moi [...] v. 876-877.

O tombeau, 6 chambre nuptiale, demeure souterraine, ma prison a ja-
mais ! En marchant vers toi, je vais vers les miens, dont le nombre est
grand parmi les morts [...] v. 891-894.

Sans lit nuptial, sans chant d’hyménée, je n’aurai pas pris part au ma-
riage, je n’aurai pas nourri de petit enfant au sein [...] v. 917-918

1 KLimis (Sophie), 2004, p. 86-101.
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En «accomplissant la chose (fo pragm’ agein) **» (v. 34), Antigone
renonce a devenir la fiancée d’Hémon pour « aimante, venir s’étendre
aux coOtés de Polynice, I’aimé » (v. 73). Si les interpretes sont partagés
quant a savoir si ¢’est un amour incestueux qui meut Antigone , il est
indéniable que Sophocle joue sur les doubles sens. Met’autou keiso-
mai peut en effet tout autant signifier «je m’allongerai avec lui sur
une couche nuptiale » que «je vais gésir a ses cOtés sur une couche
funebre ». Antigone devient donc I’oxymore d’une nymphe restée
vierge. Le seul «époux» auquel elle se reconnait explicitement pro-
mise, c’est 1’ Achéron, fleuve des morts (Akheronti numpheuso, v.
816). Dans une inversion temporelle elle aussi totalement irréaliste, la
nymphe Antigone, épousée de 1’Achéron, n’a pu advenir que parce
que, précédemment, elle est devenue comme la mere « artificielle» de
toute sa famille morte : telle une mere, c’est de sa main qu’ Antigone
avait accordé tous ses soins a leurs corps sans défenses. Mais ces
corps étaient des cadavres froids d’adultes et non pas de petits corps
chauds d’enfants vivants *:

En vérité, en partant, je nourris I’espoir d’arriver aimée de mon pere,
tres aimée de toi mere, et aimée de toi aussi, téte fraternelle,

Puisque c’est moi qui, de ma main, vous ai tenus, morts, et ai paré vos
corps, ¢’est moi qui ai fait les libations sur vos tombes. Et maintenant,
Polynice, voila quelle est ma récompense pour avoir pris soin de toi en
t’ensevelissant [...]

Si j’avais été mere d’enfants par nature,

Si c’est un époux qui était mort,

Je n’aurai pas pris en main cette peine qui fait violence aux citoyens
(v. 897-907).

Le champ sémantique de la maternité, c’est d’abord métaphori-
quement qu’il est introduit, lorsqu’Antigone dit qu’elle «nourrit»

2 11 faut insister sur la formulation au départ volontairement tres floue de 1’acte

d’Antigone.

CASTORIADIS (C.), La cité et les lois. Ce qui fait la Gréce, 2, Seuil, Paris, 2008,
p. 143-144, sur le désir incestueux d’Antigone, ainsi que OST (F.), « L’Antigone
de Sophocle : résistance, apories juridiques et paradoxes politiques », in Raconter
la loi. Aux sources de 'imaginaire juridique, Odile Jacob, Paris, 2004, p. 165.
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Voir la réplique d’Ismene: «tu possédes un cceur qui brille pour ce qui devrait

glacer » (v. 88).
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(trephd) un espoir. C’est d’ailleurs plus a la nourrice qu’a la mere, que
la signification de ce verbe renvoie. Par ailleurs, un vers de Pindare,
cité par le Socrate de la République, qualifie 1’ espoir de « douce nour-
rice des vieillards ®». Je fais donc ici I’hypothése que Sophocle joue
sur ce dialogisme implicite avec la poésie lyrique, pour faire émerger
en creux I’impossible image d’une Antigone «nourrice » de ces vieil-
lards que sont ses parents morts. Le participe péristellousa, qui dési-
gne D’activité plus spécifique d’Antigone sur le corps de Polynice, a
aussi une connotation «nourriciere». Il peut en effet signifier
«ensevelir» un mort, mais aussi «vétir, envelopper pour protéger »,
comme le ferait donc une nourrice aimante pour un enfant vivant.
Cette image d’ Antigone nourrice devient plus explicitement associée a
celle de la maternité lorsqu’Antigone se dénie étrangement le fait
d’étre une «mere d’enfants par nature» (v. 905). Qu’est-ce a dire,
sinon qu’Antigone se désigne comme 1I’opposé-complémentaire d’une
mere « par nature », a savoir comme cette mere «de substitution » et
«par convention » qu’est une nourrice ?

En se décrivant comme la nourrice de son pere, de sa mere et de
son frére morts, c’est bien leur mere de substitution qu’ Antigone pré-
tend étre. En effet, si Antigone met ici tant d’ardeur a rappeler les
soins accordés aux cadavres de ses parents et a y associer ceux qu’elle
a prodigués au cadavre de son frere, c’est parce que le corps mort de
Polynice, pourrissant a I’air libre et dépecé par les oiseaux de proie,
est comme le complémentaire inversé du corps du bébé (Edipe, aban-
donné vivant dans une nature hostile pour qu’il y périsse. Tel avait été
le désir de la mere Jocaste, qui ne se réalisa pourtant pas. Le berger
auquel elle avait remis (Edipe I’ayant pris en pitié, il le confia a une
autre mere, « nourriciere » de substitution, la reine Mérope. C’est donc
plus précisément a sa mere qu’Antigone tente imaginairement de se
substituer en se faisant la «nourrice » des deux enfants de Jocaste que

65 Rép., 1, 331a. Le vers de Pindare est d’origine incertaine. Sur I’interprétation du

statut de cette référence, je me permets de renvoyer a KLIMIS (Sophie), « Tu ne
comprends pas que nous commencons par raconter des mythes aux enfants ? »
(Rép., 377a). La fabrique platonicienne du «mythe» dans la République : une
scéne primitive a déconstruire », in La Mythologie a ['usage des enfants. Mytho-
logie, pédagogie, littérature, de I’Antiquité a nos jours, Véronique Gély (dir.),
Garnier, Paris, 2013, a paraitre.
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sont (Edipe et Polynice. « Bonne » nourrice des morts, Antigone tente
de réparer I’erreur/faute de Jocaste, la « mauvaise » mere des vivants.
La malédiction des Labdacides qu’Antigone s’efforce par son acte
d’enrayer, trouve en effet son origine dans I’erreur (hamartia) délibé-
rée de Jocaste, mere terrifiante d’avoir voulu mettre a mort le fruit de
son désir réalisé alors qu’interdit par 1I’Oracle . Pire encore, cette
mere «toute désirante» et mortifere avait commis une seconde
«erreur » en s’unissant d’amour a cet enfant qu’elle n’avait jadis pas
hésité a condamner a mort. Avec Antigone, Ismene, Etéocle et Poly-
nice, Jocaste a donc donné la vie a des enfants du « mort-né» d’elle-
méme. On comprend donc qu’ Antigone se désigne comme étant « une
ame morte depuis longtemps » (v. 559), depuis toujours emprisonnée
dans la terrible « communauté des entrailles » (v. 511) de Jocaste. On
comprend aussi qu’elle se coupe volontairement de tout lien a Ero6s,
I’amour-désir a 1’origine de I’erreur de sa mere et des maux de sa li-
gnée. Image trés forte, c’est en se pendant avec sa ceinture, comme
Jocaste, qu’Antigone se donnera la mort®. Symboliquement, c’est
donc Jocaste qui «suicide» Antigone, volontairement attachée au
«cordon ombilical » qui la reliera a tout jamais a sa mere.

Deux autres éléments du texte accréditent cette hypothése d’une
Antigone se représentant a elle-mé&me comme la « bonne » nourrice de
ses «freres » morts, mere de substitution réparant les fautes de Jocaste,
la «mauvaise » mere de vivants. Le premier est 1’étonnante compa-
raison qu’ Antigone établit entre elle et Niobé ®*. Antigone proclame en
effet que la fille de Tantale est «celle a qui le daimén qui I’endort la

% Un oracle avait prédit & Laios et Jocaste qu’un fils né de leur union mettrait son

pere a mort. L’abstinence aurait des lors constitué le plus siir moyen que cette
prédiction ne se réalise pas.

7 LorAUX (Nicole), (1986) 2002.

8 ALAUX (Jean), « Antigone et Niobé: sous le signe de I’oxymore », in Lambros

Couloubaritsis et Francois OST, dir., op. cit., p. 113, souligne trés justement que
«loin d’étre tourné vers des descendants, dont il s’agirait de favoriser la croi-
sance, le paradigme maternel investit 1’héroine dans son rapport a ses ascendants
ou a des consanguins dont les degrés spécifiques de parenté sont comme brouillés
et cumulés dans la mort, advenue ou prochaine ». Voir aussi OST (Francois), op.
cit., p. 164: «Privée de descendance par I’événement, Antigone assume cette
maternité de substitution qui consiste a rendre a la terre, au ventre de la terre, ses
morts chéris [...] ».
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rend la plus semblable (homoiotatan) » (v. 832-833). A priori, la jeune
vierge Antigone et Niobé, la mere prolifique, semblent aux antipodes
I'une de I’autre. Pourtant, un point commun «évident» concerne les
circonstances de leurs morts respectives : Antigone va périr, enfermée
vivante dans un tombeau de pierre, tout comme Niobé a été transfor-
mée en rocher par les dieux. Plus précisément, c’est le motif de la
pétrification qu’ Antigone invoque comme point commun entre elles,
le processus de mort graduelle qui fait d’elles deux des «mort-
vivantes » de plus en plus mourantes, suspendues entre vie et mort. Or,
bien qu’Antigone n’y fasse absolument pas référence, on sait que
Niobé est une mere mortifere, responsable de la mort de tous ses en-
fants®. Son erreur (hamartia) réside dans la démesure de sa fierté
maternelle: Niobé s’était vantée d’&tre une mere plus comblée que
Léto et donc supérieure a elle. En effet, Niobé avait eu une nombreuse
postérité : 7 ou 10 filles et 7 ou 10 garcons, selon les sources. Tandis
que Léto n’avait eu qu’un fils, Apollon et une fille, Artémis. Léto prit
ombrage de ces vantardises et demanda a ses enfants de la venger.
Apollon et Artémis mirent donc a mort tous les enfants de Niobé.
Celle-ci fut ensuite transformée par les dieux en roc d’ou s’écoule une
source, pleurs éternels d’une mere désolée. C’est en chantant son pro-
pre thréne, ou elle pleure sur la vie de femme qu’elle n’a pas eue,
qu’Antigone se ressent «la plus semblable » a Niobé, pierre consumée
en pleurs. Or, par I'intermédiaire de I’identification a Niobé, le
«vide » de la vie d’ Antigone, sans mari et sans enfant, renvoie indirec-
tement au «trop plein» de la vie de Jocaste : a la fois épouse et mere
du méme homme, les entrailles comme «saturées» du «redouble-
ment » de ces «paires» jumelles d’enfants incestueux (Etéocle et Po-
lynice; Antigone et Ismene). Comme Niobé, Jocaste est une mere
dont la démesure est indirectement responsable de la mort de tous ses
enfants. Mais, contrairement a Niobé, Jocaste ne pourra pas pleurer
leur perte ni porter leur deuil, puisqu’elle sera partie la premiere. Des

69 Antigone n’est d’ailleurs pas la seule figure de vierge tragique qui s’identifie a

une mere mortifere. Voir LORAUX (Nicole), Les meéres en deuil, Seuil, Paris, 1990,
p. 87-100, sur I’étrange assimilation des vierges tragiques aux figures de meres
meurtrieres.
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lors, ce sera la «nourrice » Antigone qui endossera ce role maternel de
pleureuse en deuil éternel.

Le second élément consiste dans la comparaison établie par le
cheeur entre le sort d’Antigone et celui de I’épouse de Phinée, par le
biais de I’évocation de ses deux fils . Ces derniers passérent leur vie a
se lamenter et a pleurer leur malheur, apres que leur sauvage belle-
mere leur eut crevé les yeux avec une navette coupante ”' (v. 973-976).
Le cheeur déplore ainsi le sort de ces deux gargons, « semence d’une
mere non mariée, qui, pourtant, par son origine, remontait aux Erech-
théides antiques [...] en vraie fille de Borée [...] elle était une enfant
des dieux » (v. 981-982, 984-986). Les jeux d’évocation et d’hybri-
dation des personnages se poursuivent, puisque les fils de Phinée
prennent ici la place de la mere Niobé et d” Antigone, dans la posture
des pleureurs éternels. Il est par ailleurs évident que 1’évocation de
Jocaste plane derriere ce dédoublement de la mere en «bonne » mere
naturelle et «mauvaise» maratre, qui creve les yeux de ses deux
beaux-fils. Jocaste est leur réunification dans la figure de la «mau-
vaise mere » malgré elle. C’est «a cause » de Jocaste qu’(Edipe s’est
crevé les yeux avec les attaches de sa robe, lorsqu’il avait découvert
son corps pendu. Le malheur de deux fils causés par une figure mater-
nelle renvoie ainsi tant au malheur du «couple » formé par Etéocle et
Polynice, qu’a celui des deux freres que sont (Edipe et Polynice. Si
«I’erreur » initiale de Jocaste est d’une certaine maniere la cause du
meurtre réciproque "> des deux jumeaux ennemis, elle I’est aussi de la
mort d’(Edipe et de Polynice, mais surtout de la maniere dont toutes
ces morts sont «réunifiées» dans ’imaginaire d’Antigone et dans

"0 KLimis (Sophie), 2004, p. 100-101.

" SOURVINOU-INWOOD (Christina), « Le mythe dans la tragédie, la tragédie a travers
le mythe: Sophocle, Antigone, v. 944-987 », in Métamorphoses du mythe en
Grece antique, Claude Calame (dir.), Geneve, 1988, p. 167-183, interprete le texte
en considérant que c’est leur propre mere, Cléopatre, qui les a aveuglés, contrai-
rement 3 BOLLACK (Jean), La mort d’Antigone. La tragédie de Créon, Paris,

1999, p. 122-123, qui considere que c’est leur belle-mere.

2 Pour reprendre le jeu du texte sophocléen sur le nombre grec du duel qui fait

fusionner le deux en un, et qui est quasi systématiquement utilisé pour désigner la
«paire» Etéocle et Polynice, il me semblerait encore plus juste de parler
«d’entre-suicide ».
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I’acte réparateur, unique et réitéré de maniere égal pour chacun, de
«relever de sa main» les cadavres pour accomplir les rites funéraires.

Par ailleurs, 1’étrange formule par laquelle les fils de Phinée sont
désignés appelle aussi leur identification avec Antigone : matros
ekhontes anumpheuton gonan (v. 980). Littéralement, ils «ont la se-
mence non mariée d’une mere ». Antigone est elle aussi une « semence
stérile » par la faute de sa mere, qui I’a condamnée sans le savoir a ne
jamais pouvoir se marier ni enfanter. Mais Jocaste semble aussi pou-
voir étre elle-méme subsumée sous cette description, et ainsi
s’identifier tant a la fille de Borée qu’a Antigone: Jocaste est cette
mere qui «n’est pas une nymphe », mere au carré et non véritablement
épouse, puisqu’ayant «épousé» son propre fils. Comme la fille de
Borée, comme sa propre mere, Antigone est de noble lignage, ce qui
n’aura pourtant empéché aucune d’entre elles de subir un sort funeste.
Enfin, il faut souligner que le prénom de la triste héroine rapprochée
d’Antigone n’est jamais mentionné, ni aucun acte qu’elle aurait ac-
compli. C’est seulement en tant qu’épouse, mere et fille de, qu’elle est
désignée. La lignée prestigieuse a laquelle elle est rattachée, les Erech-
théides, est par ailleurs celle-la méme qui est issue d’Erichtonios, le
premier « Athénien» autochtone. Faut-il en déduire que, au-dela des
maux subis par sa descendance, la fille de Borée/épouse de Phi-
née/mere de ses deux fils incarnerait «1’idéal» de la femme athé-
nienne, n’existant que par et pour les males de sa cité? Et que la
vierge Antigone, mere-fiancée de toute sa parenté male, serait quant a
elle a la fois I’incarnation et la destruction de cet «idéal » ?

B. Antigone apolis, ombre d’Athéna poliade ?

Pour terminer ce premier parcours, il reste a souligner que cette
Antigone fiancée-vierge et mere-nourriciere de ses morts, est comme
I’ombre inversée d’une autre Vierge «nourriciere », quant a elle divi-
nité tutélaire: Athéna envisagée d’apres son épithete de «poliade »,
protectrice de la cité d’Athénes. Bien qu’elle ne les mette a ma
connaissance pas en résonance, Nicole Loraux fournit néanmoins une
description de I’ Athéna Poliade qui incite a voir en Antigone apolis
son double héroique, opposé et complémentaire :

Athéna: la Parthénos restée parthénos, figure impossible dans le
monde des humains, mais qui, dans celui des dieux, incarne pour les
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andres la sécurité méme [...] Athéna est trophos: elle «nourrit»
Erichtonios, plus exactement, elle 1’éleve [...] peut étre trophos la
mere aussi bien que la nourrice — et I’homme aussi bien que la femme
[...] ala fois trophos, pere et mere, la déesse assume ces trois roles et
les dépasse tous trois. Au-dela de I’opposition du masculin et du fémi-
nin, a la fois I'un et I’autre et ni ’un ni 1’autre, la Parthenos réalise a
sa fagon le réve masculin des Grecs — avoir un enfant en dehors de
Iactivité procréatrice 7.

Antigone est aussi une « parthénos restée parthénos, figure impos-
sible dans le monde des humains ». Mais ce qu’elle incarne pour les
andres, c’est D'intranquillité perpétuelle, et non pas la sécurité. En
effet, une vierge «figée» dans ce stade normalement transitoire de
I’identité féminine, — telle que toute entiere définie par son rapport au
masculin, — échappe de ce fait au contrdle des hommes. Une vierge
qui ne se soumet pas au joug de la nécessité de procréer pour la cité
est un danger pour les citoyens. Elle correspond a la version féminine
de I’apolis, décrit par le choeur comme étant celui qui a perdu la me-
sure du sens commun et des valeurs communes. Etrange pouvoir de la
tragédie, des lors, qui fait d’Antigone apolis la fille révée de tout ci-
toyen, celle dont la fidélité aux parents est saluée par tous ceux qui
tremblent tout bas devant le tyran (v. 690-700). On peut donc se de-
mander dans quelle mesure ces «impossibles» opposés et complé-
mentaires que sont la divine Athéna et I’héroique Antigone, n’incar-
nent finalement pas les deux aspects (sécurisant et terrifiant) de la
réalisation du désir des males d’Athenes: la vierge nourrice comme
figure de substitution des femmes-meres, décidément trop dangereu-
sement aimantes et dévorantes...

> Loraux (Nicole), 1990, p. 15, 59 et 65.
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I1L. Philia pour les familiers morts, dessous la terre/Philia pour les
citoyens, freres autochtones

A. La « communauté des entrailles » d’Antigone:
une fiction hybride, ni famille ni cité

En suivant le fil de la comparaison entre Antigone a-polis et Athé-
na poliade, I’on est d’emblée confronté a la question du statut accordé
par chacune a la philia, et, partant, a I'importance de cette derniere
pour la communauté des citoyens. On connait la réplique célebre
d’Antigone a Créon sur la philia. Alors que ce dernier révele en
I’assénant la croyance qui a motivé son édit, a savoir que «I’ennemi,
méme mort, n’est jamais un ami» (v. 522), Antigone lui répond
qu’elle «n’est pas avec ceux qui haissent, mais que, par nature
(éphun), elle est avec ceux qui aiment (sumphilein)™» (v. 523).
«Amie par nature» semble donc résonner comme la contrepartie de
cette « mere par nature » qu’ Antigone disait ne pas pouvoir étre. Mais
«amie » de qui ? L’utilisation récurrente de la sémantique de la philia
par Antigone ne laisse planer aucun doute: ses philoi, c’est sa fa-
mille”. Mais une «famille» dont son oncle Créon tout comme son
cousin Hémon sont exclus. Une famille dont Antigone déporte Ismene
a la périphérie, a partir du moment ou cette derniere refuse
«d’accomplir la chose avec elle». Cette philia se restreint donc au
«noyau » de la cellule (ultra)-mono-familiale qu” Antigone forme avec
Polynice, Jocaste et (Edipe, auxquels s’adjoignent Etéocle puis
Ismeéne, selon un ordre de proximité affective décroissant. Antigone
désigne plus précisément ses philoi de deux manieres: ce sont ceux
qui sont«du méme sang (homaimos)» (v. 512 et 513), en ce qu’ils
proviennent tous des « mémes entrailles (homosplagkhnous) » (v. 510).
Cette expression semble avoir frappé les esprits, puisqu’elle sera utili-
sée par un poete de la fin du ve siecle av. J.C., qui a rajouté une scéne
finale au texte consigné par écrit des Sepr Contre Thebes d’Eschyle ™.

™ Une traduction plus répandue fait dire 2 Antigone qu’elle est née « non pour hair,

mais pour aimer ».
Voir par exemple les vers 10, 73 (Antigone et Polynice), 81 (Polynice).

La représentation des Sept Contre Thébes ( 467 av. J.C.) est antérieure a celle de
I’Antigone de Sophocle (442 av. J.C.), mais Paul Mazon, « Notice » a sa traduc-

75
76
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Apres que le héraut ait proclamé I’édit qui révele le sort respectif ré-
servé aux cadavres d’Etéocle et de Polynice par les chefs argiens (et
non pas par le seul Créon), cette Antigone proclame a son tour :

Moi, je saurai affronter le danger pour enterrer ce frere qui est le
mien, sans avoir honte d’étre considérée comme celle qui répand la
désobéissance (apiston) et I’anarchie (anarkhian) dans la cité. Car
terrible est la communauté des entrailles (deinon to koinon splagk-
hnon) de ceux qui sont nés d’une malheureuse mere et d’un pere in-
fortuné (v. 1028-1032, ma trad.)

C’est donc indéniablement 1’enfermement dans la circularité du
Méme et de 1’Un généré par l’union incestueuse de Jocaste et
d’Edipe, qui fonde cette étrange forme du collectif qu’est la «com-
munauté des entrailles ». Puisque, pour lui étre fidele et 1’honorer,
I’ Antigone interpolée d’ « Eschyle» n’a pas honte d’instiller la déso-
béissance civile et ’anarchie dans la cité, on commence a entre-voir
que cette «communauté des entrailles » pourrait bien constituer une
fiction de 1’anti-cité par rapport a Athénes’”’. Revenons au texte de
Sophocle pour étayer cette hypothese. Si Etéocle et Ismeéne sont situés
par Antigone a la périphérie de ses philoi, c’est parce qu’ils se sont
tous deux en partie extraits de la «communauté des entrailles » pour
s’intégrer a la communauté politique en acceptant ses lois, ses normes
et ses valeurs. Ismene, en refusant d’agir avec Antigone parce qu’elle
se sent «incapable par nature de faire violence aux citoyens » (v. 79)

tion aux Belles Lettres, Paris, 1953, p. 103, consideére que «le texte qui nous a été
transmis contient de nombreux doublets qui s’expliquent par les remaniements
auxquels ont donné lieu sans doute diverses reprises de la piéce aux Ve et Ive sie-
cles. C’est pour une de ces reprises, qu’on peut dater avec quelque vraisemblance
des années 409-405, qu’un poete inconnu ajouta a la piece d’Eschyle un dénoue-
ment postiche, qui annongait la désobéissance d’Antigone, théme devenu popu-

laire depuis la piece de Sophocle ».

" Pour la plupart des commentateurs, c’est Thebes qui constitue I’anti-cité par

rapport a Athénes. Voir par exemple ZEITLIN (Froma), « Thebes : Theater of Self
and Society in Ahtenian Drama », in Nothing to do with Dionysos ? Athenian
Drama in its Social Context, John J. Winkler et Froma Zeitlin (dir.), Princeton
University Press, USA, 1990, p. 120-167. Je considere pour ma part que Sophocle
propose plusieurs variations imaginaires qui « déforment » la représentation de la
communauté politique. La « communauté des entrailles » en est un cas de figure
particulierement intéressant, en tant qu’elle est a la fois la fiction d’une «anti-
cité » et d’une « anti-famille ».
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est considérée par sa sceur comme «une amie qui aime seulement en
paroles » (v. 543). La philia qui se restreint au logos et ne débouche
sur aucun acte concret (ergon), Antigone la récuse. Seul I'agir est
donc fondateur de la philia pour Antigone. Et cet agir réside en un
seul acte, identique pour tous les philoi: c’est I’acte d’ensevelir cha-
que parent mort, plus concrétement décrit comme «1’acte de soule-
ver/soulager’ le cadavre de sa main» (v. 43). A Isméne qui justifie
les raisons de son refus d’accomplir cette action, Antigone oppose la
menace de sa haine ainsi que de celle des morts (v. 93-94).
L’association de la haine et du non-ensevelissement prouve donc a
contrario que la philia ne s’actualise que dans 1’accomplissement du
rite funéraire pour Antigone.

Cela a un prix. Lorsqu’elle sera a son tour emmenée pour étre en-
sevelie vivante, Antigone déplorera a plusieurs reprises le fait
qu’aucun ami ne la pleure (v. 847 et 882). Pourtant, le cheeur des vieil-
lards de Thebes 1’accompagne jusqu’a sa prison de pierre. Durant ce
kommos final, le cheeur la pleure tout autant qu’il glorifie Antigone. Il
semble donc que cette derniere ne puisse pas considérer comme étant
ses philoi ceux qu’elle appelle «citoyens de ma patrie » (v. 806). Ain-
si, les seuls philoi d’ Antigone sont les morts de sa famille restreinte a
la «communauté des entrailles », qui ne peuvent pas lui rendre sa phi-
lia. Le principe de réciprocité, si fondamental dans 1’imaginaire col-
lectif grec, fait donc ici défaut: les morts ne peuvent pas rendre la
philia aux vivants. Tant que c’était elle qui agissait pour témoigner de
sa philia aux disparus, Antigone palliait fantasmatiquement cette uni-
latéralité en se représentant a elle-méme comme «amie» et «aimée »
des morts (v. 73). Mais une fois sa descente «mort-vivante » vers
I’Hades réellement amorcée, Antigone ne peut que constater son abso-
lue solitude parmi les vivants. Seul subsiste pour elle I’espoir d’&tre
amie et chérie des morts, une fois parvenue dans 1’Hades (v. 897-899).

Résumons. La communauté des entrailles dont se revendique Anti-
gone s’ancre dans la philia d’une «ame morte vivant pour les morts »
(v. 559-560) issus du méme sang incestueux. D apres Créon, fonder la
communauté dans une telle philia correspond a un gouvernement de

"8 Le verbe grec koufizo (kouphieis, adressé a Ismeéne dans le vers cité) peut signifier

«alléger », « soulager », « soulever ».
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femme (arkhe gunaikéia, qui peut se déduire du v. 525). La philia
serait donc le fondement, le principe et I’origine (arkheé) d’une forme
de gouvernance du collectif placée sous le signe du féminin. Du point
de vue de Créon, ce cas de figure correspond en fait a 1’anarchie (672
en lien avec 677-678 et 680). La communauté des entrailles fondée
sur la philia d’ Antigone est I’antipode de la communauté politique
selon Créon. Est-ce a dire que la communauté politique doit proscrire
toute forme de philia? 1l faut étudier la représentation de la cité pro-
posée par Créon plus en détail, afin de comprendre ce que le face-a-
face de ces deux formes de communautés pouvait donner a penser et a
imaginer au collectif des spectateurs athéniens, par rapport a leur pro-
pre forme de communauté politique.

B. La cité-phalange de Créon :
une fiction hybride, ni cité, ni famille

Dans son dialogue avec Hémon, Créon décrit sa maniere d’envi-
sager le fonctionnement de la cité et le type de relation que doivent
selon lui entretenir la communauté familiale et la communauté politi-
que. Créon commence par envisager le cadre de la famille, en concen-
trant son propos sur la nécessité pour un homme d’avoir des fils
obéissants qui « le vengent de ses ennemis et honorent ses amis autant
que lui » (v. 639-647). Cela pourrait sembler normal, compte tenu du
fait que Créon s’adresse a Hémon. En réalité, la suite de son discours
révele que Créon importe au sein de la cité le paradigme du pouvoir
du pere sur sa famille. Comme dans le cadre de la famille, la seule
regle est selon lui de «se tenir en tout derriere la sentence paternelle »
(v. 640), Créon en vient en toute « bonne foi » a justifier la tyrannie :

Celui que la cité a installé a sa téte, il faut I’écouter en tout, pour
les petites choses et dans ce qui est juste, mais aussi dans ce qui ne
I’est pas. Et cet homme obéissant, je lui fais confiance: il saura un
jour lui aussi bien commander, s’il accepte d’étre commandé, s’il de-
meure un soldat parastate juste et bon, qui reste a son poste dans la
tempéte, la lance a la main. Il n’y a en revanche pas de pire mal que
I’anarchie. C’est elle qui détruit les cités, renverse les maisons, rompt
le mouvement réglé des lances alliées. Ce qui sauve beaucoup de
corps, chez ceux qui sont bien dirigés, c’est ’obéissance. Ainsi, il faut
défendre le systeéme en place, et qu’absolument jamais une femme ne
vainque. Car il vaut mieux, s’il le faut, succomber par un homme, plu-
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tot qu'on dise de nous que nous avons été vaincus par des femmes
(v. 666-681).

Une comparaison avec la fagcon dont Aristote théorise la différence
entre la famille et la cité permettra de faire comprendre toute
I’ambivalence de la position que Sophocle fait tenir a Créon, tout au-
tant qu’a Antigone. Bien qu’évidemment ultérieur a 1’Antigone de
Sophocle, le traité des Politiques d’ Aristote exprime en effet une posi-
tion qui me semble refléter la quintessence du penser démocratique
sur ce sujet. Selon Aristote, la communauté familiale (oikos) a comme
finalité essentielle la reproduction de la vie biologique (zén). C’est
pour cette raison que la relation des époux est désignée comme
«union du male et de la femelle qui n’est pas affaire de choix réflé-
chi» (1252a26-28). Au sein de la famille régne une inégalité de fait,
fondée sur des rapports de pouvoir figés et définis une fois pour tou-
tes, car fondés en nature: c’est au pere, époux et maitre qu’est le ci-
toyen male adulte pour les membres de son oikos, que ces derniers
(enfants, épouse, esclaves) doivent absolument obéir en tout. Si le
citoyen est 1’arkhé de sa famille, en tant que c’est lui qui gou-
verne/commande toujours, c’est parce qu’il est le seul membre de la
famille a étre doté de la faculté de viser le bien commun, en anticipant
sur I’avenir. Si le chef de famille peut «prévoir», c’est parce que son
logos est en perpétuelle actualisation, de par son activité de citoyen au
sein de la communauté politique. Au contraire, I’enfant n’a le logos
qu’en puissance, la femme, sans qu’il puisse se concrétiser dans un
agir et I’esclave semble en étre dépourvu. C’est donc pour leur bien a
tous que le chef de famille prend toutes les décisions et les dirige.

Au niveau de la cité, au contraire, une égalité artificielle vient se
substituer a I’inégalité (postulée par Aristote) de nature des membres
de la famille. Dans la communauté politique, tous les citoyens, dans
leur diversité de fortunes et de conditions sociales, se représentent
néanmoins a eux-mémes comme étant des égaux (isoi) et des sembla-
bles (homoioi), compte tenu de leur égalité absolue face a la loi (iso-
nomie). Or, précisément, si tous se considerent comme étant égaux,
nul ne tolererait que le pouvoir appartienne toujours aux mémes. C’est
pour cette raison que les citoyens ont instauré la rotation des magistra-
tures (1325b5-10). En effet, le citoyen se définit selon Aristote comme
étant celui qui, tour a tour, gouverne (arkhein) et est gouverné (ark-
hesthai) (1283b42-1284a3). Des lors, la communauté politique est
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«sur-naturelle » en ce qu’elle vise non plus le simple vivre biologique,
mais le bien vivre (euzen). Ce dernier ne peut étre que politique, car il
réside dans I’action vertueuse — affaire de choix délibéré et de ré-
flexion — de chaque citoyen individuel et de tous les citoyens réunis en
collectif, qui veillent mutuellement a leur amélioration éthique
(1280a31-34) et 1280b5-12).

Par ailleurs, on soulignera qu’ Aristote semble faire de la philia I’'un
des fondements de cette communauté politique établie en vue du bien
vivre, tout comme d’ailleurs aussi déja de la famille. Dans 1’ Ethique a
Nicomagque, Aristote inaugure en effet son étude de la philia en posant
qu’elle est «ce qui est le plus nécessaire pour vivre» (1155a4-5). 11
I’envisage ensuite selon une conception gradative: la forme la plus
originaire de la philia est celle que tous les animaux ressentent « par
nature » pour le «semblable », le vivant de méme espece, et qui les
pousse a s’unir pour se reproduire (1155a16-20). Pour ce qui concerne
I’humain, Aristote mentionne une « philanthropie » qui semble dépas-
ser le seul accouplement du mile et de la femelle (1155a20-21, en
prenant en considération Poét., 1452b37-1453a1"). Compte tenu de
cette « philanthropie » de base, la philia se retrouve déclinée a tous les
ages de la vie, et c’est elle qui régit toutes les formes d’associations
qui peuvent exister entre les &tres humains : philia des jeunes rassem-
blés en vue de chercher ensemble le plaisir, philia des vieux en vue de
I'utile (1155b17-1156b6). Mais la forme la plus parfaite et la plus
achevée de la philia est celle qui est fondée sur la vertu des amis
(1156b7-13). Elle se développe essentiellement entre les hommes
d’age mdrs, c’est-a-dire en age d’étre citoyens, et permet de «mieux
penser et de mieux agir» (1155a15-16). Dans cette forme d’amitié,
chacun considére I’ami comme un «autre soi-méme » (1166a31-32),
selon I’expression qui désignait déja les philoi dans I’épopée homé-
rique . La «nouveauté » introduite par Aristote consiste a préciser

" KLiMis (Sophie), « Voir, regarder, contempler : le plaisir de la reconnaissance de

I’humain », in Les Etudes philosophiques. La Poétique d’Aristote : lectures mora-
les et politiques de la tragédie, 2003, p. 478-481 sur la philanthropia comme af-

fect au fondement de I’humain, avec la pitié.

% Voir par exemple lliade XVIII, v. 81 : ison hémei képhaléi, qui signifie littérale-

ment : «égal & ma propre téte ». C’est ainsi qu’Achille désigne Patrocle, qu’il qua-
lifie & la fois de philos (ami) et d’hétairos (compagnon).
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que c’est parce que chacun «aime » en autrui comme en soi-méme la
meilleure part qu’est I'intellect (noiis), qualifié de «divin» (1168b25-
1169b1). 11 semble donc qu’Aristote fasse de la philia un affect au
fondement du lien citoyen®': d’abord, comme philia «de base », bio-
logique, permettant la reproduction des citoyens. Ensuite, comme
philia régissant les rapports sociaux des formes d’association encore
non politiques telles les familles ou encore les hétairies. Enfin, et sur-
tout, comme philia selon la vertu qu’ Aristote semble instituer comme
«idéal » de la communauté politique. Selon Aristote, «si I’amitié ré-
gnait parmi les citoyens, il n’y aurait pas besoin de la justice »
(1155a22-28). Cette derniere est donc un pis-aller, inventée pour ré-
gler contractuellement les rapports entre des citoyens qui n’en auraient
pas besoin, si tous parvenaient a actualiser I’'idéal du «bien vivre » en
permanence, c’est-a-dire a étre des amis selon la vertu les uns pour les
autres *.

C. Antigone et Créon sous le signe de I’oxymore :
deux «individus-communautés »

Ce détour par la pensée du Stagirite nous permet de revenir a la
tragédie de Sophocle. In fine, il faut reconnaitre que les communautés
dont se revendiquent tant Créon qu’Antigone sont des oxymores, car ce
sont des communautés formées d’un seul individu. En effet, Créon n’est
pas le représentant de la cité. Il incarne a lui seul une communauté
hybride entre la famille et la cité. En se comportant comme le «pere »
de ses concitoyens, il agit en tyran. La communauté dont il se réclame
est donc un impossible hybride de «cité» innervée par le principe du
pouvoir (arkheé) familial. Pourtant, Créon réussit aussi 1’étrange tour de
force de s’actualiser comme tyran, tout en cherchant a fuir ce qui est,
tant pour lui que dans I’'imaginaire des citoyens athéniens, le pire des
maux: [’anarchie. Or, 1’Athéna poliade des Euménides d’Eschyle,

C’est la these que soutient CASTORIADIS in Fenétre sur le chaos, Seuil, Paris,
2007, p. 38-39, en faisant de philia et d’éléos les deux affects au fondement de la
citoyenneté grecque.

Pour Aristote, la philia selon la vertu ne peut s’instaurer durablement qu’entre un
petit nombre d’individus, ce qui semble constituer le ressort tragique de sa
conception du politique.
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proclamait, en instituant symboliquement le tribunal de 1’Aréopage :
«Ni anarchie, ni despotisme: je veux que les citoyens prennent soin
(peristellousi) de cette régle et ’honorent pieusement. Et que le terrible
(to deinon) ne soit pas rejeté hors de la cité. Car quel mortel sera dans le
droit, s’il ne craint rien?» (v. 696-699, ma traduction). Ou I’on
retrouve, comme par hasard, le verbe peristelld, qui peut tout autant
signifier « prendre soin» que «ensevelir », et qui désignait 1’acte fonda-
teur de la philia d’ Antigone chez Sophocle.

Créon deviendrait-il ainsi un tyran parce que rien, pour lui, ne peut
se constituer en «terrible » venant limiter sa toute-puissance ? Nous
verrons par la suite que tel est bien le cas: c’est la Mort qui est ce
deinon que Créon refuse de voir et d’accepter dans son caractere iné-
luctable. Des lors sans «limite », sa pensée ne pourra plus étre juste.
Par ailleurs, en tant que tyran, Créon défend un autre trait démocrati-
que: il loue le fait de «tenir ferme dans la bataille », c’est-a-dire de ne
pas abandonner ses compagnons de rang dans la phalange. Or, cette
action de solidarité interne a la phalange était si centrale pour les ci-
toyens, qu’elle était notamment mentionnée dans le serment des éphe-
bes *. Plus troublant encore : ce Créon tyrannique qui veut « démocra-
tiquement» éviter 1’anarchie, décrit I’activité de ses «concitoyens »
— assimilés a des enfants/esclaves lui devant une obéissance absolue —
dans les termes mémes qui seront ceux qu’ Aristote utilisera pour qua-
lifier ’essence de la citoyenneté : accepter d’étre gouverné pour deve-
nir ensuite soi-méme gouvernant, telle est I'une des regles éducatives
de base pronée par Aristote pour justifier que la rotation des magistra-
tures, condition du maintien de 1’égalité, soit acceptée par tous les
citoyens (Pol.,1332b32-41). La parole tragique donne donc le vertige
a la rigueur philosophique lorsqu’elle brouille la frontiere entre les
opposés et qu’elle entre-méle allegrement des traits fondamentalement
démocratiques a des traits fondamentalement tyranniques...

De son c6té, Antigone n’est pas la représentante de la famille: la
«communauté des entrailles » dont elle se réclame, fondée sur la phi-
lia pour les morts, ’empéche de faire droit a Erds, cet amour/désir qui

8 VIDAL-NAQUET (Pierre), «Le Philoctete de Sophocle et 1'éphébie », repris in

VERNANT (Jean-Pierre) et VIDAL-NAQUET (Pierre), La Grece ancienne. 3. Rites de
passage et transgressions, Seuil, Paris, coll. « Points essais », (1981) 1992, p. 149.
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préside aux unions charnelles *. Or, toute famille humaine, puisqu’elle
doit assurer la reproduction de I’espece, se doit de sacrifier d’une ma-
niere ou d’une autre a Erds. En honorant Hades au détriment d’Eros,
Antigone n’est pas parvenue a trouver la «juste mesure» de sa piété
de femme. Elle n’a pas réussi a respecter 'injonction du choeeur:
«tisser ensemble les serments faits aux morts et les lois de la cité» (v.
367-368). Si on a souvent identifi€é ces dernieres a 1’édit de Créon,
elles peuvent tout aussi bien désigner la nécessité, ayant force de
«loi» pour le «peuple des femmes », de veiller a la reproduction des
citoyens. Qui plus est, un autre chant du cheeur incarne cette possible
convergence d’Hades et d’Erds en Dionysos (v. 1115-1152). Ce dieu,
auquel toute tragédie était dédiée, et auquel le choeur de I’Antigone
chante un hymne final, symbolise en effet la réconciliation de I’amour
et de la mort dans I’acceptation du cycle vital, qui integre en lui la
mort comme phénomene transitoire.

La «communauté des entrailles » a laquelle Antigone réduit la fa-
mille est aussi une image déformée de la cité. La philia d’ Antigone
pour les « mémes » se distingue en effet de la philia citoyenne pour les
«semblables ». La concitoyenneté n’est pas la consanguinité. C’est
bien une fraternité, mais toute symbolique, qui fonde le lien d’amitié
entre les citoyens: «fréres» puisque tous nés de la méme «mere »
qu’est la terre athénienne d’apres le mythe d’autochtonie. Mais cette
représentation imaginaire mythique de la fraternité ne peut se soutenir
que sur fond d’une autre représentation imaginaire, civique, et d’une
effectivité politique immédiate : celle ou tous les citoyens se représen-
tent a eux-mémes comme des égaux et des semblables face a la loi,
qui vient se substituer et surpasser tout lien du sang fondé en nature.
De facon tres éloquente pour notre propos, la «famille» qui compte,
d’un point de vue politique a Athenes, c’est la tribu (phyle). Suite aux
réformes de Clisthéne, qui avait voulu «casser » le pouvoir des gran-
des familles se réclamant d’un ancétre commun (souvent mythique) et
liées «par le sang», la population d’Athénes avait été divisée en dix
tribus. Substituant un principe de regroupement topologique au lien

8 Un chant entier du cheeur de I’Antigone (le troisieme stasimon) est d’ailleurs

consacré a Eros et exalte la toute-puissance de ce dieu, décrit comme dominant
tous les étres vivants, des animaux aux dieux (v. 781-800).
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généalogique, chaque tribu était constituée du « mélange » de citoyens
habitant la ville, d’autres la campagne et d’autres le bord de mer.
L’appartenance a une tribu jouait un rdle important dans le fonction-
nement politique (par exemple, dans le cadre du recrutement par tirage
au sort de magistratures politiques). La « communauté des entrailles »
d’ Antigone semble donc au plus loin tant de la famille athénienne que
de la communauté civique, ou encore de I’appartenance a I’une de ces
«familles politiques » qu’est la tribu.

III. La mort, Transcendantal de la loi ? L’isonomie a I’épreuve
du deuil

A. La loi d’Antigone, c’est la mort

La fiction d’une communauté des entrailles, aux antipodes du réel
de la tribu athénienne. Et pourtant... Et pourtant, Nicole Loraux nous
rappelle un fait qui semble rapatrier Antigone dans la tribu. Au Céra-
mique, le cimetiere d’ Athénes, les citoyens n’étaient pas enterrés indi-
viduellement mais dans des tombes collectives, par tribu, et ce, durant
toute la période démocratique :

[...] sans patronyme, sans démotique, les citoyens-soldats, riches et
pauvres, citadins et campagnards, agathoi ou obscurs, sont enterrés
coOte a cote, tribu par tribu, dans le méme monument [...] au cimetiere
public, la prose laique des épitaphioi ignore les dieux et les héros na-
tionaux et se consacre a célébrer une idéalité, pour ne pas dire une
abstraction : la polis, unité insécable qui doit son autorité a 1’efface-
ment de ses andres, soldats-citoyens valeureux mais identiques et in-
terchangeables, version athénienne des homoioi. Sur 1’Acropole, la
cité se plait au contraire a rappeler que sa cohésion est celle d’une col-
lectivité, et la procession des Panathénées énumere la diversité de la
polis démocratique : sexes, classes d’age et statuts sociaux mélés, les
Athéniens invitent leurs alliés 4 honorer avec eux la déesse poliade *.

Ainsi, la « communauté des entrailles » d’ Antigone, ou tous fusion-
nent sous le signe du M&me, dévoile obliquement aux citoyens specta-

85 Loraux (Nicole), 1990, p. 42 et 44.
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teurs 1’unité profonde de ce que la scission des lieux symboliques de
I’ Acropole et du Céramique isolait: I’isonomie de tous ces citoyens, si
différents de leur vivant, repose in fine sur leur égalité absolue
d’anonymes réduits au « Méme » cadavérique par la mort. Le person-
nage d’Antigone, cette «ame morte » qui ne vit que pour honorer ses
morts, cette malheureuse qui, seule, «ne peut habiter ni parmi ceux
qui vivent, ni parmi les morts, méteque déplacée» (v. 851-852), est
donc I’'impossible fiction qui incarne le «terrible » lot commun: nous
sommes tous des morts en sursis, des vivants pour la mort. Mais cette
«vérité », encore une fois, Sophocle s’ingénie a la transmettre par le
biais d’une déformation profonde des us et coutumes de la cité. Reve-
nons au texte. Antigone donne deux justifications de son acte, lui
méme biface : la transgression de I’édit de Créon et I’accomplissement
des rites funéraires. La premiere justification, exprimée par Antigone
face a Créon, est la plus connue et la plus commentée. Il s’agit du
passage fameux ou Antigone oppose les lois non écrites des dieux a
I’édit de Créon (v. 450-470). La littérature secondaire a ce sujet est
immense, puisqu'on y a vu le texte fondateur du droit naturel *.
L’aporie principale de cette réplique réside dans le fait qu’ Antigone ne
donne aucun «contenu» concret a ces lois non écrites®. C’est d’un
point de vue formel qu’elle les présente, comme 1’exact opposé de
I’édit de Créon: «ses» lois (nomous puis nomima, v. 452 et 455) sont
générales, non écrites (agrapta) et elles viennent des dieux (thedn),
plus précisément de «Zeus et de Dike qui habite avec les dieux d’en-
bas » (v. 450-451). Ces caractéristiques contrastent avec celles de la

8Ost (Frangois), op. cit., p. 166, préfere quant a lui plutdt parler
d’opposition/tension entre le droit idéal et le droit en vigueur, plutdt qu’entre le
droit naturel et le droit positif. Ainsi par exemple, p. 171: « Nous n’associerons
pas les nomima d’ Antigone a la loi naturelle car rien dans le texte, ni méme dans
son esprit, n’autorise, nous semble-t-il, d’identifier la justice idéale que réclame
Antigone aux normes de la phusis». L’auteur propose de substituer une lecture
«dialectique » a la lecture traditionnellement « dichotomique » du rapport entre
ces deux droits, en considérant qu’il ne s’agirait pas de « choisir » pour I’un contre
I’autre. Bien plutdt: «Le droit idéal n’a pas vocation a se substituer au droit en
vigueur — il en est plutot I’horizon ultime, la face cachée, 1’exigence éthique qui
ne cesse d’en creuser les prescrits [...] ainsi I’idéal est-il comme la frontiere inté-
rieure, la limite intrinseéque de la loi positive [...] » (p. 178-179).

GOURGOURIS (Stathis), op. cit., p. 148-149, considere que ces lois, dans leur abs-
traction vide, renvoient au magma des significations imaginaires comme telles.
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«loi» de Créon, qualifiée d’édit (kerugma)®. Ce dernier se révele
n’étre qu’un contenu de pensée (phronema) émanant d’un seul indivi-
du humain (v. 458-459) et abusivement objectivé en loi générale grace
a sa mise par écrit. Or, il existe une seconde justification donnée par
Antigone a son acte, qu’elle adresse imaginairement au frére mort
Polynice. Antigone y thématise cette fois explicitement le «contenu »
de la «loi » a laquelle elle prétend avoir obéi en accomplissant les rites

funéraires :

Quelle est la loi en vertu de laquelle, je dis, moi, avoir accompli
cela ? (tinos nomou dé tauta pros kharin legd) 7 Un mari mort, j’aurais
pu en trouver un autre, et jaurais pu avoir un enfant d’un autre
homme, si je 1’avais perdu. Mais ma mere et mon pere gisant dans
I’Hadegs, il ne pourra absolument jamais me naitre un autre frere. Telle
est la loi (toidide nomoi) en vertu de laquelle, moi, je t’ai honoré avant
tout autre, et c’est ce qui a semblé a Créon étre ’erreur générée par
une terrible audace (v. 908-915)

Cela ne fait donc aucun doute: la loi d’ Antigone, c’est la mort. Ou
plus précisément, I’irréversibilit¢ du temps humain, une fois que la
mort est venue arréter le «lot» imparti a chacun. Cette identification
de la loi divine non écrite a la mort ouvre a de nombreuses questions :
interactions entre le domaine du juridique et celui de la piété, entre la
politique et la reconnaissance de la mortalité, nouvelle maniere
d’envisager le rapport entre ce droit fondé sur la « nature » et I’édit de
Créon, etc. Pourtant, cette seconde justification est comme «mas-
quée» par la plupart des traducteurs, qui rechignent a traduire
«nomos» par «loi» et affaiblissent 1’évidente portée politique de
I'utilisation qu’en fait Antigone, en préférant le traduire par le sens
plus général et abstrait d’ «usage » , « coutume *». Cette seconde justi-
fication ne semble pas non plus avoir beaucoup inspiré les commenta-
teurs. Elle a méme souvent été décriée, et par les plus célebres d’entre
eux. Goethe s’était ainsi déclaré «choqué» par cette justification

8Ost (Frangois), op. cit., p. 168-174, pour une analyse du vocabulaire juridique

utilisé dans la piece.

% Paul Mazon traduit nomos par « principe », Iréne Bonnaud et Malika Hammou par

«raisons ». Florence Dupont traduit plus finement le seul nomos par I’expression
«loi de la vie ».
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d’Antigone. Il avait affirmé, dans une boutade restée célebre, qu’il
offrirait une récompense a celui qui parviendrait a démontrer le carac-
tere interpolé de ce passage *°. Georges Steiner, y voit un exemple de
la «ruse rhétorique » d’un Sophocle quasi sophiste, qui «frise la mau-
vaise comédie *' ». Jacques Lacan, aprés avoir rappelé 1’anecdote rela-
tive a Goethe, évoque la ressemblance de cette justification d’Anti-
gone avec une «histoire » qu’on trouve racontée dans Hérodote .
Mais il manque toute I’importance du dialogue inter-textuel, en posant
que «ce n’est pas parce que les deux passages se ressemblent, que I’on
doit penser que 1’autre est une copie du premier. Et pourquoi une co-
pie serait-elle introduite 1a ? *»

B. La piste de Uinter-discours : d’Hérodote a Sophocle,
la visée critique pour le politique du face-a-face fictionné
entre un roi-tyran et une femme

Or, c’est précisément la référence implicite au texte d’Hérodote,
dont il ne fait aucun doute que Sophocle s’est inspiré, qui permet de
comprendre la réelle portée politique de cette seconde justification
qu’Antigone donne a son acte. Il ne s’agit donc certainement pas
d’une «copie*», ni méme d’un simple «clin d’ceil » d’un auteur a un
autre. En effet, c’est tout le contexte d’énonciation du texte
d’Hérodote qui justifie le travail de (r)écriture sophocléen. Soit donc,
au troisieme livre des Enquétes, le récit du dialogue entre un roi bar-
bare et une femme en pleurs. Darius, le Grand Roi des Perses, a fait
emprisonner Intaphernes, qui s’était soulevé contre lui. Il a aussi fait
arréter ses fils et tous les hommes de sa famille, convaincu qu’ils

N Conversations de Goethe avec Eckermann, mercredi 28 mars 1827.

STEINER (Georges), Les Antigones, Paris, p. 55-56.

LAcCAN (Jacques), «L’éclat d’Antigone », in Le séminaire, livre VII. L’éthique de
la psychanalyse (1959-1960), Seuil, Paris, 1986, p. 298.

9
3 Idem.
94

91
92

Ce que Lacan réfute lui aussi, mais pour de mauvaises raisons : tout lien entre
Hérodote et Sophocle justifierait selon lui le caractere interpolé du passage puis-
qu’il en «amoindrirait» la portée, n’étant qu’une simple « copie ». Il faut donc
que Lacan réfute tout rapprochement entre les deux textes pour qu’il puisse éloi-
gner le spectre de 1’interpolation.
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avaient tous pris part au complot. La femme d’Intaphernes venait tous
les jours pleurer a la porte du roi, si bien qu’elle ’amena a la prendre
en pitié :
Il lui envoya un messager : « — Femme, le roi Darius t’accorde le
salut d’un de tes parents emprisonné, celui que tu veux parmi tous ».
Elle réfléchit, puis lui fit cette réponse: « — Si le roi m’accorde une
seule ame, je choisis parmi toutes celle de mon frére ». Darius en fut
informé, il s’en étonna et lui envoyace discours : « — Femme, le roi
te demande en vertu de quelle pensée tu abandonnes ton mari et tes
fils et choisis de conserver ton frere, qui t’est plus étranger que tes fils
et moins cher que ton mari». Elle répliqua en ces termes : « — Roi, un
homme, je pourrais en avoir un autre si le daimén le voulait, et
d’autres enfants, si je perdais ceux-ci, mais mon pere et ma mere
n’étant plus en vie, pour moi, il ne peut plus y avoir d’autre frére pour
moi, de quelque maniere que ce soit. C’est en recourant a cette pensée
que j’ai dit ces choses ». Il sembla a Darius que cette femme avait bien
parlé. Charmé par sa réponse, il lui rendit celui qu’elle avait demandé,
et en plus, le plus 4gé de ses enfants. Mais il mit a mort tous les au-
tres (111, 119, 12-30, ma trad.).

Ce dialogue rapporté et supposé réel entre deux figures de I’anti-
citoyen — un roi barbare et une femme — est lui-méme tout entier mé-
dié par un messager anonyme et complétement dépersonnalisé. Il pré-
sente de si étranges résonances gréco-politiques, qu’on peut
légitimement douter de son authenticité et le considérer comme une
forme de mise en fiction «historique », au service du questionnement
critique des meeurs, des actes et des ceuvres des Grecs entrepris par
Hérodote par le truchement de son enquéte comparative entre Grecs et
Barbares. En effet, cet échange présente beaucoup d’analogies avec un
processus de délibération politique... mais «déformé» par 1’absence
du collectif. C’est apres avoir réfléchi seule — littéralement apres avoir
«pris conseil d’elle-méme (bouleusamene)» — que la femme d’Inta-
phernes rend sa réponse au roi. C’est I’étonnement face au caractere
imprévu de cette réponse, qui incite le roi a demander a la femme de
justifier rationnellement son choix. On soulignera la structure philoso-
phique avant I’heure de cet échange: tout d’abord, étonnement (thau-
mazein) embrayeur du philosopher, comme Aristote le théorisera
ultérieurement dans sa Métaphysique. Puis, «philosopher » politique
en acte, il semble bien y avoir, sous la forme d’une demande de logon
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didonai a résonance socratique, cette fois. En demandant a la femme
d’Intaphernes d’expliciter sa gnome — littéralement, son jugement
réfléchi — le roi perse lui demande de «donner et de rendre raison » de
son choix.

S’il avait d’abord été ému de pitié uniquement par les pleurs de la
femme, le roi est ensuite aussi touché par son raisonnement, au point
de rendre ce dernier «efficace» car effectif: la parole de la femme
d’Intaphernes aboutit a la libération de son frere, par elle demandée.
Cette fois, contrairement a ce qu’ Aristote théorisera ultérieurement, il
semble qu’Hérodote accorde le logos au sens plein du terme — capa-
cité de raisonner thématisée dans un discours, lui-méme mis en appli-
cation dans un agir effectif — aussi bien au barbare qu’a la femme. La
force de persuasion du logos féminin «excede» méme son intention
premiere, puisque le roi accorde plus que ce qui avait été demandé,
avec la libération supplémentaire du fils ainé. Enfin, il faut souligner
que I’expression utilisée par Hérodote pour qualifier I’évaluation par
Darius de la justification de la femme d’Intaphernes, se calque sur la
formule inaugurale des décrets de loi athéniens : edoxe toi Dareié a la
place de edoxe Athenaioi («il a semblé bon aux Athéniens »). Au da-
tif, le seul roi barbare a la place de la communauté politique des Athé-
niens réunie en Assemblée délibérante.

Des lors, on peut considérer que c’est la dynamique de 1’échange
représenté dans cette scene que Sophocle emprunte a Hérodote, en la
réélaborant. Le potentiel critique d’une confrontation a priori non
politique, puisqu’ayant lieu entre un roi tyran et une femme, est ex-
ploité tant par 1’historien que par le poete tragique afin d’examiner
«de biais» le fonctionnement de la démocratie athénienne. Pour So-
phocle, comme pour Hérodote, la tyrannie est d’abord stigmatisée par
la violence de la décision unilatérale: Darius décide, seul, de faire
emprisonner Intaphernes et toute sa parenté male, sans prendre conseil
de personne. Créon décide, seul, de faire promulguer son édit, sans
avoir pris I’avis — comme il ’aurait di — aupreés du conseil des vieil-
lards de Thebes, qui constituent le cheeur. Pourtant, Darius brisera
rapidement le cercle de son solipsisme grice a sa capacité d’empathie,
qui le fait entrer dans une forme d’échange «politique » car argumen-
té, avec celle qui est parvenue a susciter sa pitié. Cet affect est donc
représenté comme le catalyseur qui rend possible une discussion criti-
que et argumentée, flit-ce entre un barbare et une femme. La décision
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du roi, qui a force de loi dans le contexte perse, est donc motivée par
un mixte de raisonnement et de persuasion fondé sur 1’affect de la
pitié. A contrario, le Créon de Sophocle se caractérise par son hermé-
tisme total tant a la pitié qu’a la persuasion. C’est d’ailleurs tres préci-
sément cette absence de pitié et d’ouverture a la persuasion qui fait de
lui un tyran au sens moderne du terme, c’est-a-dire un homme coupa-
ble de démesure (hybristes). En effet, la pitié pour autrui repose sur la
conscience de sa propre finitude: comme le thématisera ultérieure-
ment Aristote dans sa Rhétorique, «la pitié est une peine qui suit la
vision d’un mal [...] que I’on peut s’attendre a souffrir soi-méme dans
sa personne ou dans la personne d’un de ses proches, car pour ressen-
tir la pitié, il faut penser que ce mal est susceptible de nous arriver »
(Rhét., 11, 13-17, ma trad.). Autrement dit, la piti€ repose sur la réver-
sibilité imaginative des positions identitaires du soi et de I’autre *: il
faut pouvoir se représenter soi-mé&me dans la situation vécue par au-
trui, pour le prendre en pitié.

C. L’égalité naturelle de tous, « mémes » face a la mort,
condition de possibilité de I’égalité conventionnelle
de quelques-uns, « semblables » face a la loi

Le seul «mal» dont nous sommes tous absolument certains de
souffrir un jour, c’est la mort. Le «souci» pour les morts est donc
comme la forme transcendantale de la pitié pour les vivants.
L’entétement de Créon a traiter Polynice mort en ennemi suppose
donc qu’il ne reconnaisse pas cette limite ultime et commune a tous.
La mort est en effet supposée effacer la différence entre les «amis » et
les «ennemis », tous devant nécessairement recevoir une sépulture. En
la lui refusant, Créon traite donc Polynice comme s’il était toujours
vivant. Antigone, de son cdté, veut que les corps de ses deux fréres
recoivent un traitement égal apres leur mort. Comme le souligne Vé-
ronique Porret, «I’accent porte sur le sang commun et non sur ce
frere-1a, spécifiquement. L acte d’Antigone ne vise pas Polynice, en

% KLiMIs (Sophie), Archéologie du sujet tragique, op. cit., 2003, p. 276-292 et 399-

419.
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tant que Polynice, mais en tant que frére”. » Elle prolonge ainsi
Pinterprétation de Jean Bollack, qui considére qu’Antigone
«n’accepte pas la différence politique créée par la victoire mili-
taire ”’.» Antigone se bat pour 1’égalité, elle veut que les deux frére
soient enterrés parce qu’ils sont égaux. C’est donc, comme nous
I’avons vu, en hypostasiant la Mort en Loi ultime qu’ Antigone défend
«I’isonomie » de ses deux freres.

Il me semble donc que la fiction tragique, par ses variations imagi-
natives « déformantes », dévoile que la Mort, qui ne peut pas, en tant
que telle, &tre une loi pour la communauté politique «réelle» des
Athéniens (ni pour aucune autre), est néanmoins comme le transcen-
dantal de toute loi démocratique. Plus précisément, c’est la reconnais-
sance de leur commune finitude par tous les citoyens, qui est la
condition de possibilité de la représentation imaginaire de I’égalité de
tous face a la loi (isonomie), au fondement de la démocratie. Cette
reconnaissance de la mortalité par chaque citoyen et par tous ensem-
ble, implique aussi la reconnaissance explicite de la fragilité¢ de
Iinstitution politique elle-méme, toujours susceptible d’étre dévoyée
en tyrannie, par exemple. La conscience de la fragilité de I’institution
politique suppose aussi a mon sens la conscience du fait qu’elle se
restreint a2 un nombre extrémement limité « d’habitants » de la polis.
Aussi Castoriadis peut-il souligner que la démocratie est le régime
tragique par excellence, puisque conscient de sa fragilité **. Néan-
moins, c’est aussi la reconnaissance de la finitude qui libére la possibi-
lité pour 1’action véritable. Castoriadis le met en évidence, déja pour
I’épopée, qu’il qualifie « d"hyper-tragédie *» : la représentation imagi-
naire épique de I’humanité nous montre la coexistence d’une loi
impersonnelle (la moira) et de la libre décision de ’homme face a
elle. Loin d’étre paradoxale, cette conception de la moira est selon

% PORRET (Véronique), « Au jeu des différences, enjeux des différences », in Anti-

gone. Enjeux d’une traduction, BOLLACK (Jean), BOLLACK (Mayotte), BOZONNET
(Marcel), GUYOMARD (Patrick), PORRET (Philippe), PORRET (Véronique), Campa-
gne premiere, Paris, 2004, p. 24.

97 BOLLACK (Jean), «La construction du sens dans I’Antigone de Sophocle», in

Antigone. Enjeux d’une traduction, op. cit., p. 45.
CASTORIADIS (Cornélius), 1986, p. 297.
" Idem, p. 97.

98
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Castoriadis la base de toute recherche personnelle. Si ce qu’il faut bien
nommer la liberté humaine est possible, c’est parce que la moira n’est
pas un déterminisme absolu. Elle ne fait que poser un terme, une li-
mite ultime — la mort — qui ouvre un espace pour 1’agir et pour le pen-
ser & l'intérieur des frontieres de I’espace de vie ainsi délimité '*.
L’agir démocratique est donc lui aussi fondamentalement tributaire de
la reconnaissance de la finitude. L’une des fonctions les plus essentiel-
les de la tragédie, envisagée en tant qu’institution politico-rituelle,
était a mon sens de le rappeler périodiquement aux citoyens.

Conclusion : s’affronter au deuil politiquement, condition d’une
communauté autonome et pacifique ?

En guise de conclusion, je souhaiterais revenir sur «l’intempes-
tivité » des questions que 1’Antigone de Sophocle adresse a toute
communauté humaine, jusqu’a aujourd’hui. Bien qu’elle ne fasse pas
référence a Antigone dans ce contexte, Judith Butler développe une
importante réflexion sur la nécessité d’une certaine forme de réinstitu-
tionnalisation du deuil ', condition selon elle d’une politique démo-
cratique qui s’engage pour la paix. Judith Butler est en effet aussi une
militante pacifiste, qui justifie son engagement nonviolent en ces ter-
mes: «C’est parce que 1’agressivité nous est constitutive, parce que
nous sommes capables de faire la guerre, de riposter et d’infliger mas-
sivement des blessures, que la paix devient une nécessité. La paix est
une certains résistance aux terribles satisfactions de la guerre '*». Cela
ne peut qu’évoquer pour nous le premier stasimon de 1’Antigone, qui
fait de la violence-colere (orgeé) la racine de la loi. Castoriadis, lui
aussi, «expliquait» la permanence de la guerre dans I’histoire hu-
maine par son «enracinement» dans le fonctionnement psychique de
I’humain ', D’apres lui, c’est parce qu’au tréfonds de chacun d’entre

190" cAsTORIADIS (Cornélius), 1986, op. cit., p. 115-116.
197 ButLER (Judith), 2005, p. 73.
102

Idem.

193 CasToRIADIS (Cornélius), «Les racines psychiques et sociales de la haine », in
Figures du pensable. Les carrefours du labyrinthe, Seuil, Paris, 1999, p. 183-196.
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nous subsiste un affect trés puissant de haine, que, périodiquement,
cette haine se «canalise» en s’exprimant collectivement en guerre.
Cette haine originaire serait celle que nourrit I’inconscient « sauvage »
pour cet «autre » intérieur qu’est 1’instance psychique du Moi, socia-
lement instituée.

En croisant les approches de Castoriadis et de Butler, 1’on pourrait
donc considérer que les «dérapages » dans la haine guerriere, dus a la
toute-puissance «hors temps » de 1’inconscient, ne peuvent étre cana-
lisés que par la reconnaissance de sa propre mortalité et de celle
d’autrui par le Moi. Ainsi, dans le cadre d’une critique de I’expansion
mondiale de I’institution social-historique du capitalisme, Castoriadis
en vient-il a poser que «créer un nouvel ethos, un ethos centralement
lié a la mortalité essentielle de 1’homme '™», est la condition pour
«instaurer une véritable démocratie dans les conditions contem-
poraines '», ¢’est-a-dire en «remettant a leur place les "jouissances",
en démolissant 1’importance démesurée qu’a pris 1’économie '». De
méme, selon Butler, le deuil doit faire partie de 1’éthos de toute com-
munauté, qui manifeste par 1a qu’elle accepte sa fragilité, et donc sa
mortalité '”’. Comme en écho au cri d’Antigone, Butler soutient que
tous les hommes doivent étre égaux a pleurer. Elle problématise les
conséquences d’une «inégalité » face au deuil, en recourant a plu-
sieurs exemples marquants: la honte et le désespoir des proches des
premieres victimes décédées du sida, n’osant pas porter publiquement
le deuil de leurs morts, comme si ces derniers n’étaient pas dignes
d’étre pleurés. Le refus de publier une notice nécrologique pour des
victimes civiles palestiniennes — dont de nombreux enfants — par un
journal de San Francisco, qui estimait cela trop «choquant » pour son
public %

Enfin, Butler illustre I’importance politique de s’affronter collecti-
vement au deuil a partir d’une analyse tres fine de I’'immédiat « apres »

194 CAsTORIADIS (Cornélius), 1996, p. 174.

195 Idem.

196 Ibidem.

197 BUTLER (Judith), 2005, p. 74.
198 Ibidem, p. 84.
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11 septembre 2001 '”. Juste aprés les événements, le général Colin
Powell fit une déclaration publique dans laquelle il incita ses conci-
toyens a «ne pas se précipiter pour satisfaire un désir de vengeance ».
Selon Butler, cette déclaration était «extraordinaire », parce qu’elle
consistait en fait a « demander aux gens de rester avec un sentiment de
deuil, de tristesse, de vulnérabilité ''®. En effet, la vengeance est une
riposte qui consiste a dénier sa propre vulnérabilité en la transférant
sur I’autre, devenu a son tour victime potentielle'"'. Or, comme les
Tragiques, et singulierement Eschyle dans son Orestie, I’ont mis en
évidence, une telle attitude ne peut que déclencher la spirale d’une
violence sans fin. Par le passage a I’acte de la vengeance, c’est donc
en réalité la vulnérabilité de tous qui s’accroit''”. Cette sagesse tragi-
que implicite, les Américains n’ont pas été capables de 1’entendre bien
longtemps. Le président Bush les a en effet entrainés dans sa
«croisade » de représailles, tous indifférents aux souffrances qui pour-
raient étre infligées a des innocents dans ce contexte '"”. A cette politi-
que offensive, Butler propose [I’alternative d’une politique qui
«émergerait si une communauté pouvait apprendre a vivre avec ses
pertes et sa vulnérabilité. Elle aurait davantage conscience de ses liens
avec les autres. Elle saurait a quel point elle est fondamentalement
dépendante de ses rapports avec les autres ' ».

Quelques jours a peine avant que ces Journées d’études Castoriadis
n’aient lieu, en mai 2011, I’opinion publique s’est trouvée confrontée
a un événement qui ne pouvait que réanimer le débat quant a la ques-
tion de I'importance politique du deuil, et des implications d’une di-
chotomie instituée entre ceux qui seraient «bons» a pleurer et ceux
qui ne le seraient pas. Je veux parler de I’assassinat d’Oussama Ben
Laden, rendu public le 2 mai 2011. On sait que les deux conditions du
rituel funéraire, pour les Musulmans, sont que le corps soit enveloppé
dans un linceul et tourné vers la Mecque. Or, le corps de Ben Laden a

=)

° BUTLER (Judith), 2005, op. cit., p. 64-65.
O Ibidem, p. 64.

" Ibid.

"2 Ibid.

"3 Ibid., p. 65.

"4 Ibid.
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été jeté a la mer, car les autorités américaines craignaient que son
tombeau ne devienne un lieu de pelerinage. Le parallele avec la fiction
décrite dans I’Antigone s’impose a I’esprit, et n’a d’ailleurs pas man-
qué d’étre évoqué dans la presse. Tout comme Polynice, Ben Laden
avait été déclaré, de son vivant, «ennemi public n°1». Dans la tra-
gédie de Sophocle, aucun personnage ne réfute cet état de fait, et le
cheeur le chante d’entrée de jeu: Polynice était revenu pour «ravager
la terre de Thebes » (v.134-137). C’est lui qui, par désir de puissance,
a apporté la miseére et la mort a son propre peuple, en entamant une
guerre pour reconquérir le trone dont il s’estimait 1ésé. Pourtant, une
fois mort, ce caractére d’ennemi s’efface et Polynice a droit, comme
tout étre humain, au rite funéraire. En I’interdisant, Créon déshuma-
nise Polynice, tout comme il se déshumanise lui-méme et toute sa
communauté.

Que penser, a la lumiere de la fiction grecque, de I’attitude des au-
torités américaines ? Jeter un cadavre a la mer, c’est le « désorienter ».
A tout jamais. Priver un homme de sépulture, c’est symboliquement,
le priver du sema, ce signe-tombeau censé, déja dans 1’épopée, main-
tenir vivace le souvenir du mort. Jeter a la mer le cadavre d’Oussama
Ben Laden, c’est donc, symboliquement, tenter d’effacer son souvenir
de la mémoire collective. La parole tragique, pourtant, nous rappelle
que « mé&me » un Ben Laden a droit a une sépulture. Pour le respect de
notre humanité a tous, « méme » le terroriste assassin aurait di étre
réintégré post-mortem dans la communauté des mortels éphémeres...
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