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Introduction 

Il semble qu’un personnage de fiction puisse s’émanciper de 
l’œuvre qui lui a donné le jour au point de devenir une figure auto-
nome, générant sa propre postérité polymorphe (littéraire, artistique au 
sens large du terme, philosophique, politique, psychanalytique, etc.). 
On qualifie alors souvent cette figure abstraite de « mythe ». Aux côtés 
d’Œdipe, Prométhée, Narcisse, Faust ou bien encore Don Juan, Anti-
gone serait l’un de ces « mythes » fondateurs de la culture occiden-
tale 

1. Rose Duroux et Stéphanie Urdician, les deux éditrices d’un 
récent collectif consacré aux Antigones contemporaines, expriment 
ainsi d’emblée la nécessité de « distinguer l’Antigone de Sophocle et la 
figure d’Antigone 

2
 ». D’une part, elles constatent que « ce n’est qu’à 

Athènes, au Ve siècle av. J.C., qu’Antigone pouvait devenir l’héroïne 
qu’en fait Sophocle ; seul ce contexte donne tout son sens à la tragé-

 
1  Voir l’étude devenue un classique de STEINER (Georges), Les Antigones, trad. 

Philippe Blanchard, Gallimard, Paris, (1984), 1986. 
2  Rose Duroux et Stéphanie Urdician (dir.), « Antigone. Retour sur une fascina-

tion », in Les Antigones contemporaines (de 1945 à nos jours), Presses universi-
taires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 2010, p. 14. 
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die 
3
 ». D’autre part, elles posent que la « ductilité sémantique du my-

the 
4
 » lui confère une « signification toujours actuelle 

5» :  

La figure d’Antigone, dégagée autant que faire se peut de l’œuvre 
tragique, du texte même de Sophocle, peut trouver un autre sens dans 
notre société. Mieux, il est légitime de modeler constamment 
l’Antigone dont nous avons besoin aujourd’hui 6.  

On serait toutefois en droit d’interroger l’abstraction de tout 
contexte socio-historique de telles « figures mythiques » et les para-
doxes afférents. Il me semble en effet que l’on est pris dans une 
contradiction permanente à insister sur la diversité des Antigones dé-
signées au pluriel, tout en les reconduisant finalement au primat de 
l’Un-Même d’une éternelle Antigone archétypale, caractérisée par des 
« invariants »... qui s’avèrent être les traits caractéristiques de 
l’Antigone de Sophocle, première version connue d’« Antigone » ! Le 
« texte 

7» sophocléen est donc paradoxalement ce dont il s’agirait de se 
distancier, tout en étant constitué en norme originaire par rapport à 
laquelle toute version ultérieure devrait être envisagée en termes 
d’écart ou de similitude. Dès lors, il m’apparaît nécessaire de décons-
truire l’essentialisation/réification du « mythe-Antigone ». Je ne vais 
pas donc pas ici me référer à une quelconque Antigone 
« archétypale », car je considère pour ma part que ce sont les mises en 
discours – orales ou sous forme de textes écrits – qui peuvent encore 
nous donner à penser aujourd’hui. C’est donc la singularité de la tra-
 
3  Les Antigones contemporaines (de 1945 à nos jours), op. cit. 
4  Ibidem, p. 13. Elles se réfèrent ici à l’interprétation philosophique du mythe déve-

loppée par Paul Ricœur. 
5  Ibid. 
6  Ibid., p. 14. 
7  Plus justement devrait-on parler de logos, au sens d’un discours pouvant tout 

autant être oral qu’écrit. Ce n’est en effet que pour nous, que la tragédie de  
Sophocle s’exprime d’abord sous la forme d’un texte. Pour les spectateurs des 
Grandes Dionysies de 442 av. J.C., l’Antigone fut d’abord une performance théâ-
trale regardée et entendue à l’occasion d’un concours, et son « texte », seulement 
le moyen pour les acteurs et les choreutes de mémoriser leurs rôles. A ce sujet, 
voir DUPONT (Florence), L’insignifiance tragique, Paris, 2001, qui désacralise à 
juste titre le « texte » tragique, mais qui « jette le bébé avec l’eau du bain » en en 
déduisant l’insignifiance de la parole tragique, qui ne serait selon elle qu’un 
« prétexte » à une action spectaculaire essentiellement musicale. 
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gédie de Sophocle et de son contexte d’énonciation socio-politique qui 
va m’intéresser, dans la mesure où Castoriadis s’y est référé pour pro-
blématiser un questionnement politique qui va des Anciens au monde 
contemporain. En effet, selon Castoriadis, étudier la Grèce ancienne, 
ce n’est pas s’adonner à « l’histoire pour antiquaires » déjà décriée par 
Nietzsche 

8. Bien au contraire, c’est chercher à se comprendre et à se 
transformer soi-même, dans la mesure où c’est en Grèce ancienne que 
ce projet d’auto-élucidation critique et d’autocréation serait né 

9. Dès 
lors, si l’Antigone de Sophocle est pour Castoriadis « la » tragédie de 
la démocratie athénienne, elle est aussi « la » tragédie de la démocratie 
tout court. Cela, parce qu’elle dévoile sa signification imaginaire 
axiale : l’autocréation humaine, condition de possibilité du projet 
d’autonomie 

10.  
On sait en effet que Castoriadis identifie démocratie et projet 

d’autonomie : c’est en se donnant à soi-même ses propres lois (auto-
nomos) et en assumant seule cette responsabilité, sans la déléguer à 
une entité transcendante (les dieux, les ancêtres, etc.), que la commu-
nauté des Athéniens s’est auto-instituée en démocratie 

11. La pleine 
conscience de cette autocréation de la communauté politique suppose 
celle de l’autocréation humaine : seul parmi les vivants, l’humain n’a 
pas d’essence pré-donnée mais doit se la donner à lui-même. L’être 
humain se crée donc son humanité en créant et en agissant avec 

 
8  NIETZSCHE (Friedrich), Considération inactuelle 2. De l’utilité et des incon-

vénients de l’histoire pour la vie, trad. Geneviève Bianquis, Aubier, Paris, 1964, 
p. 236-237. 

9  CASTORIADIS (Cornélius), « La polis grecque et la création de la démocratie », in 
Domaines de l’homme. Les carrefours du labyrinthe II, Seuil, Paris, 1986, p. 262-
265. 

10  CASTORIADIS (Cornélius), « Anthropogonie chez Eschyle et autocréation de 
l’homme chez Sophocle », in Figures du pensable, Seuil, Paris, 1999, p. 13-34. 

11  CASTORIADIS (Cornélius), « Imaginaire politique grec et moderne », in La montée 
de l’insignifiance. Les carrefours du labyrinthe, IV, Seuil, Paris, 1996, p. 159-
182. Le positionnement de Castoriadis par rapport à la démocratie contemporaine 
est dès lors radical : dès qu’il y a représentation et délégation du pouvoir, la dé-
mocratie cesse. Selon Castoriadis, nous vivons aujourd’hui dans des oligarchies 
masquées, où le pouvoir tolère une relative liberté d’expression.  
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d’autres. Selon Castoriadis, le premier stasimon 
12 de l’Antigone 

condense cette pensée abyssale de la « terribilité (deinotès) humaine » 
en quelques vers 

13
 :  

Nombreux sont les êtres terribles (terrifiants et extraordinaires), 
mais aucun ne l’est plus que l’humain [...] langage articulé, pensée 
agitée comme le vent, pulsions qui dressent les lois dans les cités : il se 
l’est appris à lui-même. (v. 332-333 et 353-355, ma traduction). 

Contrairement à ce qu’Eschyle dépeignait moins d’une génération 
plus tôt dans son Prométhée Enchaîné, ce n’est pas d’une divinité que 
les êtres humains auraient reçu ce qui fait leur humanité d’après ces 
vers de Sophocle. Selon Castoriadis, dire que l’homme « s’apprend à 
lui-même » ce qui fait son humanité (la parole, la pensée, l’écolage de 
ses pulsions à la racine de l’élaboration des lois), c’est non seulement 
dire qu’il ne reçoit son « essence » d’aucune entité divine ou transcen-
dante, mais c’est surtout affirmer qu’il « crée » son humanité 

14. Mais 
la tragédie de l’Antigone révèle tout autant l’ambivalence de cette 
autocréation, « terrifiante et extraordinaire » en ce qu’elle peut aussi 
conduire l’humain à s’autodétruire, lorsque son « autonomie » se trans-
forme en démesure (hubris) du penser solipsiste (monos phronein) 

15. 
Toujours dans le même stasimon, le chœur stigmatise en effet les er-
rances de l’humain, qui peut « ramper tantôt du côté du bien, tantôt du 
côté du mal » (v. 364), puisqu’il n’a aucun repère moral stable pré-
donné. C’est à lui, en situation, d’inventer la manière de « tisser en-
semble les serments faits aux dieux et les lois de la cité » (v. 368-369). 
Celui qui y parvient est dit « grand dans la cité » (hypsipolis), celui qui 
échoue s’en exclut (apolis) par « plaisir pris à l’audace (tolmas kha-
ris)» (v. 370-371). Or, selon Castoriadis, tant Antigone que Créon sont 
des illustrations de cet a-polis 

16, de cet être isolé qui échoue à 
s’intégrer harmonieusement au monde commun (koinos kosmos) de la 

 
12  Un stasimon est un chant du chœur « sur place », c’est-à-dire chanté et dansé par 

le chœur une fois « installé » dans l’espace qui lui est dévolu spécifiquement, 
l’orchestra. 

13  CASTORIADIS (Cornélius), 1999, p. 29-31. 
14  Idem. 
15  Ibidem, p. 26-27. 
16  Ibid. 
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cité. Le chœur, mais aussi les personnages d’Hémon et de Tirésias, 
dévoilent en effet qu’Antigone tout comme Créon se sont exclus de 
l’échange dialogique, en s’enfermant dans leur « penser seul » qui en 
devient dès lors solipsiste (monos phronein). De ce fait, Créon et An-
tigone a-polis se révèlent aussi être des individus au sens fort du 
terme : des singularités isolées, fondamentalement incapables de 
s’intégrer à une communauté, politique ou familiale 

17.  
Cette interprétation contraste avec celle de Hegel, qui fait 

d’Antigone la représentante de la famille et de Créon le représentant 
de l’État, donc, des individus paradigmes d’une forme de communau-
té 

18. Plus près de nous, l’interprétation de Castoriadis se heurte aussi à 
de nombreuses (r)écritures et resémantisations d’Antigone aux XXe et 
XXIe siècles, qui font d’elle l’emblème de communautés en devenir: 
ainsi, par exemple, ces mères qu’on a appelées « les folles de la place 
de Mai » en Argentine, sont souvent comparées à Antigone, dans leur 
demande collective d’une sépulture pour leurs disparus, victimes de la 
dictature militaire. Dans le même esprit, le 14 décembre 2006, le dé-
puté espagnol José Andrés Torres Mora, lors du débat sur le projet de 
loi sur la Mémoire historique, a commencé son intervention en rappe-
lant l’histoire d’Antigone pour poser que « nous les Espagnols, nous 

 
17  Afin de prévenir tout malentendu, je précise que je me situe d’emblée dans le 

cadre de pensée du collectif institué en Grèce ancienne, pour lequel le concept de 
communauté (koinônia) vaut tant pour la famille que pour la cité. Le traité des  
Politiques d’Aristote constitue un cas de figure philosophique particulièrement 
éclairant de cette manière d’envisager les choses. Aristote étudie en effet dans un 
continuum (qui n’exclut pas des différences importantes) la communauté de la 
famille (lieu de perpétuation du vivre biologique), la communauté du village (lieu 
des échanges et transactions économiques) et la communauté de la cité (lieu 
d’épanouissement du bien vivre politique... qui est « première par nature », point 
extrêmement important). La conception grecque diffère donc fortement de 
l’opposition tranchée instituée par les sociologues allemands (Tönnies, Weber, 
notamment) entre communauté (Gemeinschaft) et société (Gesellschaft), la pre-
mière étant placée sous le signe de la fusion (paradigme familial, clanique), la se-
conde, sous le signe de l’accès au symbolique et de la constitution d’une sphère 
publique (politique) distincte de la sphère privée. 

18  HEGEL (G.W.F.), « a) Le monde éthique, la loi humaine et la loi divine, l’homme 
et la femme et b) l’action éthique, le savoir humain et le savoir divin, la faute et le 
destin », in Phénoménologie de l’esprit, II, trad. Jean Hippolyte, Aubier-
Montaigne, Paris, 1941, p. 14-43. 
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avons une histoire semblable 
19. » Par cette analogie, le député a ainsi 

fait d’Antigone l’emblème de la communauté politique des Espagnols, 
toujours marquée par les stigmates de la guerre civile. La nécessité du 
devoir de sépulture, fondement symbolique d’une ré-institution de la 
communauté politique, libérée du poids du passé, José Andrés Torres 
Mora l’avait exprimée en ces termes parlants : « Ce matin, nous pou-
vons choisir librement quel personnage nous voulons être, Antigone 
ou Créon 

20. »  
Dans un tout autre registre, la philosophe américaine Judith Butler, 

hegélienne de formation et figure emblématique de la mouvance 
queer 

21, a consacré un essai à Antigone, jalon important dans son tra-
vail critique de déconstruction des normes instituées 

22. Si Butler re-
vient à l’Antigone de Sophocle pour interroger la parenté 
« normale/normée » et les nouveaux modes de parentalité, c’est 
d’abord par le biais d’une critique de Hegel. Pour ce dernier, la paren-
té est en effet basée sur la mêmeté du sang et pas sur des normes so-
cialement instituées 

23. Or, selon Butler, l’Antigone de Sophocle 
dévoile au contraire que la famille est une institution sociale, en met-
tant en crise les représentations établies de la parenté. Fille et sœur 
d’Œdipe, comparée à un homme par Créon, Antigone est celle qui 
vient jeter du « trouble » dans la parenté tout autant que dans le 
genre 

24. Antigone ne représente donc certainement pas la famille pour 

 
19  Cité par SANTIAGO BOLANOS (Marifé), « Maria Zambrano dialogue avec Anti-

gone », in Rose Duroux et Stéphanie Urdician, op. cit., p. 75. Je remercie Nadège 
Coutaz d’avoir attiré mon attention sur ce point. 

20  Idem, p. 76. Pour une approche inter-disciplinaire du devoir de sépulture envisagé 
à partir d’Antigone, voir aussi Muriel Gilbert, dir., Antigone et le devoir de sépul-
ture, Labor et Fides, Genève, 2005. 

21  Je renvoie à l’article d’Alice Pechriggl, dans le présent volume, pour une discus-
sion critique de la mouvance queer, par rapport aux différents courants du fémi-
nisme, concernant la question du statut du nomos. 

22  BUTLER (Judith), Antigone’s Claim : Kinship Between Life and Death, Columbia 
University Press, New York, 2000, trad. française par Guy Le Gaufey, Antigone : 
la parenté entre vie et mort, Epel, Paris, 2003 (les notes suivantes renvoient à 
l’édition dans la traduction française). 

23 Idem, p. 11. 
24  BUTLER (Judith), Antigone’s Claim : Kinship Between Life and Death, op. cit.,  

p. 34. 
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Butler. Elle est bien plutôt celle qui vient brouiller la frontière entre 
les communautés familiale et politique, en se réappropriant le langage 
du pouvoir en place, c’est-à-dire de Créon 

25. Par cet acte de subver-
sion du langage institué, Antigone se pose comme sujet souverain en 
se réappropriant l’acte qu’elle a accompli 

26. Pour Butler, elle incarne 
ainsi le potentiel de resémantisation radicale de tout acte de subver-
sion 

27. Ce faisant, Antigone ne « libère » pas des relations de pouvoir 
inhérentes au politique, mais elle ouvre un espace possible pour 
« l’espoir et la pratique de la remise en jeu répétée du pouvoir, dans 
des formes nouvelles et productive 

28. » 
Dans le sillage des analyses de Butler, le psychanalyste Daniel 

Beaune et la philosophe Caterina Rea cherchent à libérer la psychana-
lyse de ses présupposés ontologiques et universels, par son croisement 
avec les études genres 

29. Ils placent ainsi sous le signe d’Antigone la 
possibilité de penser à partir d’un cadre psychanalytique « post-
oedipien 

30» et « non normatif 
31

 » les nouvelles formes de parentalité 
qui émergent des profonds changements socio-parentaux et affectifs 
dans nos sociétés contemporaines. C’est notamment l’expérience de 
l’homoparentalité qui est pour eux la condition du surgissement de ces 
nouveaux possibles. Assez paradoxalement, c’est en se référant expli-
citement à l’interprétation de Castoriadis qu’ils font d’Antigone 
l’emblème de ces nouvelles formes de la communauté familiale, en 
train d’être inventées par celles et ceux qui les expérimentent : 

Antigone incarne le paradoxe de l’humain, en tant qu’il n’a pas de 
nature prédonnée ou de loi préétablie auxquelles il devrait se plier. Il 
est créateur de sa propre loi, comme Antigone se crée elle-même et 

 
25  BUTLER (Judith), Antigone’s Claim : Kinship Between Life and Death, op. cit.,  

p. 14. 
26  Ibidem, p. 20. 
27  Ibid., p. 91. 
28 BUTLER (Judith), Humain, inhumain. Le travail critique des normes. Entretiens, 

trad. Jérôme Vidal et Christine Vivier, éd. Amsterdam, Paris, 2005, p.108. 
29  BEAUNE (Daniel) et REA (Caterina), Psychanalyse sans Œdipe. Antigone, genre et 

subversion, L’Harmattan, Paris, coll. « Santé, Sociétés et Cultures », 2010, p. 7. 
30  Idem, p. 151. 
31  Ibidem, p. 11-17. 
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son propre destin par et dans la force de ses actes et des paroles 
qu’elle profère 

32. 

Ces exemples – auxquels on pourrait en ajouter beaucoup d’autres 
– nous montrent donc différentes mobilisations et resémantisations de 
l’Antigone sophocléenne, en tant qu’elle serait porteuse d’une dimen-
sion éminemment critique, émancipatrice et régénératrice pour le col-
lectif. Or, je voudrais ici prolonger l’interprétation de Castoriadis en 
montrant le profond paradoxe qu’il y a à placer l’institution d’une 
communauté familiale et/ou politique sous l’égide symbolique 
d’Antigone. En effet, l’Antigone apolis de Sophocle présente la parti-
cularité de mettre en crise les significations imaginaires axiales de la 
démocratie. Plus précisément, Sophocle a construit le personnage 
d’Antigone (et son opposé/complémentaire Créon) en le caractérisant 
par tous les traits typiques de la con-citoyenneté (forcément mascu-
line), mais déformés car isolés en un seul individu, qui plus est de sexe 
féminin. Le personnage sophocléen d’Antigone est donc une sorte de 
« monstre 

33» fictionné, qui dévoile la dangerosité terrifiante – de par 
sa profonde ambivalence – de l’autocréation humaine ainsi que du 
projet démocratique d’autonomie.  

Dans le cadre de cette étude, je vais donc m’attacher à montrer 
comment le désir de gloire, l’amitié (philia) pour les membres de la 
« communauté des entrailles », la revendication d’une égalité de trai-
tement des frères après la mort, l’autonomie fondée sur le penser so-
lipsiste (monos phronein) tels qu’Antigone les revendique, sont les 
reflets déformés et inquiétants de la permanence dans l’imaginaire 
démocratique de l’idéal épique de la gloire, de la philia entre Athé-
niens ancrée dans l’imaginaire du mythe d’autochtonie, de l’isonomie 

 
32  BEAUNE (Daniel) et REA (Caterina), Psychanalyse sans Œdipe. Antigone, genre et 

subversion, op cit., p. 178. 
33  Voir CASTORIADIS (Cornélius), Ce qui fait la Grèce. 1. D’Homère à Héraclite, 

Seuil, Paris, 2004, p. 150-154, sur le statut épistémique de la création de 
« monstres » de fiction, mis en évidence par Castoriadis à partir de l’exemple des 
Cyclopes dans l’Odyssée. Caractérisé comme n’ayant « pas d’agriculture, pas 
d’assemblées délibérantes ni de lois », cet état de monstruosité fictionné dévoile, 
a contrario, les traits typiques de l’humain selon Homère (la technique et la  
politique). 
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au fondement de la démocratie et de l’autonomie collective fondée sur 
le penser juste et sage de tous les citoyens réunis en Assemblée.  

I.  Anti-gonè a-polis et Athéna poliade : de l’inextricable lien  
entre l’institution de la politique et la construction du genre 

A. Le nom d’Antigone  

ou la mise en récit d’une aporie identitaire 

Comme celui de tous les personnages de tragédie, le nom 
d’Antigone condense l’aporie constitutive de son identité. Analysons-
le d’abord en ses deux composantes, pour entamer la question. Le 
préfixe anti- peut signifier : « en face de », « au lieu de, au prix de, en 
échange de », « égal à », « semblable à », « à l’encontre de, opposé à 

34
 » 

Par exemple, antitheos peut tout autant signifier « semblable à un dieu 
(en force, en beauté) » que « dieu contraire ou ennemi ». Antipaskhô 
signifie « j’éprouve à mon tour », « j’éprouve la pareille », mais aussi 
« je souffre encore plus de mon côté », ou encore « j’ai des qualités/des 
effets contraires ». Dernier exemple, le néologisme to antipeponthos, 
forgé par Aristote pour signifier la réciprocité. Cette dernière constitue 
la forme minimale et non encore politique de la justice, qui a cours au 
sein de la communauté d’échange  (Eth. Nic., 1132b21-34). Second 
élément du nom d’Antigone, la racine gon- se présente dans un nom 
verbal comme gonos qui peut signifier « l’enfant, la descendance », 
« le sperme, la semence, le germe », mais aussi le nom d’action : 
« procréation 

35», enfantement, action d’engendrer. En faisant jouer les 
diverses interactions possibles de ces deux termes, on trouvera donc 
qu’Antigone est tout à la fois celle qui « fait face à sa souche », 
« s’oppose à l’enfantement », « est semblable à un germe », « engendre 
à la place d’une autre 

36
 », etc. 

 
34  CHANTRAINE (Pierre), Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Klinc-

ksieck, Paris, (1968), 1999, p. 91-92. 
35  Idem, p. 223. 
36  GOURGOURIS (Stathis), « Philosophy’s Need for Antigone », in Does Literature 

think ? Literature as Theory for an Antimythical Era, Standford Univeristy Press, 
USA, 2003, p. 133, souligne que, par son nom, Antigone incarne l’opposition de 
la famille à la cité, mais aussi l’annihilation de la famille et non pas sa sauve-

 



L’AUTONOMIE EN PRATIQUE(S) 
 

252 

Si l’on examine maintenant l’intrigue de cette tragédie, les diffé-
rentes facettes d’Antigone condensées dans son nom pourraient être 
synthétisées dans l’énoncé suivant : Antigone est une vierge qui se 
comporte comme un guerrier pour se faire advenir la mère-fiancée 
qu’elle ne pourra jamais être. On l’aura compris, l’Antigone de So-
phocle se caractérise par la juxtaposition de caractéristiques contrai-
res, voire même contradictoires. Elle est donc placée sous le signe de 
l’oxymore, qui est, comme Nicole Loraux le pointe très judicieuse-
ment, la figure de style qui synthétise l’esprit de la tragédie athénienne 
dans son ensemble 

37. C’est en effet grâce au pouvoir de la fiction de 
créer de tels personnages « monstrueux », c’est-à-dire des « impos-
sibles » du réel de la cité athénienne, que les poètes tragiques sont 
parvenus à en pointer obliquement la complexité. Si le champ de la 
fiction ne peut s’instituer qu’à se distinguer de celui de la réalité, ces 
deux champs distincts sont en revanche sous-tendus par le même ima-
ginaire structurant. Ce sont donc les significations imaginaires au fon-
dement de la réalité social-historique d’Athènes 

38, « insues » et 
invisibles dans le cadre de la vie courante, que la fiction a pour fonc-
tion essentielle de dévoiler, tout en les mettant en question. Antigone 
est ainsi toute entière fiction. Elle est littéralement irréalisable et 
pourtant, elle éclaire le réel d’un éclat qu’on pourrait qualifier de sur-
réel 

39. Il faut donc examiner la compossibilité des contraires agencée 
dans ce personnage en regard de ce qui était attendu des femmes et 
des citoyens dans la réalité de la cité d’Athènes. Cela nous permettra 
de voir comment le « brouillage » des codes, des cadres et des normes 
généré par la fiction d’Antigone est porteur d’un potentiel critique 

 

garde : « generated in place of another », « born to oppose », in place of a mo-
ther », « antigeneration ». 

37  LORAUX (Nicole), La voix endeuillée. Essai sur la tragédie grecque, NRF Galli-
mard, Paris, 1999, p. 95-99. 

38  L’une des implications essentielles de la théorie castoriadienne des significations 
imaginaires au fondement de toute institution social-historique, est ainsi de mettre 
en question toute dichotomie tranchée entre « réalité » et « imaginaire ». Le réel 
est tout entier sous-tendu et entre-tissé d’imaginaire. 

39
  CASTORIADIS (Cornélius), Fenêtre sur le chaos, Seuil, Paris, 2007, p. 28, à propos 

du Château de Kafka, parle de « création d’un sens qui est organisé sans être 
« logique » et qui crée son propre référent comme plus « réel » que tout « réel » qui 
pourrait être « re-présenté ». 
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appelé par le projet d’autonomie. Ce dernier ne peut en effet se main-
tenir dans la radicalité de son geste instituant, qu’au risque de 
s’affronter sans cesse à sa propre subversion 

40.  

1. « Antigone est une vierge... »  

Le destin immuable de toute femme grecque était de dépasser le 
stade inaugural de la virginité (parthenos) pour se marier, – devenant 
ainsi une « nymphe » (nymphè) une jeune femme qui a des relations 
sexuelles –, et accéder pleinement à sa féminité en enfantant. Le terme 
grec pour désigner la femme, gunè, veut en effet littéralement dire 
« celle qui a enfanté ». Il semble donc que la femme grecque soit tout 
entière assimilée à sa fonction reproductrice. Par ailleurs, Nicole Lo-
raux a bien mis en évidence l’ambivalence du statut de la femme dans 
le cadre plus spécifique de la cité d’Athènes 

41: totalement exclue de la 
communauté politique et pourtant condition de l’être-citoyen des 
hommes ; cantonnée à sa fonction reproductrice de citoyens mâles et 
pourtant dépossédée de cette fonction dans l’imaginaire collectif par le 
mythe d’autochtonie. Privée de tout droit politique, la femme athé-
nienne était une éternelle mineure, qui passait de la tutelle de son père 
à celle de son mari, voire de son fils, pour les veuves. Une procédure 
juridique, l’épidikasia, pouvait même l’assimiler à une sorte de « bien 
de succession », puisque, si un homme sans postérité mâle venait à 
décéder, on pouvait marier de force l’une de ses filles à un cousin du 
côté paternel – la loi prévoyait même qu’on puisse la faire divorcer si 
elle était déjà mariée – afin que les biens du mort restent dans la lignée 
patrilinéaire 

42. Nicole Loraux fait remarquer que cette minoration 

 
40  Telle est à mon sens la raison profonde de l’importance accordée par la cité à 

l’institution des Grandes Dionysies et des concours tragiques et comiques qui s’y 
déroulaient en l’honneur de Dionysos. 

41  LORAUX (Nicole), Les enfants d’Athéna. Idées athéniennes sur la citoyenneté et la 
division des sexes, Points Essais, Paris, (1981), 1990. 

42  La trilogie des Suppliantes d’Eschyle crée sa fiction en se basant implicitement 
sur ce cas de figure juridique. A ce sujet, je me permets de renvoyer à KLIMIS 
(Sophie), Archéologie du sujet tragique, Kimé, Paris, 2003, p. 163-164. Voir aussi 
PICCO (Frédéric), La tragédie grecque. La scène et le tribunal, Michalon, Paris, 
1999, p. 56 et p. 70. 
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politique des femmes s’inscrit jusque dans la langue grecque, qui ne 
possède pas de mot au féminin pour désigner la « citoyenne 

43
 ». La 

femme n’avait pas d’existence dans les lieux publics de l’Assemblée, 
du Conseil, des tribunaux 

44, ni même sur l’Agora 
45. Reléguée au fond 

du gynécée, elle ne pouvait s’occuper qu’à régler la bonne marche de 
la maisonnée (oikos). Pourtant, en 451 av. J.C. sur proposition de Pé-
riclès, une loi avait donné comme condition et définition de la ci-
toyenneté le fait d’être né de père et de mère athéniens. La femme 
athénienne jouait donc un rôle majeur dans la transmission de la ci-
toyenneté, qui la traversait sans la qualifier elle-même. Cet apparent 
paradoxe s’articule pourtant « en toute logique » à la représentation du 
rôle de la femme dans la reproduction, la plupart du temps réduite à 
une matrice passive recevant la semence active de l’homme 

46. Cette 
relativisation du rôle des femmes dans la procréation atteint son pa-

 

43  LORAUX (Nicole), 1990, p. 14. Il faut toutefois préciser que le nom politidès existe 
(féminin de politès), mais qu’il semble être un néologisme de fiction. En effet, on 
le trouve pour la première fois dans l’Electre de Sophocle (v. 1227) , puis dans 
celle d’Euripide (v. 1335), à chaque fois dans la bouche d’Electre pour désigner le 
chœur de femmes. Platon, Lois, 814c utilise le terme dans une proposition de loi 
de l’Athénien visant à ce que les « citoyens et citoyennes » de la future colonie des 
Magnètes (fictionnée dans ce dialogue) s’adonnent tous à la gymnastique, ce qui, 
pour le lecteur, résonne comme une réminiscence de l’éducation égalitaire des 
gardiens dans la République. Aristote utilise lui aussi le terme dans ses Politiques 
(1275b35), dans le cadre d’une discussion de la définition usuelle de la citoyen-
neté, qui semble renvoyer à l’édit de Périclès. 

44  Elle ne pouvait forcément pas être juré, mais une sorte de droit « minimal » lui 
était accordé (ainsi qu’aux esclaves) de pouvoir y être défendue en cas d’outrage, 
en étant représentée par un citoyen mâle. 

45  Comme pour le nom politidès, c’est dans la fiction, essentiellement comique, 
qu’on voit des femmes investir les lieux du politique. Voir par exemple 
l’Assemblée des Femmes d’Aristophane. 

46  Au niveau de la fiction, l’Apollon des Euménides d’Eschyle défend cette concep-
tion poussée à l’extrême : « Ce n’est pas la mère qui enfante celui qu’on nomme 
son enfant : elle n’est que la nourrice du germe en elle semé. Celui qui enfante, 
c’est l’homme qui la féconde. Elle, comme une étrangère, sauvegarde la jeune 
pousse. » (v. 658-661, trad. Mazon). Les Traités hippocratiques considèrent quant 
à eux qu’il existe une semence femelle tout comme une semence mâle. Néan-
moins, le rôle de la femme reste moindre que celui de l’homme dans la généra-
tion : la semence femelle est qualifiée de « faible », et c’est à la femme qu’est 
imputée la stérilité.  
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roxysme dans le mythe d’autochtonie 
47, clé de voûte de l’imaginaire 

collectif athénien : 

Au regard du narcissisme officiel, il n’est en effet de citoyen 
qu’autochtone (auto-chthôn : né du sol même de la patrie). Autochto-
nie sans médiation, accordée collectivement à tous les Athéniens dans 
l’oraison funèbre, ou autochtonie dérivée, héritée de celle, paradigma-
tique, de l’ancêtre Erichtonios 

48. Les deux versions coexistent au sein 
de la cité, mais toutes deux s’entendent à le proclamer : les citoyens 
d’Athènes s’enracinent d’origine dans la terre athénienne, parce 
qu’elle a produit le premier citoyen 

49. 

Le désir secret sous-jacent qui semble ici tarauder l’imaginaire des 
citoyens mâles, ce n’est pas le genre civique de l’oraison funèbre, 
mais une fois de plus la fiction tragique qui le dévoile. Un certain 
fantasme grec serait de pouvoir entièrement se passer des femmes 
pour la reproduction, comme le souhaite l’Hippolyte de la tragédie 
éponyme d’Euripide : 

Oh Zeus, pourquoi donc as-tu infligé aux humains ce frauduleux 
fléau, les femmes, en l’établissant à la lumière du soleil ? Si tu voulais 
propager la race mortelle, ce n’est pas aux femmes qu’il fallait en de-
mander le moyen : contre de l’or, du fer ou un poids de bronze déposé 
dans tes temples, les mortels devraient acheter la semence d’enfants, 
chacun suivant la valeur du don offert et habiter des maisons affran-
chies de l’engeance femelle. (v. 616-624, trad. Louis  Méridier). 

Mais comme, dans le réel, on ne peut pas se passer des femmes 
pour la reproduction, la « seconde navigation 

50» est, paradoxalement, 
de les cantonner à cette seule fonction, à l’exclusion de tout-autre. 

 
47  LORAUX (Nicole), 1990, p. 13.  
48  Idem, p. 28-29. Erichtonios est donc l’ancêtre autochtone des Athéniens. Il serait 

né de la terre, Gè, fécondée du sperme d’Héphaïstos. Pris de désir pour Athéna, le 
dieu forgeron l’aurait poursuivie jusqu’à éjaculer sur sa jambe. La déesse se serait 
essuyée avec un brin de laine, ensuite jeté à terre. Gè aurait ainsi produit un en-
fant, Erichtonios, recueilli par Athéna, qui veilla surtout sur son éducation. 

49  Ibidem, p. 36. Nicole Loraux insiste sur le fait que ce mythe ne raconte pas la 
naissance de l’humanité mais celle de la citoyenneté. 

50  Je reprends ici ironiquement une expression proverbiale grecque (deuteros plous) 
pour désigner un « second choix, faute de mieux », par exemple utilisée dans les 
dialogues platoniciens (Politique, 300c et Phédon, 99d). 
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Ainsi le collectif mâle des citoyens se donne-t-il l’illusion de maîtriser 
sa reproduction. 

Compte tenu de cette situation, on comprend qu’une jeune fille 
athénienne qui se comporterait comme Antigone constitue une menace 
redoutable pour la cité : une vierge qui « stagne » dans cet état norma-
lement transitoire, et qui se refuse l’enfantement, refuse la seule fonc-
tion qu’elle peut et doit remplir au sein de la cité. En regard des 
normes du comportement féminin édictées par la cité, Anti-gonè ne 
peut donc être qu’a-polis. Mais le pouvoir de la fiction est de donner 
une profondeur et une complexité abyssales à cette dangerosité suppo-
sée de la jeune fille à jamais vierge pour l’ordre politique. En effet, le 
personnage d’Antigone fait émerger l’aporie insoluble qu’il y aurait 
eu pour elle à adopter un comportement « réaliste ». Si Antigone avait 
fait passer avant tout sa fonction de « reproductrice », elle aurait dû se 
donner comme priorité absolue son mariage avec Hémon, quitte à 
« plier » devant Créon, comme le lui suggère d’ailleurs Ismène (v. 61-
64). Or, si l’union de ces deux cousins ne devrait pas poser de pro-
blème en soi 

51 – Hémon est le fils de Créon, qui n’est autre que le 
frère de Jocaste – cette alliance se révèlerait catastrophique, compte 
tenu de l’origine incestueuse d’Antigone. Kathrin H. Rosenfield pro-
pose ainsi une interprétation très ingénieuse de la pièce. Elle considère 
que Créon fait promulguer son édit parce qu’il sait qu’Antigone ne le 
respectera pas, et que sa visée ultime est de la condamner à mort afin 
d’empêcher le mariage de son fils avec celle qui contaminerait la pu-
reté de sa lignée 

52. 

2. « ... qui se comporte comme un guerrier... » 

A la voie du réalisme barrée par l’inceste originaire, Sophocle  
superpose celle d’une curieuse hybridation des fictions poétiques. En 
effet, le poète fait de la revendication de son Antigone un reflet  

 
51  Comme nous l’avons vu avec la procédure de l’épidikasia. 
52  ROSENFIELD (Kathrin H.), Antigone. De Sophocle à Hölderlin. La logique du 

rythme, Galilée, Paris, 2003. 
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déformé de l’idéal du guerrier dans l’épopée homérique 
53. Comme 

Jean-Pierre Vernant l’a bien mis en évidence, le héros épique aspire à 
la « belle mort 

54
 » : la mort sur le champ de bataille, suite à un exploit 

guerrier qui lui fera acquérir une gloire immortelle parmi les vivants. 
Cette gloire  est tributaire du sèma, le signe du tombeau, lieu de sépul-
ture qui localise la mémoire du disparu et permettra de continuer à 
l’honorer 

55; mais la gloire s’obtient surtout grâce à l’exaltation de 
l’exploit guerrier dans un chant poétique, qui en conservera la mé-
moire de génération en génération 

56. Selon Castoriadis, cette survi-
vance dans la mémoire collective grâce au pouvoir de la poésie vient 
contrebalancer une conception de la mort sans aucun espoir eschato-
logique 

57. Dans l’Hadès, le mort n’est en effet plus qu’un fantôme 
anonyme, ayant perdu tout souvenir de son passé. A tel point que le 
fantôme d’Achille peut dire à Ulysse, descendu aux Enfers, qu’il 
« préfèrerait encore être le serviteur en vie du dernier des porchers, 
plutôt que de régner sur tous les morts » (Odyssée, 11, v. 489-491).  

Qu’en est-il d’Antigone ? Comme elle le clame face à Créon, ce 
qu’elle veut, c’est accomplir les rites funéraires sur le corps de son 
frère « de sa propre main » (autokheir, v. 900) 

58, afin d’acquérir par là 
une gloire impérissable parmi les morts (v. 502). Dès lors, on voit la 
profonde subversion que ce personnage féminin fait subir à l’idéal du 
guerrier épique, encore exalté au sein de la démocratie athénienne du 
 
53  Cf. KNOX (B.H.W.), The Heroic Temper. Studies in Sophoclean Tragedy, Berke-

ley-Los Angeles, 1964, p. 67 et s. Voir aussi GOURGOURIS (Stathis), op. cit.,  
p. 129-130, sur Antigone comme figure disruptive qui met en crise le paradigme 
héroïque. Voir aussi KLIMIS (Sophie), « Antigone et Créon à la lumière du terri-
fiant/extraordinaire (deinotès) de l’humanité tragique », in Antigone et la résis-
tance civile, OST (François) et COULOUBARITSIS (Lambros), Ousia, Bruxelles, 
2004, p. 90-91. 

54  VERNANT (Jean-Pierre), « La belle mort et le cadavre outragé », in L’individu, la 
mort, l’amour. Soi-même et l’autre en Grèce ancienne, Gallimard, Paris, 1989,  
p. 41-79. 

55  Idem, « Mort grecque, mort à deux faces », p. 81-89. 
56  Ibidem. 
57  CASTORIADIS (Cornélius), Ce qui fait la Grèce. 1. D’Homère à Héraclite, Seuil, 

Paris, p. 101-104. 
58  Voir aussi LORAUX (Nicole), « La main d’Antigone », in Mètis, 1986, p. 165-196, 

reproduit en postface à la traduction de Paul Mazon en Belles Lettres Poches,  
Paris, 2002, p. 130-143 sur autokheir. 
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Ve siècle av. J.C. C’est de sa gloire à elle qu’Antigone se soucie, et 
non pas de celle de son frère. Antigone ne plaide pas pour que la cité 
réintègre Polynice post-mortem en lui accordant des funérailles collec-
tives 

59. Elle veut l’enterrer « toute seule », à l’écart de la cité, et disso-
cie donc le sèma de sa fonction de glorification et de remémoration au 
sein de la communauté 

60.  
Par ailleurs, son « exploit » ne sera pas de mourir en donnant la 

mort sur le champ de bataille, mais de mourir pour avoir enseveli un 
mort : « Je l’enterrerai moi, lui, et il sera beau pour moi de mourir en 
accomplissant cela » (v. 71-72). Car, pour Antigone, « il n’y a pas de 
gloire plus glorieuse que d’avoir mis un frère au tombeau » (v. 502-
503). C’est donc bien l’idéal épique de la belle mort qu’Antigone in-
voque pour elle-même, lorsqu’elle se dit prête à courir tous les ris-
ques, sauf celui qui « pourrait la mener à ne pas mourir bellement » (v. 
96-97). A Ismène qui l’enjoint au secret et au silence, Antigone op-
pose son désir de « publicité » : « Non, non ! Crie-le ! Bien plus 
odieuse, tu serais en te taisant, si tu ne le proclames pas à tous ! » (v. 
86-87). La glorification de son acte semble pouvoir se passer de 
l’intermédiaire de l’aède. Il suffit qu’il soit connu des citoyens, et 

 
59  Voir KLIMIS (Sophie), 2004, p. 90, pour une mise en perspective avec le person-

nage d’Ulysse dans l’Ajax de Sophocle. Bien qu’ennemi d’Ajax du vivant de ce 
dernier, Ulysse plaidera auprès d’Agamemnon et de Ménélas, pour que la com-
munauté des guerriers achéens lui accorde une sépulture. Ce sèma doit aussi de-
venir le lieu d’un culte héroïque. Ajax, qui avait voulu détruire les Achéens, est 
ainsi transformé post-mortem en héros protecteur de la communauté. L’attitude de 
l’Ulysse sophocléen illustre ce qui était vraisemblablement attendu comme com-
portement citoyen, après la mort d’un « frère » ennemi en cas de guerre civile. On 
voit donc bien en quoi tant Antigone que Créon s’éloignent de cette attitude ci-
toyenne face au « frère ennemi » mort. 

60  LORAUX (Nicole), Façons tragiques de tuer une femme, Paris, 1985, p. 55-60 et 
81-82, sur l’ambiguïté de la gloire de femme, suivie par Iriarte (Ana), « Antigone 
autonomos », in Antigone et la résistance civile, op. cit., p. 51-52, qui insiste à 
juste titre sur le fait que la gloire est de facto reconnue à Antigone par le chœur  
(v. 817-820), puis par toute la cité, selon le témoignage d’Hémon (v. 692-699). 
Iriarte considère qu’ « Antigone a parfaitement conscience de l’importance de 
cette solidarité de la polis, du soutien complice des citoyens, pour que son acte de 
piété soit immortalisé comme exemplaire » (op. cit., p. 53). Je pense pour ma part 
que le souci premier d’Antigone n’est pas de revendiquer l’exemplarité d’un acte 
de désobéissance civile parmi les vivants, mais de se plier à la nécessité d’un acte 
de piété dû aux morts. 
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comme héraut pour propager la nouvelle, Ismène ferait tout autant 
l’affaire que n’importe qui d’autre. Ce faisant, Antigone est à nouveau 
a-polis, puisqu’elle subvertit la sémantique politique de la procla-
mation d’un édit, qui devient l’annonce de son acte individuel, com-
mis en marge de la cité. Enfin, malgré ce désir de rendre son acte 
public, ce ne sont pas les vivants, mais les morts qui importent à  
Antigone et donc elle attend la reconnaissance glorifiante : « Durant un 
très long temps, c’est à ceux d’en bas, et non à ceux d’ici, qu’il me 
faudra plaire puisque c’est là-bas que je serai étendue pour toujours » 
(v. 74-76). 

3. « ... pour se faire advenir la mère-fiancée qu’elle ne pourra 
jamais être » 

Dans une étude antérieure, j’ai tenté de montrer qu’Antigone adop-
tait paradoxalement le comportement d’un homme pour se réaliser en 
tant que femme, simultanément gunè et nymphè 

61. Encore une fois, 
l’imbroglio identitaire fictionné par Sophocle est de taille, et c’est lui 
que les contorsions syntaxiques de mon énoncé synthétique 
« Antigone » visaient à pointer. Dans le kommos final, Antigone 
chante elle-même son propre thrène funèbre, qui résonne comme un 
chant d’hyménée inversé :  

Voyez-moi, citoyens de la terre de mes pères, suivre mon dernier 
chemin [...] v. 806-807 

Moi, celui qui endort tout, Hadès, c’est vivante qu’il m’emmène vers 
l’Achéron 
Sans que j’ai été chantée pour mon mariage, ni qu’aucun hymne ne 
m’ait saluée devant la chambre nuptiale (810-816) 

Sans pleurs de deuil, sans amis, malheureuse, je m’en viens sur le 
chemin qui s’ouvre à moi [...] v. 876-877. 

O tombeau, ô chambre nuptiale, demeure souterraine, ma prison à ja-
mais ! En marchant vers toi, je vais vers les miens, dont le nombre est 
grand parmi les morts  [...] v. 891-894. 

Sans lit nuptial, sans chant d’hyménée, je n’aurai pas pris part au ma-
riage, je n’aurai pas nourri de petit enfant au sein [...] v. 917-918 

 
61  KLIMIS (Sophie), 2004, p. 86-101. 
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En « accomplissant la chose (to pragm’ agein) 62» (v. 34), Antigone 
renonce à devenir la fiancée d’Hémon pour « aimante, venir s’étendre 
aux côtés de Polynice, l’aimé » (v. 73). Si les interprètes sont partagés 
quant à savoir si c’est un amour incestueux qui meut Antigone 

63, il est 
indéniable que Sophocle joue sur les doubles sens. Met’autou keiso-
mai peut en effet tout autant signifier « je m’allongerai avec lui sur 
une couche nuptiale » que « je vais gésir à ses côtés sur une couche 
funèbre ». Antigone devient donc l’oxymore d’une nymphe restée 
vierge. Le seul « époux » auquel elle se reconnaît explicitement pro-
mise, c’est l’Achéron, fleuve des morts (Akheronti numpheusô, v. 
816). Dans une inversion temporelle elle aussi totalement irréaliste, la 
nymphe Antigone, épousée de l’Achéron, n’a pu advenir que parce 
que, précédemment, elle est devenue comme la mère « artificielle » de 
toute sa famille morte : telle une mère, c’est de sa main qu’Antigone 
avait accordé tous ses soins à leurs corps sans défenses. Mais ces 
corps étaient des cadavres froids d’adultes et non pas de petits corps 
chauds d’enfants vivants 

64
 :  

En vérité, en partant, je nourris l’espoir d’arriver aimée de mon père, 
très aimée de toi mère, et aimée de toi aussi, tête fraternelle,  
Puisque c’est moi qui, de ma main, vous ai tenus, morts, et ai paré vos 
corps, c’est moi qui ai fait les libations sur vos tombes. Et maintenant, 
Polynice, voilà quelle est ma récompense pour avoir pris soin de toi en 
t’ensevelissant [...] 
Si j’avais été mère d’enfants par nature,  
Si c’est un époux qui était mort,  
Je n’aurai pas pris en main cette peine qui fait violence aux citoyens 
(v. 897-907). 

Le champ sémantique de la maternité, c’est d’abord métaphori-
quement qu’il est introduit, lorsqu’Antigone dit qu’elle « nourrit » 

 
62  Il faut insister sur la formulation au départ volontairement très floue de l’acte 

d’Antigone. 
63  CASTORIADIS (C.), La cité et les lois. Ce qui fait la Grèce, 2, Seuil, Paris, 2008,  

p. 143-144, sur le désir incestueux d’Antigone, ainsi que OST (F.), « L’Antigone 
de Sophocle : résistance, apories juridiques et paradoxes politiques », in Raconter 
la loi. Aux sources de l’imaginaire juridique, Odile Jacob, Paris, 2004, p. 165.  

64  Voir la réplique d’Ismène : « tu possèdes un cœur qui brûle pour ce qui devrait 
glacer » (v. 88). 
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(trephô) un espoir. C’est d’ailleurs plus à la nourrice qu’à la mère, que 
la signification de ce verbe renvoie. Par ailleurs, un vers de Pindare, 
cité par le Socrate de la République, qualifie l’espoir de « douce nour-
rice des vieillards 

65». Je fais donc ici l’hypothèse que Sophocle joue 
sur ce dialogisme implicite avec la poésie lyrique, pour faire émerger 
en creux l’impossible image d’une Antigone « nourrice » de ces vieil-
lards que sont ses parents morts. Le participe péristellousa, qui dési-
gne l’activité plus spécifique d’Antigone sur le corps de Polynice, a 
aussi une connotation « nourricière ». Il peut en effet signifier 
« ensevelir » un mort, mais aussi « vêtir, envelopper pour protéger », 
comme le ferait donc une nourrice aimante pour un enfant vivant. 
Cette image d’Antigone nourrice devient plus explicitement associée à 
celle de la maternité lorsqu’Antigone se dénie étrangement le fait 
d’être une « mère d’enfants par nature » (v. 905). Qu’est-ce à dire, 
sinon qu’Antigone se désigne comme l’opposé-complémentaire d’une 
mère « par nature », à savoir comme cette mère « de substitution » et 
« par convention » qu’est une nourrice ? 

En se décrivant comme la nourrice de son père, de sa mère et de 
son frère morts, c’est bien leur mère de substitution qu’Antigone pré-
tend être. En effet, si Antigone met ici tant d’ardeur à rappeler les 
soins accordés aux cadavres de ses parents et à y associer ceux qu’elle 
a prodigués au cadavre de son frère, c’est parce que le corps mort de 
Polynice, pourrissant à l’air libre et dépecé par les oiseaux de proie, 
est comme le complémentaire inversé du corps du bébé Œdipe, aban-
donné vivant dans une nature hostile pour qu’il y périsse. Tel avait été 
le désir de la mère Jocaste, qui ne se réalisa pourtant pas. Le berger 
auquel elle avait remis Œdipe l’ayant pris en pitié, il le confia à une 
autre mère, « nourricière » de substitution, la reine Mérope. C’est donc 
plus précisément à sa mère qu’Antigone tente imaginairement de se 
substituer en se faisant la « nourrice » des deux enfants de Jocaste que 

 
65  Rép., I, 331a. Le vers de Pindare est d’origine incertaine. Sur l’interprétation du 

statut de cette référence, je me permets de renvoyer à KLIMIS (Sophie), « Tu ne 
comprends pas que nous commençons par raconter des mythes aux enfants ? » 
(Rép., 377a). La fabrique platonicienne du « mythe » dans la République : une 
scène primitive à déconstruire », in La Mythologie à l’usage des enfants. Mytho-
logie, pédagogie, littérature, de l’Antiquité à nos jours, Véronique Gély (dir.), 
Garnier, Paris, 2013, à paraître. 
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sont Œdipe et Polynice. « Bonne » nourrice des morts, Antigone tente 
de réparer l’erreur/faute de Jocaste, la « mauvaise » mère des vivants. 
La malédiction des Labdacides qu’Antigone s’efforce par son acte 
d’enrayer, trouve en effet son origine dans l’erreur (hamartia) délibé-
rée de Jocaste, mère terrifiante d’avoir voulu mettre à mort le fruit de 
son désir réalisé alors qu’interdit par l’Oracle 

66. Pire encore, cette 
mère « toute désirante » et mortifère avait commis une seconde 
« erreur » en s’unissant d’amour à cet enfant qu’elle n’avait jadis pas 
hésité à condamner à mort. Avec Antigone, Ismène, Etéocle et Poly-
nice, Jocaste a donc donné la vie à des enfants du « mort-né » d’elle-
même. On comprend donc qu’Antigone se désigne comme étant « une 
âme morte depuis longtemps » (v. 559), depuis toujours emprisonnée 
dans la terrible « communauté des entrailles » (v. 511) de Jocaste. On 
comprend aussi qu’elle se coupe volontairement de tout lien à Erôs, 
l’amour-désir à l’origine de l’erreur de sa mère et des maux de sa li-
gnée. Image très forte, c’est en se pendant avec sa ceinture, comme 
Jocaste, qu’Antigone se donnera la mort 

67. Symboliquement, c’est 
donc Jocaste qui « suicide » Antigone, volontairement attachée au 
« cordon ombilical » qui la reliera à tout jamais à sa mère.  

Deux autres éléments du texte accréditent cette hypothèse d’une 
Antigone se représentant à elle-même comme la « bonne » nourrice de 
ses « frères » morts, mère de substitution réparant les fautes de Jocaste, 
la « mauvaise » mère de vivants. Le premier est l’étonnante compa-
raison qu’Antigone établit entre elle et Niobé 

68. Antigone proclame en 
effet que la fille de Tantale est « celle à qui le daimôn qui l’endort la 

 

66  Un oracle avait prédit à Laios et Jocaste qu’un fils né de leur union mettrait son 
père à mort. L’abstinence aurait dès lors constitué le plus sûr moyen que cette 
prédiction ne se réalise pas.  

67  LORAUX (Nicole), (1986) 2002. 
68  ALAUX (Jean), « Antigone et Niobé : sous le signe de l’oxymore », in Lambros 

Couloubaritsis et François OST, dir., op. cit., p. 113, souligne très justement que 
« loin d’être tourné vers des descendants, dont il s’agirait de favoriser la croi-
sance, le paradigme maternel investit l’héroïne dans son rapport à ses ascendants 
ou à des consanguins dont les degrés spécifiques de parenté sont comme brouillés 
et cumulés dans la mort, advenue ou prochaine ». Voir aussi OST (François), op. 
cit., p. 164 : « Privée de descendance par l’événement, Antigone assume cette  
maternité de substitution qui consiste à rendre à la terre, au ventre de la terre, ses 
morts chéris [...] ». 
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rend la plus semblable (homoiotatan) » (v. 832-833). A priori, la jeune 
vierge Antigone et Niobé, la mère prolifique, semblent aux antipodes 
l’une de l’autre. Pourtant, un point commun « évident » concerne les 
circonstances de leurs morts respectives : Antigone va périr, enfermée 
vivante dans un tombeau de pierre, tout comme Niobé a été transfor-
mée en rocher par les dieux. Plus précisément, c’est le motif de la 
pétrification qu’Antigone invoque comme point commun entre elles, 
le processus de mort graduelle qui fait d’elles deux des « mort-
vivantes » de plus en plus mourantes, suspendues entre vie et mort. Or, 
bien qu’Antigone n’y fasse absolument pas référence, on sait que 
Niobé est une mère mortifère, responsable de la mort de tous ses en-
fants 

69. Son erreur (hamartia) réside dans la démesure de sa fierté 
maternelle : Niobé s’était vantée d’être une mère plus comblée que 
Léto et donc supérieure à elle. En effet, Niobé avait eu une nombreuse 
postérité : 7 ou 10 filles et 7 ou 10 garçons, selon les sources. Tandis 
que Léto n’avait eu qu’un fils, Apollon et une fille, Artémis. Léto prit 
ombrage de ces vantardises et demanda à ses enfants de la venger. 
Apollon et Artémis mirent donc à mort tous les enfants de Niobé. 
Celle-ci fut ensuite transformée par les dieux en roc d’où s’écoule une 
source, pleurs éternels d’une mère désolée. C’est en chantant son pro-
pre thrène, où elle pleure sur la vie de femme qu’elle n’a pas eue, 
qu’Antigone se ressent « la plus semblable » à Niobé, pierre consumée 
en pleurs. Or, par l’intermédiaire de l’identification à Niobé, le 
« vide » de la vie d’Antigone, sans mari et sans enfant, renvoie indirec-
tement au « trop plein » de la vie de Jocaste : à la fois épouse et mère 
du même homme, les entrailles comme « saturées » du « redouble-
ment » de ces « paires » jumelles d’enfants incestueux (Etéocle et Po-
lynice ; Antigone et Ismène). Comme Niobé, Jocaste est une mère 
dont la démesure est indirectement responsable de la mort de tous ses 
enfants. Mais, contrairement à Niobé, Jocaste ne pourra pas pleurer 
leur perte ni porter leur deuil, puisqu’elle sera partie la première. Dès 

 
69  Antigone n’est d’ailleurs pas la seule figure de vierge tragique qui s’identifie à 

une mère mortifère. Voir LORAUX (Nicole), Les mères en deuil, Seuil, Paris, 1990, 
p. 87-100, sur l’étrange assimilation des vierges tragiques aux figures de mères 
meurtrières. 
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lors, ce sera la « nourrice » Antigone qui endossera ce rôle maternel de 
pleureuse en deuil éternel. 

Le second élément consiste dans la comparaison établie par le 
chœur entre le sort d’Antigone et celui de l’épouse de Phinée, par le 
biais de l’évocation de ses deux fils 

70. Ces derniers passèrent leur vie à 
se lamenter et à pleurer leur malheur, après que leur sauvage belle-
mère leur eut crevé les yeux avec une navette coupante 

71 (v. 973-976). 
Le chœur déplore ainsi le sort de ces deux garçons, « semence d’une 
mère non mariée, qui, pourtant, par son origine, remontait aux Erech-
théides antiques [...] en vraie fille de Borée [...] elle était une enfant 
des dieux » (v. 981-982, 984-986). Les jeux d’évocation et d’hybri-
dation des personnages se poursuivent, puisque les fils de Phinée 
prennent ici la place de la mère Niobé et d’Antigone, dans la posture 
des pleureurs éternels. Il est par ailleurs évident que l’évocation de 
Jocaste plane derrière ce dédoublement de la mère en « bonne » mère 
naturelle et « mauvaise » marâtre, qui crève les yeux de ses deux 
beaux-fils. Jocaste est leur réunification dans la figure de la « mau-
vaise mère » malgré elle. C’est « à cause » de Jocaste qu’Œdipe s’est 
crevé les yeux avec les attaches de sa robe, lorsqu’il avait découvert 
son corps pendu. Le malheur de deux fils causés par une figure mater-
nelle renvoie ainsi tant au malheur du « couple » formé par Etéocle et 
Polynice, qu’à celui des deux frères que sont Œdipe et Polynice. Si 
« l’erreur » initiale de Jocaste est d’une certaine manière la cause du 
meurtre réciproque 

72 des deux jumeaux ennemis, elle l’est aussi de la 
mort d’Œdipe et de Polynice, mais surtout de la manière dont toutes 
ces morts sont « réunifiées » dans l’imaginaire d’Antigone et dans 

 
70  KLIMIS (Sophie), 2004, p. 100-101.  
71  SOURVINOU-INWOOD (Christina), « Le mythe dans la tragédie, la tragédie à travers 

le mythe : Sophocle, Antigone, v. 944-987 », in Métamorphoses du mythe en 
Grèce antique, Claude Calame (dir.), Genève, 1988, p. 167-183, interprète le texte 
en considérant que c’est leur propre mère, Cléopâtre, qui les a aveuglés, contrai-
rement à BOLLACK (Jean), La  mort d’Antigone. La tragédie de Créon, Paris, 
1999, p. 122-123, qui considère que c’est leur belle-mère. 

72  Pour reprendre le jeu du texte sophocléen sur le nombre grec du duel qui fait 
fusionner le deux en un, et qui est quasi systématiquement utilisé pour désigner la 
« paire » Etéocle et Polynice, il me semblerait encore plus juste de parler 
« d’entre-suicide ». 
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l’acte réparateur, unique et réitéré de manière égal pour chacun, de 
« relever de sa main » les cadavres pour accomplir les rites funéraires.  

Par ailleurs, l’étrange formule par laquelle les fils de Phinée sont 
désignés appelle aussi leur identification avec Antigone : matros  
ekhontes anumpheuton gonan (v. 980). Littéralement, ils « ont la se-
mence non mariée d’une mère ». Antigone est elle aussi une « semence 
stérile » par la faute de sa mère, qui l’a condamnée sans le savoir à ne 
jamais pouvoir se marier ni enfanter. Mais Jocaste semble aussi pou-
voir être elle-même subsumée sous cette description, et ainsi 
s’identifier tant à la fille de Borée qu’à Antigone : Jocaste est cette 
mère qui « n’est pas une nymphe », mère au carré et non véritablement 
épouse, puisqu’ayant « épousé » son propre fils. Comme la fille de 
Borée, comme sa propre mère, Antigone est de noble lignage, ce qui 
n’aura pourtant empêché aucune d’entre elles de subir un sort funeste. 
Enfin, il faut souligner que le prénom de la triste héroïne rapprochée 
d’Antigone n’est jamais mentionné, ni aucun acte qu’elle aurait ac-
compli. C’est seulement en tant qu’épouse, mère et fille de, qu’elle est 
désignée. La lignée prestigieuse à laquelle elle est rattachée, les Erech-
théides, est par ailleurs celle-là même qui est issue d’Erichtonios, le 
premier « Athénien » autochtone. Faut-il en déduire que, au-delà des 
maux subis par sa descendance, la fille de Borée/épouse de Phi-
née/mère de ses deux fils incarnerait « l’idéal » de la femme athé-
nienne, n’existant que par et pour les mâles de sa cité ? Et que la 
vierge Antigone, mère-fiancée de toute sa parenté mâle, serait quant à 
elle à la fois l’incarnation et la destruction de cet « idéal » ? 

B. Antigone apolis, ombre d’Athéna poliade ? 

Pour terminer ce premier parcours, il reste à souligner que cette 
Antigone fiancée-vierge et mère-nourricière de ses morts, est comme 
l’ombre inversée d’une autre Vierge « nourricière », quant à elle divi-
nité tutélaire : Athéna envisagée d’après son épithète de « poliade », 
protectrice de la cité d’Athènes. Bien qu’elle ne les mette à ma 
connaissance pas en résonance, Nicole Loraux fournit néanmoins une 
description de l’Athéna Poliade qui incite à voir en Antigone apolis 
son double héroïque, opposé et complémentaire :  

Athéna : la Parthénos restée parthénos, figure impossible dans le 
monde des humains, mais qui, dans celui des dieux, incarne pour les 



L’AUTONOMIE EN PRATIQUE(S) 
 

266 

andres la sécurité même [...] Athéna est trophos : elle « nourrit » 
Erichtonios, plus exactement, elle l’élève [...] peut être trophos la 
mère aussi bien que la nourrice – et l’homme aussi bien que la femme 
[...] à la fois trophos, père et mère, la déesse assume ces trois rôles et 
les dépasse tous trois. Au-delà de l’opposition du masculin et du fémi-
nin, à la fois l’un et l’autre et ni l’un ni l’autre, la Parthenos réalise à 
sa façon le rêve masculin des Grecs – avoir un enfant en dehors de 
l’activité procréatrice 

73.  

Antigone est aussi une « parthénos restée parthénos, figure impos-
sible dans le monde des humains ». Mais ce qu’elle incarne pour les 
andres, c’est l’intranquillité perpétuelle, et non pas la sécurité. En 
effet, une vierge « figée » dans ce stade normalement transitoire de 
l’identité féminine, – telle que toute entière définie par son rapport au 
masculin, – échappe de ce fait au contrôle des hommes. Une vierge 
qui ne se soumet pas au joug de la nécessité de procréer pour la cité 
est un danger pour les citoyens. Elle correspond à la version féminine 
de l’apolis, décrit par le chœur comme étant celui qui a perdu la me-
sure du sens commun et des valeurs communes. Étrange pouvoir de la 
tragédie, dès lors, qui fait d’Antigone apolis la fille rêvée de tout ci-
toyen, celle dont la fidélité aux parents est saluée par tous ceux qui 
tremblent tout bas devant le tyran (v. 690-700). On peut donc se de-
mander dans quelle mesure ces « impossibles » opposés et complé-
mentaires que sont la divine Athéna et l’héroïque Antigone, n’incar-
nent finalement pas les deux aspects (sécurisant et terrifiant) de la 
réalisation du désir des mâles d’Athènes : la vierge nourrice comme 
figure de substitution des femmes-mères, décidément trop dangereu-
sement aimantes et dévorantes... 

 
73  LORAUX (Nicole), 1990, p. 15, 59 et 65. 
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II. Philia pour les familiers morts, dessous la terre/Philia pour les 
citoyens, frères autochtones 

A. La « communauté des entrailles » d’Antigone :  
une fiction hybride, ni famille ni cité 

En suivant le fil de la comparaison entre Antigone a-polis et Athé-
na poliade, l’on est d’emblée confronté à la question du statut accordé 
par chacune à la philia, et, partant, à l’importance de cette dernière 
pour la communauté des citoyens. On connaît la réplique célèbre 
d’Antigone à Créon sur la philia. Alors que ce dernier révèle en 
l’assénant la croyance qui a motivé son édit, à savoir que « l’ennemi, 
même mort, n’est jamais un ami » (v. 522), Antigone lui répond 
qu’elle « n’est pas avec ceux qui haïssent, mais que, par nature 
(éphun), elle est avec ceux qui aiment (sumphilein) 

74
 » (v. 523). 

« Amie par nature » semble donc résonner comme la contrepartie de 
cette « mère par nature » qu’Antigone disait ne pas pouvoir être. Mais 
« amie » de qui ? L’utilisation récurrente de la sémantique de la philia 
par Antigone ne laisse planer aucun doute : ses philoi, c’est sa fa-
mille 

75. Mais une « famille » dont son oncle Créon tout comme son 
cousin Hémon sont exclus. Une famille dont Antigone déporte Ismène 
à la périphérie, à partir du moment où cette dernière refuse 
« d’accomplir la chose avec elle ». Cette philia se restreint donc au 
« noyau » de la cellule (ultra)-mono-familiale qu’Antigone forme avec 
Polynice, Jocaste et Œdipe, auxquels s’adjoignent Etéocle puis  
Ismène, selon un ordre de proximité affective décroissant. Antigone 
désigne plus précisément ses philoi de deux manières : ce sont ceux 
qui sont « du même sang (homaimos) » (v. 512 et 513), en ce qu’ils 
proviennent tous des « mêmes entrailles (homosplagkhnous) » (v. 510). 
Cette expression semble avoir frappé les esprits, puisqu’elle sera utili-
sée par un poète de la fin du Ve siècle av. J.C., qui a rajouté une scène 
finale au texte consigné par écrit des Sept Contre Thèbes d’Eschyle 

76. 

 
74  Une traduction plus répandue fait dire à Antigone qu’elle est née « non pour haïr, 

mais pour aimer ». 
75  Voir par exemple les vers 10, 73 (Antigone et Polynice), 81 (Polynice). 
76  La représentation des Sept Contre Thèbes ( 467 av. J.C.) est antérieure à celle de 

l’Antigone de Sophocle (442 av. J.C.), mais Paul Mazon, « Notice » à sa traduc-
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Après que le héraut ait proclamé l’édit qui révèle le sort respectif ré-
servé aux cadavres d’Etéocle et de Polynice par les chefs argiens (et 
non pas par le seul Créon), cette Antigone proclame à son tour :  

Moi, je saurai affronter le danger pour enterrer ce frère qui est le 
mien, sans avoir honte d’être considérée comme celle qui répand la 
désobéissance (apiston) et l’anarchie (anarkhian) dans la cité. Car 
terrible est la communauté des entrailles (deinon to koinon splagk-
hnon) de ceux qui sont nés d’une malheureuse mère et d’un père in-
fortuné (v. 1028-1032, ma trad.) 

C’est donc indéniablement l’enfermement dans la circularité du 
Même et de l’Un généré par l’union incestueuse de Jocaste et 
d’Œdipe, qui fonde cette étrange forme du collectif qu’est la « com-
munauté des entrailles ». Puisque, pour lui être fidèle et l’honorer, 
l’Antigone interpolée d’ « Eschyle » n’a pas honte d’instiller la déso-
béissance civile et l’anarchie dans la cité, on commence à entre-voir 
que cette  « communauté des entrailles » pourrait bien constituer une 
fiction de l’anti-cité par rapport à Athènes 

77. Revenons au texte de 
Sophocle pour étayer cette hypothèse. Si Etéocle et Ismène sont situés 
par Antigone à la périphérie de ses philoi, c’est parce qu’ils se sont 
tous deux en partie extraits de la « communauté des entrailles » pour 
s’intégrer à la communauté politique en acceptant ses lois, ses normes 
et ses valeurs. Ismène, en refusant d’agir avec Antigone parce qu’elle 
se sent « incapable par nature de faire violence aux citoyens » (v. 79) 

 

tion aux Belles Lettres, Paris, 1953, p. 103, considère que « le texte qui nous a été 
transmis contient de nombreux doublets qui s’expliquent par les remaniements 
auxquels ont donné lieu sans doute diverses reprises de la pièce aux Ve et IVe siè-
cles. C’est pour une de ces reprises, qu’on peut dater avec quelque vraisemblance 
des années 409-405, qu’un poète inconnu ajouta à la pièce d’Eschyle un dénoue-
ment postiche, qui annonçait la désobéissance d’Antigone, thème devenu popu-
laire depuis la pièce de Sophocle ». 

77  Pour la plupart des commentateurs, c’est Thèbes qui constitue l’anti-cité par 
rapport à Athènes. Voir par exemple ZEITLIN (Froma), « Thebes : Theater of Self 
and Society in Ahtenian Drama », in Nothing to do with Dionysos ? Athenian 
Drama in its Social Context, John J. Winkler et Froma Zeitlin (dir.), Princeton 
University Press, USA, 1990, p. 120-167. Je considère pour ma part que Sophocle 
propose plusieurs variations imaginaires qui « déforment » la représentation de la 
communauté politique. La « communauté des entrailles » en est un cas de figure 
particulièrement intéressant, en tant qu’elle est à la fois la fiction d’une « anti-
cité » et d’une « anti-famille ». 
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est considérée par sa sœur comme « une amie qui aime seulement en 
paroles » (v. 543). La philia qui se restreint au logos et ne débouche 
sur aucun acte concret (ergon), Antigone la récuse. Seul l’agir est 
donc fondateur de la philia pour Antigone. Et cet agir réside en un 
seul acte, identique pour tous les philoi : c’est l’acte d’ensevelir cha-
que parent mort, plus concrètement décrit comme « l’acte de soule-
ver/soulager 

78 le cadavre de sa main » (v. 43). A Ismène qui justifie 
les raisons de son refus d’accomplir cette action, Antigone oppose la 
menace de sa haine ainsi que de celle des morts (v. 93-94). 
L’association de la haine et du non-ensevelissement prouve donc a 
contrario que la philia ne s’actualise que dans l’accomplissement du 
rite funéraire pour Antigone. 

Cela a un prix. Lorsqu’elle sera à son tour emmenée pour être en-
sevelie vivante, Antigone déplorera à plusieurs reprises le fait 
qu’aucun ami ne la pleure (v. 847 et 882). Pourtant, le chœur des vieil-
lards de Thèbes l’accompagne jusqu’à sa prison de pierre. Durant ce 
kommos final, le chœur la pleure tout autant qu’il glorifie Antigone. Il 
semble donc que cette dernière ne puisse pas considérer comme étant 
ses philoi ceux qu’elle appelle « citoyens de ma patrie » (v. 806). Ain-
si, les seuls philoi d’Antigone sont les morts de sa famille restreinte à 
la « communauté des entrailles », qui ne peuvent pas lui rendre sa phi-
lia. Le principe de réciprocité, si fondamental dans l’imaginaire col-
lectif grec, fait donc ici défaut : les morts ne peuvent pas rendre la 
philia aux vivants. Tant que c’était elle qui agissait pour témoigner de 
sa philia aux disparus, Antigone palliait fantasmatiquement cette uni-
latéralité en se représentant à elle-même comme « amie » et « aimée » 
des morts (v. 73). Mais une fois sa descente « mort-vivante » vers 
l’Hadès réellement amorcée, Antigone ne peut que constater son abso-
lue solitude parmi les vivants. Seul subsiste pour elle l’espoir d’être 
amie et chérie des morts, une fois parvenue dans l’Hadès (v. 897-899). 

Résumons. La communauté des entrailles dont se revendique Anti-
gone s’ancre dans la philia d’une « âme morte vivant pour les morts » 
(v. 559-560) issus du même sang incestueux. D’après Créon, fonder la 
communauté dans une telle philia correspond à un gouvernement de 

 
78  Le verbe grec koufizô (kouphieis, adressé à Ismène dans le vers cité) peut signifier 

« alléger », « soulager », « soulever ». 
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femme (arkhè gunaikèia, qui peut se déduire du v. 525). La philia 
serait donc le fondement, le principe et l’origine (arkhè) d’une forme 
de gouvernance du collectif placée sous le signe du féminin. Du point 
de vue de Créon, ce cas de figure correspond en fait à l’anarchie (672 
en lien avec 677-678 et 680).  La communauté des entrailles fondée 
sur la philia d’Antigone est l’antipode de la communauté politique 
selon Créon. Est-ce à dire que la communauté politique doit proscrire 
toute forme de philia ? Il faut étudier la représentation de la cité pro-
posée par Créon plus en détail, afin de comprendre ce que le face-à-
face de ces deux formes de communautés pouvait donner à penser et à 
imaginer au collectif des spectateurs athéniens, par rapport à leur pro-
pre forme de communauté politique. 

B. La cité-phalange de Créon :  
une fiction hybride, ni cité, ni famille  

Dans son dialogue avec Hémon, Créon décrit sa manière d’envi-
sager le fonctionnement de la cité et le type de relation que doivent 
selon lui entretenir la communauté familiale et la communauté politi-
que. Créon commence par envisager le cadre de la famille, en concen-
trant son propos sur la nécessité pour un homme d’avoir des fils 
obéissants qui « le vengent de ses ennemis et honorent ses amis  autant 
que lui » (v. 639-647). Cela pourrait sembler normal, compte tenu du 
fait que Créon s’adresse à Hémon. En réalité, la suite de son discours 
révèle que Créon importe au sein de la cité le paradigme du pouvoir 
du père sur sa famille. Comme dans le cadre de la famille, la seule 
règle est selon lui de « se tenir en tout derrière la sentence paternelle » 
(v. 640), Créon en vient en toute « bonne foi » à justifier la tyrannie :  

Celui que la cité a installé à sa tête, il faut l’écouter en tout, pour 
les petites choses et dans ce qui est juste, mais aussi dans ce qui ne 
l’est pas. Et cet homme obéissant, je lui fais confiance : il saura un 
jour lui aussi bien commander, s’il accepte d’être commandé, s’il de-
meure un soldat parastate juste et bon, qui reste à son poste dans la 
tempête, la lance à la main. Il n’y a en revanche pas de pire mal que 
l’anarchie. C’est elle qui détruit les cités, renverse les maisons, rompt 
le mouvement réglé des lances alliées. Ce qui sauve beaucoup de 
corps, chez ceux qui sont bien dirigés, c’est l’obéissance. Ainsi, il faut 
défendre le système en place, et qu’absolument jamais une femme ne 
vainque. Car il vaut mieux, s’il le faut, succomber par un homme, plu-
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tôt qu’on dise de nous que nous avons été vaincus par des femmes  
(v. 666-681). 

Une comparaison avec la façon dont Aristote théorise la différence 
entre la famille et la cité permettra de faire comprendre toute 
l’ambivalence de la position que Sophocle fait tenir à Créon, tout au-
tant qu’à Antigone. Bien qu’évidemment ultérieur à l’Antigone de 
Sophocle, le traité des Politiques d’Aristote exprime en effet une posi-
tion qui me semble refléter la quintessence du penser démocratique 
sur ce sujet. Selon Aristote, la communauté familiale (oikos) a comme 
finalité essentielle la reproduction de la vie biologique (zèn). C’est 
pour cette raison que la relation des époux est désignée comme 
« union du mâle et de la femelle qui n’est pas affaire de choix réflé-
chi » (1252a26-28). Au sein de la famille règne une inégalité de fait, 
fondée sur des rapports de pouvoir figés et définis une fois pour tou-
tes, car fondés en nature : c’est au père, époux et maître qu’est le ci-
toyen mâle adulte pour les membres de son oikos, que ces derniers 
(enfants, épouse, esclaves) doivent absolument obéir en tout. Si le 
citoyen est l’arkhè de sa famille, en tant que c’est lui qui gou-
verne/commande toujours, c’est parce qu’il est le seul membre de la 
famille à être doté de la faculté de viser le bien commun, en anticipant 
sur l’avenir. Si le chef de famille peut « prévoir », c’est parce que son 
logos est en perpétuelle actualisation, de par son activité de citoyen au 
sein de la communauté politique. Au contraire, l’enfant n’a le logos 
qu’en puissance, la femme, sans qu’il puisse se concrétiser dans un 
agir et l’esclave semble en être dépourvu. C’est donc pour leur bien à 
tous que le chef de famille prend toutes les décisions et les dirige.  

Au niveau de la cité, au contraire, une égalité artificielle vient se 
substituer à l’inégalité (postulée par Aristote) de nature des membres 
de la famille. Dans la communauté politique, tous les citoyens, dans 
leur diversité de fortunes et de conditions sociales, se représentent 
néanmoins à eux-mêmes comme étant des égaux (isoi) et des sembla-
bles (homoioi), compte tenu de leur égalité absolue face à la loi (iso-
nomie). Or, précisément, si tous se considèrent comme étant égaux, 
nul ne tolèrerait que le pouvoir appartienne toujours aux mêmes. C’est 
pour cette raison que les citoyens ont instauré la rotation des magistra-
tures (1325b5-10). En effet, le citoyen se définit selon Aristote comme 
étant celui qui, tour à tour, gouverne (arkhein) et est gouverné (ark-
hesthai) (1283b42-1284a3). Dès lors, la communauté politique est 



L’AUTONOMIE EN PRATIQUE(S) 
 

272 

« sur-naturelle » en ce qu’elle vise non plus le simple vivre biologique, 
mais le bien vivre (euzèn). Ce dernier ne peut être que politique, car il 
réside dans l’action vertueuse – affaire de choix délibéré et de ré-
flexion – de chaque citoyen individuel et de tous les citoyens réunis en 
collectif, qui veillent mutuellement à leur amélioration éthique 
(1280a31-34) et 1280b5-12).  

Par ailleurs, on soulignera qu’Aristote semble faire de la philia l’un 
des fondements de cette communauté politique établie en vue du bien 
vivre, tout comme d’ailleurs aussi déjà de la famille. Dans l’Ethique à 
Nicomaque, Aristote inaugure en effet son étude de la philia en posant 
qu’elle est « ce qui est le plus nécessaire pour vivre » (1155a4-5). Il 
l’envisage ensuite selon une conception gradative : la forme la plus 
originaire de la philia est celle que tous les animaux ressentent « par 
nature » pour le « semblable », le vivant de même espèce, et qui les 
pousse à s’unir pour se reproduire (1155a16-20). Pour ce qui concerne 
l’humain, Aristote mentionne une « philanthropie » qui semble dépas-
ser le seul accouplement du mâle et de la femelle (1155a20-21, en 
prenant en considération Poét., 1452b37-1453a1 

79). Compte tenu de 
cette « philanthropie » de base, la philia se retrouve déclinée à tous les 
âges de la vie, et c’est elle qui régit toutes les formes d’associations 
qui peuvent exister entre les êtres humains : philia des jeunes rassem-
blés en vue de chercher ensemble le plaisir, philia des vieux en vue de 
l’utile (1155b17-1156b6). Mais la forme la plus parfaite et la plus 
achevée de la philia est celle qui est fondée sur la vertu des amis 
(1156b7-13). Elle se développe essentiellement entre les hommes 
d’âge mûrs, c’est-à-dire en âge d’être citoyens, et permet de « mieux 
penser et de mieux agir » (1155a15-16). Dans cette forme d’amitié, 
chacun considère l’ami comme un « autre soi-même » (1166a31-32), 
selon l’expression qui désignait déjà les philoi dans l’épopée homé-
rique 

80. La « nouveauté » introduite par Aristote consiste à préciser 

 
79

  KLIMIS (Sophie), « Voir, regarder, contempler : le plaisir de la reconnaissance de 
l’humain », in Les Études philosophiques. La Poétique d’Aristote : lectures mora-
les et politiques de la tragédie, 2003, p. 478-481 sur la philanthrôpia comme af-
fect au fondement de l’humain, avec la pitié. 

80  Voir par exemple Iliade XVIII, v. 81 : ison hémèi képhalèi, qui signifie littérale-
ment : « égal à ma propre tête ». C’est ainsi qu’Achille désigne Patrocle, qu’il qua-
lifie à la fois de philos (ami) et d’hétairos (compagnon).  
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que c’est parce que chacun « aime » en autrui comme en soi-même la 
meilleure part qu’est l’intellect (noûs), qualifié de « divin » (1168b25-
1169b1). ll semble donc qu’Aristote fasse de la philia un affect au 
fondement du lien citoyen 

81
 : d’abord, comme philia « de base », bio-

logique, permettant la reproduction des citoyens. Ensuite, comme 
philia régissant les rapports sociaux des formes d’association encore 
non politiques telles les familles ou encore les hétairies. Enfin, et sur-
tout, comme philia selon la vertu qu’Aristote semble instituer comme 
« idéal » de la communauté politique. Selon Aristote, « si l’amitié ré-
gnait parmi les citoyens, il n’y aurait pas besoin de la justice » 
(1155a22-28). Cette dernière est donc un pis-aller, inventée pour ré-
gler contractuellement les rapports entre des citoyens qui n’en auraient 
pas besoin, si tous parvenaient à actualiser l’idéal du « bien vivre » en 
permanence, c’est-à-dire à être des amis selon la vertu les uns pour les 
autres 

82. 

C. Antigone et Créon sous le signe de l’oxymore :  
deux « individus-communautés » 

Ce détour par la pensée du Stagirite nous permet de revenir à la  
tragédie de Sophocle. In fine, il faut reconnaître que les communautés 
dont se revendiquent tant Créon qu’Antigone sont des oxymores, car ce 
sont des communautés formées d’un seul individu. En effet, Créon n’est 
pas le représentant de la cité. Il incarne à lui seul une communauté  
hybride entre la famille et la cité. En se comportant comme le « père » 
de ses concitoyens, il agit en tyran. La communauté dont il se réclame 
est donc un impossible hybride de « cité » innervée par le principe du 
pouvoir (arkhè) familial. Pourtant, Créon réussit aussi l’étrange tour de 
force de s’actualiser comme tyran, tout en cherchant à fuir ce qui est, 
tant pour lui que dans l’imaginaire des citoyens athéniens, le pire des 
maux : l’anarchie. Or, l’Athéna poliade des Euménides d’Eschyle,  

 
81  C’est la thèse que soutient CASTORIADIS in Fenêtre sur le chaos, Seuil, Paris, 

2007, p. 38-39, en faisant de philia et d’éléos les deux affects au fondement de la 
citoyenneté grecque. 

82  Pour Aristote, la philia selon la vertu ne peut s’instaurer durablement qu’entre un 
petit nombre d’individus, ce qui semble constituer le ressort tragique de sa 
conception du politique. 
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proclamait, en instituant symboliquement le tribunal de l’Aréopage : 
« Ni anarchie, ni despotisme : je veux que les citoyens prennent soin 
(peristellousi) de cette règle et l’honorent pieusement. Et que le terrible 
(to deinon) ne soit pas rejeté hors de la cité. Car quel mortel sera dans le 
droit, s’il ne craint rien ? » (v. 696-699, ma traduction). Où l’on  
retrouve, comme par hasard, le verbe peristellô, qui peut tout autant 
signifier « prendre soin » que « ensevelir », et qui désignait l’acte fonda-
teur de la philia d’Antigone chez Sophocle.  

Créon deviendrait-il ainsi un tyran parce que rien, pour lui, ne peut 
se constituer en « terrible » venant limiter sa toute-puissance ? Nous 
verrons par la suite que tel est bien le cas : c’est la Mort qui est ce 
deinon que Créon refuse de voir et d’accepter dans son caractère iné-
luctable. Dès lors sans « limite », sa pensée ne pourra plus être juste. 
Par ailleurs, en tant que tyran, Créon défend un autre trait démocrati-
que : il loue le fait de « tenir ferme dans la bataille », c’est-à-dire de ne 
pas abandonner ses compagnons de rang dans la phalange. Or, cette 
action de solidarité interne à la phalange était si centrale pour les ci-
toyens, qu’elle était notamment mentionnée dans le serment des éphè-
bes 

83. Plus troublant encore : ce Créon tyrannique qui veut « démocra-
tiquement » éviter l’anarchie, décrit l’activité de ses « concitoyens »  
– assimilés à des enfants/esclaves lui devant une obéissance absolue – 
dans les termes mêmes qui seront ceux qu’Aristote utilisera pour qua-
lifier l’essence de la citoyenneté : accepter d’être gouverné pour deve-
nir ensuite soi-même gouvernant, telle est l’une des règles éducatives 
de base prônée par Aristote pour justifier que la rotation des magistra-
tures, condition du maintien de l’égalité, soit acceptée par tous les 
citoyens (Pol.,1332b32-41). La parole tragique donne donc le vertige 
à la rigueur philosophique lorsqu’elle brouille la frontière entre les 
opposés et qu’elle entre-mêle allègrement des traits fondamentalement 
démocratiques à des traits fondamentalement tyranniques... 

De son côté, Antigone n’est pas la représentante de la famille : la 
« communauté des entrailles » dont elle se réclame, fondée sur la phi-
lia pour les morts, l’empêche de faire droit à Erôs, cet amour/désir qui 

 
83  VIDAL-NAQUET (Pierre), « Le Philoctète de Sophocle et l’éphébie », repris in 

VERNANT (Jean-Pierre) et VIDAL-NAQUET (Pierre), La Grèce ancienne. 3. Rites de 
passage et transgressions, Seuil, Paris, coll. « Points essais », (1981) 1992, p. 149. 
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préside aux unions charnelles 
84. Or, toute famille humaine, puisqu’elle 

doit assurer la reproduction de l’espèce, se doit de sacrifier d’une ma-
nière ou d’une autre à Erôs. En honorant Hadès au détriment d’Erôs, 
Antigone n’est pas parvenue à trouver la « juste mesure » de sa piété 
de femme. Elle n’a pas réussi à respecter l’injonction du chœur :  
« tisser ensemble les serments faits aux morts et les lois de la cité » (v. 
367-368). Si on a souvent identifié ces dernières à l’édit de Créon, 
elles peuvent tout aussi bien désigner la nécessité, ayant force de 
« loi » pour le « peuple des femmes », de veiller à la reproduction des 
citoyens. Qui plus est, un autre chant du chœur incarne cette possible 
convergence d’Hadès et d’Erôs en Dionysos (v. 1115-1152). Ce dieu, 
auquel toute tragédie était dédiée, et auquel le chœur de l’Antigone 
chante un hymne final, symbolise en effet la réconciliation de l’amour 
et de la mort dans l’acceptation du cycle vital, qui intègre en lui la 
mort comme phénomène transitoire. 

La « communauté des entrailles » à laquelle Antigone réduit la fa-
mille est aussi une image déformée de la cité. La philia d’Antigone 
pour les « mêmes » se distingue en effet de la philia citoyenne pour les 
« semblables ». La concitoyenneté n’est pas la consanguinité. C’est 
bien une fraternité, mais toute symbolique, qui fonde le lien d’amitié 
entre les citoyens : « frères » puisque tous nés de la même « mère » 
qu’est la terre athénienne d’après le mythe d’autochtonie. Mais cette 
représentation imaginaire mythique de la fraternité ne peut se soutenir 
que sur fond d’une autre représentation imaginaire, civique, et d’une 
effectivité politique immédiate : celle où tous les citoyens se représen-
tent à eux-mêmes comme des égaux et des semblables face à la loi, 
qui vient se substituer et surpasser tout lien du sang fondé en nature. 
De façon très éloquente pour notre propos, la « famille » qui compte, 
d’un point de vue politique à Athènes, c’est la tribu (phylè). Suite aux 
réformes de Clisthène, qui avait voulu « casser » le pouvoir des gran-
des familles se réclamant d’un ancêtre commun (souvent mythique) et 
liées « par le sang », la population d’Athènes avait été divisée en dix 
tribus. Substituant un principe de regroupement topologique au lien 

 
84  Un chant entier du chœur de l’Antigone (le troisième stasimon) est d’ailleurs 

consacré à Erôs et exalte la toute-puissance de ce dieu, décrit comme dominant 
tous les êtres vivants, des animaux aux dieux (v. 781-800).  
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généalogique, chaque tribu était constituée du « mélange » de citoyens 
habitant la ville, d’autres la campagne et d’autres le bord de mer. 
L’appartenance à une tribu jouait un rôle important dans le fonction-
nement politique (par exemple, dans le cadre du recrutement par tirage 
au sort de magistratures politiques). La « communauté des entrailles » 
d’Antigone semble donc au plus loin tant de la famille athénienne que 
de la communauté civique, ou encore de l’appartenance à l’une de ces 
« familles politiques » qu’est la tribu. 

III. La mort, Transcendantal de la loi ? L’isonomie à l’épreuve 
du deuil 

A. La loi d’Antigone, c’est la mort 

La fiction d’une communauté des entrailles, aux antipodes du réel 
de la tribu athénienne. Et pourtant... Et pourtant, Nicole Loraux nous 
rappelle un fait qui semble rapatrier Antigone dans la tribu. Au Céra-
mique, le cimetière d’Athènes, les citoyens n’étaient pas enterrés indi-
viduellement mais dans des tombes collectives, par tribu, et ce, durant 
toute la période démocratique :  

[...] sans patronyme, sans démotique, les citoyens-soldats, riches et 
pauvres, citadins et campagnards, agathoi ou obscurs, sont enterrés 
côte à côte, tribu par tribu, dans le même monument [...] au cimetière 
public, la prose laïque des épitaphioi ignore les dieux et les héros na-
tionaux et se consacre à célébrer une idéalité, pour ne pas dire une 
abstraction : la polis, unité insécable qui doit son autorité à l’efface-
ment de ses andres, soldats-citoyens valeureux mais identiques et in-
terchangeables, version athénienne des homoioi. Sur l’Acropole, la 
cité se plaît au contraire à rappeler que sa cohésion est celle d’une col-
lectivité, et la procession des Panathénées énumère la diversité de la 
polis démocratique : sexes, classes d’âge et statuts sociaux mêlés, les 
Athéniens invitent leurs alliés à honorer avec eux la déesse poliade 

85. 

Ainsi, la « communauté des entrailles » d’Antigone, où tous fusion-
nent sous le signe du Même, dévoile obliquement aux citoyens specta-

 
85  LORAUX (Nicole), 1990, p. 42 et 44. 



SOUS LE SIGNE D’ANTIGONE 

277 

teurs l’unité profonde de ce que la scission des lieux symboliques de 
l’Acropole et du Céramique isolait : l’isonomie de tous ces citoyens, si 
différents de leur vivant, repose in fine sur leur égalité absolue 
d’anonymes réduits au « Même » cadavérique par la mort. Le person-
nage d’Antigone, cette « âme morte » qui ne vit que pour honorer ses 
morts, cette malheureuse qui, seule, « ne peut habiter ni parmi ceux 
qui vivent, ni parmi les morts, métèque déplacée » (v. 851-852), est 
donc l’impossible fiction qui incarne le « terrible » lot commun : nous 
sommes tous des morts en sursis, des vivants pour la mort. Mais cette 
« vérité », encore une fois, Sophocle s’ingénie à la transmettre par le 
biais d’une déformation profonde des us et coutumes de la cité. Reve-
nons au texte. Antigone donne deux justifications de son acte, lui 
même biface : la transgression de l’édit de Créon et l’accomplissement 
des rites funéraires. La première justification, exprimée par Antigone 
face à Créon, est la plus connue et la plus commentée. Il s’agit du 
passage fameux où Antigone oppose les lois non écrites des dieux à 
l’édit de Créon (v. 450-470). La littérature secondaire à ce sujet est 
immense, puisqu’on y a vu le texte fondateur du droit naturel 

86. 
L’aporie principale de cette réplique réside dans le fait qu’Antigone ne 
donne aucun « contenu » concret à ces lois non écrites 

87. C’est d’un 
point de vue formel qu’elle les présente, comme l’exact opposé de 
l’édit de Créon : « ses » lois (nomous puis nomima, v. 452 et 455) sont 
générales, non écrites (agrapta) et elles viennent des dieux (theôn), 
plus précisément de « Zeus et de Dikè qui habite avec les dieux d’en-
bas » (v. 450-451). Ces caractéristiques contrastent avec celles de la 
 
86  OST (François), op. cit., p. 166, préfère quant à lui plutôt parler 

d’opposition/tension entre le droit idéal et le droit en vigueur, plutôt qu’entre le 
droit naturel et le droit positif. Ainsi par exemple, p. 171 : « Nous n’associerons 
pas les nomima d’Antigone à la loi naturelle car rien dans le texte, ni même dans 
son esprit, n’autorise, nous semble-t-il, d’identifier la justice idéale que réclame 
Antigone aux normes de la phusis ». L’auteur propose de substituer une lecture 
« dialectique » à la lecture traditionnellement « dichotomique » du rapport entre 
ces deux droits, en considérant qu’il ne s’agirait pas de « choisir » pour l’un contre 
l’autre. Bien plutôt :  « Le droit idéal n’a pas vocation à se substituer au droit en 
vigueur – il en est plutôt l’horizon ultime, la face cachée, l’exigence éthique qui 
ne cesse d’en creuser les prescrits [...] ainsi l’idéal est-il comme la frontière inté-
rieure, la limite intrinsèque de la loi positive [...] » (p. 178-179). 

87  GOURGOURIS (Stathis), op. cit., p. 148-149, considère que ces lois, dans leur abs-
traction vide, renvoient au magma des significations imaginaires comme telles. 
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« loi » de Créon, qualifiée d’édit (kèrugma) 
88. Ce dernier se révèle 

n’être qu’un contenu de pensée (phronèma) émanant d’un seul indivi-
du humain (v. 458-459) et abusivement objectivé en loi générale grâce 
à sa mise par écrit. Or, il existe une seconde justification donnée par 
Antigone à son acte, qu’elle adresse imaginairement au frère mort 
Polynice. Antigone y thématise cette fois explicitement le « contenu » 
de la « loi » à laquelle elle prétend avoir obéi en accomplissant les rites 
funéraires :  

Quelle est la loi en vertu de laquelle, je dis, moi, avoir accompli 
cela ? (tinos nomou dè tauta pros kharin legô) ? Un mari mort, j’aurais 
pu en trouver un autre, et j’aurais pu avoir un enfant d’un autre 
homme, si je l’avais perdu. Mais ma mère et mon père gisant dans 
l’Hadès, il ne pourra absolument jamais me naître un autre frère. Telle 
est la loi (toiôide nomoi) en vertu de laquelle, moi, je t’ai honoré avant 
tout autre, et c’est ce qui a semblé à Créon être l’erreur générée par 
une terrible audace (v. 908-915) 

Cela ne fait donc aucun doute : la loi d’Antigone, c’est la mort. Ou 
plus précisément, l’irréversibilité du temps humain, une fois que la 
mort est venue arrêter le « lot » imparti à chacun. Cette identification 
de la loi divine non écrite à la mort ouvre à de nombreuses questions : 
interactions entre le domaine du juridique et celui de la piété, entre la 
politique et la reconnaissance de la mortalité, nouvelle manière 
d’envisager le rapport entre ce droit fondé sur la « nature » et l’édit de 
Créon, etc. Pourtant, cette seconde justification est comme « mas-
quée » par la plupart des traducteurs, qui rechignent à traduire 
« nomos » par « loi » et affaiblissent l’évidente portée politique de 
l’utilisation qu’en fait Antigone, en préférant le traduire par le sens 
plus général et abstrait d’« usage » , « coutume 

89
 ». Cette seconde justi-

fication ne semble pas non plus avoir beaucoup inspiré les commenta-
teurs. Elle a même souvent été décriée, et par les plus célèbres d’entre 
eux. Goethe s’était ainsi déclaré « choqué » par cette justification 

 
88  OST (François), op. cit., p. 168-174, pour une analyse du vocabulaire juridique 

utilisé dans la pièce. 
89  Paul Mazon traduit nomos par « principe », Irène Bonnaud et Malika Hammou par 

« raisons ». Florence Dupont traduit plus finement le seul nomos par l’expression 
« loi de la vie ».  
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d’Antigone. Il avait affirmé, dans une boutade restée célèbre, qu’il 
offrirait une récompense à celui qui parviendrait à démontrer le carac-
tère interpolé de ce passage 

90. Georges Steiner, y voit un exemple de 
la « ruse rhétorique » d’un Sophocle quasi sophiste, qui « frise la mau-
vaise comédie 

91
 ». Jacques Lacan, après avoir rappelé l’anecdote rela-

tive à Goethe, évoque la ressemblance de cette justification d’Anti-
gone avec une « histoire » qu’on trouve racontée dans Hérodote 

92. 
Mais il manque toute l’importance du dialogue inter-textuel, en posant 
que « ce n’est pas parce que les deux passages se ressemblent, que l’on 
doit penser que l’autre est une copie du premier. Et pourquoi une co-
pie serait-elle introduite là ? 

93» 

B. La piste de l’inter-discours : d’Hérodote à Sophocle,  
la visée critique pour le politique du face-à-face fictionné  

entre un roi-tyran et une femme 

Or, c’est précisément la référence implicite au texte d’Hérodote, 
dont il ne fait aucun doute que Sophocle s’est inspiré, qui permet de 
comprendre la réelle portée politique de cette seconde justification 
qu’Antigone donne à son acte. Il ne s’agit donc certainement pas 
d’une « copie 

94», ni même d’un simple « clin d’œil » d’un auteur à un 
autre. En effet, c’est tout le contexte d’énonciation du texte 
d’Hérodote qui justifie le travail de (r)écriture sophocléen. Soit donc, 
au troisième livre des Enquêtes, le récit du dialogue entre un roi bar-
bare et une femme en pleurs. Darius, le Grand Roi des Perses, a fait 
emprisonner Intaphernès, qui s’était soulevé contre lui. Il a aussi fait 
arrêter ses fils et tous les hommes de sa famille, convaincu qu’ils 

 
90  Conversations de Goethe avec Eckermann, mercredi 28 mars 1827. 
91  STEINER (Georges), Les Antigones, Paris, p. 55-56. 
92  LACAN (Jacques), « L’éclat d’Antigone », in Le séminaire, livre VII. L’éthique de 

la psychanalyse (1959-1960), Seuil, Paris, 1986, p. 298. 
93  Idem. 
94  Ce que Lacan réfute lui aussi, mais pour de mauvaises raisons : tout lien entre 

Hérodote et Sophocle justifierait selon lui le caractère interpolé du passage puis-
qu’il en « amoindrirait » la portée, n’étant qu’une simple « copie ». Il faut donc 
que Lacan réfute tout rapprochement entre les deux textes pour qu’il puisse éloi-
gner le spectre de l’interpolation. 
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avaient tous pris part au complot. La femme d’Intaphernès venait tous 
les jours pleurer à la porte du roi, si bien qu’elle l’amena à la prendre 
en pitié :  

Il lui envoya un messager : « — Femme, le roi Darius t’accorde le 
salut d’un de tes parents emprisonné, celui que tu veux parmi tous ». 
Elle réfléchit, puis lui fit cette réponse : « — Si le roi m’accorde une 
seule âme, je choisis parmi toutes celle de mon frère ». Darius en fut 
informé, il s’en étonna et lui envoya ce discours : «  — Femme, le roi 
te demande en vertu de quelle pensée tu abandonnes ton mari et tes 
fils et choisis de conserver ton frère, qui t’est plus étranger que tes fils 
et moins cher que ton mari ». Elle répliqua en ces termes : « — Roi, un 
homme, je pourrais en avoir un autre si le daimôn le voulait, et 
d’autres enfants, si je perdais ceux-ci, mais mon père et ma mère 
n’étant plus en vie, pour moi, il ne peut plus y avoir d’autre frère pour 
moi, de quelque manière que ce soit. C’est en recourant à cette pensée 
que j’ai dit ces choses ». Il sembla à Darius que cette femme avait bien 
parlé. Charmé par sa réponse, il lui rendit celui qu’elle avait demandé, 
et en plus, le plus âgé de ses enfants. Mais il mit à mort tous les au-
tres (III, 119, 12-30, ma trad.). 

Ce dialogue rapporté et supposé réel entre deux figures de l’anti-
citoyen – un roi barbare et une femme – est lui-même tout entier mé-
dié par un messager anonyme et complètement dépersonnalisé. Il pré-
sente de si étranges résonances gréco-politiques, qu’on peut 
légitimement douter de son authenticité et le considérer comme une 
forme de mise en fiction « historique », au service du questionnement 
critique des mœurs, des actes et des œuvres des Grecs entrepris par 
Hérodote par le truchement de son enquête comparative entre Grecs et 
Barbares. En effet, cet échange présente beaucoup d’analogies avec un 
processus de délibération politique... mais « déformé » par l’absence 
du collectif. C’est après avoir réfléchi seule – littéralement après avoir 
« pris conseil d’elle-même (bouleusamenè)» – que la femme d’Inta-
phernès rend sa réponse au roi. C’est l’étonnement face au caractère 
imprévu de cette réponse, qui incite le roi à demander à la femme de 
justifier rationnellement son choix. On soulignera la structure philoso-
phique avant l’heure de cet échange : tout d’abord, étonnement (thau-
mazein) embrayeur du philosopher, comme Aristote le théorisera 
ultérieurement dans sa Métaphysique. Puis, « philosopher » politique 
en acte, il semble bien y avoir, sous la forme d’une demande de logon 
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didonai à résonance socratique, cette fois. En demandant à la femme 
d’Intaphernès d’expliciter sa gnômè – littéralement, son jugement 
réfléchi – le roi perse lui demande de « donner et de rendre raison » de 
son choix.  

S’il avait d’abord été ému de pitié uniquement par les pleurs de la 
femme, le roi est ensuite aussi touché par son raisonnement, au point 
de rendre ce dernier « efficace » car effectif : la parole de la femme 
d’Intaphernès aboutit à la libération de son frère, par elle demandée. 
Cette fois, contrairement à ce qu’Aristote théorisera ultérieurement, il 
semble qu’Hérodote accorde le logos au sens plein du terme – capa-
cité de raisonner thématisée dans un discours, lui-même mis en appli-
cation dans un agir effectif – aussi bien au barbare qu’à la femme. La 
force de persuasion du logos féminin « excède » même son intention 
première, puisque le roi accorde plus que ce qui avait été demandé, 
avec la libération supplémentaire du fils aîné. Enfin, il faut souligner 
que l’expression utilisée par Hérodote pour qualifier l’évaluation par 
Darius de la justification de la femme d’Intaphernès, se calque sur la 
formule inaugurale des décrets de loi athéniens : edoxe tôi Dareiô à la 
place de edoxe Athenaioi (« il a semblé bon aux Athéniens »). Au da-
tif, le seul roi barbare à la place de la communauté politique des Athé-
niens réunie en Assemblée délibérante.  

Dès lors, on peut considérer que c’est la dynamique de l’échange 
représenté dans cette scène que Sophocle emprunte à Hérodote, en la 
réélaborant. Le potentiel critique d’une confrontation a priori non 
politique, puisqu’ayant lieu entre un roi tyran et une femme, est ex-
ploité tant par l’historien que par le poète tragique afin d’examiner 
« de biais » le fonctionnement de la démocratie athénienne. Pour So-
phocle, comme pour Hérodote, la tyrannie est d’abord stigmatisée par 
la violence de la décision unilatérale : Darius décide, seul, de faire 
emprisonner Intaphernès et toute sa parenté mâle, sans prendre conseil 
de personne. Créon décide, seul, de faire promulguer son édit, sans 
avoir pris l’avis – comme il l’aurait dû – auprès du conseil des vieil-
lards de Thèbes, qui constituent le chœur. Pourtant, Darius brisera 
rapidement le cercle de son solipsisme grâce à sa capacité d’empathie, 
qui le fait entrer dans une forme d’échange « politique » car argumen-
té, avec celle qui est parvenue à susciter sa pitié. Cet affect est donc 
représenté comme le catalyseur qui rend possible une discussion criti-
que et argumentée, fût-ce entre un barbare et une femme. La décision 
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du roi, qui a force de loi dans le contexte perse, est donc motivée par 
un mixte de raisonnement et de persuasion fondé sur l’affect de la 
pitié. A contrario, le Créon de Sophocle se caractérise par son hermé-
tisme total tant à la pitié qu’à la persuasion. C’est d’ailleurs très préci-
sément cette absence de pitié et d’ouverture à la persuasion qui fait de 
lui un tyran au sens moderne du terme, c’est-à-dire un homme coupa-
ble de démesure (hybristès). En effet, la pitié pour autrui repose sur la 
conscience de sa propre finitude : comme le thématisera ultérieure-
ment Aristote dans sa Rhétorique, « la pitié est une peine qui suit la 
vision d’un mal [...] que l’on peut s’attendre à souffrir soi-même dans 
sa personne ou dans la personne d’un de ses proches, car pour ressen-
tir la pitié, il faut penser que ce mal est susceptible de nous arriver » 
(Rhét., II, 13-17, ma trad.). Autrement dit, la pitié repose sur la réver-
sibilité imaginative des positions identitaires du soi et de l’autre 

95
 : il 

faut pouvoir se représenter soi-même dans la situation vécue par au-
trui, pour le prendre en pitié.  

C. L’égalité naturelle de tous, « mêmes » face à la mort,  
condition de possibilité de l’égalité conventionnelle  

de quelques-uns, « semblables » face à la loi 

Le seul « mal » dont nous sommes tous absolument certains de 
souffrir un jour, c’est la mort. Le « souci » pour les morts est donc 
comme la forme transcendantale de la pitié pour les vivants. 
L’entêtement de Créon à traiter Polynice mort en ennemi suppose 
donc qu’il ne reconnaisse pas cette limite ultime et commune à tous. 
La mort est en effet supposée effacer la différence entre les « amis » et 
les « ennemis », tous devant nécessairement recevoir une sépulture. En 
la lui refusant, Créon traite donc Polynice comme s’il était toujours 
vivant. Antigone, de son côté, veut que les corps de ses deux frères 
reçoivent un traitement égal après leur mort. Comme le souligne Vé-
ronique Porret, « l’accent porte sur le sang commun et non sur ce 
frère-là, spécifiquement. L’acte d’Antigone ne vise pas Polynice, en 

 
95  KLIMIS (Sophie), Archéologie du sujet tragique, op. cit., 2003, p. 276-292 et 399-

419. 
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tant que Polynice, mais en tant que frère 
96. » Elle prolonge ainsi 

l’interprétation de Jean Bollack, qui considère qu’Antigone 
« n’accepte pas la différence politique créée par la victoire mili-
taire 

97.» Antigone se bat pour l’égalité, elle veut que les deux frère 
soient enterrés parce qu’ils sont égaux. C’est donc, comme nous 
l’avons vu, en hypostasiant la Mort en Loi ultime qu’Antigone défend 
« l’isonomie » de ses deux frères.  

Il me semble donc que la fiction tragique, par ses variations imagi-
natives « déformantes », dévoile que la Mort, qui ne peut pas, en tant 
que telle, être une loi pour la communauté politique « réelle » des 
Athéniens (ni pour aucune autre), est néanmoins comme le transcen-
dantal de toute loi démocratique. Plus précisément, c’est la reconnais-
sance de leur commune finitude par tous les citoyens, qui est la 
condition de possibilité de la représentation imaginaire de l’égalité de 
tous face à la loi (isonomie), au fondement de la démocratie. Cette 
reconnaissance de la mortalité par chaque citoyen et par tous ensem-
ble, implique aussi la reconnaissance explicite de la fragilité de 
l’institution politique elle-même, toujours susceptible d’être dévoyée 
en tyrannie, par exemple. La conscience de la fragilité de l’institution 
politique suppose aussi à mon sens la conscience du fait qu’elle se 
restreint à un nombre extrêmement limité « d’habitants » de la polis. 
Aussi Castoriadis peut-il souligner que la démocratie est le régime 
tragique par excellence, puisque conscient de sa fragilité 

98. Néan-
moins, c’est aussi la reconnaissance de la finitude qui libère la possibi-
lité pour l’action véritable. Castoriadis le met en évidence, déjà pour 
l’épopée, qu’il qualifie « d’hyper-tragédie 

99» : la représentation imagi-
naire épique de l’humanité nous montre la coexistence d’une loi  
impersonnelle (la moira) et de la libre décision de l’homme face à 
elle. Loin d’être paradoxale, cette conception de la moira est selon 

 
96  PORRET (Véronique), « Au jeu des différences, enjeux des différences », in Anti-

gone. Enjeux d’une traduction, BOLLACK (Jean), BOLLACK (Mayotte), BOZONNET 

(Marcel), GUYOMARD (Patrick), PORRET (Philippe), PORRET (Véronique), Campa-
gne première, Paris, 2004, p. 24. 

97  BOLLACK (Jean), « La construction du sens dans l’Antigone de Sophocle », in 
Antigone. Enjeux d’une traduction, op. cit., p. 45. 

98  CASTORIADIS (Cornélius), 1986, p. 297. 
99  Idem, p. 97. 
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Castoriadis la base de toute recherche personnelle. Si ce qu’il faut bien 
nommer la liberté humaine est possible, c’est parce que la moira n’est 
pas un déterminisme absolu. Elle ne fait que poser un terme, une li-
mite ultime – la mort – qui ouvre un espace pour l’agir et pour le pen-
ser à l’intérieur des frontières de l’espace de vie ainsi délimité 

100. 
L’agir démocratique est donc lui aussi fondamentalement tributaire de 
la reconnaissance de la finitude. L’une des fonctions les plus essentiel-
les de la tragédie, envisagée en tant qu’institution politico-rituelle, 
était à mon sens de le rappeler périodiquement aux citoyens. 

Conclusion : s’affronter au deuil politiquement, condition d’une 
communauté autonome et pacifique ? 

En guise de conclusion, je souhaiterais revenir sur « l’intempes-
tivité » des questions que l’Antigone de Sophocle adresse à toute 
communauté humaine, jusqu’à aujourd’hui. Bien qu’elle ne fasse pas 
référence à Antigone dans ce contexte, Judith Butler développe une 
importante réflexion sur la nécessité d’une certaine forme de réinstitu-
tionnalisation du deuil 

101, condition selon elle d’une politique démo-
cratique qui s’engage pour la paix. Judith Butler est en effet aussi une 
militante pacifiste, qui justifie son engagement nonviolent en ces ter-
mes : « C’est parce que l’agressivité nous est constitutive, parce que 
nous sommes capables de faire la guerre, de riposter et d’infliger mas-
sivement des blessures, que la paix devient une nécessité. La paix est 
une certains résistance aux terribles satisfactions de la guerre 

102». Cela 
ne peut qu’évoquer pour nous le premier stasimon de l’Antigone, qui 
fait de la violence-colère (orgè) la racine de la loi. Castoriadis, lui 
aussi, « expliquait » la permanence de la guerre dans l’histoire hu-
maine par son « enracinement » dans le fonctionnement psychique de 
l’humain 

103. D’après lui, c’est parce qu’au tréfonds de chacun d’entre 

 
100  CASTORIADIS (Cornélius), 1986, op. cit., p. 115-116. 
101  BUTLER (Judith), 2005, p. 73. 
102  Idem. 
103

  CASTORIADIS (Cornélius), « Les racines psychiques et sociales de la haine », in 
Figures du pensable. Les carrefours du labyrinthe, Seuil, Paris, 1999, p. 183-196. 
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nous subsiste un affect très puissant de haine, que, périodiquement, 
cette haine se « canalise » en s’exprimant collectivement en guerre. 
Cette haine originaire serait celle que nourrit l’inconscient « sauvage » 
pour cet « autre » intérieur qu’est l’instance psychique du Moi, socia-
lement instituée.  

En croisant les approches de Castoriadis et de Butler, l’on pourrait 
donc considérer que les « dérapages » dans la haine guerrière, dus à la 
toute-puissance « hors temps » de l’inconscient, ne peuvent être cana-
lisés que par la reconnaissance de sa propre mortalité et de celle 
d’autrui par le Moi. Ainsi, dans le cadre d’une critique de l’expansion 
mondiale de l’institution social-historique du capitalisme, Castoriadis 
en vient-il à poser que « créer un nouvel ethos, un ethos centralement 
lié à la mortalité essentielle de l’homme 

104», est la condition pour 
« instaurer une véritable démocratie dans les conditions contem-
poraines 

105», c’est-à-dire en « remettant à leur place les "jouissances", 
en démolissant l’importance démesurée qu’a pris l’économie 

106
 ». De 

même, selon Butler, le deuil doit faire partie de l’éthos de toute com-
munauté, qui manifeste par là qu’elle accepte sa fragilité, et donc sa 
mortalité 

107. Comme en écho au cri d’Antigone, Butler soutient que 
tous les hommes doivent être égaux à pleurer. Elle problématise les 
conséquences d’une « inégalité » face au deuil, en recourant à plu-
sieurs exemples marquants : la honte et le désespoir des proches des 
premières victimes décédées du sida, n’osant pas porter publiquement 
le deuil de leurs morts, comme si ces derniers n’étaient pas dignes 
d’être pleurés. Le refus de publier une notice nécrologique pour des 
victimes civiles palestiniennes – dont de nombreux enfants – par un 
journal de San Francisco, qui estimait cela trop « choquant » pour son 
public 

108.  
Enfin, Butler illustre l’importance politique de s’affronter collecti-

vement au deuil à partir d’une analyse très fine de l’immédiat « après » 

 
104  CASTORIADIS (Cornélius), 1996, p. 174. 
105  Idem. 
106  Ibidem. 
107  BUTLER (Judith), 2005, p. 74.  
108  Ibidem, p. 84. 



L’AUTONOMIE EN PRATIQUE(S) 
 

286 

11 septembre 2001 
109. Juste après les événements, le général Colin 

Powell fit une déclaration publique dans laquelle il incita ses conci-
toyens à « ne pas se précipiter pour satisfaire un désir de vengeance ». 
Selon Butler, cette déclaration était « extraordinaire », parce qu’elle 
consistait en fait à « demander aux gens de rester avec un sentiment de 
deuil, de tristesse, de vulnérabilité 

110». En effet, la vengeance est une 
riposte qui consiste à dénier sa propre vulnérabilité en la transférant 
sur l’autre, devenu à son tour victime potentielle 

111. Or, comme les 
Tragiques, et singulièrement Eschyle dans son Orestie, l’ont mis en 
évidence, une telle attitude ne peut que déclencher la spirale d’une 
violence sans fin. Par le passage à l’acte de la vengeance, c’est donc 
en réalité la vulnérabilité de tous qui s’accroît 

112. Cette sagesse tragi-
que implicite, les Américains n’ont pas été capables de l’entendre bien 
longtemps. Le président Bush les a en effet entraînés dans sa 
« croisade » de représailles, tous indifférents aux souffrances qui pour-
raient être infligées à des innocents dans ce contexte 

113. A cette politi-
que offensive, Butler propose l’alternative d’une politique qui 
« émergerait si une communauté pouvait apprendre à vivre avec ses 
pertes et sa vulnérabilité. Elle aurait davantage conscience de ses liens 
avec les autres. Elle saurait à quel point elle est fondamentalement 
dépendante de ses rapports avec les autres 

114
 ». 

Quelques jours à peine avant que ces Journées d’études Castoriadis 
n’aient lieu, en mai 2011, l’opinion publique s’est trouvée confrontée 
à un événement qui ne pouvait que réanimer le débat quant à la ques-
tion de l’importance politique du deuil, et des implications d’une di-
chotomie instituée entre ceux qui seraient « bons » à pleurer et ceux 
qui ne le seraient pas. Je veux parler de l’assassinat d’Oussama Ben 
Laden, rendu public le 2 mai 2011. On sait que les deux conditions du 
rituel funéraire, pour les Musulmans, sont que le corps soit enveloppé 
dans un linceul et tourné vers la Mecque. Or, le corps de Ben Laden a 

 
109  BUTLER (Judith), 2005, op. cit., p. 64-65. 
110  Ibidem, p. 64. 
111  Ibid. 
112  Ibid. 
113  Ibid., p. 65. 
114  Ibid. 
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été jeté à la mer, car les autorités américaines craignaient que son 
tombeau ne devienne un lieu de pèlerinage. Le parallèle avec la fiction 
décrite dans l’Antigone s’impose à l’esprit, et n’a d’ailleurs pas man-
qué d’être évoqué dans la presse. Tout comme Polynice, Ben Laden 
avait été déclaré, de son vivant, « ennemi public n° 1 ». Dans la tra-
gédie de Sophocle, aucun personnage ne réfute cet état de fait, et le 
chœur le chante d’entrée de jeu : Polynice était revenu pour « ravager 
la terre de Thèbes » (v.134-137). C’est lui qui, par désir de puissance, 
a apporté la misère et la mort à son propre peuple, en entamant une 
guerre pour reconquérir le trône dont il s’estimait lésé. Pourtant, une 
fois mort, ce caractère d’ennemi s’efface et Polynice a droit, comme 
tout être humain, au rite funéraire. En l’interdisant, Créon déshuma-
nise Polynice, tout comme il se déshumanise lui-même et toute sa 
communauté.  

Que penser, à la lumière de la fiction grecque, de l’attitude des au-
torités américaines ? Jeter un cadavre à la mer, c’est le « désorienter ». 
A tout jamais. Priver un homme de sépulture, c’est symboliquement, 
le priver du sèma, ce signe-tombeau censé, déjà dans l’épopée, main-
tenir vivace le souvenir du mort. Jeter à la mer le cadavre d’Oussama 
Ben Laden, c’est donc, symboliquement, tenter d’effacer son souvenir 
de la mémoire collective. La parole tragique, pourtant, nous rappelle 
que « même » un Ben Laden a droit à une sépulture. Pour le respect de 
notre humanité à tous, « même » le terroriste assassin aurait dû être 
réintégré post-mortem dans la communauté des mortels éphémères... 
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