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David et Bethsabée
ou que faire d’un « bon roi » criminel ?

Régis Burnet et Régis Courtray

ans I’histoire d’Israél, David occupe une place toute particulicre. 11
est a la fois le jeune héros romantique vainqueur du géant Goliath,

la victime de la jalousie de Saiil, celui qui fixe la capitale de Hébron
a Jérusalem, et le général en chef des armées victoricuses des Philistins, des
Moabites, d’Emath, de I'ldumée, des Ammonites. Il est celui qui danse devant
I’arche et le pocte des psaumes. Il est par excellence le grand roi. Mais, au
centre de ce portrait parfait se trouve une tache : son aventure avec Bethsabée.
On se souvient de I’histoire narrée dans les chapitres 11 et 12 de 2Samuel : lors
de la guerre contre les Ammonites, David, resté a Jérusalem apergoit depuis la
terrasse une femme pour laquelle il ressent un violent désir. La faisant venir
chez lui, il finit par coucher avec elle. Il choisit alors de se débarrasser du mari,
d’abord en tentant de le compromettre, puis en demandant a son général Joas de
I’exposer a I’ennemi. Urie le Hittite meurt donc, ce qui permet a David d’épouser
Bethsabée. Mais Dieu n’a pas apprécié la conduite de son roi. Survient Nathan,
le prophéte préféré du roi qui lui raconte la parabole du pauvre qui ne possédait
qu’une agnelle et que déposséde un riche. David réagit avec vigueur contre ce
riche, jusqu’a ce que Nathan lui fasse comprendre qu’il s’agit bien de lui. Le
fils de I’'union de David et Bethsabée meurt et le roi est désespéré, mais accepte
la legon. Comment comprendre cette terrible histoire ? Comment la faire cadrer
avec I’image du héros ? Bref, que faire d'un bon roi criminel ?

Un texte qui fait de David un mauvais roi

Reprenons le fil du texte et constatons I’ampleur des dégts créés par I'in-
conduite du roi pour évaluer les dommages que subit son image.

La faute de David

Quand on analyse le texte, on s’apergoit que David commet une grave
erreur de départ. Celle-ci n’est pas liée au fait qu’il ne soit pas sur le champ
de bataille, mais plutot a celui qu’il agisse comme il le fait pendant que les

i



REGIs BURNET ET REGIS COURTRAY

autres le sont'. En effet, alors qu’on pourrait supposer qu’il est tout entier
consacré a la conduite de la guerre, voici qu’il paresse sur sa couche jusqu’a
midi2. Voici également qu’il se permet de jeter ses regards sur la propriété
d’autrui en violation du 9° commandement [Ex 20'"] ce qui est aggravé par le
fait qu’Urie fasse partie de sa garde rapprochée et qu’il se comporte en héros.
Enfin, comme I’ont noté certains critiques, Bethsabée pourrait étre impure, car
elle semble pratiquer le bain que les femmes prennent a la fin de leurs régles
[méme si certains critiquent cette interprétation : il pourrait s’agir d’un simple
bain de purification?].

Peut-étre cette grave erreur de départ n’aurait-elle pas eu tant de consé-
quences si David n’avait pas ajouté faute sur faute en tentant de sauver sa
réputation. En effet, le roi ne risque rien : il est bien trop important pour qu’il
puisse étre inquiété. Plus que sa propre vie, c’est bien son image qu’il cherche
a préserver, et c’est de la que vient tout le mal*. David se trouve alors pris
dans un engrenage qui le pousse a aller toujours plus loin dans I’ignominie.
La premiére étape est la manipulation d’un soldat parfait qui veut se garder
pur pendant la guerre, c’est-a-dire obéit aux prescriptions de Dt 23'!* qui
interdit les relations sexuelles quand on est au combat. Le roi essaic de le
pousser a la faute, le fait boire, peut-étre pour le faire exécuter® ou lui faire
endosser la paternité de I’enfant et il est possible qu’Urie s’en rende compte®.
Puis vient I’idée pleine de traitrise d’envoyer le bon soldat innocent a la mort
[une idée présente également dans I’ //liade 6, 168-190, ou Protéos roi d’ Argos
fait de méme pour Bellérophon]. Cette résolution coupable est aggravée par le
cynisme du message a Joas’. Enfin, la faute est amplifiée par Joas qui fait tuer
toute la cohorte®.

! Tony W. Cartledge,/ & 2 Samuel, Macon (GA), Smyth & Helwys, Smyth & Helwys Bible
Commentary, 2001, p. 496.
2 Robert Alter,The David Story : A Translation with Commentary of 1 and 2 Samuel, New York,
W.W. Norton, 1999, p. 250.
*J. D’Ror Chankin-Gould, D. Hutchinson, D. Hilton Jackson, T. D. Mayficld, L. R. Schulte, T.
J. Schneider et E. Winkelman, « The Sanctified “Adulteress” and her Circumstantial Clause:
Bathsheba’s Bath and Self-Consecration in 2 Samuel 11», Journal for the Study of the Old
Testament, tome 32, 2008, p. 339-352 ; A. Gracme Auld, / & /I Samuel : A Commentary,
Louisville (KY). Westminster John Knox Press, The Old Testament Library, 2011, p. 456.
* Tony W. Cartledge. / & 2 Samuel..., op. cit., p. 502.
*Randall C. Bailey, David in Love and War: The Pursuit of Power in 2 Samuel 10-12, Sheffield
(UK), JSOT Press, Joumnal for the Study of the Old Testament Supplement Series, N° 75, 1990,
p. 98.
®George G. Nicol, « David, Abigail and Bathsheba, Nabal and Uriah : Transformations within a
Triangle », Scandinavian Journal of the Old Testament,tome 12, 1998, p. 130-145.
" Robert Alter, David Story..., op. cit., p. 255.
* Robert Alter, David Story..., op. cit., p. 254.
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Le désaveu divin est clair : alors que David écrit a Joas que ce qu’il a fait
n’est pas mal [2 S ''*], le narrateur déclare tout de go au lecteur que toute
I’action de David est mal aux yeux de Dieu [2 S 1177?] : « ce qu’avait fait
David déplut a Adonai ».

La destruction du modele

La conduite du roi est tellement choquante que le texte a toujours posé
probléme. Quelques siécles apres I’écriture des livres de Samuel, les livres des
Chroniques qui en sont la réécriture ne mentionnent absolument pas 1'épisode.
Et encore aujourd’hui, certains commentaires n’imaginent pas qu'il puisse
étre de la méme tradition que lc reste du texte®.

En effet, on assiste a une triple destruction du modéle royal. Tout d’abord,
on découvre un roi dominé par ses passions. L’aventure avec Bethsabée, c’est
lust at first sight comme le dit un commentateur'. Le lecteur comprend que
le parangon de magnanimité qu’il avait pu voir a I’ceuvre dans ses relations
avec Saiil ou Jonathan est en réalité 1’esclave de son désir. Ensuite, on voit ici
a I’ceuvre un roi qui abuse de son pouvoir. Enfin, la comparaison avec Urie
est plutdt atterrante. Alors que David le pousse a céder a la méme passion que
celle qu’il ressent pour Bethsabée, lui, un Hittite, parvient a se dominer. Voici
que le roi d’Israél se laisse surpasser en vertu par un étranger ! Clairement,
David se comporte ici selon le modéle littéraire du despote oriental'!, asservi
a ses bas instincts et prét a tout pour les satisfaire.

On peut s’interroger sur le sens a donner a cette destruction trés consciente
du modéle du bon roi. On peut commencer par faire une lecture morale, voire
moralisatrice, de I’épisode en remarquant que celui-ci est I'illustration parfaite
de I’adage « I’oisiveté est la mére de tous les vices », ou pour parler comme un
commentateur An idlemindis the devil splayground". En effet, le texte décrit la
faute de David comme un engrenage : lc roi pris d’abord par I’oisiveté est peu

Y P. Kyle McCarter. /] Sumuel, Garden City (NY), Doubleday, Anchor Bible, N° 9, 1986, p. 285.
' Tony W. Cartledge. / & 2 Samuel.... op. cit., p. 506.

" Thomas Naumann, « David als Exemplarischer Kénig: Der Fall Urijas (2 Sam 11) vor dem
Hintergrund altorientalischer Erzéhltraditionen », dans Die sogenannte Thronfolgegeschichte
Davids : neue Einsichten und Anfiragen, Albert de Pury ¢t Thomas Romer (éd.), Freiburg/
Gottingen, Universititsverlag/Vandenhoeck & Ruprecht, Orbis biblicus et Orientalis. N°176,
2000, p. 136-167 : Richard G. Smith,The Fate of Justice and Righteousness during David's
Reign : Rereading the Court History and its Ethics according To 2 Samuel 8:15B-20:26, New
York/London, T&T Clark, Library of Hebrew Bible/Old Testament Studies, N° 508, 2009,
p- 123.

12 Tony W. Cartledge, / & 2 Samuel..., op. cit., p. 510.
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a peu conduit a I’assassinat d’Urie. On peut ajouter a cette lecture une lecture
plus théologique. Le texte démonte avec clarté le couple apparence/réalité.
Si le roi — et peut-étre ses interlocuteurs — pensent que les vraies motivations
peuvent se cacher derriere les apparences, Adonai, qui sonde les reins et les
cceurs, voit tout et, comme la fin du texte I’indique, désapprouve malgré les
apparences sauves. Enfin, on peut voir s’exprimer dans cet épisode la méfiance
omniprésente du texte sacré pour toute idole. Aucun grand personnage, fit-il
Moise, fut-il Salomon, fit-il David ne saurait étre présenté dans sa perfection.
11 a toujours une faille, un épisode qui révele sa faiblesse, et qui défend qu’on
I’érige en mod¢le absolu — bref qui défend qu’on I’idolatre.

Bethsabée chez les Péres : I’épisode relu par Ambroise, Jé-
rome, Augustin et Grégoire le Grand"

Aussi ne faut-il pas s’étonner que ce passage de David et
Bethsabée'[2 Samuel 11-12] ait suscité I’embarras des premiers commenta-
teurs de la Bible, les Péres de 1’Eglise. Ambroise de Milan résume 1’épisode
ainsi :

Nous lisons dans le deuxiéme livre des Régnes que David se promenant
dans sa demeure royale apergut, alors qu’elle se baignait, une femme nommée
Bersabée, d’une remarquable beauté aussi bien par le charme de son visage
que par son corps en tout point admirable ; autant d’attraits qui le séduisirent
et lui firent éprouver le désir de la posséder. Or la femme était mariée et
son époux s’appelait Urie. Sur I’ordre du roi, on prépara une mise en scéne
pour |’assassiner. En effet, bien que la vie d’Urie ait pu paraitre un obstacle
négligeable, lorsqu’il s’était agi d’empécher David d’assouvir sa passion,
elle pouvait étre considérée comme un obstacle des plus sérieux, lorsqu’il
s"agissait de la honte qui découlerait de I'adultére'.

Ce récit souléve en effet de graves difficultés pour I’édification des fidéles.
Saint Augustin s’étonne ainsi qu’« un si grand prophete, choisi par le Seigneur
Dieu de maniére si remarquable, ait pu commettre un adultére en désirant

B Cette partie a été rédigée par Régis Courtray ; la partie précédente ainsi que la suivante par
Régis Burnet.

4 Pour des questions de cohérence interne, nous avons gardé Iorthographe « Bethsabée » bien
que la plupart des textes latins parlent de « Bersabée » et que cette graphie soit justifiée par
I’étymologie du nom, comme nous le verrons.

1S Ambroise, Apologia Dauid 1,2 : SC 239, p. 70, 1. 3-11 (trad. M. Cordier, légérement revue).
Voir également le résumé qu’ Augustin propose dans I'Enarratio in Psalmum 50, 2 (CCSL 38,
p. 600, 1. 3...16).
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et en enlevant I’épouse d’un autre homme et un meurtre si horrible en tuant
son mari'® » ; ce faisant, le roi « a péché de fagon grave et impie'” ». Tous les
auteurs mentionnent de méme le trouble Iégitime des chrétiens face a ’adul-
tere et a I’homicide de David'® : comment un saint a-t-il pu se rendre coupable
de telles fautes™ ? Surtout que David ne pouvait ignorer que ¢’était mal agir
que de prendre I’épouse d’un homme et de tuer celui-ci*. Et que vient faire
encore la mention de Bethsabée, une femme adultére, dans la généalogic du
Christ, au début de I’évangile de Matthieu* ? Autant de questions auxquelles
il convient d’apporter des réponses et des justifications, car il en va aussi de la
crédibilité des Ecritures saintes.

Pour aborder la relecture patristique de I’épisode, nous avons choisi de
nous en tenir aux quatre Péres principaux de I'Eglise d’Occident : Ambroise
de Milan [339/340-397)%, Jérome de Stridon [347-420], Augustin d'Hippone
[354-430] et Grégoire le Grand [537-604]. Notre enquéte, réduite a ces quatre
autcurs latins, permettra néanmoins de rendre compte des principales orien-
tations qui furent proposées par les Anciens sur I’interprétation du passage.

Les Péres ont abordé le texte selon un triple niveau de lecture qui consti-
tuera la trame de notre exposé : ils I’ont ainsi envisagé dans son sens littéral,
son sens moral et son sens spirituel.

1 Augustin, Epistula 82, 2, 5 :CSEL 34/2, p. 355, 1. 22-25.

17 Augustin, Contra Faustum 22,87 :CSEL 25, p. 692, 1. 23.

" Cf. Ambroise, Apologia Dauid 1, 1 : p. 70, 1. 3-7 : Grégoire le Grand, Moralia in lob 3,28, 55 :
CCSL 143, p. 148, 1. 13-16 ; p. 149, 1. 58-59 : Jérome, Aduersus louinianum 1, 24 : PL 23
(éd. 1845), co0l.243 A-B ; Commentariolus in Psalmum 3, 1 :CCSL 72, p. 183, 1. 11-12.

1 Cf. Ambroise, Expositio Evangelii secundum Lucam 111, 38 : CCSL 14, p. 96, 1. 665.

* Cf. Augustin, Enarratio in Psalmum 50, 6 :CCSL 38, p. 603, 1. 21-24.

2 Ambroise, Expositio Euangelii secundum Lucam 111, 17 : CCSL 14, p. 84, 1. 277-283 (SC 45,
trad. G. Tissot, p. 128). Dans I'évangile de Luc, on ne trouve pas la mention de Bethsabée,
« pour montrer la suite sans tache de la lignée sacerdotale » ; cf. Ambroise, Expositio Euangelii
secundum Lucam 111, 36 : p. 95,1. 611-615 (SC 45, p. 140).

2 Nous avons ¢écarté I’ Apologia Dauid altera dont 1" authenticité est contestée ; voir Hervé Savon,
« Doit-on attribuer a saint Ambroise 1'Apologia Dauid altera ? », Latomus, tome 63, 2004,
P. 930-962. L'auteur en scrait « un lecteur assidu d”Ambroise » qui « aurait lu attentivement
I'Apologia prophetae Dauid et aurait éprouve le besoin de lui apporter comme une réponse et
un correctif » (p. 959).

3 Pour une étude plus exhaustive, on se reportera a I'article de Martine Dulaey, « L'histoire de
David lue par les écrivains des premiers si¢cles chrétiens. (111) Heurs et malheurs d*un roi »,
Revue des Etudes augustiniennes et patristiques, tome 61, 2015, p. 197-237 (les p. 206-217
concernent « Bersabée, la faute et le repentir {2 Sm 11-12, 13] »). Voir également, dans une
moindre mesure : Madelcine Petit, « La rencontre de David ¢t Bersabée (2 Sm 11, 2-5 ; 26-27).
Les interprétations des Péres des premiers siccles », Gilles Dorival et Olivier Munich (éd.),
Selon les LXX. Hommage a Marguerite Harl, Paris, Le Cerf, 1995, p. 473-481.
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Sens littéral : comment excuser le roi David ?

Ambroise a consacré tout un ouvrage a I’épisode* : son Apologia Dauid,
achevée en 390%, se présente comme une plaidoirie en deux volets ; dans
un premier temps, 1’auteur avance des arguments pour excuser ou justifier
David, puis il donne la parole a David lui-méme, a travers un commentaire du
psaume 50, ou le roi, selon la tradition, confesserait sa faute et ferait pénitence®.
Comme I’a noté avec justesse Pierre Hadot : « Dans le cas présent, il n’est pas
possible de nier la réalité des faits ou leur caractére délictucux. David a bien
fait tuer Urie et il a bien commis 1’adultére avec Bersabée. L’avocat se trouve
donc dans le pire des “états de cause”, celui de la qualitas assumptiua, dans
lequel il lui faut chercher en dehors du fait litigieux lui-méme des arguments
capables de défendre son client, puisque de toute maniére on ne peut nier qu’il
soit coupable?. » Cet ouvrage est évidemment essentiel pour notre propos
puisque I’évéque multiplie les arguments, mais nous compléterons son apport
avec les Ecrits des autres Péres.

Avant tout, une question se pose : pourquoi David a-t-il commis un adultére
et un meurtre ? Jérome explique facilement le premier crime : le roi s’est laissé
prendre au pi¢ge de la luxure en ne surveillant pas assez son regard ; le moine
rappelle a ce propos que, selon le livre de Job, « la force du diable est dans
les reins » [Jb 40, '']*. Quant au meurtre d’Urie, Ambroise explique qu’il ne
I’a pas commis par goit de la cruauté, mais pour cacher sa honte suite a son
adultére® : afin de voiler son opprobre, il a fait disparaitre le témoin possible
de son forfait.

L’un des arguments avancés par I’évéque de Milan pour excuser David
est que ce dernicr n’a commis qu’une seule faute dans toute sa vic®, alors
qu’il fut trés souvent exposé aux tentations des richesses, des honneurs et du
pouvoir’ ; son péché est d’ailleurs celui que les anges eux-mémes avaient

* L’ouvrage d’ Ambroise est en grande partie inspiré de Didyme et d’Origéne : voir Pierre Hadot,
introduction au volume Ambroise de Milan, Apologie de David, SC 239, p. 10-11. et : « Une
source de I'Apologia Dauid d’ Ambroise : les commentaires de Didyme et d’Origéne sur le
psaume 50 », Revue des sciences philosophiques et théologiques, tome 60, 1976, p. 205-225.
2 Voir Picrre Hadot, op. cit., p. 33-43.
2 Voir Pierre Hadot, op. cit., p. 7 ss.
27 Pierre Hadot, op. cit., p. 7-8.
> Cf. Jérome, Epistula 22, 11.12 : CUF, t. 1,p. 122,1. 1-2;7-14.
» Cf. Ambroise, Apologia Dauid 1,2 : p. 70,1.9-11 ;7,36 : p. 116,1. 5-8 ; p. 118, 1. 17-18.
% Cf, Ambroise, Apologia Dauid 1.4 : p. 74, 1.6 ; 6, 26 : p. 106, I. 1-3. Ambroise reconnait
cependant une seconde faute de David a propos du dénombrement de son peuple (2 S 24, 10) :
Apologia Dauid 1,4 : p. 74, 1. 8-9.
3! Cf. Ambroise, Apologia Dauid 1,4 : p. 74, 1. 4-5.
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commis dans la Genése, lorsque, délaissant leur nature, ils s’étaient unis
aux « filles des hommes » [Gn 6 *J%. En face de cet unique péché, I’évéque
énumeére longuement toutes les vertus de David : sa force, son respect de
I’autorité royale, son égard pour la religion, sa miséricorde, sa patience, sa
tempérance, son horreur de la cruauté, sa confiance en Dicu, son amour pour
son peuple®. Ainsi, par ses bonnes ceuvres, David a mérité la rémission de son
iniquité, il a « couvert » ses péchés*. Ambroise explique encore qu’« il n’est
pas possible que I’humaine fragilité demeure sans péché ; il faut donc prendre
garde que les péchés ne soient pas plus nombreux que les ceuvres des vertus.
[...] Ceci revient a dire qu’on ne peut trouver un homme qui n’ait été souillé
par le péché ; quelqu’un peut avoir de bons mérites, il a aussi des vices et des
péchés®® ». Jérome reconnait semblablement, & propos de David, qu’il arrive
qu’un arbre bon produise de mauvais fruits’®.

Les Péres ont surtout admiré chez David son humilité ct son repentir.
Malgré son rang et sa puissance, il a reconnu humblement son péché lorsque
Nathan lui révéla sa faute ; loin de s’indigner des reproches du prophéte et
de chercher a se justifier, il a gémi de ses crimes’. Ambroise souligne cette
attitude inhabituelle :

David a péché, ce dont les rois sont coutumiers. Mais il a fait pénitence,
il a pleuré, il a gémi, ce dont les rois ne sont pas coutumiers. 1l a avoué sa
faute, il a imploré miséricorde : étendu a terre, il a pleuré sa misere, il a jeGné,
il a prié, et en racontant sa douleur il a transmis a toute la suite des siécles le
1émoignage de sa confession. Chose que des particuliers rougissent de faire,
un roi n’a pas rougi de faire une confession publique ! Des hommes assujettis
aux lois ont ’audace de nier leur péché, ne daignent pas demander ce pardon
que recherchait celui qui n’était assujetti a aucune loi humaine. Il a péché :
c’esl la marque de sa condition ; il s’est prosterné, c’est la marque de son
amendement. Sa faute, c’est le lot commun ; mais sa confession, c’est son
mérite distinctif. Ainsi étre tombé dans le péché, c’est le propre de la nature,
mais avoir lavé sa faute, c’est le propre de la vertu*™.

2 Cf. Ambroise, Apologia Dauid 1,4 :p. 74,1 1... 8.

¥ Cf. Ambroise, Apologia Dauid 26-38 : p. 106-120.

M Cf. Ambroise, dpologia Dauid 7, 39-40 : p. 120, 1. 1 - p. 122, 1. 4.

¥ Ambroise, Apologia Dauid 6,24 : p. 102, 1. 2-4 ; 7-9.

¥ Cf, Jérome, In Matthaeum 1,7, 18 :CCSL 77, p. 44, 1. 958-959.

Y Cf. Ambroise, Apologia Dauid 2,5 : p. 76, 1. 3-11 : 10, 54 : p. 148, 1. 30 ; Augustin, Enarratio
in Psalmum 50, 5 :CCSL 38, p. 602, 1. 21-23.

* Ambroise, Apologia Dauid 4, 15 : p. 92, 1. 4-15.
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De fait, David condamne la faute qu’il a commise et reconnait son iniquité
devant Dieu®. « Parce qu’il se savait homme et capable de tomber, note
Ambroise, [il] demanda son pardon et ne désespéra pas de la miséricorde du
Seigneur®. » Bien qu’il fit affranchi des lois en tant que roi, il eut la conscience
du meurtre qu’il avait ordonné et souffrit d’avoir fait couler le sang innocent*'.
La pénitence du roi se lit clairement dans le Psaume 50, censé étre écrit a la
suite de I’épisode®, ou le saint confesse son péché et demande miséricorde au
Seigneur®. Les Péres ont beaucoup insisté sur les larmes que David a versées
en pleurant son péché et sur son jetne lorsque le fils qu’il eut de Bethsabée
tomba malade : ces larmes de repentir ont lavé ses fautes et I’ont purifié+.
Ainsi, ’humilité de sa pénitence a guéri en lui la blessure de son iniquité®,
Seul Dieu pouvait en effet libérer David de sa faute, car son péché, qui certes
touchait la mort d’Urie, concernait d’abord son éloignement du Seigneur*.
Mais dans la mesure ou David n’a pas nié sa faute, il a pu faire pénitence, et
son aveu lui a valu justification de la part de Dieu*’. A cause de son repentir,
Dieu a donc supprimé son péché* : « Il s’est humilié et il a été sauvé », dit
Ambroise®. Car le Seigneur fut touché de sa douleur venue du fond de son
ame et il a 6té son péché*.

Finalement, Ambroise s’interroge : « Est-ce que David le saint [...] n’est
pas plus grand pour s’étre reconnu homme et pour avoir jugé que le péché
commis en enlevant la femme d’Urie devait étre lavé par les larmes du

* Cf. Ambroise, Apologia Dauid 9,46 :p. 132,1. 14 - p. 134, 1. 2.

* Ambroise. Apologia Dauid 4, 19 : p. 96, 1. 1-3.

I Cf. Ambroise, Apologia Dauid 11,77 : p. 178, 1. 1-13.

2 Augustin note de fait que le Psaume 50 porte pour titre : « Psaume 4 David, lorsque le
prophéte Nathan vint le trouver, quand il entra chez Bethsabée (Ps 50, 1-2) » (Enarratio in
Psalmum 50, 2 : p. 600, 1. 1-3).

9 Cf. Jérome, Epistula 122,3 : CUF, 1. 7, p. 67, 1. 10-28.

+ Cf. Jérome, In Marci euangelium, Sermo 2C, 1, 31 :CCSL 78, p. 470, 1. 391-405 (SC 494,
p. 118-121) ; Ambroise, Expositio Psalmi CXVIII, littera 17, 37 : CSEL 62, p. 395, 1. 9-17 ;
Expositio Euangelii secundum Lucam 111, 37 : p. 95, 1. 628-632 (SC 45, p. 140) ; Apologia
Dauid 5,23 : p. 100, 1. 12-14; 6,25 : p. 104, 1. 1-2 ; 10-14 ; p. 106, 1. 20-22 ; 8, 43 : p. 128,
1. 18-21; 11,56 : p. 150, 1. 3-7.

#Cf. Augustin, Contra Faustum 22, 87 : p. 692, 1. 23-25 ; p. 693, I. 8-10.

“ Cf. Jérome, In leremiam 6,41 (Jr 32 [39], 30a) :CCSL 74, p. 341, 1. 20-23 ; Epistula 22, 12 :
p- 122,1. 12-14.

47 Cf. Ambroise, Apologia Dauid 10, 55 : p. 148, 1. 5-14.

# Cf. Ambroise, Expositio Psalmi CXVIII, littera 7, 22 : p. 140, 1. 10-12.
¥ Ambroise, Expositio Psalmi CXVIII, littera 14,22 : p. 312, 1. 14-15.
Cf. Ambroise, Apologia Dauid 2, 5 : p. 76, 1. 11-15.
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repentir, nous montrant que personne ne doit se fier a sa propre vertu®' ? » Car,
remarque Augustin, David n’avait pas de modéle de sainteté a imiter™ ; or,
par son repentir, il est devenu lui-méme un modéle que nous pouvons suivre.
Cette remarque nous entraine donc a considérer autrement la figure de David :
par son attitude, il devient pour les fidéles une sorte de guide moral. Voila qui
permet aux Péres d’expliquer pourquoi I’Ecriture a conservé un tel épisode, si
peu édifiant a priori : ¢’est que par le repentir du roi, une voie de conversion
est proposée a tous les hommes. « C’est dans ce but, écrit Augustin, ¢’est pour
cela qu’on écrit 1’épisode, pour cela qu’on le lit et qu’on le chante souvent
dans I’Eglise [...]. On nc tait pas le péché d’un tel homme, on le proclame
dans I’Eglise®. » Il ne faut donc nullement remettre en cause la canonicité des
livres bibliques, méme s’ils rapportent des récits apparemment peu édifiants™,

Sens moral : David peut-il devenir un exemple a suivre ?

Les Péres ont ainsi fait de David un modele de progrés moral pour les
croyants. La raison en est précisément que le roi s’est comporté ici comme
un homme ordinaire® : il fut accessible a la tentation et ne saurait étre pris
pour plus qu’un homme, malgré I’éminence de ses vertus. 11 peut donc fournir
aux fidéles un enseignement et un excmple accessibles pour qu’ils évitent le
naufrage dd a leur orgueil*. C’est ainsi qu’ Ambroise écrit :

Nous pouvons comprendre aussi que le péché peut étre utile et que ¢’est
par la providence du Seigneur que des fautes ont pu se glisser chez les saints.
Ils ont en effet é1é proposés a notre imitation et c’est pourquoi I’on a veillé
a ce que méme eux tombent parfois. Car s’ils avaient achevé leur course
a travers tous les terrains glissants de ce monde, sans qu’elle rencontre le
péché, ils nous auraient donné, a nous qui sommes plus faibles, un prétexte
pour croire qu’ils sont dotés d’une nature particuliére, supérieure et divine,
les rendant incapables d’admettre en eux le péché et d’avoir part a la faute.
Et cette pensée, a coup sir, nous détournerait d'une imitation impossible,

$' Ambroise, Expositio Euangelii secundum Lucam 111, 37 : p. 95, 1. 628-632 (SC 45, p. 140).
2 Augustin, Enarratio in Psalmum 50,3 : p. 601, 1. 16-17.

3 Augustin, Enarratio in Psalmum 50, 3 : p. 600, 1. 6-10.

8. Cf. Augustin, Enarratio in Psalmum 50,2 : p. 600, 1.9-13 ; Epistula 82,2, 5 : p. 355,1. 25 -
p. 356, 1. 7 (trad. Carole Fry, in Lettres croisées de Jéréme et Augustin, Les Belles Lettres - J.-P.
Migne, Paris, 2010 p. 256).

5 Cf. Jérome, Epistula 79,7 : CUF, t. 4, p. 101, 1. 27-29.

6 Cf. Ambroise, Expositio Euangelii secundum Lucam 111, 37 : p. 95,1. 632 - p. 96, 1. 650 (SC 45,
p. 140-141). Voir de méme Ambroise, Apologia Dauid 2,5 : p.81,1. 12-16 ; 3, 10 : p. 84, 1. 6-7.
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puisque nous croirions étre exclus d’une telle substance. La grice de Dieu
les a donc abandonnés un court moment, afin que leur vie soit pour nous une
exhortation a les imiter et que nous tirions de leurs actes une le¢on d’inno-
cence aussi bien que de repentir. Ainsi, quand je lis le récit de leurs chutes,
J'apprends qu’eux aussi ont eu part a mon infirmité et, en les croyant tels,

j'en conclus qu’il faut les imiter®’.

Il existe cependant un risque a vouloir faire de David un modéle : celui
de I’imiter non pas dans ses vertus, mais dans ses crimes. Car les hommes
sont souvent enclins a se glorifier de leurs chutes et a trouver louables leurs
mauvaises actions : qu’y aurait-il donc de mal a souiller la couche d’autrui, a
forcer I’amour d’une honnéte femme ou a tuer un homme ? N’y aurait-il pas
dans de tels comportements et tromperies comme des preuves de courage et
des marques de sagesse** ? Dés lors, la figure de David risque d’étre récupérée
pour justifier des comportements injustifiables. C’est bien contre un tel risque
que met en garde Augustin : « Beaucoup, note-t-il avec réalisme, veulent bien
chuter avec David, mais ne veulent pas se relever avec David®. » Ainsi, certains
cherchent un appui pour leur péché, se disant : « Si David a agi ainsi, pourquoi
pas moi ? » Mais le roi, loin d’approuver sa propre conduite, I’a au contraire
rejetée et haie. Suivre ainsi son exemple, ¢’est se proposer un saint pour pécher
et se mettre a I’écoute de la Parole de Dieu pour faire ce qui déplait a Dieu®.
L’évéque d’Hippone justifie donc la présence de 1’épisode dans I’Ecriture de la
maniére suivante : « Que la faute des grands ne soit point le plaisir des petits,
mais que la faute des grands soit le tremblement des petits®'. » Loin d’inciter a
la débauche et au crime, le récit de David vise, pour Augustin, a enscigner la
crainte du péché aux fidéles : « Que mes propos, écrit-il, soient donc pour ceux
qui n’en ont pas commis, pour qu’ils veillent a garder leur intégrité et qu’en
voyant qu’un grand a chuté, les petits aient peur. »

De maniére plus positive, I’épisode enseigne aux fidéles différentes vertus,
a commencer par la prudence. Celle-ci incite les hommes a se méficr de la
prospérité ; car si tous craignent I’adversité, le bonhcur comporte en réalité
bien plus de dangers. Ainsi, David n’a pas commis de péché quand il cherchait
a échapper au roi Saiil, car il s’en remettait alors tout entier a Dicu ; mais dés

57 Ambroise, Apologia Dauid 2,5 : p. 78,1. 3 - p. 80, 1. 15.

 Cf. Ambroise, Apologia Dauid 9, 46 : p. 132, 1. 9-14.

° Augustin, Enarratio in Psalmum 50, 3 : p. 600, I. 2-3.

® Cf. Augustin, Enarratio in Psalmum 50, 3 : p. 600, 1. 10-p. 601, 1. 22.

' Augustin, Enarratio in Psalmum 50, 3 : p. 600, 1. 5-6.

2 Augustin, Enarratio in Psalmum 50,5 : p. 602, 1. 1-3. Voir également Enarratio in Psalmum 50,

2:p. 600, 1. 3-6 ; 3 : CCSL 38, p. 600, 1. 5-6.
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qu’il se trouva en sécurité, c’est alors que le trouble survint dans son dme.
Il faut donc, selon Augustin, redoubler de prudence quand tout va bien pour
nous®. Et il faut d’abord préter une attention toute particuliére au regard,
comme le souligne Grégoire le Grand : « Souvent, prévient-il, on regarde une
chose quelconque avec innocence, mais, par le regard méme, on est transpercé
par I’épée de la concupiscence. [...] Ce n’est pas parce qu'il I’avait désirée
que David regarda avec attention la femme d’Urie, mais c’est plutot parce
qu’il la regarda avec imprudence qu’il la désira®. » Aussi faut-il tenir ses yeux
¢loignés du danger, ne pas les laisser se fixer sur la beauté des corps étrangers,
éviter les occasions dangereuses, étre attentif a la fragilité de la chair et ne
pas présumer de ses propres forces : « Serais-tu donc plus fort que David ? »
met en garde Augustin ; car on mesure bien plutét sa faiblesse en considérant
la chute des forts®. Et méme chez soi, remarque Jérome. aucun regard n’cst
absolument sans danger®. Plutét que la force, c’est /'humilité et le repentir
qu’enseigne ici le roi®’. Ce sont eux qui I’ont conduit a avouer sa faute, et
Ambroise voit la un exemple a suivre : « Si cet ami de Dieu reconnait son
iniquité et I’obstacle opposé a ses mérites par son crime, s’il avoue enfin qu’il
a péché contre Dieu, pourquoi rougir, vous, d’avouer votre faute ? La honte
est de commettre la faute, non de I’avouer®. » Jérome note de fait que, dans le
Psaume 50 [v. 15], David est passé de pénitent a maitre de pénitence lorsqu’il
affirme : « J’enseignerai aux coupables tes voies et les impics se tourneront
vers toi »®, Le roi est assurément un modéle de parfait repentir™, et le psaume
lui-méme présente toutes les phases de la pénitence véritable™. Mais ce méme
psaume enseigne aussi /‘espérance dans la miséricorde du Seigneur ; David
en est témoin : sa pénitence a été entendue de Dicu et il a regu le pardon de
ses fautes. Augustin encourage donc le croyant a crier avec David, a gémir
avec lui, a joindre ses larmes aux siennes pour se réjouir ensuite aussi avec
lui. Car si le désespoir s’ajoute a la faute, il y a alors de forts risques qu’on ne
péche davantage : « Le péché joint au désespoir, c’est la mort certaine. Que
personne donc ne vous dise : “Si j’ai déja fait quelque mal, je suis déja bon a

* Cf. Augustin, Enarratio in Psalmum 50,4 : p. 601, 1. 44 -p. 602, 1. 19.

* Grégoire le Grand, Moralia in lob 21, 8, 13 :CCSL 143 A, p. 1074,1. 7 - p. 1075, 1. 11.

“* Cf. Augustin, Enarratio in Psalmum 50, 3 : p. 601, 1. 23-43.

* Cf. Jérome, Epistula 22, 12 :p. 122, 1. 11-12.

7 Cf. Ambroise, Expositio Evangelii secundum Lucam 111,37 : p. 96, 1. 653-655 (SC 45, p. 141).
“Ambroise, Expositio Euangelii secundum Lucam 111, 38 : p. 96, 1. 670 - p. 97, 1. 673 (SC 45,
p. 141-142).

@ Cf. Jérome, Epistula 122, 3 : p. 67, 1. 28-30 ; In Marci euangelium Sermo 2C, 1, 31 : p. 470,
1. 405-407 (SC 494, p. 120, I. 79-81).

 Cf. Ambroise, Expositio Euangelii secundum Lucam 111, 39 : p. 97, 1. 674-676 (SC 45, p. 142).
" Cf. Jérome, Epistula 122, 3 : p. 67,1. 10-11.
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condamner ; Dieu ne pardonne pas des actions si mauvaises : pourquoi ne pas
ajouter des péchés aux péchés ? Je n’ai plus qu’a jouir du monde par le plaisir,
la débauche, le désir criminel ; ayant désormais perdu 1’espoir du relévement,
je n’ai du moins qu’a posséder ce que je vois si je ne peux pas posséder ce que
je crois”. » Il ne faut donc jamais que le pécheur hésite a faire pénitence en
désespérant de son salut™. Car au final, ce qu’enseigne et vise le récit de David,
ce n’est pas le péché, mais /e relévement de la chute : le roi est donc un modéle
pour tous ceux qui tombent : « Qu’ils écoutent, ceux qui n’ont pas chuté, pour
ne pas chuter ; qu’ils écoutent, ceux qui ont chuté, pour se relever” », exhorte
Augustin. Car David a su se relever de sa chute et de son péché™.

Si la lecture morale permet de donner au récit de David et Bethsabée un
sens plus acceptable, demeure toutefois le scandale du double crime du roi.
Quoi de plus honteux que de voir de saints personnages commettre des actions
impies ? Face a cette difficulté, les Péres ont proposé un troisiéme niveau
d’interprétation : le sens spirituel, qui relit I’épisode de maniére allégorique
pour y déceler des figures annongant, en prophétie, le salut du Christ. C’est la
lecture a laquelle nous convie Jérome et qui ne manquera pas de surprendre
nos esprits cartésiens : « Si I’on comprend, écrit-il, ces passages selon la
lettre, ne sont-ils pas condamnés et tournés en dérision par tous les paiens
et les incroyants, comme si ¢’étaient des déchets des Ecritures ? Mais si on
les épluche, si on les lave, si on les fait cuire au feu de I’Esprit saint, ils se
transforment en nourriture ; et dans ce que I’on croyait inutile, on découvre un
mystére™, » A en croire les Péres, il faut donc, pour comprendre véritablement
le récit, pénétrer le sens des Ecritures et les secrets des mystéres™,

Sens spirituel : les crimes de David annoncent les mystéres du Christ

Les Péres ont volontiers eu recours a la lecture typologique lorsque le
sens premier de I’Ecriture résistait a leur compréhension ou lorsqu’il semblait
contraire a la doctrine — ce qui est le cas ici. Ils ont alors proposé de voir
dans les personnages de I’Ancien Testament des « types » ou « figures » du
Nouveau Testament annongant les mystéres du salut. Selon une tradition qui

2 Cf. Augustin, Enarratio in Psalmum 50, 5 : p. 602, 1. 3-21.

 Augustin, Enarratio in Psalmum 50, 3 : p. 600, 1. 8-9.

™ Cf. Ambroise, Apologia Dauid 7,36 : p. 116, 1. 8-10.

s Jérome, De Exodo, in uigilia Paschae :CCSL 78, p. 539, 1. 84-93,

 Cf. Ambroise, Apologia Dauid 1, 1 : p. 70, 1. 3-7. Voir de méme Apologia Dauid 3, 10 : p. 84,
1L11-12;3,11:p.84,1.1-3;4,15:p.92,1.2;7,40 : p. 122, 1. 4-7 ; Grégoire le Grand, Moralia

inlob 3,28,55:p. 148, 1. 10-13.
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remonte au II° s.”7, Ambroise et Augustin ont ainsi relu le récit de David et
Bethsabée comme une préfiguration et une prophétie de I’histoire du Christ
et de I’Eglise™. Le principe qui guide leur interprétation est I’étymologie des
noms propres, comme Augustin le dit explicitement™. David, qui signifie en
hébreu « fort par la main » ou encore « désirable » est ainsi la figure du Christ,
« le véritable David », lui qui fut ce lion fort de la tribu de Juda [cf. Ap 53] ou
qui « viendra désiré de toutes les nations » [Ag 2 7]*. Bethsabée désigne quant
aelle I’Eglise ; le nom « Bersabée* » veut dire « puits du rassasiement »* ou
« septieme puits »* ; I’Eglise est en effet un puits d’cau vive [cf. Ct 4 ¥], une
« source d’eau jaillissant en vie éternelle » qui rassasie ceux qui boivent de
son cau [cf. Jn 4 '*] ; quant au chiffre 7 — chiffre de I’Esprit —, il renvoie a la
Pentecéte [cinquantiéme jour aprés Paques], jour de la naissance de I’Eglise,
le nombre 50 équivalant a 7 fois 7, a quoi s’ajoute le 1 de I'unité®. Reste
le personnage d’Urie, dans lequel les Peres ont vu I'image du diable parce
que son nom a pour sens « ma lumiére [est] de Dicu »* ; son surnom « le

7 Cf. Martine Dulaey, ar. cit., p. 211.

™ Voir Augustin, Contra Faustum 22, 87 : p. 691, 1. 18 — p. 693, 1. 10 ; Ambroise, Apologia

Dauid 3, 14 : p. 90, 1. 1-13 ; Expositio Euangelii secundum Lucam 111, 38-39 : p. 96,

1. 655-670 (SC 45, p. 141).

™ Cf. Augustin, Contra Faustum 22, 87 : p. 691, 1. 19-21.

8 Cf. Augustin, Contra Faustum 22, 87 : p. 691, 1. 21-24. Voir de méme : Jérome, Liber

interpretationis hebraicorum nominum : CCSL 72 = éd. Lagarde, p. 35,1. 11 ; p. 61,1.9:p. 77,

1.29;p. 79.1. 5; cte. ; Grégoire le Grand, Moralia in lob 3,28, 55 : p. 149, 1. 31.

*1 C’est 4 partir de cette orthographe que les Péres donnent I'étymologie du nom.

82 Cf. Augustin, Contra Faustum 22, 87 : p. 691, 1. 24-25. Voir de méme : Jéréme, Hebraicae

quaestiones in Genesim 26, 32-33 : CCSL 72, p. 33, 1. 29; Liber interpretationis hebraicorum

nominum (éd. Lagarde), p. 3, 1. 20 : p. 35, 1. 3. Jérome propose encore la variante « fille du

rassasiement » (filia saturitatis) : Liber interpretationis hebraicorum nominum : p. 38,

l. 2. D’autres traductions sont encore proposées : puteus iuramenti (Jérome, Hebraicae

questiones in Genesim 21, 30-31 : p. 25, 1. 30 : In Amos 2. 5. 4-5 : CCSL 76, p. 276.1. 150 ;

Ambroise, Epistulae extra collectionem, Ep. 14 [63], 77 : CSEL 82/3, p. 276, 1. 791-792) |

filia ivramenti (Jérdme, Liber interpretationis hebraicorum nominum : p. 41, 1. 5) | ciuvitas

iuramenti (Jérome, Epistula 69, 6 : CUF, 1. 3, p. 201, 1. 4).

® Cf. Augustin, Contra Faustum 22, 87 : p. 691, 1. 25. Voir de méme : Jérome, Liber
interpretationis hebraicorum nominum : p. 3, 1. 20 : p. 35, 1. 3. Ambroise traduit quant a
lui « puits du septiéme (puteus septimi) : Epistulae extra collectionem, Ep. 14 (63),77 : p. 276,
1. 791-792 ; Grégoire le Grand, Moralia in lob 3. 28, 55 : p. 148, 1. 24-25.

“ Sur ces calculs, voir la remarque de Martine Dulaey art. cit.. p. 216) : « Pour faire valoir
aux yeux de Fauste toute la profondeur du mystére, 1'évéque d'Hippone exploite I’étymologic
et I'arithmologic. On peut renicler devant ces considérations, mais Augustin les estimait
susceptibles de retenir I'intérét du manichéen).

¥ Cf. Augustin, Contra Faustum 22, 87 : p. 692, 1. 18 ; Ambroise, Apologia Dauid 3, 14 : p. 90,
I. 10-11. Voir de méme : Jérome, Liber interpretationis hebraicorum nominum : p. 40, 1. 14, On
trouve la variante lux Domini (Jérome, In Isaiam 3, 8, 1-4 :CCSL 73, p. 112, 1. 64) ; Grégoire
le Grand, Moralia in lob 3, 28, 55 : p. 149, 1. 28.
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Chettéen » [ou Hittite] signifie « retranché » et convient bien a celui qui s’est
retranché de la lumiére de Dieu et a osé, dans sa chute, se transfigurer en ange
de lumiere [cf. 2 Co 11"]%.

Les personnages étant identifiés, relisons le récit avec les Péres. Le premier
mariage de Bethsabée et d’Urie représente I’union des nations paiennes avec le
diable"". Or le Christ fut séduit par ce peuple paien qui, comme Bersabée dans
son bain, cherchait a se purifier des souillures du monde par la contemplation
spirituelle® ; aussi s’est-il uni a lui pour le libérer : le peuple devient ainsi
I’Eglise des nations®. Mais comment comprendre 1’adultére ? Pour Ambroise,
cette délivrance des paiens ne s’est pas faite par ’adhésion a la Loi, mais par
la grace spirituclle ; ainsi se comprend, pour Ambroise, 1’adultére : 1’Eglise
ne s’est donc pas « unie au Christ par cette sorte de mariage légitime qu’elt
été la foi, parce qu’elle devait s’introduire comme par une porte détourncée
pour conquérir sa grice, en dehors des prescriptions de la Loi* » ; et le Christ
« est venu en ce monde et il est venu en se cachant, il est entré comme un
homme adultére afin de revendiquer son droit légitime® » : la ruse du Christ
a donc consisté a cacher sa divinité dans I’incarmation pour tromper le diable
et reprendre possession des peuples paiens qui étaient en son pouvoir. Quant
au meurtre d’Urie, il annonce la mise @ mort, par le Christ, de Satan, lui qui
revendiquait pour épouse la foule des nations®. C’est alors que le Christ peut
épouser I’Eglise de maniére légitime® en un mariage perpétuel et que I’Eglise
peut s’unir a son Sauveur”. Ambroise comprend dés lors ainsi la naissance de
Salomon : « Fécondée par la semence de la parole et par I’Esprit de Dieu, elle
a enfanté le corps du Christ, c’est-a-dire le peuple chrétien®. »

* Cf. Augustin, Contra Faustum 22, 87 : p. 692, 1. 18-23.
¥ Cf. Augustin, Contra Faustum 22, 87 : p. 692, I. 15-16 ; Ambroise, Apologia Dauid 3, 14 :

p. 90. I. 2-3 ; Expositio Euangelii secundum Lucam 111, 38 : p. 96, 1. 657-658 (SC 45, p. 141).
* Cf. Augustin, Contra Faustum 22, 87 : p. 692, 1. 25 - p. 693, 1. 3. Ambroise propose encore de
voir dans le bain la figure du baptéme, le « bain qui justifie » : Ambroise, Apologia Dauid 3, 14 :
p-90,1.7.

¥ Cf. Augustin, Contra Faustum 22, 87 : p. 692, 1. 16.

* Ambroise, Apologia Dauid 3, 14 : p. 90, |. 3-6.

' Ambroise, Apologia Dauid 3, 14 : p. 90, 1. 11-13.

2 Cf. Augustin, Contra Faustum 22, 87 : p. 693, . 5-6 ;Expositio Evangelii secundum Lucam
111, 38 : p. 96, 1. 663 (SC 45, p. 141).

% Cf. Ambroise, Expositio Euangelii secundum Lucam 111, 38 : p. 96, 1. 663-664 (SC 45, p. 141).
% Cf. Augustin, Contra Faustum 22, 87 : p. 692,1. 17 ; p. 693, 1. 5-6.

% Ambroise, Expositio Evangelii secundum Lucam 111, 38 : p. 96, 1. 661-662 (SC 45, p. 141).
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Grégoire le Grand a de son coté proposé une relecture allégorique lége-
rement différente®, marquée d’un antijudaisme fréquent chez les Péres”. Si
David représente bien pour lui le Christ, Urie devient en revanche la figure du
peuple juif, le « peuple charnel ». Bethsabée, dont chacun recherche 1’union,
signifie ici la Loi, qui peut étre prise a la lettre, mais qui, comprisc de maniére
spirituelle, est capable d’offrir la sagesse parfaite. Le peuple juif, s’étant donc
uni a la lettre de la Loi, a tenu celle-ci captive. Mais le Christ, s’unissant
a son tour a clle, en a donné la véritable signification : car cette Loi parle
de lui de maniére spirituelle et I’annonce ; elle est donc étrangére au peuple
juif. Le pape propose une lecture détaillée du plan que David avait élaboré
pour se défaire du mari génant. En voici les grandes lignes. Tandis que David
fait revenir Urie de la guerre, il lui donne I’ordre de rentrer chez lui se laver
les pieds : de méme, le peuple juif doit revenir a sa conscience, nettoyer les
souillures de ses ceuvres par ses pleurs et se faire baptiser. Mais Urie refuse
de retourner dans sa maison parce que l’arche du Seigneur, elle, se trouve
« sous des tentes de peaux » : le peuple juif en reste également aux sacrifices
chamnels et refuse I’intelligence spirituelle des préceptes de la Loi, enfermant
ceux-ci dans une interprétation chamelle. Le roi invite alors Urie a sa propre
table, tout comme le Christ annonce malgré tout au peuple juif les comman-
dements spirituels. Finalement, David renvoie Urie a Joab, lui confiant une
lettre par laquelle il demande de le faire périr en le plagant aux premicres
lignes du combat : « Ce méme peuple juif, commente Grégoire, porte la Loi
qui le convaincra de culpabilité et le fera mourir. Car en refusant d’accomplir
les commandements de la Loi qu’il retient, il porte lui-méme le jugement par
lequel il sera condamné. »

Les Péres ont encore relu de maniére allégorique la parabole de Nathan
[2 S 12 *#] qu’Augustin résume ainsi®* :

Il y avait un riche qui possédait un trés grand nombre de brebis ; or, son
pauvre voisin ne possédait qu'une seule petite brebis qu'il nourrissait dans
son sein et sur sa propre nourriture. Un hote vint chez le riche : il ne préleva
rien de son propre troupeau, mais convoita la petite brebis de son voisin
pauvre ; il la tua pour son héte : de quoi est-il digne ? » Le roi répondit en
colére que le riche était digne de mort, et qu'il devait rendre ce qu’il avait
pris au quadruple, sans comprendre encore que le prophéte parlait de lui.

% Voir Grégoire le Grand, Moralia in lob 3, 28, 55 : p. 148, I. 13 - p. 150, I. 62. Nous ne
détaillerons pas les références sur chaque point particulier de son exposé.

9 Sur P'antijudaisme des Péres, voir, entre autres, Jean-Marie Auwers et Régis Burnet,
L ‘antijudaisme des Péres. Mythe et/ou réalité ?, « Théologie historique » N° 125, Beauchesne,
Paris, 2017.

9% Augustin, Enarratio in Psalmum 50, 8 : p. 604, 1. 7-20.
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Augustin poursuit : « Le prophéte qui lui avait été envoyé enleva de derriére
lui son péché et le plaga devant ses yeux, pour qu’il vit que cette sentence
si sévére étail portée contre Jui. Il fit de sa Jangue un instrument de fer pour
couper la plaie de son cceur et la guérir.

Ambroise propose I’interprétation suivante, dans son Apologia Dauid* :
pour lui, ’homme riche est une figure du Christ. Le Christ est de fait le riche
de la parabole des mines [cf. Lc 19 '?] et il est « riche des richesses de sa
majesté et de la plénitude [de la] divinité ». Malgré le grand nombre de brebis
qu’il possédait, il a préféré abandonner les quatre-vingt-dix-neuf brebis pour
ne s’intéresser qu’a la petite brebis du pauvre : cette brebis représente la
nature humaine, déchue, au pouvoir du prince de ce monde [qui est pauvre
et démuni] ; elle s’est égarée et serait morte si le diable avait continué de
la nourrir des aliments du siécle. Dans le riche qui s’empare de I’agnelle,
Ambroise comprend donc le Christ qui prend chair dans I’humanité. David
déclare que celui qui s’est emparé de la brebis est digne de mort : de fait, le
Christ est mort pour le salut du monde. La parabole a donc trait a la Passion,
mais aussi a la Résurrection de la chair, puisque le riche devra rendre I’agnelle
comme le Christ a restitué la chair par sa résurrection. Le texte précise encore
que le riche devra restituer la brebis au quadruple parce qu’il n’a pas eu pitié ;
de méme, « le Christ non plus n’a pas eu pitié¢ de lui-méme pour secourir
tous les hommes » et il rendra au quadruple la chair humaine, car la résurrec-
tion se fait dans I’incorruption, dans la gloire, dans la force et dans un corps
spirituel'®.

Il reste une derniére difficulté a laquelle les Péres ont tenté d’apporter une
solution : que vient faire, dans la généalogie du Christ, une femme adultére
comme Bethsabée ?7 La question vaut également pour trois autres femmes
pécheresses qui apparaissent dans la généalogie de 1’évangile de Matthicu :
Thamar, Rahab et Ruth. Pour Jérome, si la généalogie du Christ ne comporte
aucunc sainte femme, c’est pour montrer que « celui qui était venu pour les
pécheurs, descendant de pécheresses, effacerait les péchés de tous'™ ». Le
moine ajoute : « Bien qu’il ait eu de nombreuses épouscs, David a voulu que
seul le fils issu de Bethsabée soit le successeur de son royaume : cela scmble
montrer que non seulement les prostituées, mais aussi les femmes adultcres

“ Cf. Ambroise, Apologia Dauid 5,20-22 : p.96.1. 1 - p. 100, 1. 21.

' Ambroise indique encore une autre interprétation : « Il est vrai qu'il rendra aussi I'agnelle
au quadruple, au sens ol déja un homme peut dire : “Si j'ai frustré quelqu’un, je lui restitue le
quadruple” (Lc 19, 8) » (ibid. : p. 100, 1. 17-19).

10t Jérome, In Matthaeum 1, 1,3 : p. 8, 1. 17-19 (SC 242, trad. E. Bonnard, p. 73).
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plaisent a Dieu'®. » Ambroise affirme de méme que le Christ, qui a pris
chair pour assumer les péchés des hommes, n’a pas écarté « I’affront d’une
origine entachée »'%. Ainsi, I’Eglise ne saurait rougir d’étre recrutée parmi des
pécheurs et le salut apporté par le Christ rejaillit également sur ses ancétres'™,
Dés lors, conclut I’évéque, « il est juste de ne pas omettre [Bethsabée] dans
la généalogie du Seigneur, étant donné que ce méme David qui la prit pour
épouse est indiqué comme point de départ de la généalogie du Seigneur selon
la chair'* ».

Du sens littéral au sens spirituel, I’épisode de David et Bethsabée ainsi relu
par les Pcres a subi des métamorphoses qui peuvent déconcerter un lecteur
moderne. Les Anciens avaient cux-mémes souligné 1’apparente contradiction
de leurs interprétations, comme le résume bien Ambroise : « Donc mystére
figurativement, péché quant a I’histoire : faute de par I’homme, mystéres de
par le Verbe'®. » Selon I’histoire, David est en effet un criminel et Urie un
homme pur ; mais selon la prophétie, personne n’est plus saint que David ni
plus impie qu’Urie'’. Toutefois, dans leur volonté d’excuser ou de justifier
la conduite de David, les Péres ont rendu la figure du roi aimable a leurs
contemporains. Augustin incite ainsi les fidéles a aimer David, qu’il s’agisse
du personnage historique ou prophétique : « Aimons, autant qu’il doit étre
aimé, ce David qui nous a libérés de Satan par sa miséricorde ; aimons aussi
cet autre David qui a guéri, par I’humilité de sa pénitence, la si grave blessure
de I’iniquité en lui'®. »

Mais il fallait encore que David lui-méme participat au salut malgré son
péché et au-dela de sa pénitence. Pour Ambroise, c’cst bien le cas, car, au
travers de sa conversion, le roi lui-méme a connu a I’avance le mystere dc la
rémission des péchés et du don de la grace' ; il a « vu dans ce mystére I’origine
de I’Eglise et [...] recu la promesse que de sa lignée naitrait le Christ"® »,

12 Jérome, In Osee, prologus : CCSL 76, p. 2, 1. 54-58.

"WAmbroise, Expositio Euangelii secundum Lucam 111, 36 : p. 95, 1. 617-621 (SC 45, p. 140).
I8 Cf. Ambroise, Expositio Euangelii secundum Lucam 111, 36 : p. 95. 1. 620-624. Ambroise
ajoute : « Ainsi nul ne penserait qu'une tare d’origine puisse mettre obstacle & la vertu, ne se
vanterait insolemment de la noblesse de sa race, ni ne rougirait avec une honte excessive des
crimes de ses ancétres, ayant la ressource de voiler ses origines sous les fleurs de la vertu. »

195 Ambroise, Expositio Euangelii secundum Lucam 111, 39 : p. 97, 1. 676-679 (SC 45, p. 142).
1% Ambroise, Expositio Euangelii secundum Lucam 111, 38-39 : p. 96, 1. 664-666 (SC 45, p. 141).
107 Cf, Grégoire le Grand, Moralia in lob 3,28, 55 : p. 149, 1. 57 - p. 150, 1. 62.

1 Augustin, Contra Faustum 22, 87 : p. 693, 1. 7-10.

1% Cf, Ambroise, Apologia Dauid 5, 23 : p. 100, |. 6-10 ; Apologia Dauid 17, 81 : p. 184,
1. 17-19.

1 Ambroise, Expositio Euangelii secundum Lucam 111, 39 : p. 97. 1. 680-681 (SC 45, p. 142).
Pierre Hadot explique ainsi que « David a été 4 la fois la cause et I'effet de la vision prophétique
dans laquelle il a entrevu le mystére du Christ et de I'infusion de I’Esprit » (introduction au
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Une longue persistance du malaise face au texte

I1 était nécessaire de s’arréter longuement sur la lecture de I’épisode chez
les Péres, car, comme souvent dans I’histoire de la réception, les Péres de
I’Eglise fixent une sorte de doxa, appelée a se perpétuer durant tout le Moyen
Age et parfois jusqu’a 1’époque moderne. C’est habituellement le XVII's. puis
le XIX¢ s. qui inversent la tendance et proposent une lecture différente, qui
est celle que nous pratiquons aujourd’hui. Or, si nous pouvons effectivement
repérer un point de bascule, il est surprenant de constater combien il est tardif.
Jusqu’a la fin du XX s., en effet, ¢’est plus ou moins la lecture patristique qui
s’impose, celle qui est centrée sur David. Elle tend a disculper in fine David

de sa faute au nom de sa repentance.

La permanence de la lecture patristiqgue au Moyen Age

Quelques sondages dans la littérature médiévale nous convainquent en
cffet de la permanence de la lecture patristique. L’exégese allégorique d’Au-
gustin et de Grégoire est poursuivie tout au long de I’ Antiquité. Voir en Urie
le peuple juif est ainsi I’interprétation de Paschase Radbert [790-860]"" ou
Rupert de Deutz [1076-1129]"2.

De méme, le pouvoir de la repentance est exalté pendant des siécles.
On peut citer ainsi la jolic formule de Gottfried d’Admont en Autriche
[1100-1165] : Tam fragilis herba fuit David. Sed lignum forte postea factus
est, « il fut une herbe tellement fragile, David, mais il s’est transformé ensuite
en bois solide »'%, ce qui permet une comparaison avec les larmes de Pierre.
Ce topos va connaitre unc perpétuation jusqu’aux Temps modemes, appuyée
sur une méditation des sept psaumes de la pénitence'®. C’est d’ailleurs cette

volume Ambroise de Milan, Apologie de David, p. 31).

" Paschasius Radbertus, Expositio in Matheoy, 1644, éd. B. Paulus(CCCM 56, 1984). Bersabee
autem ul prefati sumus puteus septimus dicitur qui animirum per cognitionem legis infusion
spiritalis gratiae perfecta nobis sapientia monstratur. Quem uero Vrias ? Nisi ludaicum
populum signat cuius nomen interpretatum diximus lux mea Dei.

"2 Rupertus Tuitiensis, De Sancta Trinitate et operibus eius, 1. xxwm, In libros Regum 11, éd.
R. Haacke(CCCM 22, 1974), p. 1285. Quid ergo est dauid bethsabee coniuge muriae ad se
perducere nisi legem litterae carnali populo iudaico coniunctam qui quasi de dei luce gloriatur
spirituali sibi intellectu sociare.

Godefridus Admontensis, Homiliae dominicales 68 (PL 174,476).

1% Charles A. Huttar, « Frail Grass and Firm Tree : David as a Model of Repentance in the
Middle Ages and Early Renaissance », dans The David Myth in Western Literature, Raymond-
Jean Frontain et Jan Wojcik (¢éd.), West Lafayette (IN), Purdue University Press, 1980, p. 38-55.
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dimension de repentance que retient aussi le Coran [sourate 38'7-3#]15,

Enfin, la propension a accuser la femme se retrouve dans un texte du VIII¢s.,
le Livre des questions sur les évangiles.

I est écrit que Bethsabée, qui consentit a I’adultére du roi, ne fut ni accusée
en premier dans le crime, ni n’effaga son crime par une pénitence publique.
Et, a cause de son péché, que la pénitente ne purgea pas, elle parait exclue de
la généalogic [du Christ]".

Bien plus tard, le Mystére du vieil Testament, qui fut donné a la fin du
Moyen Age'", continue dans cette veine. On peut en effet y apercevoir une
Bethsabée trés mondaine, dans une scéne de bain qui inclut I'utilisation d’un
MIroir.

L’éphémere célébration du désir a la Renaissance

A la vérité, on aurait pu croire que le basculement intervienne beaucoup
plus tot. En effet, on observe un trés net changement de regard sur I’épisode a
la Renaissance, qui célébre la beauté et des corps'*® et qui, comme chez Michel
Ange ou Donatello, fait de David un bel éphébe.

La rencontre du roi et de la femme du Hittite est ainsi célébrée dans ’une des
sylves des Poemata de Théodore de Béze [1519-1605]. Ecrit dans sa jeuncsse,
avant sa conversion au protestantisme, on y lit la célébration de la beauté
féminine, qui méle antiquité juive et antiquité paienne puisque I’amour en
question est bien Cupidon qui fait oublier les regles : tam magnum est numen
Amoris ! Scilicet ignorat leges cum matre Cupido, « quelle grande divinité

'3 Karel Steenbrink, « Reading the Bible Together with Muslims : David as Sinner King and
Repentant Prophet », Exchange, tome 35, 2006, p. 347-359. Histoire compléte de la réception
de la sourate dans Khaleel Mohammed, David in the Muslim Tradition : the Bathsheba Affair,
Lanham, (MD), Lexington Books, 2015.

e Liber questionum in euangeliis. De interpretatione nominum, éd. J. Rittmucller (CCSL 108F,
2003), p. 22

7 James de Rothschild, Le Mistére du vieil testament, vol. 6, Paris, Firmin-Didot, Société des
anciens textes frangais, 1891, p. 168-213. Le texte est analysé par Olivier Millet et Philippe
de Robert, « David et Batsheba dans la littérature frangaise. Sens spirituel et littérature
d’imagination », dans Kénig David : biblische Schliisselfigur und europdiische Leitgestalt, Walter
Dietrich et Hubert Herkommer (éd.), Freiburg/Stuttgart, Universitiitsverlag/W. Kohlhammer,
Kolloquien der Schweizerischen Akademie der Geistes- und Sozialwissenschaften, N°19,
2003, p. 777-793.

1% K en Vandergriff, « Re-Creating David : The David Narratives in Art and Literature », Review
and Expositor,tome 99, 2002, p. 193-205.
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que I’amour ! Il ignore en effet les régles a I’instar de sa mére, Cupidon »'°,
La méme célébration du pouvoir du désir sur la rationalité se retrouve dans
le David and Bethsabe du poéte élisabéthain George Peele'*[1556-1596]. Ce
demiery méle une satire des amours de la reine Elisabeth I**, On peut également
constater la montée en puissance rapide et breve du théme voluptueux du bain
de Bethsabée dans I’art’* qui est une célébration du corps féminin. Celle-ci
est renforcée par un dispositif assez efficace : le regardeur [David] n’est plus
peint comme au Moyen Age, ¢’est le spectateur de 1’ceuvre qui est placé dans
la position du voyeur'?, comme dans une sorte de peep show.

Toutefois, la fin du XVI°s. referme la parenthése de la célébration du
désir. Chez Antoine de Montchrestien [1575-1621], David est un exemple de
la présomption humaine quand I’homme, chéri de Dieu, s’imagine pouvoir
rester debout sans ’aide de Dieu, puis, s’affligeant de son péché, obtient
miséricorde'*. La scéne du bain est évacuée pour se centrer sur le roi pénitent.

Nathan a le dernier mot :

Tes larmes ont esteint son courroux embrasé ;
Tes pechez sont tres-grands, mais sa misericorde
Plus grande infiniment a ta grace s’accorde'**

La persistance de la lecture traditionnelle

Cela annonce Réforme et Contre-Réforme, qui auraient pu longuement
moraliser ou trouver ici un parfait exemple pour développer des idées poli-
tiques : en réalité, clles se retiennent, peut-étre par peur de détruire la statue
du grand roi, Louis XIV se confondant avec David.

Le protestant Pierre Bayle [1647-1706] dans une de ses notes de son
Dictionnaire historigue et critiqgue se montre justement assez peu critique :

Ses amours pour la femme d’Urie, & les ordres qu’il donna de faire périr
le méme Urie, sont deux crimes trés-énormes ; mais il en fut si touché, & il

"Théodore de Béze,Theodorii Beza: Vezelii Poemata, Lutetize, Conradus Badius, 1548, p. 14.
120 Inga-Stina Ewbank, « The House of David in Renaissance Drama : A Comparative Study »,
'renaissance Drama,1966, p. 3-40.
"' J. Cheryl Exum,Plotted, Shot, and Painted : Cultural Representations of Biblical Women,
sheffield, Sheffield Phoenix Press, 2¢ éd. revue, 2012, p. 27-60.
* John Berger,Ways of seeing, London/Harmondsworth, British Broadcasting Corporation/
Penguin, 1972, p. 54.J. Cheryl Exum, Plotied..., op. cit., p. 38-40.
'3 Olivier Millet et Philippe de Roben, « David et Batsheba... », op. cit.. p. 785. Le texte :
Antoine de Montchrestien,Les Tragedies de Ant. De Montchrestien sieur de Vasteuille, Rouen,
Chez Jean Osmont, 1604, p. 243-283.
124 Antoine de Montchrestien, Tragedies..., op. cit., p. 283.
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les expia par une repentance si admirable, que ce n’est pas I’endroit de sa vie
par ou il contribue le moins a I’instruction & a I’édification des ames fidelles.
On y apprend la fragilité des Saints ; & c’est un précepte de vigilance : on y
apprend de quelle maniere il faut pleurer ses péchez ; & c’est un trés-beau
modelle'?.

Et assez curieusement, il rejoint Bossuet, qui, dans sa Politique, a deux
passages sur le Roi, assez retenus :

Voila quel était David : et il n’y a rien qui fasse plus déplorer ce que
I’amour et le plaisir peuvent sur les hommes, que de voir un si bon prince
poussé jusqu’au meurtre d’Urie par cette aveugle passion. Si le prince ne doit
rien donner a ses ressentiments particuliers, a plus forte raison ne doit-il pas
se laisser maitriser par son humeur, ni par des aversions ou des inclinations
irrégulieres : mais il doit agir toujours par raison, comme on dira dans la
suite'?®,

Les louanges de David iront toujours avec cette restriction : « Excepté
I"affaire d’Urie Héthéen ». Encore pour David, sa gloire est réparée par sa
pénitence'?,

Monsieur Olier, fondateur des Sulpiciens, reprend le theme de la faute de
Bethsabée dans une homélie de mai 1706 :

Mais si David fut coupable pour avoir regardé Bethsabée, Bethsabee
fut-elle innocente de s’estre laissée regarder a David ? Ne parut-il point de
dessin ni d*affectation dans sa conduite ? Se baigner en plein midy, dans un
lieu exposé a la viié du Palais d’un Roy, quelle imprudence, quelle immo-
destie ? Ne fallait-il point avoir dépoiiillé toute pudeur, & ne devoit-elle pas
causer a ceux qui la devoient voir en cet état plus d horreur que d’amour'* ?

Dom Calmet, pourtant souvent incisif est ici assez géné :

On ne reconnait point ici David, ce prince si clément, qui avait épargné
Saiil son persécuteur, lorsque la Providence permit qu’il tombat entre ses

125 Picrre Bayle, Dictionnaire historique et critique. 2° éd. revue, corr. et augm. par l'auteur,
vol. 1, Rotterdam, Reinier Leers, 1702, p. 1009.

126 Bossuet, Politique. 1. 111, art. 3, 8¢ proposition dans Jacques Bénigne Bossuet,(Euvres de
Bossuet, vol. 23, Paris, Vives, 1864, p. 549.

127 Bossuet, Politique, 1. X, art. 6, 9° proposition dans Jacques Bénigne Bossuet,(Euvres de
Bossuet, vol. 24, Paris, Vivés, 1864, p. 253.

12¢ Jean-Jacques Olier, Homélie V pour le sixiéme dimanche d'aprés la Pentecéte sur la
Pénitence de David, Paris, Raymond Maziéres, 3° éd., 1710, p. 12.
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mains. Quel changement cause une passion honteuse et déréglée, et qu’un
pas vers le crime conduit souvent d'abyme en abyme'®.

Voltaire est trés inspiré dans son Saii/, son unique tragédie tirée des
sujets bibliques. Sa critique est mordante envers les rois qu’il décrit comme
des voleurs de grand chemin dans une de ses lettres'**. Mais dans le cas de
I’épisode de Bethsabée, on est dans le refus du sublime pour arriver & une

sorte de badinerie cynique :

BeTzABEE. — Eh bon Dieu ! vous voulez faire tuer mon pauvre mari ?

David. — Ma chére enfant, ce sont de ces petites sévérités auxquelles on
est quelquefois obligé de se préter ; c’est un petit mal pour un grand bien,
uniquement dans I'intention d’éviter le scandale.

BEetzaBEE. — Hélas votre servante n’a rien a répliquer ; soit fait selon
131

votre parole

Les XIX¢ et XX s. ne font pas preuve de beaucoup d’inventivité'*2, on peut

a peine citer deux ceuvres se détachant du lot. Loin de la foule déchainéeltitre
original : Far from the Madding Crowd, 1874] de Thomas Hardy [1840-1928]
joue sur la narration biblique tout en prenant le contre-pied. Bathseba Everdene
est une femme émancipée, féministe avant I’heure. Elle est convoitée par trois
hommes, mais finit par choisir le jeune berger Gabriel Oake qu’elle avait
éconduit. La Bethsabé d’André Gide [1912] est une reprise de I’épisode qui
transpose la narration biblique de maniére trés... gidienne'*. On peut y lire
une sorte de mimétisme du désir a la Girard : David désire Bethsabée, car il
ne peut pas I’avoir. Cela aboutit a une désillusion profonde finale : David se
rend compte que c’est I’ambiance du moment qui I’a influencé ; il faisait doux

et le vin était bon.

1 Augustin Calmet, Commentaire littéral sur tous les livres de 1'Ancien et du Nouveau
Testament, vol. 5 : les deux premiers livres des Rois, Paris, Emery/Saugrain/Martin, 1720,
p- 51l

13 ettre du 14 aout 1763 a Charles Augustin Feriol, comte d’Argental, et Jeanne Grace Bosc du
Bouchet, comtesse d'Argental in Voltaire,Correspondence and Related documents vol. XXVI
February — September 1763 letters D 10973 - D 11439, Genéve, Institut et Musée Voltaire/
University of Toronto Press, Les (Euvres complétes de Voltaire, N° 110, 1973, p. 357.

1 Voltaire, Poésies mélées, &c, vol. 4, Genéve, Cathelin, Collection completie des ceuvres de
Mr. de *** N° 26, 1777, p. 118.

132 Olivier Millet et Philippe de Robert, « David et Batsheba... », op. cit.

133 Jean Claude, « Bethsabé, un autre traité du vain désir », dans Lectures d'André Gide.
Hommage a Claude Martin, Jean-Yves Debreuille, er al. (éd.), Lyon, Presses universitaires de
Lyon, Collection dirigée par Claude Martin, N° 8, 1994, p. 85-94.
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Bethsabé ! Bethsabé... Es-tu la femme ? Es-tu la source ?
Objet vague de mon désir.

Joab, quand dans mes bras enfin je I’ai tenue,

Le croirais-tu, je doutais presque si ce que je désirais c’était elle,
Ou si ce n’était pas peut-étre le jardin...

Et ce vin ! ce vin que j’ai bu,

Le vin de sa petite vigne !

Ai-je bu tout ce qu’il en avait ? J’en ai peur.

C’est de ce vin que j’avais soif, te dis-je ;

11 semblait qu’il touchat, qu’il mouillat goutte a goutte
Un coin aride de mon cceur'*...

Un basculement trés tardif
Le malaise demeure longtemps...

Ces quelques exemples d’inventivité littéraire ne suffisent pas a opérer la
conversion du regard sur I’épisode. Habituellement pourtant, quand les savants
ne parviennent pas a influencer les artistes, ce sont les artistes qui influencent
les savants, comme ce fut le cas pour Judas'*. Rien de cela pour I’épisode de
Bethsabée. Au milieu du XIX* s., le grand Delitzsch finasse. Il n’hésite pas
a reconnaitre la faute de David, mais ’atténue en expliquant qu’Urie ne fait
rien pour y résister, méme s’il finit par reconnaitre que la faute retombe quand
méme sur David, car c’est sur lui que reposait la grice de Dieu'*. Edouard
Dhorme dans son commentaire pourtant paru dans les « Etudes bibliques », la
collection du P. Lagrange, cite encore Dom Calmet pour disculper David'"".
A la méme époque, Smith parle déja du David's Sin et décrit la mort d’Uric
comme un murder'*®, mais nc va pas plus loin.

134 André Gide,Le Thédtre complet d’André Gide, vol. 2 : Le Retour. Le Roi Candaule. Bethsabé,
Ajax, Neuchitel, Ides et calendes, 1947, p. 162.
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13¢ Carl Friedrich Keil et Franz Delitzsch, On the Books of Samuel, Edinburgh, T&T Clark,
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Que faire d’une femme-objet ?

Ce n’est qu’avec I'émergence des théories post-modemes, qu’on voit
les débats devenir plus importants. Dans les années 1960, encore, Whybray
pouvait dire que Bethsabée est un personnage idiot et naif et Hertzberger
atténuer la complicité du roi en parlant de feminine flirtation'*. Vingt ans
plus tard, Nicol pouvait toujours soutenir que Bethsabée était en réalité¢ une
manipulatrice'*,

Mais a partir des années 1990, Cheryl Exum est scandalisée et affirme que
puisque nous ne connaissons pas le point de vue de Bethsabée, nous la violons
symboliquement : le viol, c’est aussi priver une femme de sa voix. En nous
faisant apparaitre Bethsabée dans sa nudité, le narrateur est le véritable violeur,
et nous sommes ses complices''. Dans ce sillage, les exégétes remarquent
enfin qu’il s’agit d’un texte centré sur David, dont le coeur du texte est bien le
roi'2. Bethsabée se trouve réduite a un objet'* et I’enfant n’a pas de nom'+.

Nicol, attaqué par Exum, a du mal a se défendre, en remarquant que David
n’utilise pas la force, que Bethsabée est peut-étre silencicuse sur sa fertilité,
et que peut-étre elle avait fait exprés de se dénuder devant le roi'*. D’autres
invoquent des contemporains, et des femmes, qui maintiennent qu’elle est
consentante, voire complice'*. Dans les années 2000, le débat prend de
I’ampleur : les uns affirment que I’on est clairement ici dans un abus de
position dominante, car la distance sociale est beaucoup trop grande pour que
Bethsabée puisse refuser quoi que ce soit'’ ; les autres indiquent clairement

13* Hans Wilhelm Hertzberg,/ & II Samuel. A commentary, London. SCM, Old Testament
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que la faute ne peut que reposer sur David, car étant celui qui a le pouvoir,
c’est lui qui a la plus grande responsabilité',

Conclusion

Apres I’affaire Clinton, les spécialistes du management se mirent a réfiéchir
sur les fautes des dirigeants. Ils nommérent syndrome de Bethsabée cette faute
éthique qui ne s’explique pas par une ignorance [réelle ou volontaire] de la
faute, mais par un contexte organisationnel qui donne I'impression au leader
d’étre au-dessus de toute morale parce qu’il n’est pas préparé au succés, parce
qu’il a un meilleur accés a I'information que les autres et surtout parce qu’il
croit pouvoir controler les retombées de scs actions'*. Le débat est évidemment
tres anachronique. En effet, ce qu’on appelle dans notre modernité « viol »
peut se définir comme des relations sexuelles non consenties, alors que la
Bible avait une définition beaucoup plus restrictive, limitées aux relations
sexuelles violentes'*. Il n’en reste pas moins vrai que [’épisode de Bethsabée
est le reflet que chaque époque entretient avec la féminité. Le caractére trés
tardif du retournement de la lecture traditionnelle d’un épisode manifestement
focalisé sur le regard d’un homme a de quoi nous interroger sur cette question.
Cette histoire dc la réception suit en effet 1’histoire du viol'*', dont la prise en
compte est extrémement tardive.
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