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David et Bethsabée
ou que faire d’un « bon roi » criminel ?

Régis Burnet et Régis Courtray

ans l’histoire d’Israël, David occupe une place toute particulière. Il 
est à la fois le jeune héros romantique vainqueur du géant Goliath, 
la victime de la jalousie de Saül, celui qui fixe la capitale de Hébron 

à Jérusalem, et le général en chef des armées victorieuses des Philistins, des 
Moabites, d’Emath, de l’Idumée, des Ammonites. Il est celui qui danse devant 
l’arche et le poète des psaumes. Il est par excellence le grand roi. Mais, au 
centre de ce portrait parfait se trouve une tache : son aventure avec Bethsabée. 
On se souvient de l’histoire narrée dans les chapitres 11 et 12 de 2Samuel : lors 
de la guerre contre les Ammonites, David, resté à Jérusalem aperçoit depuis la 
terrasse une femme pour laquelle il ressent un violent désir. La faisant venir 
chez lui, il finit par coucher avec elle. Il choisit alors de se débarrasser du mari, 
d’abord en tentant de le compromettre, puis en demandant à son général Joas de 
l’exposer à l’ennemi. Urie le Hittite meurt donc, ce qui permet à David d’épouser 
Bethsabée. Mais Dieu n’a pas apprécié la conduite de son roi. Survient Nathan, 
le prophète préféré du roi qui lui raconte la parabole du pauvre qui ne possédait 
qu’une agnelle et que dépossède un riche. David réagit avec vigueur contre ce 
riche, jusqu’à ce que Nathan lui fasse comprendre qu’il s’agit bien de lui. Le 
fils de l’union de David et Bethsabée meurt et le roi est désespéré, mais accepte 
la leçon. Comment comprendre cette terrible histoire ? Comment la faire cadrer 
avec l’image du héros ? Bref, que faire d'un bon roi criminel ?

Un texte qui fait de David un mauvais roi

Reprenons le fil du texte et constatons l’ampleur des dégâts créés par l’in­
conduite du roi pour évaluer les dommages que subit son image.

La faute de David

Quand on analyse le texte, on s’aperçoit que David commet une grave 
erreur de départ. Celle-ci n’est pas liée au fait qu’il ne soit pas sur le champ 
de bataille, mais plutôt à celui qu’il agisse comme il le fait pendant que les
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autres le sont1. En effet, alors qu’on pourrait supposer qu’il est tout entier 
consacré à la conduite de la guerre, voici qu’il paresse sur sa couche jusqu’à 
midi2. Voici également qu’il se permet de jeter ses regards sur la propriété 
d’autrui en violation du 9e commandement [Ex 2017] ce qui est aggravé par le 
fait qu’Urie fasse partie de sa garde rapprochée et qu’il se comporte en héros. 
Enfin, comme l’ont noté certains critiques, Bethsabée pourrait être impure, car 
elle semble pratiquer le bain que les femmes prennent à la fin de leurs règles 
[même si certains critiquent cette interprétation : il pourrait s’agir d’un simple 
bain de purification3].

Peut-être cette grave erreur de départ n’aurait-elle pas eu tant de consé­
quences si David n’avait pas ajouté faute sur faute en tentant de sauver sa 
réputation. En effet, le roi ne risque rien : il est bien trop important pour qu’il 
puisse être inquiété. Plus que sa propre vie, c’est bien son image qu’il cherche 
à préserver, et c’est de là que vient tout le mal4. David se trouve alors pris 
dans un engrenage qui le pousse à aller toujours plus loin dans l’ignominie. 
La première étape est la manipulation d’un soldat parfait qui veut se garder 
pur pendant la guerre, c’est-à-dire obéit aux prescriptions de Dt 23l0'15 qui 
interdit les relations sexuelles quand on est au combat. Le roi essaie de le 
pousser à la faute, le fait boire, peut-être pour le faire exécuter5 ou lui faire 
endosser la paternité de l’enfant et il est possible qu’Urie s’en rende compte6. 
Puis vient l’idée pleine de traîtrise d’envoyer le bon soldat innocent à la mort 
[une idée présente également dans YHliade 6, 168-190, où Protéos roi d’Argos 
fait de même pour Bellérophon]. Cette résolution coupable est aggravée par le 
cynisme du message à Joas7. Enfin, la faute est amplifiée par Joas qui fait tuer 
toute la cohorte*.

1 Tony W. Cartledge,/ & 2 Samuel, Maçon (GA), Smyth & Helwys, Smyth & Helwys Bible 
Commentary, 2001. p. 496.
2 Robert Aller,The DavidStory : A Translation with Commentary ofl and2 Samuel, New York, 
WAV. Norton. 1999. p. 250.
3 J. D’Ror Chankin-Gould, D. Hutchinson, D. Hilton Jackson, T. D. Mayfield, L. R. Schulte, T. 
J. Schneider et E. Winkclman, « The Sanctified “Adultcress” and her Circumstantial Clause: 
Bathsheba's Bath and SeJf-Consecration in 2 Samuel II», Journal for the Study of the Old 
Testament, tome 32, 2008, p. 339 352 ; A. Graeme Auld. I & II Samuel : A Commentary, 
Louisviile (K Y). Westminster John Knox Press, The Old Testament Library, 2011, p. 456.
4 Tony W. Cartledge, l & 2 Samuel..., op. ci/., p. 502.
5 Randall C. Bailey, David in Love and War. The Pursuit of Power in 2 Samuel 10-12, Shcffîeld 
(UK), JSOT Press, Journal for the Study of the Old Testament Supplément Sériés, N° 75, 1990, 
p. 98.
6 George G. Nicol, « David, Abigail and Bathsheba, Nabal and Uriah : Transformations within a 
Triangle », Scandinavian Journal of the Old Testament,tome 12, 1998, p. 130-145.
7 Robert Aller, David Story’..., op. cit., p. 255.
* Robert Alter, DavidStoty..., op. cit., p. 254.
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Le désaveu divin est clair : alors que David écrit à Joas que ce qu’il a fait 
n’est pas mal [2 S n*25], le narrateur déclare tout de go au lecteur que toute 
l’action de David est mal aux yeux de Dieu [2 S 1127 b] : « ce qu’avait fait 
David déplut à Adonaï ».

La destruction du modèle

La conduite du roi est tellement choquante que le texte a toujours posé 
problème. Quelques siècles après l’écriture des livres de Samuel, les livres des 
Chroniques qui en sont la réécriture ne mentionnent absolument pas l'épisode. 
Et encore aujourd’hui, certains commentaires n'imaginent pas qu'il puisse 
être de la même tradition que le reste du texte4*.

En effet, on assiste à une triple destruction du modèle royal. Tout d’abord, 
on découvre un roi dominé par ses passions. L’aventure avec Bethsabée, c’est 
Inst ai Jirst sighl comme le dit un commentateur10. Le lecteur comprend que 
le parangon de magnanimité qu’il avait pu voir à l’œuvre dans scs relations 
avec Saül ou Jonathan est en réalité l’esclave de son désir. Ensuite, on voit ici 
à l’œuvre un roi qui abuse de son pouvoir. Enfin, la comparaison avec Urie 
est plutôt atterrante. Alors que David le pousse à céder à la même passion que 
celle qu’il ressent pour Bethsabée, lui, un Hittite, parvient à se dominer. Voici 
que le roi d’Israël se laisse suipasser en vertu par un étranger ! Clairement, 
David se comporte ici selon le modèle littéraire du despote oriental11, asservi 
à ses bas instincts et prêt à tout pour les satisfaire.

On peut s’interroger sur le sens à donner à cette destruction très consciente 
du modèle du bon roi. On peut commencer par faire une lecture morale, voire 
moralisatrice, de l’épisode en remarquant que celui-ci est l’illustration parfaite 
de l’adage « l’oisiveté est la mère de tous les vices », ou pour parler comme un 
commentateur An idlemindis the devUsplaygrowuP. En effet, le texte décrit la 
faute de David comme un engrenage : le roi pris d’abord par l’oisiveté est peu

v P. Kyle McCarter. 11 Samuel, Gardon City (NY). Doublcday, Anchor Bible, N° 9, 1986, p. 285. 
“’Tony W. Cartledge, / & 2 Samuel..., op. cil., p. 506.
11 Thomas Naumann, « David als Exemplarischer Kônig: Der Fall Urijas (2 Sam 11 ) vor dem 
Hintergrund altorientalischer Erzühltraditioncn », dans Die sogenaimle Thivnfolgegeschichte 
Davids : nette Einsichlen und Anfragen, Albert de Pury et Thomas RÛmer (éd.), Freiburg/ 
Gbttingcn, Universitâtsvcrlag/Vandenhocck & Ruprecht, Orbis biblicus et Orientalis. N°176, 
2000. p. 136-167 : Richard G. Smith,The Fate of Justice and Righteousness during Davids 
Reign : Rereading the Court Hisloty and ils Etliics according To 2 Samuel H:15B 20:26, New 
York/London, T&T Clark, Library of Hebrew Bible/Old Testament Studios, N° 508, 2009, 
p. 123.
12 Tony W. Cartledge, / & 2 Samuel..., op. cit., p. 510.
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à peu conduit à l’assassinat d’Urie. On peut ajouter à cette lecture une lecture 
plus théologique. Le texte démonte avec clarté le couple apparence/réalité. 
Si le roi - et peut-être ses interlocuteurs - pensent que les vraies motivations 
peuvent se cacher derrière les apparences, Adonaï, qui sonde les reins et les 
cœurs, voit tout et, comme la fin du texte l’indique, désapprouve malgré les 
apparences sauves. Enfin, on peut voir s’exprimer dans cet épisode la méfiance 
omniprésente du texte sacré pour toute idole. Aucun grand personnage, fut-il 
Moïse, fut-il Salomon, fût-il David ne saurait être présenté dans sa perfection. 
Il a toujours une faille, un épisode qui révèle sa faiblesse, et qui défend qu’on 
l'érige en modèle absolu - bref qui défend qu’on l’idolâtre.

Bethsabée chez les Pères : l’épisode relu par Ambroise, Jé­
rôme, Augustin et Grégoire le Grand13

Aussi ne faut-il pas s’étonner que ce passage de David et 
BethsabéeM[2 Samuel 11-12] ait suscité l’embarras des premiers commenta­
teurs de la Bible, les Pères de l’Église. Ambroise de Milan résume l’épisode 
ainsi :

Nous lisons dans le deuxième livre des Règnes que David se promenant 
dans sa demeure royale aperçut, alors qu’elle se baignait, une femme nommée 
Bersabée, d’une remarquable beauté aussi bien par le charme de son visage 
que par son corps en tout point admirable ; autant d’attraits qui le séduisirent 
et lui firent éprouver le désir de la posséder. Or la femme était mariée et 
son époux s’appelait Urie. Sur l’ordre du roi, on prépara une mise en scène 
pour l’assassiner. En effet, bien que la vie d’Urie ait pu paraître un obstacle 
négligeable, lorsqu'il s’était agi d’empêcher David d’assouvir sa passion, 
elle pouvait être considérée comme un obstacle des plus sérieux, lorsqu’il 
s'agissait de la honte qui découlerait de l’adultère15.

Ce récit soulève en effet de graves difficultés pour l’édification des fidèles. 
Saint Augustin s’étonne ainsi qu’« un si grand prophète, choisi par le Seigneur 
Dieu de manière si remarquable, ait pu commettre un adultère en désirant

13 Cette partie a été rédigée par Régis Courtray ; la partie précédente ainsi que la suivante par 
Régis Bumet.
14 Pour des questions de cohérence interne, nous avons gardé l’orthographe « Bethsabée » bien 
que la plupart des textes latins parlent de « Bersabée » et que cette graphie soit justifiée par 
l'étymologie du nom, comme nous le verrons.
15 Ambroise, Apo/ogia Dauid 1,2 : SC 239. p. 70,1. 3-11 (trad. M. Cordier, légèrement revue). 
Voir également le résumé qu’Augustin propose dans YEnarratio in Psalmum 50, 2 (CCSL 38, 
p. 600,1.3... 16).
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et en enlevant l’épouse d’un autre homme et un meurtre si horrible en tuant 
son mari16 » ; ce faisant, le roi « a péché de façon grave et impie17 ». Tous les 
auteurs mentionnent de même le trouble légitime des chrétiens face à l’adul­
tère et à l’homicide de David18 : comment un saint a-t-il pu se rendre coupable 
de telles fautes19 ? Surtout que David ne pouvait ignorer que c’était mal agir 
que de prendre l’épouse d’un homme et de tuer celui-ci20. Et que vient faire 
encore la mention de Bethsabée, une femme adultère, dans la généalogie du 
Christ, au début de l’évangile de Matthieu21 ? Autant de questions auxquelles 
il convient d’apporter des réponses et des justifications, car il en va aussi de la 
crédibilité des Écritures saintes.

Pour aborder la relecture patristique de l’épisode, nous avons choisi de 
nous en tenir aux quatre Pères principaux de l’Église d’Occident : Ambroise 
de Milan [339/340-397]22, Jérôme de Stridon [347-420], Augustin d’Hippone 
[354-430] et Grégoire le Grand [537-604]. Notre enquête, réduite à ces quatre 
auteurs latins, permettra néanmoins de rendre compte des principales orien­
tations qui furent proposées par les Anciens sur l’interprétation du passage2'.

Les Pères ont abordé le texte selon un triple niveau de lecture qui consti­
tuera la trame de notre exposé : ils l’ont ainsi envisagé dans son sens littéral, 
son sens moral et son sens spirituel.

16 Augustin, Epistula 82, 2, 5 :CSEL 34/2, p. 355,1. 22-25.
17 Augustin, Contra Fauslwn 22, 87 \CSEL 25, p. 692,1. 23.
'* Cf. Ambroise, Apologia Dauid 1, 1 : p. 70,1. 3-7 ; Grégoire le Grand, A7oralia in lob 3.28, 55 : 
CCSL 143, p. 148, I. 13-16 ; p. 149, 1. 58-59 ; Jérôme, Aduersus Iouinianum I, 24 : PL 23 
(éd. 1845), col.243 A-B ; Conunentariolus in Psahnum 3, l :CCSL 72. p. 183,1. 11-12.
19 Cf. Ambroise, Expositio Euangelii secundum Lucam 111, 38 : CCSL 14, p. 96,1. 665.
20 Cf. Augustin, Enarratio in Psahnum 50. 6 :CCSL 38, p. 603,1. 21-24.
21 Ambroise, Expositio Euangelii secundum Lucam 111, 17 : CCSL 14, p. 84,1. 277-283 (SC 45, 
trad. G. Tissot, p. 128). Dans P évangile de Luc, on ne trouve pas la mention de Bethsabée, 
« pour montrer la suite sans tache de la lignée sacerdotale » ; cf. Ambroise, Expositio Euangelii 
secundum Lucam 111, 36 : p. 95,1. 611-615 (SC 45, p. 140).
22 Nous avons écarté V Apologia Dauid altéra dont l'authenticité est contestée ; voir Hervé Savon, 
« Doit-on attribuer à saint Ambroise VApologia Dauid altéra ? », Latomus, tome 63, 2004, 
p. 930-962. L'auteur en serait « un lecteur assidu d'Ambroise » qui « aurait lu attentivement 
Y Apologia pmphetae Dauid et aurait éprouvé le besoin de lui apporter comme une réponse et 
un correctif » (p. 959).
23 Pour une étude plus exhaustive, on se reportera à l'article de Martine Dulaey, « L’histoire de 
David lue par les écrivains des premiers siècles chrétiens. (111) Heurs et malheurs d'un roi », 
Revue des Études augusliniennes et patristiques, tome 61, 2015. p. 197-237 (les p. 206-217 
concernent « Bersabée, la faute et le repentir [2 Sm 11-12, 13] »). Voir également, dans une 
moindre mesure : Madeleine Petit, « La rencontre de David et Bersabée (2 Sm 11, 2-5 ; 26-27). 
Les interprétations des Pères des premiers siècles », Gilles Dorival et Olivier Munich (éd.), 
Selon les LXX. Hommage à Maiguerite Harl, Paris, Le Cerf, 1995, p. 473-481.
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Sens littéral : comment excuser le roi David ?

Ambroise a consacré tout un ouvrage à l’épisode24 : son Apologia Dauid, 
achevée en 39025, se présente comme une plaidoirie en deux volets ; dans 
un premier temps, l’auteur avance des arguments pour excuser ou justifier 
David, puis il donne la parole à David lui-même, à travers un commentaire du 
psaume 50, où le roi, selon la tradition, confesserait sa faute et ferait pénitence26. 
Comme l’a noté avec justesse Pierre Hadot : « Dans le cas présent, il n’est pas 
possible de nier la réalité des faits ou leur caractère délictueux. David a bien 
fait tuer Urie et il a bien commis l’adultère avec Bersabée. L’avocat se trouve 
donc dans le pire des “états de cause”, celui de la qualitcis assumptiua, dans 
lequel il lui faut chercher en dehors du fait litigieux lui-même des arguments 
capables de défendre son client, puisque de toute manière on ne peut nier qu’il 
soit coupable27. » Cet ouvrage est évidemment essentiel pour notre propos 
puisque l’évcque multiplie les arguments, mais nous compléterons son apport 
avec les écrits des autres Pères.

Avant tout, une question se pose : pourquoi David a-t-il commis un adultère 
et un meurtre ? Jérôme explique facilement le premier crime : le roi s’est laissé 
prendre au piège de la luxure en ne surveillant pas assez son regard ; le moine 
rappelle à ce propos que, selon le livre de Job, « la force du diable est dans 
les reins » [Jb 40, "]2K. Quant au meurtre d’Urie, Ambroise explique qu’il ne 
l’a pas commis par goût de la cruauté, mais pour cacher sa honte suite à son 
adultère29 : afin de voiler son opprobre, il a fait disparaître le témoin possible 
de son forfait.

L’un des arguments avancés par l’évêque de Milan pour excuser David 
est que ce dernier n’a commis qu’une seule faute dans toute sa vie30, alors 
qu’il fut très souvent exposé aux tentations des richesses, des honneurs et du 
pouvoir3' ; son péché est d’ailleurs celui que les anges eux-mêmes avaient

24 L'ouvrage cl* Ambroise est en grande partie inspiré de Didyme et d'Origène : voir Pierre Hadot, 
introduction au volume Ambroise de Milan, Apologie de David. SC 239, p. 10-11. et : « Une 
source de Y Apologia Dauid d'Ambroise : les commentaires de Didyme et d’Origène sur le 
psaume 50 », Revue des sciences philosophiques et théologiques, tome 60, 1976, p. 205-225.
25 Voir Pierre Hadot, op. cit., p. 33-43.
2h Voir Pierre Hadot, op. cit., p. 7 ss.
27 Pierre Hadot, op. cit., p. 7-8.
28 Cf. Jérôme, Epistula 22, 11.12: CUF, t. 1, p. 122.1. 1-2 ; 7 14.
29 Cf. Ambroise, Apologia Dauid 1,2 : p. 70,1. 9-11 ; 7. 36 : p. 116,1. 5-8 : p. 118,1. 17-18.
M* Cf. Ambroise. Apologia Dauid 1. 4 : p. 74, 1. 6 ; 6, 26 : p. 106, 1. 1-3. Ambroise reconnaît 
cependant une seconde faute de David à propos du dénombrement de son peuple (2 S 24, 10) : 
Apologia Dauid 1,4 : p. 74,1. 8-9.
31 Cf. Ambroise, Apologia Dauid 1,4 : p. 74,1. 4-5.

----- '50------
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commis dans la Genèse, lorsque, délaissant leur nature, ils s’étaient unis 
aux « filles des hommes » [Gn 6 2]32. En face de cet unique péché, l’évcque 
énumère longuement toutes les vertus de David : sa force, son respect de 
l’autorité royale, son égard pour la religion, sa miséricorde, sa patience, sa 
tempérance, son horreur de la cruauté, sa confiance en Dieu, son amour pour 
son peuple33. Ainsi, par ses bonnes œuvres, David a mérité la rémission de son 
iniquité, il a « couvert » ses péchés34. Ambroise explique encore qu’« il n’est 
pas possible que l’humaine fragilité demeure sans péché ; il faut donc prendre 
garde que les péchés ne soient pas plus nombreux que les œuvres des vertus. 
[...] Ceci revient à dire qu’on ne peut trouver un homme qui n’ait été souillé 
par le péché ; quelqu’un peut avoir de bons mérites, il a aussi des vices et des 
péchés35 ». Jérôme reconnaît semblablement, à propos de David, qu’il arrive 
qu’un arbre bon produise de mauvais fruits36.

Les Pères ont surtout admiré chez David son humilité et son repentir. 
Malgré son rang et sa puissance, il a reconnu humblement son péché lorsque 
Nathan lui révéla sa faute ; loin de s’indigner des reproches du prophète et 
de chercher à se justifier, il a gémi de ses crimes37. Ambroise souligne cette 
attitude inhabituelle :

David a péché, ce dont les rois sont coutumiers. Mais il a fait pénitence, 
il a pleuré, il a gémi, ce dont les rois ne sont pas coutumiers. 11 a avoué sa 
faute, il a imploré miséricorde : étendu à terre, il a pleuré sa misère, il a jeûné, 
il a prié, et en racontant sa douleur il a transmis à toute la suite des siècles le 
témoignage de sa confession. Chose que des particuliers rougissent de faire, 
un roi n’a pas rougi de faire une confession publique ! Des hommes assujettis 
aux lois ont l’audace de nier leur péché, ne daignent pas demander ce pardon 
que recherchait celui qui n'était assujetti à aucune loi humaine. 11 a péché : 
c’est la marque de sa condition ; il s’est prosterné, c'est la marque de son 
amendement. Sa faute, c’est le lot commun ; mais sa confession, c’est son 
mérite distinctif. Ainsi être tombé dans le péché, c'est le propre de la nature, 
mais avoir lavé sa faute, c'est le propre de la vertu38.

32 Cf. Ambroise, Apologia Dauid 1,4 : p. 74,1. I... 8.
33 Cf. Ambroise, Apologia Dauid 26-38 : p. 106-120.
34 Cf. Ambroise. Apologia Dauid 7, 39-40 : p. 120.1. I p. 122,1. 4.
35 Ambroise, Apologia Dauid 6, 24 : p. 102,1. 2-4 ; 7-9.
36 Cf. Jérôme, In MaUhaeum I, 7, 18 :CCSL 77, p. 44,1. 958 959.
37 Cf. Ambroise, Apologia Dauid 2,5 : p. 76,1. 3-11 ; 10,54 : p. 148,1. 30 ; Augustin, Enarralio 
in Psa/mum 50, 5 .CCSL 38, p. 602,1. 21-23.
3X Ambroise. Apologia Dauid 4, 15 : p. 92,1. 4-15.

i.........



Régis Burnet et Régis Courtray

De fait, David condamne la faute qu’il a commise et reconnaît son iniquité 
devant Dieu39. « Parce qu’il se savait homme et capable de tomber, note 
Ambroise, [il] demanda son pardon et ne désespéra pas de la miséricorde du 
Seigneur40. » Bien qu’il fut affranchi des lois en tant que roi, il eut la conscience 
du meurtre qu’il avait ordonné et souffrit d’avoir fait couler le sang innocent41. 
La pénitence du roi se lit clairement dans le Psaume 50, censé être écrit à la 
suite de l’épisode42, où le saint confesse son péché et demande miséricorde au 
Seigneur43. Les Pères ont beaucoup insisté sur les larmes que David a versées 
en pleurant son péché et sur son jeûne lorsque le fils qu’il eut de Bethsabée 
tomba malade : ces larmes de repentir ont lavé ses fautes et l’ont purifié44. 
Ainsi, l’humilité de sa pénitence a guéri en lui la blessure de son iniquité45. 
Seul Dieu pouvait en effet libérer David de sa faute, car son péché, qui certes 
touchait la mort d’Urie, concernait d’abord son éloignement du Seigneur46. 
Mais dans la mesure où David n’a pas nié sa faute, il a pu faire pénitence, et 
son aveu lui a valu justification de la part de Dieu47. A cause de son repentir. 
Dieu a donc supprimé son péché48 : « Il s’est humilié et il a été sauvé », dit 
Ambroise49. Car le Seigneur fut touché de sa douleur venue du fond de son 
âme et il a ôté son péché50.

Finalement, Ambroise s’interroge : « Est-ce que David le saint [...] n’est 
pas plus grand pour s’être reconnu homme et pour avoir jugé que le péché 
commis en enlevant la femme d'Urie devait être lavé par les larmes du

39 Cf. Ambroise, Apologia Daniel 9,46 : p. 132,1. 14- p. 134,1. 2.
40 Ambroise. Apologia Daniel4, 19 : p. 96,1. 1-3.
41 Cf. Ambroise, Apologia Daniel 11, 77 : p. 178,1. 1-13.
42 Augustin note de fait que le Psaume 50 porte pour titre : « Psaume à David, lorsque le 
prophète Nathan vint le trouver, quand il entra chez Bethsabée (Ps 50, 1-2) » (Enarraiio in 
Psalmnm 50. 2 : p. 600,1. 1 -3).
43 Cf. Jérôme, Episinla 122, 3 : CUF, t. 7, p. 67,1. 10-28.
44 Cf. Jérôme, In Marci enange/ium, Sermo 2C, 1,31 :CCSL 78, p. 470, 1. 391-405 (SC 494, 
p. 118-121) ; Ambroise, Expositio Psalmi CXVIIJ, Huera 17. 37 : C'SEL 62, p. 395, 1. 9-17 ; 
Expositio Enangelii secunelum Lueam III, 37 : p. 95, 1. 628-632 (SC 45. p. 140) ; Apologia 
Daniel 5, 23 : p. 100, J. 12-14 ; 6, 25 : p. 104, I. 1-2 ; 10-14 ; p. 106, I. 20-22 ; 8, 43 : p. 128, 
1. 18-21; 11, 56 : p. 150,1. 3-7.
45Cf. Augustin, Contra Faustum 22, 87 : p. 692,1. 23-25 ; p. 693,1. 8-10.
46 Cf. Jérôme, In leremiam 6,41 (Jr 32 [39J, 30a) \CCSL 74, p. 341,1. 20-23 ; Episinla 22, 12 : 
p. 122,1. 12-14.
47 Cf. Ambroise, Apologia Daniel 10, 55 : p. 148,1. 5-14.
4K Cf. Ambroise, Expositio Psalmi CXVIII, littera 7, 22 : p. 140,1. 10-12.
49 Ambroise. Expositio Psalmi CXVIII, littera 14, 22 : p. 312,1. 14-15.
,0Cf. Ambroise, Apologia Daniel 2, 5 : p. 76,1. 11-15.
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repentir, nous montrant que personne ne doit se fier à sa propre vertu51 ? » Car, 
remarque Augustin, David n’avait pas de modèle de sainteté à imiter52 ; or, 
par son repentir, il est devenu lui-même un modèle que nous pouvons suivre. 
Cette remarque nous entraîne donc à considérer autrement la figure de David : 
par son attitude, il devient pour les fidèles une sorte de guide moral. Voilà qui 
permet aux Pères d’expliquer pourquoi l’Écriture a conservé un tel épisode, si 
peu édifiant a priori : c’est que par le repentir du roi, une voie de conversion 
est proposée à tous les hommes. « C'est dans ce but, écrit Augustin, c’est pour 
cela qu’on écrit l’épisode, pour cela qu’on le lit et qu’on le chante souvent 
dans l’Église [...J. On ne tait pas le péché d’un tel homme, on le proclame 
dans l’Église53. » Il ne faut donc nullement remettre en cause la canonicité des 
livres bibliques, même s’ils rapportent des récits apparemment peu édifiants54.

Sens moral : David peut-il devenir un exemple à suivre ?

Les Pères ont ainsi fait de David un modèle de progrès moral pour les 
croyants. La raison en est précisément que le roi s’est comporté ici comme 
un homme ordinaire55 : il fut accessible à la tentation et ne saurait être pris 
pour plus qu’un homme, malgré l’éminence de ses vertus. Il peut donc fournir 
aux fidèles un enseignement et un exemple accessibles pour qu’ils évitent le 
naufrage dû à leur orgueil56. C’est ainsi qu’Ambroise écrit :

Nous pouvons comprendre aussi que le péché peut être utile et que c’est 
par la providence du Seigneur que des fautes ont pu se glisser chez les saints. 
Ils ont en effet été proposés à notre imitation et c'est pourquoi Ton a veillé 
à ce que même eux tombent parfois. Car s'ils avaient achevé leur course 
à travers tous les terrains glissants de ce monde, sans qu’elle rencontre le 
péché, ils nous auraient donné, à nous qui sommes plus faibles, un prétexte 
pour croire qu’ils sont dotés d’une nature particulière, supérieure et divine, 
les rendant incapables d’admettre en eux le péché et d'avoir part à la faute. 
Et cette pensée, à coup sûr, nous détournerait d'une imitation impossible,

51 Ambroise, Expositio Euange/ii secundwn Lucam III, 37 : p. 95.1. 628-632 (SC45, p. 140).
52 Augustin, Enarratio in Psahnwn 50, 3 : p. 601.1. 16-17.
53 Augustin, Enarratio in Psahnwn 50, 3 : p. 600,1. 6-10.
54 Cf. Augustin, Enarratio in Psahnwn 50, 2 : p. 600,1. 9-13 ; Epistula 82, 2, 5 : p. 355.1. 25 - 
p. 356,1. 7 (trad. Carole Fry, in Lettres croisées de Jérôme et Augustin, Les Belles Lettres J.-P. 
Mignc, Paris, 2010 p. 256).
55 Cf. Jérôme, Epistula 79, 7 : CUF, t. 4, p. 101,1. 27-29.
56 Cf. Ambroise, Expositio Euangeliisecundum Lucam II1,37 : p. 95,1.632 - p. 96,1.650 (SC45, 
p. 140-141). Voir de même Ambroise, Apo/ogia Dauidl, 5 : p. 81,1. 12-16; 3, 10 : p. 84,1.6-7.
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puisque nous croirions être exclus d’une telle substance. La grâce de Dieu 
les a donc abandonnés un court moment, afin que leur vie soit pour nous une 
exhortation à les imiter et que nous tirions de leurs actes une leçon d’inno­
cence aussi bien que de repentir. Ainsi, quand je lis le récit de leurs chutes, 
j'apprends qu'eux aussi ont eu part à mon infirmité et, en les croyant tels, 
j'en conclus qu’il faut les imiter57.

Il existe cependant un risque à vouloir faire de David un modèle : celui 
de l’imiter non pas dans ses vertus, mais dans ses crimes. Car les hommes 
sont souvent enclins à se glorifier de leurs chutes et à trouver louables leurs 
mauvaises actions : qu’y aurait-il donc de mal à souiller la couche d’autrui, à 
forcer l’amour d’une honnête femme ou à tuer un homme ? N’y aurait-il pas 
dans de tels comportements et tromperies comme des preuves de courage et 
des marques de sagesse58 ? Dès lors, la figure de David risque d’être récupérée 
pour justifier des comportements injustifiables. C’est bien contre un tel risque 
que met en garde Augustin : « Beaucoup, note-t-il avec réalisme, veulent bien 
chuter avec David, mais ne veulent pas se relever avec David59. » Ainsi, certains 
cherchent un appui pour leur péché, se disant : « Si David a agi ainsi, pourquoi 
pas moi ? » Mais le roi, loin d’approuver sa propre conduite, l’a au contraire 
rejetée et haïe. Suivre ainsi son exemple, c’est se proposer un saint pour pécher 
et se mettre à l’écoute de la Parole de Dieu pour faire ce qui déplaît à Dieu60. 
L’évêque d’Hippone justifie donc la présence de l’épisode dans l’Ecriture de la 
manière suivante : « Que la faute des grands ne soit point le plaisir des petits, 
mais que la faute des grands soit le tremblement des petits61. » Loin d’inciter à 
la débauche et au crime, le récit de David vise, pour Augustin, à enseigner la 
crainte du péché aux fidèles : « Que mes propos, écrit-il, soient donc pour ceux 
qui n’en ont pas commis, pour qu’ils veillent à garder leur intégrité et qu’en 
voyant qu’un grand a chuté, les petits aient peur62. »

De manière plus positive, l’épisode enseigne aux fidèles différentes vertus, 
à commencer par la prudence. Celle-ci incite les hommes à se méfier de la 
prospérité ; car si tous craignent l’adversité, le bonheur comporte en réalité 
bien plus de dangers. Ainsi, David n’a pas commis de péché quand il cherchait 
à échapper au roi Saül, car il s’en remettait alors tout entier à Dieu ; mais dès

57 Ambroise, Apobgia Daniel2, 5 : p. 78,1. 3 - p. 80,1. 15.
58 Cf. Ambroise, Apologia Dauid 9, 46 : p. 132,1. 9-14.
59 Augustin, Enarratio in Psa/mtim 50, 3 : p. 600,1. 2-3.
M Cf. Augustin, Enarratio in Psalmum 50, 3 : p. 600,1. 10 p. 601,1. 22.
61 Augustin, Enarratio in Psalmum 50, 3 : p. 600,1. 5-6.
62 Augustin, Enarratio in Psalmum 50,5 : p. 602,1.1-3. Voir également Enarratio in Psalmum 50, 
2 : p. 600,1. 3-6 ; 3 : CCSL 38, p. 600,1. 5-6.
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qu’il se trouva en sécurité, c’est alors que le trouble survint dans son âme. 
Il faut donc, selon Augustin, redoubler de prudence quand tout va bien pour 
nous63. Et il faut d’abord prêter une attention toute particulière au regard, 
comme le souligne Grégoire le Grand : « Souvent, prévient-il, on regarde une 
chose quelconque avec innocence, mais, par le regard même, on est transpercé 
par l’épée de la concupiscence. [...] Ce n’est pas parce qu’il l’avait désirée 
que David regarda avec attention la femme d’Urie, mais c’est plutôt parce 
qu’il la regarda avec imprudence qu’il la désira64. » Aussi faut-il tenir ses yeux 
éloignés du danger, ne pas les laisser se fixer sur la beauté des corps étrangers, 
éviter les occasions dangereuses, être attentif à la fragilité de la chair et ne 
pas présumer de ses propres forces : « Serais-tu donc plus fort que David ? » 
met en garde Augustin ; car on mesure bien plutôt sa faiblesse en considérant 
la chute des forts65. Et même chez soi, remarque Jérôme, aucun regard n’est 
absolument sans danger66. Plutôt que la force, c’est l'humilité et le repentir 
qu’enseigne ici le roi67. Ce sont eux qui l’ont conduit à avouer sa faute, et 
Ambroise voit là un exemple à suivre : « Si cet ami de Dieu reconnaît son 
iniquité et l’obstacle opposé à ses mérites par son crime, s’il avoue enfin qu’il 
a péché contre Dieu, pourquoi rougir, vous, d’avouer votre faute ? La honte 
est de commettre la faute, non de l’avouer68. » Jérôme note de fait que, dans le 
Psaume 50 [v. 15], David est passé de pénitent à maître de pénitence lorsqu’il 
affirme : « J’enseignerai aux coupables tes voies et les impies se tourneront 
vers toi »69. Le roi est assurément un modèle de parfait repentir70, et le psaume 
lui-même présente toutes les phases de la pénitence véritable71. Mais ce même 
psaume enseigne aussi l'espérance dans la miséricorde du Seigneur ; David 
en est témoin : sa pénitence a été entendue de Dieu et il a reçu le pardon de 
ses fautes. Augustin encourage donc le croyant à crier avec David, à gémir 
avec lui, à joindre ses larmes aux siennes pour se réjouir ensuite aussi avec 
lui. Car si le désespoir s’ajoute à la faute, il y a alors de forts risques qu’on ne 
pèche davantage : « Le péché joint au désespoir, c’est la mort certaine. Que 
personne donc ne vous dise : “Si j’ai déjà fait quelque mal, je suis déjà bon à

63 CT. Augustin, Enarratio in Psahnum 50,4 : p. 601,1. 44 p. 602,1. 19.
64 Grégoire le Grand, Moralia in lob 21,8, 13 :CCSL 143 A, p. 1074.1.7 p. 1075,1.11.
',5 Cf. Augustin. Enarratio in Psahnum 50, 3 : p. 601,1. 23 43.
66 Cf. Jérôme, Epistula 22, 12 : p. 122,1. 11-12.
67 Cf. Ambroise, Expositio Euangeliisecundum Lucam III, 37 : p. 96,1.653-655 (SC 45, p. 141). 
'■"Ambroise, Expositio Euangelii secundum Lucam III, 38 : p. 96,1. 670 - p. 97,1. 673 (SC 45, 
p. 141-142).
6,, CT. Jérôme, Epistula 122, 3 : p. 67,1. 28-30 ; In Muni euangelium Sermo 2C, 1,31 : p. 470, 
I. 405-407 (SC 494, p. 120,1. 79- 81).
70 Cf. Ambroise, Expositio Euangelii secundum Lucam III, 39 : p. 97,1.674-676 (SC 45, p. 142).
71 Cf. Jérôme, Epistula 122, 3 : p. 67,1. 10 11.
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condamner ; Dieu ne pardonne pas des actions si mauvaises : pourquoi ne pas 
ajouter des péchés aux péchés ? Je n’ai plus qu’à jouir du monde par le plaisir, 
la débauche, le désir criminel ; ayant désormais perdu l’espoir du relèvement, 
je n’ai du moins qu’à posséder ce que je vois si je ne peux pas posséder ce que 
je crois”. » Il ne faut donc jamais que le pécheur hésite à faire pénitence en 
désespérant de son salut72. Car au final, ce qu’enseigne et vise le récit de David, 
ce n’est pas le péché, mais le relèvement de la chute : le roi est donc un modèle 
pour tous ceux qui tombent : « Qu’ils écoutent, ceux qui n’ont pas chuté, pour 
ne pas chuter ; qu’ils écoutent, ceux qui ont chuté, pour se relever73 », exhorte 
Augustin. Car David a su se relever de sa chute et de son péché74.

Si la lecture morale permet de donner au récit de David et Bethsabée un 
sens plus acceptable, demeure toutefois le scandale du double crime du roi. 
Quoi de plus honteux que de voir de saints personnages commettre des actions 
impies ? Face à cette difficulté, les Pères ont proposé un troisième niveau 
d’interprétation : le sens spirituel, qui relit l’épisode de manière allégorique 
pour y déceler des figures annonçant, en prophétie, le salut du Christ. C’est la 
lecture à laquelle nous convie Jérôme et qui ne manquera pas de surprendre 
nos esprits cartésiens : « Si l’on comprend, écrit-il, ces passages selon la 
lettre, ne sont-ils pas condamnés et tournés en dérision par tous les païens 
et les incroyants, comme si c’étaient des déchets des Écritures ? Mais si on 
les épluche, si on les lave, si on les fait cuire au feu de l’Esprit saint, ils se 
transforment en nourriture ; et dans ce que l’on croyait inutile, on découvre un 
mystère75. » À en croire les Pères, il faut donc, pour comprendre véritablement 
le récit, pénétrer le sens des Écritures et les secrets des mystères76.

Sens spirituel : les crimes de David annoncent les mystères du Christ

Les Pères ont volontiers eu recours à la lecture typologique lorsque le 
sens premier de l’Écriture résistait à leur compréhension ou lorsqu’il semblait 
contraire à la doctrine - ce qui est le cas ici. Ils ont alors proposé de voir 
dans les personnages de l’Ancien Testament des « types » ou « figures » du 
Nouveau Testament annonçant les mystères du salut. Selon une tradition qui

72 Cf. Augustin, Enarraiio in Psalmum 50, 5 : p. 602,1. 3-21.
73 Augustin, Enarratio in Psalmum 50, 3 : p. 600,1. 8-9.
74 Cf. Ambroise, Apologia Daniel 7. 36 : p. 116,1. 8-10.
75 Jérôme, De Exodo, in uigilia Paschae :CCSL 78, p. 539,1. 84 93.
lh Cf. Ambroise, Apologia Dauid 1, 1 : p. 70,1. 3-7. Voir de même Apologia Dauid 3, 10 : p. 84, 
1. 11-12 ; 3,11 : p. 84,1. 1 -3 ; 4, 15 : p. 92,1.2 ; 7,40 : p. 122,1.4-7 ; Grégoire le Grand, Moralia 
in lob 3,28, 55 : p. 148,1. 10-13.

—fH—



David et Bethsabée ou que faire d’un « bon roi » criminel ?

remonte au IIe s.77, Ambroise et Augustin ont ainsi relu le récit de David et 
Bethsabée comme une préfiguration et une prophétie de l’histoire du Christ 
et de l’Église78. Le principe qui guide leur interprétation est l’étymologie des 
noms propres, comme Augustin le dit explicitement79. David, qui signifie en 
hébreu « fort par la main » ou encore « désirable » est ainsi la figure du Christ, 
« le véritable David », lui qui fut ce lion fort de la tribu de Juda [cf. Ap 5 5] ou 
qui « viendra désiré de toutes les nations » [Ag 27]80. Bethsabée désigne quant 
à elle l’Église ; le nom « Bersabée81 » veut dire « puits du rassasiement »K: ou 
« septième puits »83 ; l’Église est en effet un puits d’eau vive [cf. Ct 4 15], une 
« source d’eau jaillissant en vie éternelle » qui rassasie ceux qui boivent de 
son eau [cf. Jn 4 ,4] ; quant au chiffre 7 - chiffre de l’Esprit -, il renvoie à la 
Pentecôte [cinquantième jour après Pâques], jour de la naissance de l’Église, 
le nombre 50 équivalant à 7 fois 7, à quoi s’ajoute le 1 de l’unité84. Reste 
le personnage d’Urie, dans lequel les Pères ont vu l’image du diable parce 
que son nom a pour sens « ma lumière [est] de Dieu »85 ; son surnom « le

77 Cf. Martine Dulaey, art. cit., p. 211.
78 Voir Augustin, Contra Faustum 22, 87 : p. 691, I. 18 - p. 693, 1. 10 ; Ambroise, Apologia 
Dauid 3, 14 : p. 90, 1. 1-13 ; Expositio Euangeiii secimdum Litcam III, 38-39 : p. 96,
1. 655-670 (SC 45. p. 141).
79 Cf. Augustin, Contra Faustum 22, 87 : p. 691,1. 19-21.
80 Cf. Augustin, Contra Faustum 22. 87 : p. 691, 1. 21-24. Voir de même : Jérôme. Liber 
interprétât ion is hebraicorum nominum : CCSL 72 = éd. Lagarde, p. 35,1. 11 ; p. 61,1.9 ; p. 77,
1. 29 ; p. 79.1. 5 ; etc. ; Grégoire le Grand, Moralia in lob 3, 28, 55 : p. 149,1. 31.
81 C’est à partir de cette orthographe que les Pères donnent l'étymologie du nom.
82 Cf. Augustin. Contra Faustum 22, 87 : p. 691,1. 24-25. Voir de même : Jérôme, Hebraicae 
quaestiones in Genesim 26, 32-33 : CCSL 72, p. 33.1. 29; Liber interpretationis hebraicorum 
nominum (éd. Lagarde). p. 3. 1. 20 : p. 35, 1. 3. Jérôme propose encore la variante « fille du 
rassasiement » (ftlia saturitatis) : Liber interpretationis hebraicorum nominum : p. 38,
1. 2. D’autres traductions sont encore proposées : puteus iuramenti (Jérôme, Hebraicae 
questiones in Genesim 21, 30-31 : p. 25, I. 30 ; In Amos 2. 5. 4-5 : CCSL 76, p. 276. 1. 150 ; 
Ambroise, Epistuiae extra collectionem. Ep. 14 [63], 77 : CSEL 82/3, p. 276, I. 791-792) ; 
filia iuramenti (Jérôme. Liber interpretationis hebraicorum nominum : p. 41, I. 5) ; ciuitas 
iuramenti (Jérôme, Epistufa 69, 6 : CUF, t. 3, p. 201,1. 4).
83 Cf. Augustin, Contra Faustum 22, 87 ; p. 691, 1. 25. Voir de même : Jérôme. Liber 
interpretationis hebraicorum nominum : p. 3, 1. 20 ; p. 35, I. 3. Ambroise traduit quant à 
lui « puits du septième (puteus septimi) : Epistuiae extra collectionem. Ep. 14 (63), 77 : p. 276, 
1. 791-792 ; Grégoire le Grand, Moralia in lob 3. 28, 55 : p. 148.1. 24-25.
84 Sur ces calculs, voir la remarque de Martine Dulaey art. cit., p. 216) : « Pour faire valoir 
aux yeux de Fauste toute la profondeur du mystère, l'évêque d'Hipponc exploite l'étymologie 
et l’arithmologic. On peut renâcler devant ces considérations, mais Augustin les estimait 
susceptibles de retenir l'intérêt du manichéen).
85 Cf. Augustin, Contra Faustum 22, 87 : p. 692,1.18; Ambroise, Apologia Dauid 3, 14 : p. 90. 
I. 10-11. Voir de même : Jérôme, Liber interpretationis hebraicorum nominum : p. 40,1. 14. On 
trouve la variante lux Domini (Jérôme. In Jsaiam 3, 8, 1-4 :CCSL 73, p. 112,1. 64) ; Grégoire 
le Grand, Moralia in lob 3, 28, 55 : p. 149.1. 28.
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Chettéen » [ou Hittite] signifie « retranché » et convient bien à celui qui s’est 
retranché de la lumière de Dieu et a osé, dans sa chute, se transfigurer en ange 
de lumière [cf. 2 Co 11l4]86.

Les personnages étant identifiés, relisons le récit avec les Pères. Le premier 
mariage de Bethsabée et d’Urie représente l’union des nations païennes avec le 
diable87. Or le Christ fut séduit par ce peuple païen qui, comme Bersabée dans 
son bain, cherchait à se purifier des souillures du monde par la contemplation 
spirituelle88 ; aussi s’est-il uni à lui pour le libérer : le peuple devient ainsi 
l’Église des nations89. Mais comment comprendre l’adultère ? Pour Ambroise, 
cette délivrance des païens ne s’est pas faite par l’adhésion à la Loi, mais par 
la grâce spirituelle ; ainsi se comprend, pour Ambroise, l’adultère : l’Église 
ne s’est donc pas « unie au Christ par cette sorte de mariage légitime qu’eût 
été la foi, parce qu’elle devait s’introduire comme par une porte détournée 
pour conquérir sa grâce, en dehors des prescriptions de la Loi90 » ; et le Christ 
« est venu en ce monde et il est venu en se cachant, il est entré comme un 
homme adultère afin de revendiquer son droit légitime91 » : la ruse du Christ 
a donc consisté à cacher sa divinité dans l’incarnation pour tromper le diable 
et reprendre possession des peuples païens qui étaient en son pouvoir. Quant 
au meurtre d’Urie, il annonce la mise à mort, par le Christ, de Satan, lui qui 
revendiquait pour épouse la foule des nations92. C’est alors que le Christ peut 
épouser l’Église de manière légitime93 en un mariage perpétuel et que l’Église 
peut s’unir à son Sauveur94. Ambroise comprend dès lors ainsi la naissance de 
Salomon : « Fécondée par la semence de la parole et par l’Esprit de Dieu, elle 
a enfanté le corps du Christ, c’est-à-dire le peuple chrétien95. »

86 Cf. Augustin, Contra Faustum 22, 87 : p. 692.1. 18-23.
87 Cf. Augustin, Contra Faustum 22, 87 : p. 692, I. 15-16 ; Ambroise, Apologia Daniel 3, 14 : 
p. 90.1. 2-3 ; Expositio Euange/ii secundum Lucam III, 38 : p. 96,1. 657-658 (SC 45, p. 141).
88 Cf. Augustin, Contra Faustum 22, 87 : p. 692,1. 25 p. 693,1. 3. Ambroise propose encore de 
voir dans le bain la figure du baptême, le « bain qui justifie » : Ambroise, Apologia Dauid 3, 14 : 
p. 90,1. 7.
Kv Cf Augustin, Contra Faustum 22, 87 : p. 692,1. 16.
90 Ambroise, Apologia Dauid 3, 14 : p. 90,1. 3-6.
91 Ambroise, Apologia Dauid 3, 14 : p. 90,1. 11-13.
92 Cf Augustin, Contra Faustum 22, 87 : p. 693,1. 5-6 \Expositio Euange/ii secundum Lucam 
III, 38 : p. 96,1.663 (SC 45, p. 141).
93 Cf. Ambroise, Expositio Euangefiisecundum Lucam II I, 38 : p. 96,1. 663-664 (SC45, p. 141).
94 Cf Augustin, Contra Faustum 22, 87 : p. 692,1. 17 ; p. 693,1. 5-6.
95 Ambroise, Expositio Euange/ii secundum Lucam III, 38 : p. 96,1. 661-662 (SC 45, p. 141 ).
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Grégoire le Grand a de son côté proposé une relecture allégorique légè­
rement différente96, marquée d’un antijudaïsme fréquent chez les Pères97. Si 
David représente bien pour lui le Christ, Urie devient en revanche la figure du 
peuple juif, le « peuple charnel ». Bethsabée, dont chacun recherche l’union, 
signifie ici la Loi, qui peut être prise à la lettre, mais qui, comprise de manière 
spirituelle, est capable d’offrir la sagesse parfaite. Le peuple juif, s’étant donc 
uni à la lettre de la Loi, a tenu celle-ci captive. Mais le Christ, s’unissant 
à son tour à elle, en a donné la véritable signification : car cette Loi parle 
de lui de manière spirituelle et l’annonce ; elle est donc étrangère au peuple 
juif. Le pape propose une lecture détaillée du plan que David avait élaboré 
pour se défaire du mari gênant. En voici les grandes lignes. Tandis que David 
fait revenir Urie de la guerre, il lui donne l’ordre de rentrer chez lui se laver 
les pieds : de même, le peuple juif doit revenir à sa conscience, nettoyer les 
souillures de ses œuvres par ses pleurs et se faire baptiser. Mais Urie refuse 
de retourner dans sa maison parce que l’arche du Seigneur, elle, se trouve 
« sous des tentes de peaux » : le peuple juif en reste également aux sacrifices 
charnels et refuse l’intelligence spirituelle des préceptes de la Loi, enfermant 
ceux-ci dans une interprétation chamelle. Le roi invite alors Urie à sa propre 
table, tout comme le Christ annonce malgré tout au peuple juif les comman­
dements spirituels. Finalement, David renvoie Urie à Joab, lui confiant une 
lettre par laquelle il demande de le faire périr en le plaçant aux premières 
lignes du combat : « Ce même peuple juif, commente Grégoire, porte la Loi 
qui le convaincra de culpabilité et le fera mourir. Car en refusant d’accomplir 
les commandements de la Loi qu’il retient, il porte lui-même le jugement par 
lequel il sera condamné. »

Les Pères ont encore relu de manière allégorique la parabole de Nathan 
[2 S 12 2*4] qu’Augustin résume ainsi98 :

Il y avait un riche qui possédait un très grand nombre de brebis ; or, son 
pauvre voisin ne possédait qu'une seule petite brebis qu'il nourrissait dans 
son sein et sur sa propre nourriture. Un hôte vint chez le riche : il ne préleva 
rien de son propre troupeau, mais convoita la petite brebis de son voisin 
pauvre ; il la tua pour son hôte : de quoi est-il digne ? » Le roi répondit en 
colère que le riche était digne de mort, et qu’il devait rendre ce qu’il avait 
pris au quadruple, sans comprendre encore que le prophète parlait de lui.

p. 150, 1. 62. Nous ne1,6 Voir Grégoire le Grand, Moralia in lob 3, 28. 55 : p. 148, I. 13 
détaillerons pas les réferences sur chaque point particulier de son exposé.
91 Sur l'antijudaïsme des Pères, voir, entre autres, Jean-Marie Auwers et Régis Bumet, 
L'antijudaïsme des Pères. Mythe et/ou réalité ?, « Théologie historique » N° 125, Beauchesne,
Paris, 2017.
9* Augustin, Enarratio in Psalmum 50, 8 : p. 604,1. 7-20.
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Augustin poursuit : « Le prophète qui lui avait été envoyé enleva de derrière 
lui son péché et le plaça devant ses yeux, pour qu'il vît que cette sentence 
si sévère était portée contre lui. Il fit de sa langue un instrument de fer pour 
couper la plaie de son cœur et la guérir.

Ambroise propose Pinterprétation suivante, dans son Apologio DauicP'* : 
pour lui, l’homme riche est une figure du Christ. Le Christ est de fait le riche 
de la parabole des mines [cf. Le 19 l2] et il est « riche des richesses de sa 
majesté et de la plénitude [de la] divinité ». Malgré le grand nombre de brebis 
qu’il possédait, il a préféré abandonner les quatre-vingt-dix-neuf brebis pour 
ne s’intéresser qu’à la petite brebis du pauvre : cette brebis représente la 
nature humaine, déchue, au pouvoir du prince de ce monde [qui est pauvre 
et démuni] ; elle s’est égarée et serait morte si le diable avait continué de 
la nourrir des aliments du siècle. Dans le riche qui s’empare de l’agnelle, 
Ambroise comprend donc le Christ qui prend chair dans l’humanité. David 
déclare que celui qui s’est emparé de la brebis est digne de mort : de fait, le 
Christ est mort pour le salut du monde. La parabole a donc trait à la Passion, 
mais aussi à la Résurrection de la chair, puisque le riche devra rendre l’agnelle 
comme le Christ a restitué la chair par sa résurrection. Le texte précise encore 
que le riche devra restituer la brebis au quadruple parce qu’il n’a pas eu pitié ; 
de même, « le Christ non plus n’a pas eu pitié de lui-même pour secourir 
tous les hommes » et il rendra au quadruple la chair humaine, car la résurrec­
tion se fait dans l’incorruption, dans la gloire, dans la force et dans un corps 
spirituel100.

Il reste une dernière difficulté à laquelle les Pères ont tenté d’apporter une 
solution : que vient faire, dans la généalogie du Christ, une femme adultère 
comme Bethsabée ? La question vaut également pour trois autres femmes 
pécheresses qui apparaissent dans la généalogie de l’évangile de Matthieu : 
Thamar, Rahab et Ruth. Pour Jérôme, si la généalogie du Christ ne comporte 
aucune sainte femme, c’est pour montrer que « celui qui était venu pour les 
pécheurs, descendant de pécheresses, effacerait les péchés de tous101 ». Le 
moine ajoute : « Bien qu’il ait eu de nombreuses épouses, David a voulu que 
seul le fils issu de Bethsabée soit le successeur de son royaume : cela semble 
montrer que non seulement les prostituées, mais aussi les femmes adultères

w Cf. Ambroise, Apo/ogia Dauid 5, 20-22 : p. 96.1. 1 - p. 100,1. 21.
100 Ambroise indique encore une autre interprétation : « Il est vrai qu'il rendra aussi l’agnelle 
au quadruple, au sens où déjà un homme peut dire : “Si j’ai frustré quelqu’un, je lui restitue le 
quadruple’’(Le 19, 8) » (ibid : p. 100,1. 17-19).

Jérôme, Jn Maithaeum 1, 1,3 : p. 8,1. 17-19 (SC 242, trad. É. Bonnard, p. 73 ).Hll
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plaisent à Dieu102. » Ambroise affirme de même que le Christ, qui a pris 
chair pour assumer les péchés des hommes, n’a pas écarté « l’affront d’une 
origine entachée »103. Ainsi, l’Église ne saurait rougir d’être recrutée parmi des 
pécheurs et le salut apporté par le Christ rejaillit également sur ses ancêtres104. 
Dès lors, conclut l’évêque, « il est juste de ne pas omettre [Bethsabée] dans 
la généalogie du Seigneur, étant donné que ce même David qui la prit pour 
épouse est indiqué comme point de départ de la généalogie du Seigneur selon 
la chair105 ».

Du sens littéral au sens spirituel, l’épisode de David et Bethsabée ainsi relu 
par les Pères a subi des métamorphoses qui peuvent déconcerter un lecteur 
moderne. Les Anciens avaient eux-mêmes souligné l’apparente contradiction 
de leurs interprétations, comme le résume bien Ambroise : « Donc mystère 
figurativement, péché quant à l’histoire : faute de par l’homme, mystères de 
par le Verbe106. » Selon l’histoire, David est en effet un criminel et Urie un 
homme pur ; mais selon la prophétie, personne n’est plus saint que David ni 
plus impie qu’Urie107. Toutefois, dans leur volonté d’excuser ou de justifier 
la conduite de David, les Pères ont rendu la figure du roi aimable à leurs 
contemporains. Augustin incite ainsi les fidèles à aimer David, qu’il s’agisse 
du personnage historique ou prophétique : « Aimons, autant qu’il doit être 
aimé, ce David qui nous a libérés de Satan par sa miséricorde ; aimons aussi 
cet autre David qui a guéri, par l’humilité de sa pénitence, la si grave blessure 
de l’iniquité en lui108. »

Mais il fallait encore que David lui-même participât au salut malgré son 
péché et au-delà de sa pénitence. Pour Ambroise, c’est bien le cas, car, au 
travers de sa conversion, le roi lui-même a connu à l’avance le mystère de la 
rémission des péchés et du don de la grâce100 ; il a « vu dans ce mystère l’origine 
de l’Église et [...] reçu la promesse que de sa lignée naîtrait le Christ110 ».

Jérôme, In Osee,pmlogus : CCSL 76, p. 2,1. 54-58.
,03Ambroise. Expositio Euangelii secundum Lucam III, 36 : p. 95,1. 617-621 (SC 45, p. 140).
,(M Cf. Ambroise, Expositio Euangelii secundum Lucam 111, 36 : p. 95. 1. 620-624. Ambroise 
ajoute : « Ainsi nul ne penserait qu'une tare d'origine puisse mettre obstacle à la vertu, ne se 
vanterait insolemment de la noblesse de sa race, ni ne rougirait avec une honte excessive des 
crimes de ses ancêtres, ayant la ressource de voiler ses origines sous les fleurs de la vertu. »
105 Ambroise, Expositio Euangelii secundum Lucam III, 39 : p. 97,1. 676-679 (SC 45, p. 142). 
,<,,, Ambroise, Expositio Euangelii secundum Lucam III, 38-39 : p. 96,1.664-666 (SC45, p. 141 ).
107 Cf. Grégoire le Grand, Moralia in lob 3. 28, 55 : p. 149,1. 57 - p. 150,1. 62.
108 Augustin, Contra Faustum 22, 87 : p. 693.1. 7-10.

Cf. Ambroise, Apologia Dauid 5, 23 : p. 100, I. 6-10 ; Apologia Dauid 17, 81 : p. 184,
1.17-19.

Ambroise, Expositio Euangelii secundum Lucam III, 39 : p. 97. 1. 680-681 (SC 45, p. 142). 
Pierre Hadot explique ainsi que « David a été à la fois la cause et l'effet de la vision prophétique 
dans laquelle il a entrevu le mystère du Christ et de l’infusion de l'Esprit » (introduction au

102

109
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Une longue persistance du malaise face au texte

Il était nécessaire de s’arrêter longuement sur la lecture de l’épisode chez 
les Pères, car, comme souvent dans l’histoire de la réception, les Pères de 
l’Église fixent une sorte de doxa, appelée à se perpétuer durant tout le Moyen 
Âge et parfois jusqu’à l’époque moderne. C’est habituellement le XVIIcs. puis 
le XIXe s. qui inversent la tendance et proposent une lecture différente, qui 
est celle que nous pratiquons aujourd’hui. Or, si nous pouvons effectivement 
repérer un point de bascule, il est surprenant de constater combien il est tardif. 
Jusqu’à la fin du XXe s., en effet, c’est plus ou moins la lecture patristique qui 
s’impose, celle qui est centrée sur David. Elle tend à disculper in fine David 
de sa faute au nom de sa repentance.

La permanence de la lecture patristique au Moyen Âge

Quelques sondages dans la littérature médiévale nous convainquent en 
effet de la permanence de la lecture patristique. L’exégèse allégorique d’Au­
gustin et de Grégoire est poursuivie tout au long de l’Antiquité. Voir en Urie 
le peuple juif est ainsi l’interprétation de Paschase Radbert [790-860]111 ou 
Rupert de Deutz [1076-1129]112.

De même, le pouvoir de la repentance est exalté pendant des siècles. 
On peut citer ainsi la jolie formule de Gottfried d’Admont en Autriche 
[1100-1165] : Tant firagi lis herba finit David. Sed lignum forte postea factus 
est, « il fut une herbe tellement fragile, David, mais il s’est transformé ensuite 
en bois solide »113, ce qui permet une comparaison avec les larmes de Pierre. 
Ce topos va connaître une perpétuation jusqu’aux Temps modernes, appuyée 
sur une méditation des sept psaumes de la pénitence114. C’est d’ailleurs cette

volume Ambroise de Milan. Apologie de Davidp. 31 ).
111 Paschasius Radbertus, Expositio in Matheoi, 1644, éd. B. Paulus(CCCM 56. 1984). Bersabee 
autem ut prefati sumus puteus septimus dicitur qui animirum per cognitionem legis infusion 
spirita/is gratiae perfecta nobis sapientia monstratur. Quem uero Vrias ? Nisi ludaicum 
popuhun signât cuius nomen interpretatuni diximus lux mea Dei.

Rupcrtus Tuitiensis. De Sancta Trinitate et operibus eius, I. xxm. In libros Regum IJ. éd. 
R. Haacke(CCCM 22, 1974), p. 1285. Quid ergo est dauid bethsabee coniuge muriae ad se 
perducere nisi legem Jitterae carnali populo iudaico coniunctani qui quasi de dei tuce gloriatur 
spirituali sihi intelleclu sociare.
"’Godefridus Admontensis, HomiHae dominicales 68 (PL 174,476).
1,4 Charles A. Huttar, « Frail Grass and Firm Tree : David as a Model of Repentance in the 
Middle Ages and Early Renaissance », dans The David Myth in Western Literature, Raymond- 
Jean Frontain et Jan Wojcik (éd.), West Lafayette (IN), Purdue University Press, 1980, p. 38-55.
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dimension de repentance que retient aussi le Coran [sourate 3817'38]"5.
Enfin, la propension à accuser la femme se retrouve dans un texte du VIIIe s., 

le Livre des questions sur les évangiles.
Il est écrit que Bethsabée, qui consentit à l’adultère du roi, ne fut ni accusée 

en premier dans le crime, ni n’effaça son crime par une pénitence publique. 
Et, à cause de son péché, que la pénitente ne purgea pas, elle paraît exclue de 
la généalogie [du Christ]116.

Bien plus tard, le Mystère du vieil Testament, qui fut donné à la fin du 
Moyen Âge117, continue dans cette veine. On peut en effet y apercevoir une 
Bethsabée très mondaine, dans une scène de bain qui inclut l’utilisation d’un 
miroir.

L’éphémère célébration du désir à la Renaissance

À la vérité, on aurait pu croire que le basculement intervienne beaucoup 
plus tôt. En effet, on observe un très net changement de regard sur l’épisode à 
la Renaissance, qui célèbre la beauté et des corps118 et qui, comme chez Michel 
Ange ou Donatello, fait de David un bel éphèbe.

La rencontre du roi et de la femme du Hittite est ainsi célébrée dans l’une des 
sylves des Poemata de Théodore de Bèze [1519-1605]. Écrit dans sa jeunesse, 
avant sa conversion au protestantisme, on y lit la célébration de la beauté 
féminine, qui mêle antiquité juive et antiquité païenne puisque l’amour en 
question est bien Cupidon qui fait oublier les règles : tam magnum est numen 
Amoris ! Sci/icet ignorât leges cum matre Cupido, « quelle grande divinité

1,5 Karel Stecnbrink, « Rcading the Bible Together with Muslims : David as Sinner King and 
Repentant Prophet ». Exchange, tome 35, 2006, p. 347 -359. Histoire complète de la réception 
de la sourate dans Khalccl Mohammed, David in the Muslim Tradition : the Bathsheba AJfair, 
Lanliam, (MD). Lexington Books. 2015.
116 Liber questionum in euangeliis. De interpretatione nominum, éd. J. Rittmueller (CCSL 108F, 
2003), p. 22
117 James de Rothschild, Le Mistère du vieil testament, vol. 6, Paris. Firmin-Didot, Société des 
anciens textes français, 1891, p. 168-213. Le texte est analysé par Olivier Millet et Philippe 
de Robert, « David et Batsheba dans la littérature française. Sens spirituel et littérature 
d'imagination », dans Konig David: bihlischeSchliisselfigur undeuropdischeLeitgestalt, Walter 
Dictrich et Hubert Hcrkommer (éd.), Freiburg/Stuttgart, Universitatsvcrlag/W. Kohlhammcr, 
Kolloquien der Schweizerischcn Akademie der Gcistes- und Sozialwissenschafïen, N°19, 
2003, p. 777-793.
118 Ken Vandergriff, « Re-Creating David : The David Narratives in Art and Litcrature », Review 
and Expositor,tome 99, 2002, p. 193- 205.
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que l’amour ! Il ignore en effet les règles à l’instar de sa mère, Cupidon »"9. 
La même célébration du pouvoir du désir sur la rationalité se retrouve dans 
le David and Bethsabe du poète élisabéthain George Peele,20[ 1556-1596]. Ce 
demiery mêle une satire des amours de la reine Élisabeth Ièr*. On peut également 
constater la montée en puissance rapide et brève du thème voluptueux du bain 
de Bethsabée dans Fart121 qui est une célébration du corps féminin. Celle-ci 
est renforcée par un dispositif assez efficace : le regardeur [David] n’est plus 
peint comme au Moyen Âge, c’est le spectateur de l’œuvre qui est placé dans 
la position du voyeur122, comme dans une sorte de peep show.

Toutefois, la fin du XVT's. referme la parenthèse de la célébration du 
désir. Chez Antoine de Montchrestien [1575-1621], David est un exemple de 
la présomption humaine quand l’homme, chéri de Dieu, s’imagine pouvoir 
rester debout sans l’aide de Dieu, puis, s’affligeant de son péché, obtient 
miséricorde123. La scène du bain est évacuée pour se centrer sur le roi pénitent. 
Nathan a le dernier mot :

Tes larmes ont esteint son courroux embrasé ; 
Tes pechez sont très-grands, mais sa miséricorde 
Plus grande infiniment à ta grâce s’accorde124

La persistance de la lecture traditionnelle

Cela annonce Réforme et Contre-Réforme, qui auraient pu longuement 
moraliser ou trouver ici un parfait exemple pour développer des idées poli­
tiques : en réalité, elles se retiennent, peut-être par peur de détruire la statue 
du grand roi, Louis XIV se confondant avec David.

Le protestant Pierre Bayle [1647-1706] dans une de ses notes de son 
Dictionnaire historique et critique se montre justement assez peu critique :

Ses amours pour la femme d’Urie, & les ordres qu’il donna de faire périr 
le même Urie, sont deux crimes très-énormes ; mais il en fut si touché, & il

"Théodore de Bèze,Theodorii Bezæ Vezelii Poemata, Lutctiæ, Conradus Badius, 1548, p. 14. 
120 Inga-Stina Ewbank, « The House of David in Renaissance Drama : A Comparative Study », 
Renaissance Drama, 1966, p. 3 40.
I!l J. Cheryl Exum,P/otted, Shot, and Painted : Cultural Représentations of Bihlical Women, 
Jheffield, Shcffîeld Phoenix Press, 2e éd. revue, 2012, p. 27-60.
22 John Berger,/Vays ofseeing, London/Harmondsworth, British Broadcasting Corporation/ 

renguin, 1972, p. 54J. Cheryl Exum, Plotted..., op. cit., p. 38-40.
123 Olivier Millet et Philippe de Robert, « David et Batsheba... », op. cit.. p. 785. Le texte : 
Antoine de Montchrestien,te Tragédies de A ni. De Montchrestien sieur de Vasteuille, Rouen, 
Chez Jean Osmont, 1604, p. 243-283.
124 Antoine de Montchrestien, Tragédies...» op. cit., p. 283.
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les expia par une repentance si admirable, que ce n’est pas l’endroit de sa vie 
par où il contribue le moins à l’instruction & à l’édification des âmes fidelles. 
On y apprend la fragilité des Saints ; & c’est un précepte de vigilance : on y 
apprend de quelle maniéré il faut pleurer ses péchez ; & c’est un très-beau 
modelle125.

Et assez curieusement, il rejoint Bossuet, qui, dans sa Politique, a deux 
passages sur le Roi, assez retenus :

Voilà quel était David : et il n’y a rien qui fasse plus déplorer ce que 
l’amour et le plaisir peuvent sur les hommes, que de voir un si bon prince 
poussé jusqu'au meurtre d’Urie par cette aveugle passion. Si le prince ne doit 
rien donner à ses ressentiments particuliers, à plus forte raison ne doit-il pas 
se laisser maîtriser par son humeur, ni par des aversions ou des inclinations 
irrégulières : mais il doit agir toujours par raison, comme on dira dans la 
suite126.

Les louanges de David iront toujours avec cette restriction : « Excepté 
l’affaire d’Urie Héthéen ». Encore pour David, sa gloire est réparée par sa 
pénitence127.

Monsieur Olier, fondateur des Sulpiciens, reprend le thème de la faute de 
Bethsabée dans une homélie de mai 1706 :

Mais si David fut coupable pour avoir regardé Bethsabée, Bethsabee 
fut-elle innocente de s’estre laissée regarder à David ? Ne parut-il point de 
dessin ni d'affectation dans sa conduite ? Se baigner en plein midy, dans un 
lieu exposé à la vue du Palais d'un Roy, quelle imprudence, quelle immo­
destie ? Ne fallait-il point avoir dépoüillé toute pudeur, & ne devoit-elle pas 
causer à ceux qui la dévoient voir en cet état plus d'horreur que d'amour128 ?

Dom Calmct, pourtant souvent incisif est ici assez gêné :

On ne reconnaît point ici David, ce prince si clément, qui avait épargné 
Saiil son persécuteur, lorsque la Providence permît qu'il tombât entre ses

125 Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique. 2e éd. revue, corr. et augni. par I 'auteur, 
vol. 1, Rotterdam, Reinier Leers, 1702. p. 1009.
126 Bossuet, Politique. I. 111, art. 3, 8e proposition dans Jacques Bénigne BossuetÆ/vres de 
Bossuet, vol. 23, Paris, Vives, 1864, p. 549.
127 Bossuet, Politique, 1. X, art. 6, 9° proposition dans Jacques Bénigne Bossuet,Œ//vmç de 
Bossuet, vol. 24, Paris, Vivès, 1864, p. 253.
128 Jean-Jacques Olier, Homélie V pour le sixième dimanche d’après la Pentecôte sur la 
Pénitence de David, Paris, Raymond Mazières, 3e éd., 1710, p. 12.
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mains. Quel changement cause une passion honteuse et déréglée, et qu'un 
pas vers le crime conduit souvent d'abyme en abyme129.

Voltaire est très inspiré dans son Saül, son unique tragédie tirée des 
sujets bibliques. Sa critique est mordante envers les rois qu’il décrit comme 
des voleurs de grand chemin dans une de ses lettres130. Mais dans le cas de 
l’épisode de Bethsabée, on est dans le refus du sublime pour arriver à une 
sorte de badinerie cynique :

Betzabée. - Eh bon Dieu ! vous voulez faire tuer mon pauvre mari ?
David. - Ma chère enfant, ce sont de ces petites sévérités auxquelles on 

est quelquefois obligé de se prêter ; c'est un petit mal pour un grand bien, 
uniquement dans l'intention d’éviter le scandale.

Betzabée. - Hélas votre servante n’a rien à répliquer ; soit fait selon 
votre parole131.

Les XIXe et XXe s. ne font pas preuve de beaucoup d'inventivité132, on peut 
à peine citer deux œuvres se détachant du lot. Loin de Ici foule déchainée[tiire 
original : Farfrom îhe Madding Crowd, 1874] de Thomas Hardy [1840-1928] 
joue sur la narration biblique tout en prenant le contre-pied. Bathseba Everdene 
est une femme émancipée, féministe avant l’heure. Elle est convoitée par trois 
hommes, mais finit par choisir le jeune berger Gabriel Oake qu’elle avait 
éconduit. La Bethsabé d’André Gide [1912] est une reprise de l’épisode qui 
transpose la narration biblique de manière très... gidienne133. On peut y lire 
une sorte de mimétisme du désir à la Girard : David désire Bethsabée, car il 
ne peut pas l’avoir. Cela aboutit à une désillusion profonde finale : David se 
rend compte que c’est l’ambiance du moment qui l’a influencé ; il faisait doux 
et le vin était bon.

129 Augustin Calmet, Commentaire littéral sur tous les livres de l'Ancien et du Nouveau 
Testament, vol. 5 : les deux premiers livres des Rois. Paris, Emery/Saugrain/Martin, 1720, 
p. 511.
Iî" Lettre du 14 août 1763 à Charles Augustin Ferioi, comte d’Argentai, et Jeanne Grâce Bosc du 
Bouchet, comtesse d‘Argentai in Voltaire,Correspondence and Related documents vol. XXVI 
Febraary - September 1763 letters D 10973 D 11439, Genève, Institut et Musée Voltaire/ 
University of Toronto Press, Les Œuvres complètes de Voltaire, N° 110, 1973, p. 357.
131 Voltaire, Poésies mêlées, <&c, vol. 4, Genève. Cathelin, Collection complette des œuvres de 
Mr.de***, N° 26, 1777, p. 118.
132 Olivier Millet et Philippe de Robert, « David et Batsheba... », op. cil.
133 Jean Claude, « Bethsabé, un autre traité du vain désir », dans Lectures d'André Gide. 
Hommage à Claude Martin. Jean-Yves Debreuille, et al. (éd.), Lyon, Presses universitaires de 
Lyon, Collection dirigée par Claude Martin, N° 8, 1994, p. 85-94.
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Bethsabé ! Bethsabé... Es-tu la femme ? Es-tu la source ?
Objet vague de mon désir.
Joab, quand dans mes bras enfin je Fai tenue.
Le croirais-tu, je doutais presque si ce que je désirais c’était elle, 
Ou si ce n’était pas peut-être le jardin...
Et ce vin ! ce vin que j’ai bu,
Le vin de sa petite vigne !
Ai-je bu tout ce qu’il en avait ? J’en ai peur.
C’est de ce vin que j’avais soif, te dis-je ;
Il semblait qu’il touchât, qu’il mouillât goutte à goutte 
Un coin aride de mon cœur134...

Un basculement très tardif

Le malaise demeure longtemps...

Ces quelques exemples d’inventivité littéraire ne suffisent pas à opérer la 
conversion du regard sur l’épisode. Habituellement pourtant, quand les savants 
ne parviennent pas à influencer les artistes, ce sont les artistes qui influencent 
les savants, comme ce fut le cas pour Judas135. Rien de cela pour l’épisode de 
Bethsabée. Au milieu du XIXe s., le grand Delitzsch finasse. Il n’hésite pas 
à reconnaître la faute de David, mais l’atténue en expliquant qu’Urie ne fait 
rien pour y résister, même s’il finit par reconnaître que la faute retombe quand 
même sur David, car c’est sur lui que reposait la grâce de Dieu136. Édouard 
Dhorme dans son commentaire pourtant pana dans les « Études bibliques », la 
collection du P. Lagrange, cite encore Dom Calmet pour disculper David137. 
A la même époque, Smith parle déjà du David s Sin et décrit la mort d’Uric 
comme un murderm, mais ne va pas plus loin.

134 André Gide,Le Théâtre complet d André Gide, vol. 2 : Le Retour. Le Roi Candaule. Bethsabé. 
Ajax, Neuchâtel, Ides et calendes, 1947. p. 162.
135 Régis Burnet, L‘Évangile de la trahison. Une biographie de Judas, Paris, Seuil, 2008 ; Jeanne 
Raynaud-Teychenné et Régis Burnet, Judas, le disciple tragique, Toulouse, Privât, 2010.
13h Cari Friedrich Keil et Franz Delitzsch, On the Books of Samuel, Edinburgh, T&T Clark, 
Biblical Commentary on the Old Testament, 1866, p. 382-383.
137 Paul Dhorme, Les Livres de Samuel, Paris, J. Gabalda, Études bibliques, 1910, p. 353. 
un HCnry Preserved Smith, A Critical and Exegetical Commentary on the Books oj Samuel, 
Edinburgh, T&T Clark, International Critical Commentary, 1899, p. 317-319.
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Que faire d'une femme-objet ?

Ce n’est qu’avec l’émergence des théories post-modernes, qu’on voit 
les débats devenir plus importants. Dans les années 1960, encore, Whybray 
pouvait dire que Bethsabée est un personnage idiot et naïf et Hertzberger 
atténuer la complicité du roi en parlant de féminine flirtalion™. Vingt ans 
plus tard, Nicol pouvait toujours soutenir que Bethsabée était en réalité une 
manipulatrice140.

Mais à partir des années 1990, Cheryl Exum est scandalisée et affirme que 
puisque nous ne connaissons pas le point de voie de Bethsabée, nous la violons 
symboliquement : le viol, c’est aussi priver une femme de sa voix. En nous 
faisant apparaître Bethsabée dans sa nudité, le narrateur est le véritable violeur, 
et nous sommes ses complices141. Dans ce sillage, les exégètes remarquent 
enfin qu’il s’agit d’un texte centré sur David, dont le cœur du texte est bien le 
roi142. Bethsabée se trouve réduite à un objet143 et l’enfant n’a pas de nom144.

Nicol, attaqué par Exum, a du mal à se défendre, en remarquant que David 
n’utilise pas la force, que Bethsabée est peut-être silencieuse sur sa fertilité, 
et que peut-être elle avait fait exprès de se dénuder devant le roi145. D’autres 
invoquent des contemporains, et des femmes, qui maintiennent qu’elle est 
consentante, voire complice146. Dans les années 2000, le débat prend de 
l’ampleur : les uns affirment que l’on est clairement ici dans un abus de 
position dominante, car la distance sociale est beaucoup trop grande pour que 
Bethsabée puisse refuser quoi que ce soit147 ; les autres indiquent clairement

,3g Hans Wilhelm Hertzberg,/ & II Samuel. A commenta/y, London. SCM, Old Testament 
Library, 1964, p. 309 ; R. N. Whybray. The Succession Narrative : A Stucly of U Samuel 9-20 ; 
I Kings 1 and2, S.C.M. Press, Studies in Biblical Thcology, N° 11.9, 1968, p. 40.
I4U G. G. Nicol, « Bathsheba, a Clcvcr Woman ? », The Expositoiy Timesjomc 99, 1988, p. 
360 363.
141 J. Cheryl Exum. Fragmented Women : Feminist (Sub)versions of Biblical Narratives, Valley 
Forge (PA), Trinity Press International, 1993, p. 170 201.
142 Richard M. Davidson, « Did King David Râpe Bathsheba ? A Case Srudy in Narrative 
Thcology », Journal of the Adventist Theological Society,tome 17. 2006, p. 81 95.
143 Robert Aller, DavidSloty..., op. cit., p. 251.
144 Randall C. Bailey, David..., op. cit., p. 101.
145 George G. Nicol, « The Alleged Râpe of Bathsheba : Some Observations on Ambiguity in 
Biblical Narrative ». Journal for the Study ofthe Old Testament,[ome 22, 1997. p. 43 54.
I4t’ Randall C. Bailey, David..., op. cit., p. 86 ; Lillian R. Klein,From Deborah to Esther : 
Sexual Po/itics in the Hebrew Bible, Minneapolis (Ml), Fortrcss Press, 2003, p. 56 ; Cheryl 
A. Kirk-Duggan, « Slingshots, Ships, and Personal Psychosis : Murder, Sexual Intrigue, and 
Power in the Lives of David and Othello », dans Prégnant Passion : Gender, Se.x and Violence 
in the Bible, Cheryl A. Kirk-Duggan (éd.), Atlanta, SBL, Society of Biblical Literature Setncia 
Studies, N° 44, 2003, p. 37- 70, (ici p. 59).
147 David E. Garland et Diana S. Garland, Flawed Families ofthe Bible : How God's Grâce
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que la faute ne peut que reposer sur David, car étant celui qui a le pouvoir, 
c’est lui qui a la plus grande responsabilité148.

Conclusion

Après l’affaire Clinton, les spécialistes du management se mirent à réfléchir 
sur les fautes des dirigeants. Ils nommèrent syndrome de Bethsabée cette faute 
éthique qui ne s’explique pas par une ignorance [réelle ou volontaire] de la 
faute, mais par un contexte organisationnel qui donne l’impression au leader 
d’être au-dessus de toute morale parce qu’il n’est pas préparé au succès, parce 
qu’il a un meilleur accès à l’information que les autres et surtout parce qu’il 
croit pouvoir contrôler les retombées de scs actions14*. Le débat est évidemment 
très anachronique. En effet, ce qu’on appelle dans notre modernité « viol » 
peut se définir comme des relations sexuelles non consenties, alors que la 
Bible avait une définition beaucoup plus restrictive, limitées aux relations 
sexuelles violentes150. Il n’en reste pas moins vrai que l’épisode de Bethsabée 
est le reflet que chaque époque entretient avec la féminité. Le caractère très 
tardif du retournement de la lecture traditionnelle d’un épisode manifestement 
focalisé sur le regard d’un homme a de quoi nous interroger sur cette question. 
Cette histoire de la réception suit en effet l’histoire du viol151, dont la prise en 
compte est extrêmement tardive.

Works tlvvugh Imperfeel Relationships, Grand Rapids (Ml), Brazos Press, 2007, p. 25.
,4K Larry W. Spielman, « David's Abuse of Power », Word & World.tome 19, 1999, p. 251 259.
149 Dean C. Ludwig et Clinton O. Longcnecker, « The Bathsheba Syndrome : The Ethical Failure 
of Successful Leaders », Journal of Business Ethics,tome 12. 1993, p. 265 273 ; Terry L. 
Price, « Explaining Ethical Failurcs of Leadership », Leadership <fi Organisation Development 
Journal,tome 21, 2000, p. 177 184.
150 Narrativcment, le viol doit s’exprimer par des cris et des coups. Alexander Izuchukwu Abasili, 
« Was it Râpe ? The David and Bathsheba Pericope Re-examined », l'etus Testamentumjomc 
61,2011,p. 1-15.
151 Georges Vigarello, Histoire du viol, XVI'-XX' siècle, Paris, Seuil, L’Univers historique, 1998.

—m—


