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Violence et traduction. Quelques citations

Une traduction est une annexion

Victor Hugo


Disons-le d’entrée de jeu : je ne suis pas linguiste, ni même traductologue. Je m’occupe plutôt de questions liées aux transferts culturels. C’est dans cette perspective, essentiellement historique, que j’aborde généralement la traduction. Lorsque Svetlana Vogeleer proposa, il y a quelques mois, pour sujet de la première journée d’étude co-organisée par le centre de recherche TranSphères « Deverbaliser – reverbaliser : la traduction comme acte de violence ? », j’ai aussitôt songé à quelques déclarations sur la traduction, souvent fort anciennes, faites par des traducteurs ou des écrivains et dans lesquelles il était question, quelquefois fugitivement, de violence. En préparant cet exposé, j’en ai découvert d’autres. Toutes ont été formulées dans des langues européennes : il serait cependant intéressant de savoir si des prises de position du même genre existent dans d’autres traditions culturelles. Toutes concernent la traduction littéraire. Toutes enfin sont antérieures au développement des études de traduction et témoignent d’une forme pré-théorique de réflexion sur le sujet. En dépit de ces limitations, j’espère que ces quelques citations de même que les considérations sur les traducteurs français de la fin du moyen âge que nous livrera tout à l’heure Olivier Delsaux constitueront une introduction aux autres exposés de la journée.

1. L’auteur captif et le traducteur violent
On sait le rôle capital que saint Jérôme a joué dans l’histoire de la traduction en Europe. Ce Père de l’Eglise est non seulement l’auteur d’une des plus célèbres traductions de la Bible. Il a aussi abondamment réfléchi sur l’acte de traduire. Ses idées sur la question sont dispersées dans divers écrits dont le plus important est sans nul doute la longue lettre – la 57ème dans les éditions modernes de sa correspondance – qu’il adressa, en 395 ou 396, à un aristocrate romain de ses amis, le sénateur Pammachius (340/350 – 410). Intitulée par Jérôme lui-même De optimo genere interprandi (De la meilleure méthode de traduction), cette épître constitue, d’après les mots de Valery Larbaud, « la porte monumentale par laquelle on accède à l’œuvre de traducteur de Jérôme »
. De quoi s’agit-il ? D’une polémique, comme c’est souvent le cas dans la correspondance hiéronymienne (Jérôme était doué d’un tempérament querelleur et les disputes abondent dans son œuvre). On l’accusait, dans un contexte de luttes doctrinales et théologiennes, d’avoir mal traduit en latin une lettre de l’évêque Epiphane de Salamine, plus précisément d’avoir ignoré le sens précis de certains mots de l’original grec : 

[mes adversaires] proclament que je suis un faussaire, que je n’ai pas tout rendu mot pour mot, qu’au lieu d’honorable [honorabilis], j’ai dit très cher [carissimus] et que, malveillant interprète [maligna interpretatione] – ce qui est vraiment abominable – je n’ai pas voulu traduire αιδεσιμώτατον [révérendissime]. Ces sornettes-là et d’autres pareilles, ce sont mes crimes [haec et istius modi nugae crimina mea sunt]»
. 

Et Jérôme de se défendre en exposant à son correspondant sa conception de la traduction. Dans un passage célèbre de cette lettre, il déclare traduire en exprimant non pas un mot par un mot, mais une idée par une idée (non verbum e verbo sed sensum exprimere de sensu). Pour défendre sa position, il fait appel à plusieurs prédécesseurs prestigieux : le Cicéron traducteur de Démosthène et d’Eschine (« non pro verbo verbum necesse habui reddere » [je n’ai pas jugé nécessaire de rendre chaque mot par un mot ; pourtant, quant au génie de tous mots et à leur valeur, je les ai conservés]
), l’Horace de l’Art poétique (« nec verbum verbo curabis reddere fidus interpretes » [tu ne te soucieras pas de rendre chaque mot par un mot, tout en restant fidèle interprète], Jérôme lui-même – la modestie n’était pas son fort – traducteur du Chronicon d’Eusèbe de Césarée, et Hilaire de Poitiers (IVe siècle) traducteur des homélies sur Job d’Origène et de traités sur les Psaumes. C’est à propos de ce dernier traducteur qu’il note une phrase qui me semble moins célèbre que celle dans laquelle il s’élève contre la traduction littérale, mais capitale pour notre propos :

[…] ; loin de s’attacher à la lettre somnolente et de se torturer par une traduction affectée à la manière des ignorants, il [Hilaire] a pour ainsi dire capturé les idées, et les a transposées dans sa propre langue, par le droit des vainqueurs.

[…] nec adsedit litterae dormitanti, et putida rusticorum interpratione se torsit, sed quasi captivos sensus in suam linguam victoris iure transposuit
.

Bien dans l’esprit d’une Antiquité où les vaincus étaient réduits en esclavage, cette comparaison de l’auteur traduit à un captif et du traducteur à un vainqueur tout-puissant exprime crûment la part de violence qu’un grand traducteur comme Jérôme décèle dans son propre travail. Certes Jérôme ne songe probablement pas ici aux complexes processus linguistiques de déverbalisation et reverbalisation dont il sera largement question aujourd’hui. Ce qui le préoccupe, c’est l’idée. N’empêche que la phrase citée plus haut 


Quelque neuf siècles plus tard, au début des années 1300, Dante Alighieri émettait lui aussi, quoiqu’en des termes plus modérés, l’idée selon laquelle un texte pouvait être brutalisé par sa traduction. Dans le septième chapitre du premier traité du Convivio (le banquet), un ouvrage encyclopédique que le futur auteur de la Divine comédie laisserait inachevé, il est question de la traduction, au vrai de la traduction littéraire. Mais c’est pour en montrer l’impossibilité :

[…] sappia ciascuno che nulla cosa per legame musaico armonizzata si può della sua loquela in altra transmutare sanza rompere tutta la sua dolcezza ed armonia. E questa è la cagione per che Omero non si mutò di greco in latino, come l’altre scritture che avemo da loro. E questa è la cagione per che li versi del Salterio sono sanza dolcezza di musica e d’armonia ; che essi furono transmutati d’ebreo in greco e di greco in latino, e ne la prima transmutazione quella dolcezza venne meno.

[…] que chacun sache qu’on ne peut transposer d’une langue à une autre nulle chose harmonisée par le lien des Muses sans rompre toute sa douceur et harmonie. C’est la raison pour laquelle Homère ne fut pas traduit de grec en latin, comme les autres écrits que nous avons d’eux [les Grecs]. C’est la raison pour laquelle les vers du Psautier sont dépourvus de la douceur de la musique et de l’harmonie ; car ils furent traduits de l’hébreu en grec et du grec en latin, et, lors de la première traduction, cette douceur disparut.

Ce qui est intéressant ici, c’est que, aux yeux d’un homme aussi sensible à la question des langues que l’était Dante, la traduction est impossible ou du moins déconseillée précisément parce qu’elle fait subir au texte traduit une violence intolérable : elle brise (rompe) l’harmonie et la douceur de l’original. 


Faisons un nouveau saut dans le temps. En 1964, Vladimir Nabokov, qui, dans les années quarante et cinquante avait enseigné la littérature russe dans différents établissements universitaires américains, publie en anglais une traduction littérale de l’Eugène Onéguine de Pouchkine accompagnée d’un commentaire monumental et très érudit. Inutile d’insister ici sur la place que la question des langues et de la traduction occupa dans la carrière de cet écrivain trilingue – russe, français et anglais – et qui consacra une partie de ses efforts à s’auto-traduire du russe en anglais. Assurément Nabokov savait de quoi il parlait lorsqu’il était question de traduction. Il s’est d’ailleurs exprimé plusieurs fois sur le sujet. En particulier dans un court poème de 1955 intitulé « On translating Eugene Onegin » constitué de deux strophes composées sur le modèle de la stance onéguienne
. Voici le début de la première :

What is translation ? On a platter

A poet’s pale and glaring head,

A parrot’s screech, a monkey’s chatter,

And profanation of the dead.

« La tête pâle et furieuse d’un poète sur un plateau », « une profanation des morts »: telle est la traduction aux yeux de Nabokov. Les mots sont forts témoignent de la violence à laquelle une traduction soumet le texte original. Est-ce à dire qu’à l’instar de Dante, l’auteur de Pnine, qui avait pourtant travaillé pendant dix ans (1954-1964) à sa version du roman en vers de Pouchkine, doutait de la possibilité d’une traduction ? On sait que Nabokov aimait à déconcerter ses lecteurs (ses préfaces sont exemplaires sous ce rapport peut que ce poème relève en partie de la mystification. N’empêche  Mais il sentait que traduire, c’est en quelque sorte accepter cette violence. La suite de la strophe, en particulier sa dernière phrase, est à ce propos assez parlante et a peut-être quelque chose à voir avec le sujet de notre journée d’étude :

The parasites you were so hard on

Are pardoned if I have your pardon,

O Pushkin, for my stratagem.

I travelled down your secret stem,

And reached the root, and fed upon it;

Then, in a language newly learned,

I grew another stalk and turned

Your stanza, patterned on a sonnet,

Into my honest roadside prose – 

All thorn, but cousin to your rose. 

Dans un texte antérieur, intitulé « On the Art of Translation » et publié en août 1941, un an après son arrivée aux Etats-Unis, dans New Republic, Nabokov passait en revue les défauts les plus communs aux traductions de son temps. Indulgent pour les erreurs dues à une mauvaise connaissance de la langue, il se montrait sans pitié pour les traducteurs qui, se comportant en maîtres absolus (ou cédant aux exigences d’éditeurs peu scrupuleux), modifiaient volontairement les textes qui leur étaient confiés pour les adapter au goût du public (Instead of blissfully nestling in the arms of the great writer, he keeps worrying about the little reader playing in a corner with somewhat dangerous or unclean). Le même vice était dénoncé, bien plus virulemment encore, quelques années auparavant par Léon Bazalgette (1873-1928) dans des termes qui mettent en évidence la violence induite par cette pratique alors très courante (dont souffrirent en particulier les romans russes, parfois réduits de moitié !).. Critique, éditeur, Bazalgette fut aussi un traducteur éminent dans la France du début du siècle. On lui doit, entre autres, des versions de Walt Withman et de Henry Thoreau. Dans le numéro d’avril 1927 de la revue marseillaise Les Cahiers du Sud, il répondait de la sorte à une enquête soumise à divers traducteurs et visant à établir « si les littératures étrangères sont bien connues en France » et « de quelle manière cette connaissance peut être développée et enrichie »
 :

Le temps est révolu, malgré des survivances, où traduire signifiait s’emparer d’une œuvre, la dépecer, y tailler de fins morceaux, rejeter ceux qui étaient jugés inférieurs, pour recoudre, parer et déposer l’ensemble selon l’usage du client. Il fallait ôter aux auteurs ainsi « traduits » leur physionomie, leur saveur, leur couleur « barbares » pour ne pas choquer cette merveille de délicatesse et de pureté : le goût du public français et la sensibilité des familles
. 

2. La langue de la traduction brutalisée par celle de l’original

Les textes cités jusqu’à présent renvoyaient à la violence que la traduction (ou le traducteur) fait subir au texte original. Mais il est d’autres déclarations de traducteurs qui mettent en évidence la violence qui peut s’exercer aux dépens de la traduction elle-même ou plus précisément de la langue dans laquelle elle s’écrit. 


En 1877, le poète anglais Robert Browning (1812-1889) transcrivit (transcribed) – c’est le terme qui apparaît sur la page de titre – l’Agamemnon d’Eschyle
. Comme il l’explique dans les pages précédant sa version, Browning, a pris le parti de la littéralité, comme d’autres traducteurs de son siècle (Chateaubriand dans sa version du Paradise Lost de Milton, Francis William Newman traduisant l’Iliade) : 

If, because of the immense fame of the following Tragedy, I wished to acquaint myself with it, and could only do so by the help of a translator, I should require him to be literal

Mais il ajoute aussitôt :



At every cost save that of absolute violence to our language
. 

L’emploi de l’adjectif absolute est révélateur puisqu’il semble indiquer un seuil en deçà duquel il est légitime de malmener la langue d’arrivée. Et Browning de recommander non seulement l’usage d’archaïsmes (ce qui, s’empresse-t-il d’écrire, n’est nullement un acte violent), mais aussi l’introduction de constructions grecques en anglais dans la mesure où ce dernier les supporte :

The use of certain allowable constructions which, happening to be out of daily favour, are all the more appropriate to archaic workmanship, is no violence: but I would be tolerant for once – in the case of so immensely famous an original, – of even a clumsy attempt to furnish me with the very turn of each phrase in as Greek a fashion as English will bear
. 

Une dizaine d’année auparavant, Victor Hugo ne disait pas autre chose, lorsqu’il notait que les traducteurs

superposent les idiomes les uns aux autres, et quelquefois, par l’effort qu’ils font pour amener et allonger le sens des mots à des acceptions étrangères, ils augmentent l’élasticité de la langue. A la condition de ne point aller jusqu’à la déchirure, cette traduction sur l’idiome le développe et l’agrandit
..

On reconnaîtra ici les principes de la traduction littéralisante, cette traduction qui, d’après Antoine Berman, qui l’a beaucoup étudiée, constituerait « la face cachée, le continent noir de l’histoire de la traduction occidentale »
. 

3. La traduction comme agent perturbateur au sein d’une littérature nationale

Je viens de citer Victor Hugo. Au vrai, l’auteur de La légende des siècles pourrait figurer dans chacune des sections de cet exposé. Certes Hugo n’a pas lui-même traduit. Mais cet amoureux des langues – il lisait le latin, le grec ancien, l’espagnol et l’italien – est aussi le père d’un grand traducteur français du XIXe siècle, Francois-Victor Hugo (1828-1873). Ce dernier nous a laissé une version, encore rééditée de nos jours, du théâtre shakespearien. Cette œuvre titanesque accomplie au cours des années d’exil que la famille Hugo passa dans les îles anglo-normandes – un entre-deux géographique et linguistique qui peut apparaître comme une métaphore involontaire du travail du traducteur – suscita chez Victor Hugo, qui la suivit de près, une série de réflexions sur la traduction rassemblées dans une préface de 1865 à l’édition du théâtre complet de Shakespeare traduit par son fils ou laissées à l’état de fragments épars publiés après la mort de l’écrivain. 

Or l’idée de violence est omniprésente dans ces textes. Violence, on l’a vu, exercée par la langue de l’original sur la langue de la traduction. Hugo envisage d’autre part la traduction comme une lutte entre auteur et traducteur, le premier résistant désespérément aux efforts déployés par le second pour l’asservir :

Shakespeare est un des poëtes qui se défendent le plus contre la traducteur. 

La vieille violence faite à Protée symbolise l’effort des traducteurs. Saisir le génie, rude besogne. Shakespeare résiste, il faut l’étreindre ; Shakespeare échappe, il faut le poursuivre
 (p. 240)

Ou encore :

De toutes parts l’écrivain fait obstacle au traducteur. Une bonne traduction suppose tout ensemble l’entente la plus cordiale et la lutte la plus acharnée
.

Tout ceci rejoint ce qui a été dit précédemment. Mais il est une dernière violence induite par la traduction que mentionne Hugo. Elle ne concerne pas vraiment le processus de déverbalisation et de reverbalisation qui constitue le fil conducteur de cette journée. Mais puisque je m’occupe surtout de questions liées aux transferts culturels, je ne résiste pas au plaisir de l’évoquer ici. Il s’agit en effet de l’agression que peut constituer, aux yeux de Victor Hugo, l’introduction, par sa traduction, d’un grand auteur étranger dans le champ apparemment clos d’une littérature nationale :

Une traduction est presque toujours regardée tout d’abord par le peuple à qui on la donne comme une violence qu’on lui fait. Le goût bourgeois résiste à l’esprit universel.

Traduire un poëte étranger, c’est accroître la poésie nationale ; cet accroissement déplaît à ceux auxquels il profite. C’est du moins le commencement. Le premier mouvement est la révolte. Une langue dans laquelle on transvase de la sorte un autre idiome fait ce qu’elle peut pour refuser. Elle en sera fortifiée plus tard, en attendant elle s’indigne. Cette saveur moderne lui répugne. Ces locutions insolites, ces tours inattendus, cette irruption sauvage de figures inconnues, tout cela, c’est de l’invasion. Que va devenir sa littérature à elle ? Quelle idée a-t-on de venir lui mêler dans le sang cette substance des autres peuples ? C’est la poésie en excès. Il y a là abus d’images, profusion de métaphores, violation des frontières, introduction forcée du goût cosmopolite dans le goût local. Est-ce grec ? c’est grossier. Est-ce anglais ? c’est barbare. Apreté ici, âcreté là. Et, si intelligente soit la nation qu’on veut enrichir ; elle s’indigne. Elle hait cette nourriture. Elle boit de force, avec colère. Jupiter enfant recrachait le lait de la chèvre divine. 

Ceci a été vrai en France pour Homère, et encore plus vrai pour Shakespeare)
.

C’est par ces mots que s’ouvre la « Préface pour la nouvelle traduction de Shakespeare par François-Victor Hugo ». 

Conclusion


Que conclure de tout ceci ? Avant le développement des études de traduction, des traducteurs et des écrivains européens appartenant à des époques parfois très éloignées les unes des autres ont exprimé, souvent sous une forme imagée, la part de violence qu’ils entrevoyaient dans l’acte de traduction. On pourrait bien sûr balayer d’un revers de la main toutes ces déclarations au motif qu’elles appartiennent à un âge pré-traductologique. Mais ce serait, me semble-t-il, manifester une grande condescendance envers ceux qui nous ont précédés et faire preuve d’un piètre sens de l’histoire. Peut-être ces textes, écrits après tout par des hommes qui savaient généralement de quoi ils parlaient lorsqu’il s’agissait de traduction contiennent-ils une part de vérité. C’est ce que nous apprendront peut-être les communications plus linguistiques de cette journée d’étude. 

Laurent Béghin
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