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CONTROLER I’ECRIT PAR LES LISTES :
LES INDEX DE LIVRES INTERDITS DE
L’ INQUISITION ESPAGNOLE
(XVIE-XVIIE SIECLES)

MATHILDE ALBISSON
Université Sorbonne Nouvelle — Paris 3 / LECEMO-CRES

Es INDEX DE livres interdits constituérent l'un des principaux instruments

de contrdle de I’écrit dont userent les appareils censoriaux qui §’institu-
tionnalisérent & partir du xvI° si¢cle dans ’Europe catholique. Ces catalogues
recensaient I'ensemble des auteurs et des ouvrages dont la vente et la lecture
étaient prohibées; dans certains cas, ils signalaient également les ceuvres qui
devaient étre expurgées, accompagnées des passages précis a corriger. Les
condamnations étaient organisées dans une ou plusieurs listes de maniére a
ce quun titre ou un nom puisse y étre facilement localisé par les censeurs,
libraires, bibliothécaires et lecteurs'.

Les Index de livres interdits furent publiés a une époque qui vit naitre les
premieres bibliographies universelles et nationales, comme celle de Conrad
Gessner (Bibliotheca universalis, 1545-1549) ou d’Anton Francesco Doni (La
Libraria, 1550), ainsi que les premiers catalogues de vente des librairies et des
foires du livre. Les Index de livres interdits constituent un type de « biblio-
graphie sélective », mais, contrairement a la mission divulgatrice des autres
répertoires bibliographiques et catalogues, ils avaient pour fonction d’empécher
la diffusion et la lecture des ouvrages qui y sont consignés (Ferndndez Sdnchez

1987 : 29-31).

1 Des le x1x¢ siecle, les Index de livres interdits ont suscité de nombreux travaux. Nous ne citons
ici que les principales monographies : Reusch 1886; Sierra Corella 1947; Pinta Llorente 1953,
Revah 1960; Defourneaux 1963; Mdrquez 1980; Régo 1982; Pinto Crespo 1983a, 1983b;
Martinez de Bujanda 1984, 1985, 1986, 1987, 1988, 1990, 1993, 1994, 1995, 1996, 2002,
2016; Pardo Tomds 1991 ; Alcald 2001 ; Wolf 2006; Frajese 2006; Vega Ramos 2012.
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Lémergence des Index de livres interdits coincide, en outre, avec celle des
mouvements réformés, qui surent mettre a profit la récente invention de I'im-
primerie pour diffuser rapidement et a4 grande échelle leurs doctrines. Les
autorités civiles et ecclésiastiques de I'Europe catholique sefforcerent d’empé-
cher I'impression, la vente et la lecture des écrits protestants, considérés comme
hérétiques, et de tous les textes susceptibles de fomenter ’hétérodoxie (Martinez
de Bujanda 2016 : 7). Aussi, au cours des vingt années qui précédeérent la
convocation du concile de Trente en 1545, universités, autorités ecclésiastiques
et Inquisitions locales prirent-elles I'initiative d’élaborer des listes d’auteurs et
d’ouvrages dont la lecture était dorénavant interdite. En 1544, les théologiens
de la Sorbonne publi¢rent une premiére liste de deux cent trente titres, consti-
tuée pour lessentiel de traités de théologie, d’écrits polémiques, d’ouvrages
didactiques et de catéchismes de réformés (Martinez de Bujanda 1985 : 18).
Suivirent les premiers Index de I'Université de Louvain (1546, 1550, 1558), de
Venise (1549, 1554), de Milan (1554), de Florence (1554), de I'Inquisition por-
tugaise (1547, 1551) et enfin de I'Inquisition espagnole (1551, 1554, 1559)°.

Entre 1520 et 1530, cette derniére avait tout d’abord procédé au moyen
d’édits ou dispositions particulieres qui interdisaient une ou plusieurs ceuvres
ou bien une catégorie d’ouvrages (Pinto Crespo 1983a : 63; Martinez de
Bujanda 2016 : 9-11)°. Virgilio Pinto Crespo a signalé par ailleurs I’existence
d’au moins deux listes de livres interdits élaborées par I'Inquisition espagnole
entre 1540 et 1545, lesquelles étaient réservées a un usage interne de I'institu-
tion (Pinto Crespo 1983a : 67). Clest en 1551 que le Saint-Office publia son
premier catalogue. La premiére partie était une réimpression de I'Index de
Louvain; la seconde rassemblait I'ensemble des ceuvres que I'Inquisition avait
elle-méme censurées au cours des trente années précédentes. 1l sagissait princi-
palement de Bibles en langue vulgaire, de commentaires de ’Ecritures sainte,
d’ouvrages de nécromancie ainsi que d’écrits d’auteurs arabes, juifs et héré-
tiques. Progressivement, I’Inquisition s’attaqua a toutes les formes de dissension
qui représentaient a ses yeux un danger pour le maintien de l'uniformité du
dogme. Ainsi, les six cent quatre-vingt-dix condamnations de I'Index du car-
dinal Fernando de Valdés publié en 1559 visérent notamment des publications

Concernant le contenu et le contexte de publication de ces Index, nous renvoyons aux éditions
réalisées par Jests Martinez de Bujanda et le Centre d’études de la Renaissance de I'Université
de Sherbrooke (Martinez de Bujanda 1984, 1986, 1987, 1995).

En 1521, Charles Quint ordonna I'affichage de placards qui interdisaient les écrits de Luther,
condamnés au feu par le pape Léon X en 1520, ainsi que ceux de ses adeptes (Redondo 1965;
Martinez de Bujanda 1985 : 18).
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susceptibles de propager des superstitions, d’encourager une spiritualité intério-
risée ou de faire l'objet d’interprétations hétérodoxes®.

A partir de la publication du catalogue du concile de Trente en 1564 et de
la création de la Congrégation de I'Index en 1571, Iélaboration des catalogues
de livres interdits releva dorénavant exclusivement de Rome, sauf dans le cas
de I’Espagne et du Portugal ot les Inquisitions locales continuérent d’éditer
leurs propres listes de livres et d’auteurs censurés’. En 1583-1584, fut ainsi
promulgué en Espagne I'Index du cardinal Gaspar de Quiroga, qui comptait
plus de mille huit cents auteurs et ceuvres interdits. Au si¢cle suivant, I'Inquisi-
tion espagnole n’élabora pas moins de quatre catalogues®, dont la préparation
laborieuse s’étala souvent sur plusieurs années et augmenta le corpus glo-
bal de la littérature prohibée en Espagne de plusieurs milliers de nouvelles
condamnations’.

Dans le cadre de cette étude, nous analyserons dans un premier temps la
structure interne des Index inquisitoriaux et notamment leur progressive
extension et complexification, qui témoigne d’'une expansion du domaine de
I'interdit. Dans un second temps, nous aborderons la dimension symbolique
et 'impact de ces listes d’auteurs et d’ouvrages proscrits, congues comme des
instruments de contréle de I’écrit et des mentalités. Nous nous interrogerons
également sur la valeur historico-bibliographique que peuvent aujourd’hui
revétir ces sources pour les chercheurs.

On rencontre notamment des ouvrages de littérature spirituelle et de dévotion, des livres
d’heures, des ceuvres d’Erasme, des catéchismes, des écrits des Peres de I’Eglise, des éditions
de IEcriture sainte, des commentaires de textes sacrés, des livres de doctrine des réformés et
de polémique religicuse, des traités d’astrologie, de divination et de sciences occultes ainsi que
des textes religieux et d’auteurs classiques commentés ou édités par des hérétiques (Martinez de
Bujanda 1984).

Des les premiers temps, I'Inquisition portugaise s’aligna sur les directives censoriales romaines.
A partir de 1564, les Index édités au Portugal furent précédés d’une réimpression de I'Index
de Rome. Le Saint-Office espagnol, en revanche, revendiqua toujours son indépendance et son
autonomie vis-a-vis des condamnations promulguées par la Congrégation de I'Index et 'Inqui-
sition romaine. Pour une analyse comparée de la censure espagnole et de la censure portugaise,
voir Martinez de Bujanda 2007.

LIndex de Bernardo de Sandoval publié en 1612 fut suivi vingt ans plus tard de I'Index
d’Antonio Zapata (1632). L'lndex d’Antonio Sotomayor, paru en 1640, constitue en réalité
une révision de I'Index précédent et ne présente de ce fait que quelques dizaines de nouvelles
condamnations. Quant au monumental Index des deux Inquisiteurs généraux Diego Sarmiento
Valladares et Vidal Marin, bien qu’élaboré au xvir® siecle, il fut promulgué en 1707.
Soixante-sept ans séparérent la publication de I'Index de Sotomayor (1640) de celle de I'Index
de Valladares-Marin (1707), lequel ajouta au précédent neuf cent soixante-quinze nouvelles
condamnations (Martinez de Bujanda 2016 : 160).
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LE CORPUS DE LA LITTERATURE INTERDITE : CONTENU ET MISE EN
LISTE

Evolution de la configuration formelle

Les premiers Index espagnols (1551 et 1559) furent désignés par le terme latin
« catalogus », qui signifie « liste », « énumération »®. On trouve également
dans I’édition sévillane du catalogue de 1551 le terme « memorial », cest-a-dire
le livre ol est consigné ce dont on veut garder souvenir. Ces listes, qui avaient
pour fonction de rassembler et ordonner des condamnations individuelles, per-
mettaient, pour reprendre une expression de Bernard Séve, de « soulager la
mémoire » et de « n'oublier personne » (Séve 2010 : 7). Outre l'ordre alphabé-
tique, l'unique critére de structuration interne de I'Index de 1559 fut celui de
la langue dans laquelle étaient écrites ou traduites les ceuvres citées. Dans la
liste, les censeurs mélangerent régles générales et interdictions particulieres’.
Par exemple,  la lettre L, figure la condamnation de l'ensemble des « fivres™
en castillan qui ne comportent pas de titre, ou qui ne mentionnent pas le nom
de I'auteur ou de 'imprimeur ou du lieu d’impression »'" et a la lettre T, « rous
les livres en hébreu ou en n’importe quelle langue vulgaire qui traitent de rites
judaiques »'2.

A partir de I'Index de 1583, les catalogues furent désignés par le terme latin
« index », qui signifie « catalogue », « liste », mais aussi « indicateur », « révéla-
teur ». « Mettre a I'index », cest donc, au sens propre, ajouter un ouvrage ou un
auteur a ce corpus, mais aussi le signaler, le montrer comme dangereux pour
que l'on sen détourne. Suivant le modele du catalogue d’Anvers (1570-1571),
les Index espagnols intégrérent désormais une partie expurgatoire dans laquelle
étaient mentionnés les passages a biffer dans les exemplaires imprimés ou bien

Le terme catalogus est emprunté au grec katalogos, qui désigne la liste écrite ayant pour fonction
d’ordonner les informations (Perceau 2008).

Les quatre éditions de 'Index de 1551 présentent des agencements distincts : dans I’édition tolé-
dane, la section consacrée aux prohibitions du Saint-Office espagnol comprend une deuxi¢me
série, celles des livres interdits en langue castillane (« libros reprobados en lengua castellana »),
tandis que les éditions de Valladolid, Séville et Valence ne comportent qu'une section en latin;
la mention « in sermone hispanico » placée devant certains titres indique qu’il sagissait d’ou-
vrages en espagnol (Martinez de Bujanda 1984 : 68).

Dans cette citation et la suivante, c’est nous qui soulignons.

« Libros en romance que no tengan titulo, o que no tengan el nombre del autor o del impresor
o del lugar adonde fueron impresos » (Cathalogus librorum : 45).

Y

« Todos los libros hebraicos o en cualquiera lengua escriptos que contengan ceremonias judai-

cas » (ibid. : 40).
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a omettre dans I’édition suivante, permettant ainsi de n’interdire que certaines
parties d’un ouvrage.

A partir de 1612, I'Index espagnol adopta en outre une hiérarchisation par
classes, héritée du catalogue tridentin (1564) : la premic¢re recensait les auteurs
condamnés dont tous les écrits étaient interdits d’office, par défaut. Calvin,
Luther, Machiavel, Rabelais ou Paracelse, pour ne citer quune poignée
d’exemples, furent classés parmi les awuctores damnati. Figuraient également
dans cette section les livres des auteurs condamnés qui, aprés examen du Saint-
Office, pouvaient étre autorisés, avec ou sans expurgations, en raison de leur
utilité pour le milieu universitaire ou pour certaines professions (il sagissait
notamment d’ouvrages de médecine, de botanique, de droit, de lexicographie
ou de grammaire). Dans la seconde classe, étaient consignés les titres des publi-
cations interdites ou expurgées, précédés du nom de leur auteur, classé par
ordre alphabétique et par langue. Le titre de l'ouvrage était parfois accompagné
voire remplacé par une bréve description bibliographique qui devait permettre
son identification (par exemple « Pedro Avilés. Un feuillet qui commence : Dos
causas hace el castigo de la injuria, dijo Séneca, etc. et termine au numéro 709 :
Salva D. V. & huis S. T. censura digni, por el doctor de Avilés »"). Ainsi,
comme indique I'Index de Zapata (1632), dans la deuxi¢me classe étaient men-
tionnés les « mauvais » livres de « bons » auteurs — id est, catholiques — tandis
que dans la premiére figuraient les « bons » livres de « mauvais » auteurs, cest-
a-dire les hérétiques'. Enfin, dans la troisi¢me classe étaient répertoriées les
publications anonymes, particulierement nombreuses dans la mesure ot I'ano-
nymat d’une ceuvre était illégal et, aux yeux des autorités de I’époque, laissait
souvent préjuger de son caractere suspect. Citons a titre d’exemple l'ouvrage de
mystique franciscaine Collyre spirituel (Colirio espiritual) ou de cet écrit calvi-
niste paru a Lyon en 1560 : Les Rasoirs des rasez. Recueil auquel est traicté de la
tonsure des prebstres.

3 « Pedro Avilés. Un papel que empieza: Dos causas hace el castigo de la injuria, dijo Séneca,
etc. Y acaba en el niimero 709: Salva D. V. & huis S. T. censura digni, por el doctor de Avilés »
(Novissimus librorum prohibitorum : 150).

« La segunda clase no es tanto de personas y autores como de obras y libros particulares de
autores ciertos y conocidos por el dafio que se halla en los tales libros; y los autores se nombran
no por razén de sus personas sino por razén de sus libros al contrario de la primera clase en que
se nombran y sefialan libros de buenos titulos y argumentos que desmerecen y participan el mal
nombre y prohibicién por razén de su mal autor » (« Advertencias para el mds ficil uso de este
Indice », Novus index librorvm prohibitorvm : non paginé).
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Outre les changements d’organisation interne, I'une des principales trans-
formations des catalogues au xvir° siecle fut I'accroissement considérable du
nombre d’auteurs et d’ceuvres censurés, et, notamment, d’écrits expurgés, ce qui
témoigne d’un important changement d’optique en mati¢re censoriale (Pinto
Crespo 1983b : 183; Pefia Diaz 2004 : 812-813). La pratique de I'expurgation,
qui devait au départ servir a « sauver » certains écrits d’auteurs hérétiques d’une
interdiction totale, fut abondamment utilisée & partir du xv1r° siecle pour cen-
surer des textes d’auteurs dont 'orthodoxie n’était pas remise en question, mais
dont certaines pages, phrases voire mots, qualifiés de « téméraires », « offen-
sants », « séditieux », « malsonnants », « scandaleux », voire « ridicules » ou
« inutiles » faisaient désormais partie du champ du censurable. Cest ainsi que
des auteurs comme Cervantes, pour n'en citer quun, intégrérent les catalogues
du Saint-Office®.

Lévolution formelle de I'Index se caractérisa ainsi par le passage d’une
unique liste, dans l'ordre alphabétique, comprenant une centaine d’auteurs
et d'ouvrages défendus, & de monumentaux catalogues in-folio de plus de
mille pages, composés de plusieurs listes'®, qui comptabilisaient des milliers
de condamnations. Celles-ci allaient de la production intégrale d’un auteur
(opera omnia) a la simple feuille volante, voire au simple mot contenu dans
un ouvrage — par exemple, un qualificatif élogieux appliqué & un hérétique.
Lallongement progressif de ces listes témoigne d’'une extension de la sphere de
I'interdit et d’'une complexification de I’activité censoriale (Pinto Crespo 1984 :
283). Si, du point de vue de la censure, I'Inquisition avait tout d’abord eu pour
mission de faire front 2 ’hérésie protestante, a partir de la fin du xv1° siecle et
du début du xv1r° siecle, elle se tourna massivement vers les auteurs catholiques.
Les nouvelles ceuvres censurées qui vinrent sajouter aux Index du xvir* siecle
témoignent encore d’une préoccupation pour la pureté du dogme et le controle
de la piété populaire, mais aussi, fait nouveau, de conflits a I'intérieur du camp

> L'Index de 1632 expurgea le roman cervantin d’une unique phrase : « Las obras de caridad que
se hacen tibia y flojamente no tienen mérito ni valen nada » (II, 36).

¢ Pour Belknap (2004 : 2-3), la liste se différencie du catalogue dans la mesure ot celle-ci présente
une unique série d’unités « without the descriptive enhancement a catalogue usually provides »,
tandis quEco (2009 : 17) considére la liste et le catalogue comme des para-synonymes. Entre
ces deux positions divergentes, se trouvent celle de Rabatel (2011 : 266-267), pour qui le cata-
logue constitue un sous-genre d’un type de liste ordonnée, et celle de Séve (2010 : 10-11), qui
définit le catalogue comme un objet qui prend en considération plusieurs listes. Dans le cas des
Index de I'Inquisition espagnole, on constate un changement de terminologie, qui coincide avec
I’évolution de la configuration formelle : de la liste unique, on passe au catalogue composé de
plusieurs listes.
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catholique, notamment entre les différents ordres religieux, particulierement
entre jésuites et dominicains, ainsi qu'entre le pouvoir royal et le pouvoir ecclé-
siastique (Pefia Diaz 2004 : 807). L'Index devint de surcroit un instrument
de contréle de toute une littérature qui ne passait pas par les circuits officiels
permettant l'obtention d’une licence d’impression : manuscrits, mémoriaux,
feuilles volantes, etc.

Le principe d accumulation

Lune des particularités de ces listes de littérature proscrite est leur caractére
accumulatif. Chaque nouveau catalogue ajoutait au précédent les condam-
nations individuelles promulguées dans la période suivant la publication du
dernier Index en vigueur ainsi que celles provenant d’autres Index européens,
en les incorporant aux listes antérieures. Outre les omissions et les erreurs fré-
quentes dans la transposition du contenu de I'Index précédent, on constate
parfois des changements : une ceuvre interdite dans un catalogue était expur-
gée dans le suivant, un auteur dont on condamnait plusieurs écrits figurait
désormais parmi les auctores damnati. Les ceuvres volontairement soustraites
des Index sont extrémement rares. Du fait de cette logique accumulative, la
permanence d’un titre dans le catalogue ne dit rien de sa dangerosité au-dela
du moment de sa mise a 'Index (Mdrquez 1980 : 179; Rueda Ramirez 2005 :
62). Ceest ce principe d’accumulation qui fait que l'on retrouve encore dans
I'Index de 1790, le dernier promulgué par I'Inquisition espagnole, des traités
de théologie en latin, imprimés par des Allemands réformés de la premiere
moitié du xvr° siecle, dont on navait en outre probablement jamais entendu
parler en Espagne'. Les auteurs des catalogues intégrerent en effet sans exa-
men préalable des centaines de noms d’auteurs protestants figurant sur les listes
fournies par les universités allemandes et les catalogues de la Foire de Francfort
(Messkataloge). Savoir de seconde main qu’un auteur appartenait aux tendances
réformées sufhisait a sa mise a 'Index. En revanche, les compilateurs des catalo-
gues inquisitoriaux étudiérent toujours de pres les condamnations prononcées
par la Congrégation de I'Index de Rome et la Congrégation de I'Inquisition
romaine envers les auteurs catholiques, se réservant le droit de les suivre ou
non; les dissensions furent d’ailleurs fréquentes entre le Saint-Office espa-

7 Comme signale Rueda Ramirez (2005 : 62), le fait qu'un livre soit mentionné dans les Index ne
signifie pas qu’il ait nécessairement circulé en Espagne, car une grande quantité de titres et de
noms d’auteurs étrangers fut intégrée aux Index au moyen de sources indirectes.
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gnol et ces deux institutions'. Les censeurs ne préterent donc pas la méme
attention 2 tous les auteurs et ouvrages : certains firent lobjet de longues dis-
cussions et parfois de plusieurs centaines de pages de qualifications” tandis que
d’autres, provenant de sources de seconde main, ne furent jamais examinés.
La connaissance que les censeurs espagnols avaient des ouvrages et des auteurs
explique également la présence d’une ceuvre ou d’un méme auteur en plusieurs
endroits sous des désignations différentes ainsi que I’hétérogénéité des descrip-
tions bibliographiques, parfois tres détaillées (format, nombre de pages, phrase
initiale, phrase finale), parfois trés pauvres, tels que « Paradis du Pape Jules » ou
« La Fontaine de vie, sans nom d’auteur ».

Bien qu’il sagisse fondamentalement de listes d’onomastika ou liste référen-
tielle — par opposition aux listes de lexika —, pour reprendre la terminologie de
Jack Goody (1979 : 149), il est difhicile de déterminer le nombre exact d’ceuvres
qui furent frappées par la censure, car un item ne correspondait pas nécessaire-
ment a un livre ni méme a un nombre déterminé d’ouvrages. C’est notamment
le cas des auteurs condamnés, dont on interdisait par défaut toute la produc-
tion aussi bien passée qu’a venir.

Dimension rétrospective et prospective

Une autre caractéristique de ces listes est en effet leur caractere a la fois
rétrospectif et prospectif. La production littéraire des auteurs condamnés de la
premiére classe était interdite iz totum par défaut, sans qu’il ft nécessaire de
mentionner dans le catalogue chacun de leurs écrits (« Prima classis auctorum
damnatorum, quorum opera edita et edenda prohibentur »). Cette interdic-
tion totale touchait aussi bien les ceuvres déja parues que les ouvrages que ces

'8 Voir par exemple le cas des ceuvres de Galilée et de Copernic (Pardo Tomds 1991 : 72-73;
Martinez de Bujanda 2016 : 125-128) et le conflit qui opposa la Couronne et I'Inquisition espa-
gnoles au Saint-Siége, & 'occasion de la publication d’un édit par la Congrégation de I'Index
de Rome qui interdisait plusieurs écrits défendant certaines prérogatives juridictionnelles de la
monarchie espagnole en mati¢re ecclésiastique (Martinez de Bujanda 2016 : 104-105).

¥ La qualification consistait en un examen ou appréciation doctrinale d’une ceuvre ou d’une pro-
position réalisé par un censeur (qualificateur), qui appliquait les notes théologiques en usage.
Lorsqu’une ceuvre était dénoncée aupres du Saint-Office, le tribunal inquisitorial chargeait des
qualificateurs — le plus souvent des religieux, docteurs ou lecteurs en théologie — de réaliser cha-
cun une évaluation du texte. Les inquisiteurs s'appuyaient sur ces avis & ’heure de se prononcer
sur le sort de I'ceuvre incriminée : interdiction 7z fotum, expurgation de certains passages ou
non-lieu.
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auteurs pouvaient étre un jour futur amenés a écrire”. De méme, les regles
générales qui, au début des Index, proscrivaient certains types d’ouvrages (écrits
relevant de I'astrologie judiciaire, ouvrages de dévotion contenant des supers-
titions, livres en langue vulgaire portant sur des controverses religieuses, etc.)
signalaient ce qui ne devait plus étre lu et, en méme temps, tragaient les limites
de ce qui ne devait pas étre écrit. En délimitant ainsi le champ de 'interdit, ces
régles préliminaires fonctionnaient comme une censure préventive et avaient
sans doute un fort pouvoir d’inhibition. Pourtant, malgré cette vision prospec-
tive ou a futuro, les Index furent des instruments répressifs toujours provisoires
et incomplets.

Un instrument provisoire et incomplet

Bien que le corpus de livres et d’auteurs se voullit toujours fini au moment
de sa parution®, 'apparition de nouveaux livres et I’évolution des critéres cen-
soriaux rendaient rapidement nécessaire la préparation d’un nouveau catalogue
qui mit & jour les interdictions, redéfinit le champ de I'interdit (Pinto Crespo
1983b : 171; Beck Varela 2015 : 78-79) et corrigeat les erreurs et les omis-
sions, sources de confusions qui durent laisser perplexes bien des usagers de ces
catalogues : des auteurs cités a la fois dans la premiére et la deuxieme classe,
des livres que I'Index autorisait dans la premiere classe mais interdisait dans la
deuxieme, des auteurs catholiques mentionnés parmi les hérétiques, etc. (Pardo
Tomds 1991 : 82-83). L'lndex de Sotomayor (1640), qui ne comportait que
quelques dizaines de nouvelles condamnations, fut d’ailleurs essentiellement
destiné A corriger I'Index de Zapata publié huit ans plus t6t, dont les inco-
hérences et les exces avaient suscité les critiques des auteurs, notamment des
membres d’ordres religieux, qui voyaient certains de leurs écrits mis a I'Index,
souvent pour des divergences théologiques futiles, tandis que le catalogue auto-
risait certaines ceuvres d’auteurs hérétiques. Par ailleurs, la localisation d’'un

2 « En la primera no se ponen tanto los libros cuanto los escritores y autores que fueron herejes
o sospechosos de herejia para que se entienda, que estdn prohibidas todas sus obras, no solo las
que hasta ahora han escrito y divulgado mas también las que adelante escribieren y publicaren »

(« Advertencias cerca de las clases de este Indice », Index librorum prohibitorum : 10).
2

Lors de la huiti¢éme et derniére session du comité de qualificateurs en charge de I’élaboration
de I'Index de Zapata (1632) qui eut lieu le 7 janvier 1630, le jésuite Juan de Pineda, véritable
artisan de ce catalogue, estimait que celui-ci était parfaitement complet, au point que la publi-
cation d’'un nouvel Index ne serait pas nécessaire avant de nombreuses années (« teniendo por
cierto que en muchos afos no habrd necesidad de nuevo catdlogo general »), Archivo Histdrico
Nacional (Madrid), section « Inquisition », liv. 291, f. 303r°-305r°. Une telle conviction s’avéra
cependant tout 2 fait illusoire.
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ouvrage ou d’'un auteur n’était pas toujours aisée a cause des erreurs ou varia-
tions dans la transcription des noms étrangers et du caractere arbitraire du
premier mot des items du catalogue, souvent relatif a la forme ou au genre de
louvrage (comédie, priére, cahier, feuillet, relation, etc.), mais dont le choix
était laissé a la discrétion des compilateurs.

IMPACT ET LIMITES DES INDEX INQUISITORIAUX

Les Index de livres interdits avaient tout d’abord une finalité pratique : servir
de guide de I'interdit, cest-a-dire faciliter aux lecteurs, libraires, bibliothécaires
et censeurs I'identification des ouvrages prohibés ou devant étre corrigés. Ces
instruments de contréle des idées et des mentalités au service de 'Eglise et de la
Monarchie étaient également investis d’une valeur juridique et d’une fonction
symbolique forte. Les imposants volumes créaient tout d’abord un indéniable
« effet de masse », selon une expression de Bernard Seve (2010 : 138). Par ail-
leurs, leur promulgation en grande pompe donnait lieu systématiquement a une
cérémonie ritualisée qui se tenait dans les églises principales des grandes villes :
lors d’une messe, on y lisait I’édit de publication, les observations concernant la
correcte interprétation du catalogue, ainsi que les regles générales, qui étaient
expliquées dans un sermon solennel, dans lequel étaient en outre rappelées
les peines encourues par ceux qui ne respectaient pas les directives de I'Index
(Pinto Crespo 1983b : 170-171).

Les édits des Inquisiteurs généraux, qui précédaient le contenu des catalogues
et en donnaient le ton, considéraient ces derniers comme une mesure prophy-
lactique, permettant de préserver la « bonne et saine doctrine » catholique de
la « contagion » des hérésies et d’autres écrits « pernicieux ». Les inquisiteurs,
conscients du mal qui pourrait découler des omissions, justifiaient la confec-
tion d’un nouveau catalogue, complété et a jour des nouvelles interdictions et
expurgations. Dans I'Index de 1632, I'Inquisiteur général Zapata se félicitait
d’avoir réalisé I'« Index le plus copieux jamais publié jusqu’a présent » et d’avoir
ajouté au précédent catalogue pas moins de deux mille cinq cents nouvelles
condamnations®.

22  Puesto en orden e impreso con todo cuidado el dicho Indice, el mds copioso que hasta ahora
ha salido a luz, con aumento de mds de dos mil quinientos autores, permisiones, recogniciones
y expurgaciones sobre todos los antiguos Indices y catdlogos, con mucho estudio y trabajo,
con nuevas advertencias en su impresion y disposicién para su mayor inteligencia y claridad
y mds ficil uso y préctica » (Novus index librorvm prohibitorvm : non paginé). Le nombre
des nouvelles condamnations ne s’élevait en réalité qu’a mille sept cents; le chiffre avancé par
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Toutefois, 'impact répressif réel des Index inquisitoriaux a donné lieu a
un débat parmi les historiens : si la plupart des spécialistes ne nient pas leur
« impact décisif sur I’évolution du livre [...] et sur Iévolution des mentalités
collectives » (Martinez de Bujanda 1985 : 19), ainsi que leur incidence sur les
mécanismes de production intellectuelle et la diffusion de la pensée (Urzdiz
Tortajada 2009 : 132) ou encore leur pouvoir inhibitoire, d’autres se sont mon-
trés plus dubitatifs, comme Henry Kamen (1999 : 133), qui soutient que « la
supervision de la littérature par I'Inquisition paraissait importante en théo-
rie mais s'avérait beaucoup moins impressionnante en pratique »*. Il est vrai,
comme |’a fait remarquer Kamen, qu'un grand nombre de livres interdits n’était
pas 4 la portée des lecteurs espagnols. Toutefois, il convient de ne pas négliger
les plaintes des auteurs, et notamment des religieux, des milieux intellectuels
et universitaires, mais surtout celles des libraires, qui subirent d’importantes
pertes économiques en raison des fréquentes saisies d’ouvrages et des inter-
minables embargos, sans compter la dégradation des exemplaires mutilés. En
outre, si les auteurs condamnés furent majoritairement des étrangers gagnés a
la cause protestante, I'Inquisition, qui redoutait les interprétations déviantes de
la part de lecteurs non doctes, exercait de ce fait un étroit controle de la littéra-
ture en langue vernaculaire a laquelle pouvait avoir acces le lectorat populaire
et féminin?*. Certaines ceuvres ne furent en effet interdites quen langue vul-
gaire — le cas le plus emblématique étant sans doute celui de la Bible, dont la
version espagnole resta prohibée jusquen 1782 (Martinez de Bujanda 2016 :
185).

Le second grand débat qu’ont soulevé les Index aupres de la critique concerne
leur pertinence en tant que documents historiques de premier plan pour les
recherches sur la censure a I'époque moderne. Si, de méme qu’a Marcelin
Defourneaux, « il ne nous parait pas possible de ratifier [...] 'appréciation des
apologistes de I'Inquisition, selon lesquels les Index espagnols de livres interdits
constituent “des guides lumineux, de superbes répertoires bibliographiques,
médités et écrits avec une telle prudence, et une sollicitude si paternelle, qu’ils
émerveillent celui qui les étudie sérieusement” » (Defourneaux 1963 : 22), en
revanche, les caractéristiques de chacun de ces catalogues, périodiquement mis

I'Inquisiteur général — deux mille cinq cents — correspond aux modifications introduites par
rapport au catalogue précédent, lesquelles ne consistaient pas nécessairement en une nouvelle
entrée de I'Index (Martinez de Bujanda 2016 : 116).

% Nous citons dans notre traduction.

24 Pour cet aspect, voir Baranda Leturio 2005 : 23-33 et 65-68.
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a jour, témoignent de l'attitude de 'institution inquisitoriale a I’égard des difté-
rents secteurs de la production intellectuelle. Bien que les listes soient composées
d’éléments successifs et indépendants les uns des autres, chaque Index consti-
tue une « cosmovision » de I'interdit, redéfinie dans chacun des catalogues,
dont les nouvelles condamnations refletent les préoccupations idéologiques de
I'époque dans laquelle ils s’insérent (Pinto Crespo 1983b : 180 et 189). Pour
d’autres auteurs, en revanche, il s’agit de documents historiques incomplets, des
listes muettes qui ne nous disent rien sur les causes de la mise a I'Index et sur
les critéres des censeurs (Alcald 1984 : 304 ; Rueda Ramirez 2005 : 62). De fait,
I’étude de ces listes gagnerait a étre éclairée par I'examen des proces intentés
contre les ceuvres interdites ou expurgées par I'Inquisition. En outre, le versant
intellectuel de la censure inquisitoriale, auquel correspondaient la réalisation
des qualifications des écrits incriminés et I’élaboration des Index, se doubla dés
la seconde moitié du xvr° siecle d’un versant juridico-policier qui se traduisait
par des visites de contréle dans les imprimeries, librairies et bibliothéques, par
la surveillance des ports et des frontieres, ainsi que par la poursuite des posses-
seurs, libraires et imprimeurs d’ouvrages réprouvés, mesures sans lesquelles les
Index seraient probablement restés lettre morte. Enfin, les listes inquisitoriales
nous informent paradoxalement sur plusieurs éditions frappées de censure dont
nous avons aujourd hui perdu la trace, en raison de leur interdiction. L'lndex,
a lorigine de la compléte disparition de certains textes, constitue aujourd’hui
l'unique témoin de leur existence.

CONCLUSIONS

Les listes de littérature interdite élaborées par I'Inquisition espagnole entre
la moiti¢ du xvi© siécle et la fin du xvire siécle eurent une fonction a la fois
pratique et symbolique et une action aussi bien répressive qu’inhibitoire,
autant d’aspects dont nous avons toutefois vu les limites. La progressive exten-
sion et complexification de I'Index en faisait, en définitive, un instrument
peu maniable, ce qui explique, en partie, le retour, au xvIIr siecle, a une liste
unique, ordonnée alphabétiquement.

Malgré I’hétérogénéité des différentes listes qui composent les catalogues
et 'évolution de leur contenu de par la diversification des criteres censoriaux,
toutes témoignent d’'une volonté de tutelle de I’écrit — notamment imprimé — et
de régulation de la pensée par I'institution inquisitoriale, dont I'impact reste-
rait encore a préciser.
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Nous conclurons cette étude en soulignant un paradoxe : les Index servaient
a signaler ce qui ne devait pas étre donné a connaitre; or, en indiquant ainsi les
auteurs, livres et passages considérés comme dangereux et subversifs, ne consti-
tuaient-ils pas, en fin de compte, de véritables concentrés, a portée de main, de
tout ce qui allait & I'encontre des valeurs officielles de I’époque?
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