








Contrôler l’éCrit par les listes :  
les index de livres interdits de 

l’inquisition espagnole  
(xvie-xviie sièCles)

Mathilde Albisson 
Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3 / LECEMO-CRES

L es Index de livres interdits constituèrent l’un des principaux instruments 
de contrôle de l’écrit dont usèrent les appareils censoriaux qui s’institu-

tionnalisèrent à partir du xvie siècle dans l’Europe catholique. Ces catalogues 
recensaient l’ensemble des auteurs et des ouvrages dont la vente et la lecture 
étaient prohibées ; dans certains cas, ils signalaient également les œuvres qui 
devaient être expurgées, accompagnées des passages précis à corriger. Les 
condamnations étaient organisées dans une ou plusieurs listes de manière à 
ce qu’un titre ou un nom puisse y être facilement localisé par les censeurs, 
libraires, bibliothécaires et lecteurs 1.

Les Index de livres interdits furent publiés à une époque qui vit naître les 
premières bibliographies universelles et nationales, comme celle de Conrad 
Gessner (Bibliotheca universalis, 1545-1549) ou d’Anton Francesco Doni (La 
Libraria, 1550), ainsi que les premiers catalogues de vente des librairies et des 
foires du livre. Les Index de livres interdits constituent un type de « biblio-
graphie sélective  », mais, contrairement à la mission divulgatrice des autres 
répertoires bibliographiques et catalogues, ils avaient pour fonction d’empêcher 
la diffusion et la lecture des ouvrages qui y sont consignés (Fernández Sánchez 
1987 : 29-31).

1 Dès le xixe siècle, les Index de livres interdits ont suscité de nombreux travaux. Nous ne citons 
ici que les principales monographies : Reusch 1886 ; Sierra Corella 1947 ; Pinta Llorente 1953, 
Revah 1960 ; Defourneaux 1963 ; Márquez 1980 ; Rêgo 1982 ; Pinto Crespo 1983a, 1983b ; 
Martínez de Bujanda 1984, 1985, 1986, 1987, 1988, 1990, 1993, 1994, 1995, 1996, 2002, 
2016 ; Pardo Tomás 1991 ; Alcalá 2001 ; Wolf 2006 ; Frajese 2006 ; Vega Ramos 2012.
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L’émergence des Index de livres interdits coïncide, en outre, avec celle des 
mouvements réformés, qui surent mettre à profit la récente invention de l’im-
primerie pour diffuser rapidement et à grande échelle leurs doctrines. Les 
autorités civiles et ecclésiastiques de l’Europe catholique s’efforcèrent d’empê-
cher l’impression, la vente et la lecture des écrits protestants, considérés comme 
hérétiques, et de tous les textes susceptibles de fomenter l’hétérodoxie (Martínez 
de Bujanda 2016  : 7). Aussi, au cours des vingt années qui précédèrent la 
convocation du concile de Trente en 1545, universités, autorités ecclésiastiques 
et Inquisitions locales prirent-elles l’initiative d’élaborer des listes d’auteurs et 
d’ouvrages dont la lecture était dorénavant interdite. En 1544, les théologiens 
de la Sorbonne publièrent une première liste de deux cent trente titres, consti-
tuée pour l’essentiel de traités de théologie, d’écrits polémiques, d’ouvrages 
didactiques et de catéchismes de réformés (Martínez de Bujanda 1985  : 18). 
Suivirent les premiers Index de l’Université de Louvain (1546, 1550, 1558), de 
Venise (1549, 1554), de Milan (1554), de Florence (1554), de l’Inquisition por-
tugaise (1547, 1551) et enfin de l’Inquisition espagnole (1551, 1554, 1559) 2.

Entre 1520 et 1530, cette dernière avait tout d’abord procédé au moyen 
d’édits ou dispositions particulières qui interdisaient une ou plusieurs œuvres 
ou bien une catégorie d’ouvrages (Pinto Crespo 1983a  : 63 ; Martínez de 
Bujanda 2016 : 9-11) 3. Virgilio Pinto Crespo a signalé par ailleurs l’existence 
d’au moins deux listes de livres interdits élaborées par l’Inquisition espagnole 
entre 1540 et 1545, lesquelles étaient réservées à un usage interne de l’institu-
tion (Pinto Crespo 1983a  : 67). C’est en 1551 que le Saint-Office publia son 
premier catalogue. La première partie était une réimpression de l’Index de 
Louvain ; la seconde rassemblait l’ensemble des œuvres que l’Inquisition avait 
elle-même censurées au cours des trente années précédentes. Il s’agissait princi-
palement de Bibles en langue vulgaire, de commentaires de l’Écritures sainte, 
d’ouvrages de nécromancie ainsi que d’écrits d’auteurs arabes, juifs et héré-
tiques. Progressivement, l’Inquisition s’attaqua à toutes les formes de dissension 
qui représentaient à ses yeux un danger pour le maintien de l’uniformité du 
dogme. Ainsi, les six cent quatre-vingt-dix condamnations de l’Index du car-
dinal Fernando de Valdés publié en 1559 visèrent notamment des publications 

2 Concernant le contenu et le contexte de publication de ces Index, nous renvoyons aux éditions 
réalisées par Jesús Martínez de Bujanda et le Centre d’études de la Renaissance de l’Université 
de Sherbrooke (Martínez de Bujanda 1984, 1986, 1987, 1995).

3 En 1521, Charles Quint ordonna l’affichage de placards qui interdisaient les écrits de Luther, 
condamnés au feu par le pape Léon X en 1520, ainsi que ceux de ses adeptes (Redondo 1965 ; 
Martínez de Bujanda 1985 : 18).
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susceptibles de propager des superstitions, d’encourager une spiritualité intério-
risée ou de faire l’objet d’interprétations hétérodoxes 4.

À partir de la publication du catalogue du concile de Trente en 1564 et de 
la création de la Congrégation de l’Index en 1571, l’élaboration des catalogues 
de livres interdits releva dorénavant exclusivement de Rome, sauf dans le cas 
de l’Espagne et du Portugal où les Inquisitions locales continuèrent d’éditer 
leurs propres listes de livres et d’auteurs censurés 5. En 1583-1584, fut ainsi 
promulgué en Espagne l’Index du cardinal Gaspar de Quiroga, qui comptait 
plus de mille huit cents auteurs et œuvres interdits. Au siècle suivant, l’Inquisi-
tion espagnole n’élabora pas moins de quatre catalogues 6, dont la préparation 
laborieuse s’étala souvent sur plusieurs années et augmenta le corpus glo-
bal de la littérature prohibée en Espagne de plusieurs milliers de nouvelles 
condamnations 7.

Dans le cadre de cette étude, nous analyserons dans un premier temps la 
structure interne des Index inquisitoriaux et notamment leur progressive 
extension et complexification, qui témoigne d’une expansion du domaine de 
l’interdit. Dans un second temps, nous aborderons la dimension symbolique 
et l’impact de ces listes d’auteurs et d’ouvrages proscrits, conçues comme des 
instruments de contrôle de l’écrit et des mentalités. Nous nous interrogerons 
également sur la valeur historico-bibliographique que peuvent aujourd’hui 
revêtir ces sources pour les chercheurs.

4 On rencontre notamment des ouvrages de littérature spirituelle et de dévotion, des livres 
d’heures, des œuvres d’Érasme, des catéchismes, des écrits des Pères de l’Église, des éditions 
de l’Écriture sainte, des commentaires de textes sacrés, des livres de doctrine des réformés et 
de polémique religieuse, des traités d’astrologie, de divination et de sciences occultes ainsi que 
des textes religieux et d’auteurs classiques commentés ou édités par des hérétiques (Martínez de 
Bujanda 1984).

5 Dès les premiers temps, l’Inquisition portugaise s’aligna sur les directives censoriales romaines. 
À partir de 1564, les Index édités au Portugal furent précédés d’une réimpression de l’Index 
de Rome. Le Saint-Office espagnol, en revanche, revendiqua toujours son indépendance et son 
autonomie vis-à-vis des condamnations promulguées par la Congrégation de l’Index et l’Inqui-
sition romaine. Pour une analyse comparée de la censure espagnole et de la censure portugaise, 
voir Martínez de Bujanda 2007.

6 L’Index de Bernardo de Sandoval publié en 1612 fut suivi vingt ans plus tard de l’Index 
d’Antonio Zapata (1632). L’Index d’Antonio Sotomayor, paru en 1640, constitue en réalité 
une révision de l’Index précédent et ne présente de ce fait que quelques dizaines de nouvelles 
condamnations. Quant au monumental Index des deux Inquisiteurs généraux Diego Sarmiento 
Valladares et Vidal Marín, bien qu’élaboré au xviie siècle, il fut promulgué en 1707.

7 Soixante-sept ans séparèrent la publication de l’Index de Sotomayor (1640) de celle de l’Index 
de Valladares-Marín (1707), lequel ajouta au précédent neuf cent soixante-quinze nouvelles 
condamnations (Martínez de Bujanda 2016 : 160).
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le Corpus de la littérature interdite  : Contenu et mise en 
liste

Évolution de la configuration formelle

Les premiers Index espagnols (1551 et 1559) furent désignés par le terme latin 
«  catalogus  », qui signifie «  liste  », «  énumération  » 8. On trouve également 
dans l’édition sévillane du catalogue de 1551 le terme « memorial », c’est-à-dire 
le livre où est consigné ce dont on veut garder souvenir. Ces listes, qui avaient 
pour fonction de rassembler et ordonner des condamnations individuelles, per-
mettaient, pour reprendre une expression de Bernard Sève, de «  soulager la 
mémoire » et de « n’oublier personne » (Sève 2010 : 7). Outre l’ordre alphabé-
tique, l’unique critère de structuration interne de l’Index de 1559 fut celui de 
la langue dans laquelle étaient écrites ou traduites les œuvres citées. Dans la 
liste, les censeurs mélangèrent règles générales et interdictions particulières 9. 
Par exemple, à la lettre L, figure la condamnation de l’ensemble des «  livres 10 
en castillan qui ne comportent pas de titre, ou qui ne mentionnent pas le nom 
de l’auteur ou de l’imprimeur ou du lieu d’impression » 11 et à la lettre T, « tous 
les livres en hébreu ou en n’importe quelle langue vulgaire qui traitent de rites 
judaïques » 12.

À partir de l’Index de 1583, les catalogues furent désignés par le terme latin 
« index », qui signifie « catalogue », « liste », mais aussi « indicateur », « révéla-
teur ». « Mettre à l’index », c’est donc, au sens propre, ajouter un ouvrage ou un 
auteur à ce corpus, mais aussi le signaler, le montrer comme dangereux pour 
que l’on s’en détourne. Suivant le modèle du catalogue d’Anvers (1570-1571), 
les Index espagnols intégrèrent désormais une partie expurgatoire dans laquelle 
étaient mentionnés les passages à biffer dans les exemplaires imprimés ou bien 

8 Le terme catalogus est emprunté au grec katalogos, qui désigne la liste écrite ayant pour fonction 
d’ordonner les informations (Perceau 2008).

9 Les quatre éditions de l’Index de 1551 présentent des agencements distincts : dans l’édition tolé-
dane, la section consacrée aux prohibitions du Saint-Office espagnol comprend une deuxième 
série, celles des livres interdits en langue castillane (« libros reprobados en lengua castellana »), 
tandis que les éditions de Valladolid, Séville et Valence ne comportent qu’une section en latin ; 
la mention « in sermone hispanico » placée devant certains titres indique qu’il s’agissait d’ou-
vrages en espagnol (Martínez de Bujanda 1984 : 68).

10 Dans cette citation et la suivante, c’est nous qui soulignons.
11 « Libros en romance que no tengan título, o que no tengan el nombre del autor o del impresor 

o del lugar adonde fueron impresos » (Cathalogus librorum : 45).
12 « Todos los libros hebraicos o en cualquiera lengua escriptos que contengan ceremonias judai-

cas » (ibid. : 40).
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à omettre dans l’édition suivante, permettant ainsi de n’interdire que certaines 
parties d’un ouvrage.

À partir de 1612, l’Index espagnol adopta en outre une hiérarchisation par 
classes, héritée du catalogue tridentin (1564) : la première recensait les auteurs 
condamnés dont tous les écrits étaient interdits d’office, par défaut. Calvin, 
Luther, Machiavel, Rabelais ou Paracelse, pour ne citer qu’une poignée 
d’exemples, furent classés parmi les auctores damnati. Figuraient également 
dans cette section les livres des auteurs condamnés qui, après examen du Saint-
Office, pouvaient être autorisés, avec ou sans expurgations, en raison de leur 
utilité pour le milieu universitaire ou pour certaines professions (il s’agissait 
notamment d’ouvrages de médecine, de botanique, de droit, de lexicographie 
ou de grammaire). Dans la seconde classe, étaient consignés les titres des publi-
cations interdites ou expurgées, précédés du nom de leur auteur, classé par 
ordre alphabétique et par langue. Le titre de l’ouvrage était parfois accompagné 
voire remplacé par une brève description bibliographique qui devait permettre 
son identification (par exemple « Pedro Avilés. Un feuillet qui commence : Dos 
causas hace el castigo de la injuria, dijo Séneca, etc. et termine au numéro 709 : 
Salva D. V. & huis S. T. censura digni, por el doctor de Avilés  » 13). Ainsi, 
comme indique l’Index de Zapata (1632), dans la deuxième classe étaient men-
tionnés les « mauvais » livres de « bons » auteurs ‒ id est, catholiques ‒ tandis 
que dans la première figuraient les « bons » livres de « mauvais » auteurs, c’est-
à-dire les hérétiques 14. Enfin, dans la troisième classe étaient répertoriées les 
publications anonymes, particulièrement nombreuses dans la mesure où l’ano-
nymat d’une œuvre était illégal et, aux yeux des autorités de l’époque, laissait 
souvent préjuger de son caractère suspect. Citons à titre d’exemple l’ouvrage de 
mystique franciscaine Collyre spirituel (Colirio espiritual) ou de cet écrit calvi-
niste paru à Lyon en 1560 : Les Rasoirs des rasez. Recueil auquel est traicté de la 
tonsure des prebstres.

13 « Pedro Avilés. Un papel que empieza: Dos causas hace el castigo de la injuria, dijo Séneca, 
etc. Y acaba en el número 709: Salva D. V. & huis S. T. censura digni, por el doctor de Avilés » 
(Novissimus librorum prohibitorum : 150).

14 « La segunda clase no es tanto de personas y autores como de obras y libros particulares de 
autores ciertos y conocidos por el daño que se halla en los tales libros; y los autores se nombran 
no por razón de sus personas sino por razón de sus libros al contrario de la primera clase en que 
se nombran y señalan libros de buenos títulos y argumentos que desmerecen y participan el mal 
nombre y prohibición por razón de su mal autor » (« Advertencias para el más fácil uso de este 
Índice », Novus index librorvm prohibitorvm : non paginé).
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Outre les changements d’organisation interne, l’une des principales trans-
formations des catalogues au xviie  siècle fut l’accroissement considérable du 
nombre d’auteurs et d’œuvres censurés, et, notamment, d’écrits expurgés, ce qui 
témoigne d’un important changement d’optique en matière censoriale (Pinto 
Crespo 1983b : 183 ; Peña Díaz 2004 : 812-813). La pratique de l’expurgation, 
qui devait au départ servir à « sauver » certains écrits d’auteurs hérétiques d’une 
interdiction totale, fut abondamment utilisée à partir du xviie siècle pour cen-
surer des textes d’auteurs dont l’orthodoxie n’était pas remise en question, mais 
dont certaines pages, phrases voire mots, qualifiés de «  téméraires  », « offen-
sants  », «  séditieux  », « malsonnants  », «  scandaleux  », voire «  ridicules  » ou 
« inutiles » faisaient désormais partie du champ du censurable. C’est ainsi que 
des auteurs comme Cervantès, pour n’en citer qu’un, intégrèrent les catalogues 
du Saint-Office 15.

L’évolution formelle de l’Index se caractérisa ainsi par le passage d’une 
unique liste, dans l’ordre alphabétique, comprenant une centaine d’auteurs 
et d’ouvrages défendus, à de monumentaux catalogues in-folio de plus de 
mille pages, composés de plusieurs listes 16, qui comptabilisaient des milliers 
de condamnations. Celles-ci allaient de la production intégrale d’un auteur 
(opera omnia) à la simple feuille volante, voire au simple mot contenu dans 
un ouvrage ‒ par exemple, un qualificatif élogieux appliqué à un hérétique. 
L’allongement progressif de ces listes témoigne d’une extension de la sphère de 
l’interdit et d’une complexification de l’activité censoriale (Pinto Crespo 1984 : 
283). Si, du point de vue de la censure, l’Inquisition avait tout d’abord eu pour 
mission de faire front à l’hérésie protestante, à partir de la fin du xvie siècle et 
du début du xviie siècle, elle se tourna massivement vers les auteurs catholiques. 
Les nouvelles œuvres censurées qui vinrent s’ajouter aux Index du xviie siècle 
témoignent encore d’une préoccupation pour la pureté du dogme et le contrôle 
de la piété populaire, mais aussi, fait nouveau, de conflits à l’intérieur du camp 

15 L’Index de 1632 expurgea le roman cervantin d’une unique phrase : « Las obras de caridad que 
se hacen tibia y flojamente no tienen mérito ni valen nada » (II, 36).

16 Pour Belknap (2004 : 2-3), la liste se différencie du catalogue dans la mesure où celle-ci présente 
une unique série d’unités « without the descriptive enhancement a catalogue usually provides », 
tandis qu’Eco (2009 : 17) considère la liste et le catalogue comme des para- synonymes. Entre 
ces deux positions divergentes, se trouvent celle de Rabatel (2011 : 266-267), pour qui le cata-
logue constitue un sous-genre d’un type de liste ordonnée, et celle de Sève (2010 : 10-11), qui 
définit le catalogue comme un objet qui prend en considération plusieurs listes. Dans le cas des 
Index de l’Inquisition espagnole, on constate un changement de terminologie, qui coïncide avec 
l’évolution de la configuration formelle : de la liste unique, on passe au catalogue composé de 
plusieurs listes.
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catholique, notamment entre les différents ordres religieux, particulièrement 
entre jésuites et dominicains, ainsi qu’entre le pouvoir royal et le pouvoir ecclé-
siastique (Peña Díaz 2004  : 807). L’Index devint de surcroît un instrument 
de contrôle de toute une littérature qui ne passait pas par les circuits officiels 
permettant l’obtention d’une licence d’impression  : manuscrits, mémoriaux, 
feuilles volantes, etc.

Le principe d’accumulation

L’une des particularités de ces listes de littérature proscrite est leur caractère 
accumulatif. Chaque nouveau catalogue ajoutait au précédent les condam-
nations individuelles promulguées dans la période suivant la publication du 
dernier Index en vigueur ainsi que celles provenant d’autres Index européens, 
en les incorporant aux listes antérieures. Outre les omissions et les erreurs fré-
quentes dans la transposition du contenu de l’Index précédent, on constate 
parfois des changements : une œuvre interdite dans un catalogue était expur-
gée dans le suivant, un auteur dont on condamnait plusieurs écrits figurait 
désormais parmi les auctores damnati. Les œuvres volontairement soustraites 
des Index sont extrêmement rares. Du fait de cette logique accumulative, la 
permanence d’un titre dans le catalogue ne dit rien de sa dangerosité au-delà 
du moment de sa mise à l’Index (Márquez 1980 : 179 ; Rueda Ramírez 2005 : 
62). C’est ce principe d’accumulation qui fait que l’on retrouve encore dans 
l’Index de 1790, le dernier promulgué par l’Inquisition espagnole, des traités 
de théologie en latin, imprimés par des Allemands réformés de la première 
moitié du xvie  siècle, dont on n’avait en outre probablement jamais entendu 
parler en Espagne 17. Les auteurs des catalogues intégrèrent en effet sans exa-
men préalable des centaines de noms d’auteurs protestants figurant sur les listes 
fournies par les universités allemandes et les catalogues de la Foire de Francfort 
(Messkataloge). Savoir de seconde main qu’un auteur appartenait aux tendances 
réformées suffisait à sa mise à l’Index. En revanche, les compilateurs des catalo-
gues inquisitoriaux étudièrent toujours de près les condamnations prononcées 
par la Congrégation de l’Index de Rome et la Congrégation de l’Inquisition 
romaine envers les auteurs catholiques, se réservant le droit de les suivre ou 
non ; les dissensions furent d’ailleurs fréquentes entre le Saint-Office espa-

17 Comme signale Rueda Ramírez (2005 : 62), le fait qu’un livre soit mentionné dans les Index ne 
signifie pas qu’il ait nécessairement circulé en Espagne, car une grande quantité de titres et de 
noms d’auteurs étrangers fut intégrée aux Index au moyen de sources indirectes.
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gnol et ces deux institutions 18. Les censeurs ne prêtèrent donc pas la même 
attention à tous les auteurs et ouvrages : certains firent l’objet de longues dis-
cussions et parfois de plusieurs centaines de pages de qualifications 19 tandis que 
d’autres, provenant de sources de seconde main, ne furent jamais examinés. 
La connaissance que les censeurs espagnols avaient des ouvrages et des auteurs 
explique également la présence d’une œuvre ou d’un même auteur en plusieurs 
endroits sous des désignations différentes ainsi que l’hétérogénéité des descrip-
tions bibliographiques, parfois très détaillées (format, nombre de pages, phrase 
initiale, phrase finale), parfois très pauvres, tels que « Paradis du Pape Jules » ou 
« La Fontaine de vie, sans nom d’auteur ».

Bien qu’il s’agisse fondamentalement de listes d’onomastika ou liste référen-
tielle ‒ par opposition aux listes de lexika ‒, pour reprendre la terminologie de 
Jack Goody (1979 : 149), il est difficile de déterminer le nombre exact d’œuvres 
qui furent frappées par la censure, car un item ne correspondait pas nécessaire-
ment à un livre ni même à un nombre déterminé d’ouvrages. C’est notamment 
le cas des auteurs condamnés, dont on interdisait par défaut toute la produc-
tion aussi bien passée qu’à venir.

Dimension rétrospective et prospective

Une autre caractéristique de ces listes est en effet leur caractère à la fois 
rétrospectif et prospectif. La production littéraire des auteurs condamnés de la 
première classe était interdite in totum par défaut, sans qu’il fût nécessaire de 
mentionner dans le catalogue chacun de leurs écrits (« Prima classis auctorum 
damnatorum, quorum opera edita et edenda prohibentur  »). Cette interdic-
tion totale touchait aussi bien les œuvres déjà parues que les ouvrages que ces 

18 Voir par exemple le cas des œuvres de Galilée et de Copernic (Pardo Tomás 1991  : 72-73 ; 
Martínez de Bujanda 2016 : 125-128) et le conflit qui opposa la Couronne et l’Inquisition espa-
gnoles au Saint-Siège, à l’occasion de la publication d’un édit par la Congrégation de l’Index 
de Rome qui interdisait plusieurs écrits défendant certaines prérogatives juridictionnelles de la 
monarchie espagnole en matière ecclésiastique (Martínez de Bujanda 2016 : 104-105).

19 La qualification consistait en un examen ou appréciation doctrinale d’une œuvre ou d’une pro-
position réalisé par un censeur (qualificateur), qui appliquait les notes théologiques en usage. 
Lorsqu’une œuvre était dénoncée auprès du Saint-Office, le tribunal inquisitorial chargeait des 
qualificateurs – le plus souvent des religieux, docteurs ou lecteurs en théologie – de réaliser cha-
cun une évaluation du texte. Les inquisiteurs s’appuyaient sur ces avis à l’heure de se prononcer 
sur le sort de l’œuvre incriminée : interdiction in totum, expurgation de certains passages ou 
non-lieu.
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auteurs pouvaient être un jour futur amenés à écrire 20. De même, les règles 
générales qui, au début des Index, proscrivaient certains types d’ouvrages (écrits 
relevant de l’astrologie judiciaire, ouvrages de dévotion contenant des supers-
titions, livres en langue vulgaire portant sur des controverses religieuses, etc.) 
signalaient ce qui ne devait plus être lu et, en même temps, traçaient les limites 
de ce qui ne devait pas être écrit. En délimitant ainsi le champ de l’interdit, ces 
règles préliminaires fonctionnaient comme une censure préventive et avaient 
sans doute un fort pouvoir d’inhibition. Pourtant, malgré cette vision prospec-
tive ou a futuro, les Index furent des instruments répressifs toujours provisoires 
et incomplets.

Un instrument provisoire et incomplet

Bien que le corpus de livres et d’auteurs se voulût toujours fini au moment 
de sa parution 21, l’apparition de nouveaux livres et l’évolution des critères cen-
soriaux rendaient rapidement nécessaire la préparation d’un nouveau catalogue 
qui mît à jour les interdictions, redéfinît le champ de l’interdit (Pinto Crespo 
1983b  : 171 ; Beck Varela 2015  : 78-79) et corrigeât les erreurs et les omis-
sions, sources de confusions qui durent laisser perplexes bien des usagers de ces 
catalogues  : des auteurs cités à la fois dans la première et la deuxième classe, 
des livres que l’Index autorisait dans la première classe mais interdisait dans la 
deuxième, des auteurs catholiques mentionnés parmi les hérétiques, etc. (Pardo 
Tomás 1991  : 82-83). L’Index de Sotomayor (1640), qui ne comportait que 
quelques dizaines de nouvelles condamnations, fut d’ailleurs essentiellement 
destiné à corriger l’Index de Zapata publié huit ans plus tôt, dont les inco-
hérences et les excès avaient suscité les critiques des auteurs, notamment des 
membres d’ordres religieux, qui voyaient certains de leurs écrits mis à l’Index, 
souvent pour des divergences théologiques futiles, tandis que le catalogue auto-
risait certaines œuvres d’auteurs hérétiques. Par ailleurs, la localisation d’un 

20 « En la primera no se ponen tanto los libros cuanto los escritores y autores que fueron herejes 
o sospechosos de herejía para que se entienda, que están prohibidas todas sus obras, no solo las 
que hasta ahora han escrito y divulgado mas también las que adelante escribieren y publicaren » 
(« Advertencias cerca de las clases de este Índice », Index librorum prohibitorum : 10).

21 Lors de la huitième et dernière session du comité de qualificateurs en charge de l’élaboration 
de l’Index de Zapata (1632) qui eut lieu le 7 janvier 1630, le jésuite Juan de Pineda, véritable 
artisan de ce catalogue, estimait que celui-ci était parfaitement complet, au point que la publi-
cation d’un nouvel Index ne serait pas nécessaire avant de nombreuses années (« teniendo por 
cierto que en muchos años no habrá necesidad de nuevo catálogo general »), Archivo Histórico 
Nacional (Madrid), section « Inquisition », liv. 291, f. 303r°-305r°. Une telle conviction s’avéra 
cependant tout à fait illusoire.
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ouvrage ou d’un auteur n’était pas toujours aisée à cause des erreurs ou varia-
tions dans la transcription des noms étrangers et du caractère arbitraire du 
premier mot des items du catalogue, souvent relatif à la forme ou au genre de 
l’ouvrage (comédie, prière, cahier, feuillet, relation, etc.), mais dont le choix 
était laissé à la discrétion des compilateurs.

impaCt et limites des index inquisitoriaux

Les Index de livres interdits avaient tout d’abord une finalité pratique : servir 
de guide de l’interdit, c’est-à-dire faciliter aux lecteurs, libraires, bibliothécaires 
et censeurs l’identification des ouvrages prohibés ou devant être corrigés. Ces 
instruments de contrôle des idées et des mentalités au service de l’Église et de la 
Monarchie étaient également investis d’une valeur juridique et d’une fonction 
symbolique forte. Les imposants volumes créaient tout d’abord un indéniable 
« effet de masse », selon une expression de Bernard Sève (2010 : 138). Par ail-
leurs, leur promulgation en grande pompe donnait lieu systématiquement à une 
cérémonie ritualisée qui se tenait dans les églises principales des grandes villes : 
lors d’une messe, on y lisait l’édit de publication, les observations concernant la 
correcte interprétation du catalogue, ainsi que les règles générales, qui étaient 
expliquées dans un sermon solennel, dans lequel étaient en outre rappelées 
les peines encourues par ceux qui ne respectaient pas les directives de l’Index 
(Pinto Crespo 1983b : 170-171).

Les édits des Inquisiteurs généraux, qui précédaient le contenu des catalogues 
et en donnaient le ton, considéraient ces derniers comme une mesure prophy-
lactique, permettant de préserver la « bonne et saine doctrine » catholique de 
la « contagion » des hérésies et d’autres écrits « pernicieux ». Les inquisiteurs, 
conscients du mal qui pourrait découler des omissions, justifiaient la confec-
tion d’un nouveau catalogue, complété et à jour des nouvelles interdictions et 
expurgations. Dans l’Index de 1632, l’Inquisiteur général Zapata se félicitait 
d’avoir réalisé l’« Index le plus copieux jamais publié jusqu’à présent » et d’avoir 
ajouté au précédent catalogue pas moins de deux mille cinq cents nouvelles 
condamnations 22.

22 « Puesto en orden e impreso con todo cuidado el dicho Índice, el más copioso que hasta ahora 
ha salido a luz, con aumento de más de dos mil quinientos autores, permisiones, recogniciones 
y expurgaciones sobre todos los antiguos Índices y catálogos, con mucho estudio y trabajo, 
con nuevas advertencias en su impresión y disposición para su mayor inteligencia y claridad 
y más fácil uso y práctica  » (Novus index librorvm prohibitorvm  : non paginé). Le nombre 
des nouvelles condamnations ne s’élevait en réalité qu’à mille sept cents ; le chiffre avancé par 
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Toutefois, l’impact répressif réel des Index inquisitoriaux a donné lieu à 
un débat parmi les historiens  : si la plupart des spécialistes ne nient pas leur 
«  impact décisif sur l’évolution du livre […] et sur l’évolution des mentalités 
collectives » (Martínez de Bujanda 1985 : 19), ainsi que leur incidence sur les 
mécanismes de production intellectuelle et la diffusion de la pensée (Urzáiz 
Tortajada 2009 : 132) ou encore leur pouvoir inhibitoire, d’autres se sont mon-
trés plus dubitatifs, comme Henry Kamen (1999 : 133), qui soutient que « la 
supervision de la littérature par l’Inquisition paraissait importante en théo-
rie mais s’avérait beaucoup moins impressionnante en pratique » 23. Il est vrai, 
comme l’a fait remarquer Kamen, qu’un grand nombre de livres interdits n’était 
pas à la portée des lecteurs espagnols. Toutefois, il convient de ne pas négliger 
les plaintes des auteurs, et notamment des religieux, des milieux intellectuels 
et universitaires, mais surtout celles des libraires, qui subirent d’importantes 
pertes économiques en raison des fréquentes saisies d’ouvrages et des inter-
minables embargos, sans compter la dégradation des exemplaires mutilés. En 
outre, si les auteurs condamnés furent majoritairement des étrangers gagnés à 
la cause protestante, l’Inquisition, qui redoutait les interprétations déviantes de 
la part de lecteurs non doctes, exerçait de ce fait un étroit contrôle de la littéra-
ture en langue vernaculaire à laquelle pouvait avoir accès le lectorat populaire 
et féminin 24. Certaines œuvres ne furent en effet interdites qu’en langue vul-
gaire – le cas le plus emblématique étant sans doute celui de la Bible, dont la 
version espagnole resta prohibée jusqu’en 1782 (Martínez de Bujanda 2016  : 
185).

Le second grand débat qu’ont soulevé les Index auprès de la critique concerne 
leur pertinence en tant que documents historiques de premier plan pour les 
recherches sur la censure à l’époque moderne. Si, de même qu’à Marcelin 
Defourneaux, « il ne nous paraît pas possible de ratifier […] l’appréciation des 
apologistes de l’Inquisition, selon lesquels les Index espagnols de livres interdits 
constituent “des guides lumineux, de superbes répertoires bibliographiques, 
médités et écrits avec une telle prudence, et une sollicitude si paternelle, qu’ils 
émerveillent celui qui les étudie sérieusement” » (Defourneaux 1963 : 22), en 
revanche, les caractéristiques de chacun de ces catalogues, périodiquement mis 

l’Inquisiteur général – deux mille cinq cents – correspond aux modifications introduites par 
rapport au catalogue précédent, lesquelles ne consistaient pas nécessairement en une nouvelle 
entrée de l’Index (Martínez de Bujanda 2016 : 116).

23 Nous citons dans notre traduction.
24 Pour cet aspect, voir Baranda Leturio 2005 : 23-33 et 65-68.
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à jour, témoignent de l’attitude de l’institution inquisitoriale à l’égard des diffé-
rents secteurs de la production intellectuelle. Bien que les listes soient composées 
d’éléments successifs et indépendants les uns des autres, chaque Index consti-
tue une «  cosmovision  » de l’interdit, redéfinie dans chacun des catalogues, 
dont les nouvelles condamnations reflètent les préoccupations idéologiques de 
l’époque dans laquelle ils s’insèrent (Pinto Crespo 1983b : 180 et 189). Pour 
d’autres auteurs, en revanche, il s’agit de documents historiques incomplets, des 
listes muettes qui ne nous disent rien sur les causes de la mise à l’Index et sur 
les critères des censeurs (Alcalá 1984 : 304 ; Rueda Ramírez 2005 : 62). De fait, 
l’étude de ces listes gagnerait à être éclairée par l’examen des procès intentés 
contre les œuvres interdites ou expurgées par l’Inquisition. En outre, le versant 
intellectuel de la censure inquisitoriale, auquel correspondaient la réalisation 
des qualifications des écrits incriminés et l’élaboration des Index, se doubla dès 
la seconde moitié du xvie siècle d’un versant juridico-policier qui se traduisait 
par des visites de contrôle dans les imprimeries, librairies et bibliothèques, par 
la surveillance des ports et des frontières, ainsi que par la poursuite des posses-
seurs, libraires et imprimeurs d’ouvrages réprouvés, mesures sans lesquelles les 
Index seraient probablement restés lettre morte. Enfin, les listes inquisitoriales 
nous informent paradoxalement sur plusieurs éditions frappées de censure dont 
nous avons aujourd’hui perdu la trace, en raison de leur interdiction. L’Index, 
à l’origine de la complète disparition de certains textes, constitue aujourd’hui 
l’unique témoin de leur existence.

ConClusions

Les listes de littérature interdite élaborées par l’Inquisition espagnole entre 
la moitié du xvie  siècle et la fin du xviie  siècle eurent une fonction à la fois 
pratique et symbolique et une action aussi bien répressive qu’inhibitoire, 
autant d’aspects dont nous avons toutefois vu les limites. La progressive exten-
sion et complexification de l’Index en faisait, en définitive, un instrument 
peu maniable, ce qui explique, en partie, le retour, au xviiie siècle, à une liste 
unique, ordonnée alphabétiquement.

Malgré l’hétérogénéité des différentes listes qui composent les catalogues 
et l’évolution de leur contenu de par la diversification des critères censoriaux, 
toutes témoignent d’une volonté de tutelle de l’écrit – notamment imprimé – et 
de régulation de la pensée par l’institution inquisitoriale, dont l’impact reste-
rait encore à préciser.
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Nous conclurons cette étude en soulignant un paradoxe : les Index servaient 
à signaler ce qui ne devait pas être donné à connaître ; or, en indiquant ainsi les 
auteurs, livres et passages considérés comme dangereux et subversifs, ne consti-
tuaient-ils pas, en fin de compte, de véritables concentrés, à portée de main, de 
tout ce qui allait à l’encontre des valeurs officielles de l’époque ?
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