QUELLE SCIENTIFICITE POUR LA PSYCHANALYSE ?

Introduction

Beaucoup de critiques épistémologiques de la psychanalyse [cf. 26, 30, 31, 32, 4] prennent
(méme s'il faut leur accorder quelques nuances) pour modele de scientificité celui des sciences
expérimentales dites « dures », comme la physique. C'est un mod¢le suivant lequel la scientificité se
mesure a la maniere dont on élabore et dont on teste empiriquement des hypothéses : si vous faites
une hypothése scientifique, vous devez savoir au moins théoriquement (méme si vous n'en avez pas
encore les instruments pratiques) quel protocole expérimental vous permettra de prouver ou de
réfuter cette hypothése. Ce n'est pas comme chercher, par exemple, la raison pour laquelle
quelqu'un rie ou la cause de son éclat rire ; une recherche qui demande partiellement 1'accord de
cette personne [32, p. 57]. Ainsi, on a pu reprocher a lI'hypothése de la causalité psychique
inconsciente, telle qu'elle a pu étre posée par la psychanalyse, de ne pas pouvoir étre démontrée (ou
falsifiée, si I'on suit Popper), car on ne voit pas trés bien ce qu'il faudrait chercher, ni comment il
faudrait chercher pour prouver l'existence de causes inconscientes ; tout ce que nous aurions a

observer, ce seraient les résultats présumés de la causalité psychique.

Bien sir, si Freud a été, de son temps, attaqué de cette facon au sujet de la scientificité de la
psychanalyse, c'est parce qu'il a lui-méme en partie prétendu construire la science psychanalytique
sur le modéle d'une science de laboratoire, alors méme qu'il s'appuyait essentiellement sur des
expériences cliniques. Cependant, je voudrais suggérer que ces attaques sont trop faciles et que si
'on veut faire une véritable épistémologie de la psychanalyse, il faut d'abord s'interroger sur son

objet et sur ses objectifs explicatifs.

Il s'agit d'interroger la notion méme de « scientificité », elle-méme treés lice a celle de
« contrainte épistémologique ». Ainsi, plutdt que d'envisager un modele univoque de scientificité

sur le modele des sciences dites « dures », je voudrais reformuler la question de l'éventuelle



scientificité de la psychanalyse comme suit : compte-tenu de ses objectifs explicatifs et de son objet,

quelles sont les contraintes épistémologiques qui s'imposent a la théorie psychanalytique ?

Sans prétendre nécessairement apporter une réponse définitive a cette question, je
m'appuierai sur l'idée que des explications différentes peuvent servir des objectifs explicatifs
différents, tout en étant valables, car c'est toujours a l'aune des objectifs explicatifs qu'elle s'est fixés
qu'on peut juger de la validité d'une explication donnée. Ainsi, il n'y aurait pas un critére absolu, an-
historique et atemporel a partir duquel on pourrait juger de la validité d'une théorie explicative, mais
toujours des critéres et des contraintes épistémologiques relatifs a des objectifs explicatifs (et
éventuellement thérapeutiques) déterminés [Cf. 16, 23]. La question se trouve alors déplacée :
Quels sont les objectifs que se fixe la psychanalyse et comment (selon quels criteéres ou quelle grille
de lecture) juger de la validité des explications psychanalytiques en fonction des objectifs qu'elle

s'est fixés ?

Nous allons voir que ces questions touchent aussi bien a la définition de ['objer de la
psychanalyse (ce qu'elle théorise), a ses objectifs explicatifs (ce qu'elle cherche a expliquer ou a

théoriser et comment) et aux contraintes épistémologiques qui s'imposent a elle.

Je commencerai par mettre en évidence un certain nombre d'obstacles épistémologiques
auxquels se heurte la psychanalyse en tant que telle ou en tant que tentative d'élaboration d'une
science psychologique. Ceci afin de réorienter le débat sur la scientificité¢ de la psychanalyse autour
de la question des objectifs explicatifs et thérapeutiques spécifiques qu'elle sert. Ce qui me
permettra de suggérer, en conclusion, une facon d'apporter un regard nouveau sur la question de
savoir comment marche le processus de « guérison » de la psychanalyse — et peut-étre des

psychothérapies en général.

Je m'appuierai largement pour cela sur une philosophie d'inspiration wittgensteinienne' en

essayant de dégager précisément ce qu'on peut y trouver d'important pour les questions qui nous

1 Suivant ainsi une voie ouverte notamment en France par Pierre-Henri Castel.



occupent. Il me semble notamment que cette philosophie permet d'envisager assez finement les
chemins que ne peut pas prendre une psychologie et qu'elle permet de dégager un certain nombre de

pistes de réflexion sur lesquelles la théorisation en psychologie gagne a s'engager.

I. Quelques impasses épistémologiques

Ce qui ressort de manicre centrale des critiques épistémologiques de la psychanalyse, c'est
qu'elle ne doit pas et ne peut pas prendre pour modele les sciences dures dans sa tentative de
s'élever au niveau de la science. Or c'est ce qu'a voulu faire Freud, pris dans 'ambiance positiviste
de la dynamique de la fin du 19éme siccle, parce qu'il ne pouvait se contenter d'admettre que
certains phénoménes (comme le réve, les lapsus ou les actes manqués) soient de purs effets de
hasard et qu'il voulait en comprendre la fonction, il voulait comprendre comment sont déterminés

les phénoménes mentaux [19].

En réalité, le premier probléme qui se pose a toute tentative de théorisation scientifique du
psychisme ou de « l'appareil psychique » tient au fait qu'elle doit d'abord définir précisément et
circonscrire son objet d'étude. Le probléme, a-t-on envie de dire, est que Freud crée son objet en
méme temps qu'il l'analyse et qu'il décrit les régles de son fonctionnement : ce qui en fait une cible
facile pour tout positiviste qui voudrait bien observer, voir de ses propres yeux toutes ces instances
psychiques dont la psychanalyse nous parle (et que certains cherchent désormais dans 1'imagerie

cérébrale).

1.1. L'objet de la psychanalyse et de la psychologie en général

Le premier obstacle épistémologique auquel se trouve confronté toute volonté de
théorisation du psychologique est celui de la définition de son objet. Quel est l'objet de la

psychologie ? Est-ce que ce sont des comportements ; normaux et/ou pathologiques ? Comment



concevoir ces comportements? Sont-ils le résultat d'un conditionnement socio-culturel ou la

conséquence de processus physiologiques observables ?

Qu'elle soit pathologique ou non, la psychologie éprouve des difficultés a circonscrire 1'unité
de son objet et & en déterminer la nature. Il y a une circularité¢ évidente entre la fagon dont on
envisage la psychologie théorique et celle dont on envisage l'objet de cette théorie et, par
conséquent, entre la théorie et la clinique. La théorie ne sera pas la méme selon qu'on prend pour

objet des comportements, des représentations ou des phénomenes neuro-physiologiques.

Le probléme n'est donc pas seulement de savoir comment élaborer une théorie du psychique
ou comment faire de I'é¢tude du psychisme une science, comme si nous avions 1a un objet d'étude
bien défini et qu'il ne nous restait plus qu'a mettre en place la meilleure méthode pour I'étudier ; le
probléme est également (et peut-&tre surtout) un probléme épistémologique consistant & déterminer
l'objet d'étude méme de la psychologie, avant de nous demander comment 1'étudier. Qu'entend-on

par « psychisme », que désigne ce concept ?

A cet égard, il n'est pas évident que les désaccords théoriques entre les divers courants de la
médecine mentale ne soient que des désaccords de méthode. Il semble que les désaccords sont bien
plus profonds et que 1'on met en réalité sur le méme plan (que ce soit du point de vue de I'évaluation
de l'efficacité ou de celle de la scientificité des approches) des théories qui, bien qu'elles puissent le
prétendre en partie, ne s'occupent simplement pas de la méme chose. Et il apparait, c'est une
deuxiéme chose sur laquelle je voudrais insister, que la psychanalyse met en avant une dimension
de la psychologie, sa dimension interprétative, qui lui est absolument essentielle et dont certains
cherchent pourtant a se débarrasser, sans toutefois y parvenir ou, s'ils y parviennent, c'est en

renongant, vraisemblablement, a faire de la psychologie.

L'un des soucis majeurs de la psychanalyse et de toute psychologie aspirant & un minimum



de scientificité consiste a ne pas €tre dualiste au sens cartésien. Il faut pouvoir marquer la spécificité
de la science psychologique ou psychanalytique et de son objet sans avoir a postuler 'existence
d'une substance pensante cartésienne invisible et ontologiquement séparée des corps et des lois qui
en régissent le mouvement — ce qui nous ferait retomber hors de la science, dans la spéculation

métaphysique.

Or, la fameuse critique, héritée de Wittgenstein [Cf. 4, 10], selon laquelle Freud aurait
commis une erreur « grammaticale » le conduisant a confondre explication par les causes et
explication par les raisons, c'est-a-dire a confondre deux types ou deux niveaux d'explication
incommensurables, vise précisément le geste Freudien qui consistait a tenter de sortir du dualisme.
Son intérét épistémologique n'est pas tant de conduire a une réfutation brutale de la causalité
psychique, mais de montrer que si la psychanalyse tombe sous cette critique, alors toute forme de
psychothérapie (qui n'est pas de la psychanalyse et que les instigateurs du Livre noir de la
psychanalyse [24] sont tentés d'appeler une « psychologie scientifique »), dans la mesure ou elle
prétend guérir les maux de I'ame ou de la psyché, tombe sous cette critique. Pour éclairer ce point,

voyons brievement en quoi consiste la critique.

Pour I'essentiel, le rejet freudien du dualisme cartésien du corps et de I'esprit réside dans sa
théorie énergétique de la pulsion qui affirme la possibilit¢ d'une transformation de I'énergie
psychique (issue du refoulement, par exemple) en énergie physique (comme dans le cas
paradigmatique de l'hystérie de conversion) et inversement [19]. En effet, la seule observation du
fait que des représentations, des pensées, des paroles, des symboles, etc., qui sont par définition
immatériels, ont des effets proprement physiologiques (comme dans I'hystérie de conversion), (et
inversement que des stimulus proprement physiques peuvent engendrer des pensées et des
représentations), nous oblige a constater 1'évidence : méme si on ne sait pas exactement comment
cela se produit (comment 1'énergie psychique est convertie en énergie physique), il y a de la

causalité psychique. Et cette causalité psychique n'est pas purement aveugle, comme celle des lois



de la nature, mais elle est liée a des représentations, a des interprétations, a ce que Wittgenstein
appellera des raisons d'agir. Mais, pour ce dernier, Freud ne sort pas vraiment du dualisme puisqu'il
pense la causalité psychique en des termes qui appartiennent a la problématique dualiste (en termes
de conversion d'énergie psychique en énergie physique), quand il faudrait distinguer plus

explicitement deux types d'explications ou deux « grammaires ».

Ce que Wittgenstein, et d'autres apres lui, reprocheront au schéma freudien de l'explication
par les causes inconscientes, c'est de mélanger un modele explicatif propre aux sciences de la nature
avec un modele explicatif propre a l'explication rationnelle et historique des actions humaines. En
effet, selon Freud, les raisons inconscientes sont en méme temps des causes, puisque celui qui les a
ne les connait pas lui-méme comme les raisons de son action ou de son réve alors méme qu'elles

agissent en lui indépendamment de sa volonté consciente.

En deux mots, s'il voulait construire une explication scientifique de la causalité psychique, en
comprenant la causalité de maniére humienne [21], c'est-a-dire comme 1'expression d'une nécessité
observée a l'issue d'expériences répétées ou en principe répétables, Freud a échoué. En effet,
remarque Wittgenstein, les hypotheéses de Freud ne sont pas testables et ce, pour des raisons qui
tiennent strictement a la logique de 'explication par les raisons, a son fonctionnement, a ce qu'il
appelle la « grammaire » de 1'explication par les raisons : en effet, les explications par les raisons
sont, du fait de leur rdle explicatif méme dans le systtme qu'est le langage, radicalement
singulieres. Une raison d'agir, et peut-étre davantage encore une raison inconscience (puisqu'elle est
symbolique et demande une « interprétation »), ne fonctionne comme explication que dans la
mesure ou elle fait partie d'une histoire singuliére qui la dépasse (histoire d'un événement, d'un
individu, du refoulement, etc.); c'est-a-dire dans la mesure ou elle fait partie d'un scénario
particulier qui la situe rationnellement dans l'enchainement d'un certain nombre d'événements
propres a la vie d'un individu. Les exemples sont innombrables, en voici un tiré de la psychanalyse

de Dora dans les Cing psychanalyses :



Elle était venue requérir mon aide contre une névralgie faciale droite qui la tourmentait
jour et nuit. Je lui demandais depuis quand elle en souffrait : « Depuis quinze jours
exactement. » Je souris, car je pus lui démontrer qu'elle avait lu, il y avait exactement
quinze jours, une nouvelle me concernant, ce qu'elle confirma (1902). Cette pseudo
névralgie équivalait donc a une auto-punition, a un remord au sujet de la gifle donnée

jadis @ M. K... et était en rapport avec le transfert sur moi de sa vengeance. [18, p. 91]

L'explication par les raisons de ce fait dépend de tout un réseau de significations, de tout un
contexte a la fois intime et personnel (surtout s'il s'agit des raisons d'une personne donnée), mais
aussi social et culturel. Il est en effet impossible de rendre compte de cet enchevétrement d'éléments
singuliers (qui non seulement est le propre d'une histoire individuelle, mais aussi celui de 1'Histoire
en générale) en des termes autres que ceux qui leurs sont propres. En effet, les interprétations
psychanalytiques ou les explications par les raisons (historiques, biographiques, ponctuelles, etc.)
tiennent leur caractére explicatif du fait méme de leur contenu narratif : c'est le contenu narratif lui-
méme qui constitue une explication et ce en dépit ou indépendamment d'autres modes
d'explications. De méme, par exemple, l'analyse littéraire perdrait tout son sens si elle se limitait a
une analyse logique ou grammaticale ou encore a I'analyse physico-chimique des composants de la

page et de I'encre des lettres imprimées...

Si la psychologie est bien une discipline qui étudie la dimension qu'on dit « psychologique »
du réel, alors elle ne peut faire abstraction de la dimension singuliere, historiquement et
contextuellement marquée de son objet sans renoncer a étre une psychologie. Or, si l'objet de la
psychologie est marqué par sa singularité, si l'on ne peut jamais trouver a isoler deux fois
exactement le méme événement psychique pour montrer qu'il aura exactement les mémes effets a
chaque fois — ce qui est impossible par définition —, on ne peut pas montrer, au sens expérimental
du terme, qu'il y a de la causalité psychique a la mani¢re dont on montre la validité des lois de la

nature par des expériences répétées. Le point clé du débat sur les causes et les raisons est d'indiquer



la spécificité de I'objet de la psychanalyse, et il a I'avantage de montrer que si celle-ci ne permet pas
de comprendre la causalité psychique selon un mode¢le traditionnel de la nécessité causale, elle a
l'avantage de prendre en compte une dimension essentielle de 1'é¢tude du psychisme : la singularité

de son objet.

Bien sir, cette critique n'invalide pas toute forme de compréhension possible de la causalité
psychique. Et il ne serait certainement pas juste de penser que Freud a soutenu pendant toute sa
carriere une notion aussi radicale de déterminisme psychique, sans jamais pouvoir en donner la
preuve scientifique attendue, du fait méme de l'impasse conceptuelle mise en évidence par

Wittgenstein.

En revanche, la thése de I'incommensurabilité entre 1'explication par les causes et 1'explication
par les raisons permet de repenser la question du dualisme psycho-physique d'une maniére qui a des
conséquences radicales (qui ne sont d'ailleurs pas toujours percues a leur juste mesure) sur la
théorisation de la psychologie en général. Elle permet de mettre en évidence le fait que si I'on veut
¢laborer une science ou une théorie de la causalit¢ mentale, on ne peut pas s'appuyer sur les
modeles explicatifs traditionnels des sciences naturelles. Car, sauf a abandonner complétement
l'idée naive que l'on se fait de 1'objet de la psychologie — comme le propose, par exemple, Watson
lorsqu'il concentre le travail du psychologue sur I'¢tude des phénomeénes objectifs que sont les
comportements et leur conditionnement [29] —, dés lors qu'on prétend étudier des choses qui
possédent une dimension symbolique, linguistique, interprétative, représentationnelle, etc. (ce qu'on
appelle la psychologie, du moins au sens ordinaire du terme, dont est dérivé le sens théorique de la
discipline en tant que discipline universitaire), on est obligé de renoncer a la forme de régularité
idéale qu'on trouve dans les expérimentations de laboratoire. Il n'y a pas de lois ceteris paribus 1a ou
l'on s'intéresse a des modes explicatifs intrinséquement dépendants de contextes singuliers®. Pour

prendre un exemple simple, proposé par Anscombe, de cette dépendance contextuelle radicale, on

2 Voir [25] sur le plan similaire des sciences sociales et humaines.



ne peut pas imaginer quelqu'un pensant qu'il doit se rendre a la banque avant I'heure de fermeture
dans un monde ou il n'y aurait ni banques, ni horloges [1]. Et cette idée peut s'étendre a toute forme
de pensée, de la plus simple a la plus complexe : le contenu de nos pensées (et donc de nos
représentations, de nos réves, etc.) est si intimement dépendant de contextes spécifiques, qu'il ne
peut pas en étre isolé pour faire 1'objet d'études de laboratoire. Ce qu'on peut éventuellement isoler
en laboratoire, ce sont des processus neuro-physiologiques, des faits naturels ou « bruts » comme
dirait Searle [27], des comportements (ce qui est déja nettement plus difficile, puisque cela signifie
des comportements dénués de toute imprégnation socio-historico-culturelle). On a 1a un autre
argument, distinct mais li¢ a celui de la singularité de 1'objet de la psychanalyse, celui du holisme du
mental, développé notamment par Descombes, selon lequel « il n'est pas possible de décrire I'esprit
dans lequel un sujet agit, répond, existe, si I'on fait abstraction du monde social de ce sujet » [14, p.
89]. Bref, I'objet de la psychologie n'est pas un objet naturel — et ne peut pas I'étre (d'un point de vue

conceptuel ou « grammatical »)°.

1.2. L'objet de la clinique

Ces remarques ont des conséquences directes sur 1'approche du symptome, qui est I'objet de
la clinique. La notion de symptome psychique est intrins€équement normative, puisqu'elle se définit
toujours en rapport contrasté avec une certaine normalité, elle-méme fixée selon des criteres
historico-socio-culturels variables [Cf. 2, 7, 17, 28]. Ce n'est pas a partir de son éventuel corrélat
physiologique ou neurophysiologique qu'on identifie en premier lieu le symptdme psychique, mais
c'est a partir du comportement général d'un individu. Et par comportement, il ne faut pas seulement
entendre une liste de gestes ou d'attitudes physiques, mais il faut aussi entendre ce que 1'individu dit,
la maniére dont il interagit en société, etc. Aucune de ces choses n'est strictement réductible a des

mécanismes purement naturels (compris comme organiques, physiologiques). En ce sens, juger

3 Dans une perspective proche, P.H. Castel s'appuie sur ces conclusions. Voir, par exemple 6 et 7.



qu'un comportement social est « anormal » ou reléve du « symptdme » est hautement normatif.

Du méme coup, comme le soutient un certain culturalisme [22], qui insiste sur l'influence
prépondérante de la culture sur la construction de la personnalité individuelle, ce qu'on nomme
symptome, et donc ce qu'on soigne, ne sera pas la méme chose dans toutes les cultures et a toutes
les époques, et n'aura pas la méme origine présumée ou avérée dans toutes les cultures et a toutes
les époques. D'autre part, les différentes pratiques cliniques, selon leur orientation (psychanalytique,
comportementaliste, neurologique, etc.), ne soignent pas les mémes choses, puisqu'elles voient
chacune a sa maniere le symptome en un endroit différent et avec des origines différentes — ce qui
n'exclut pas qu'il puisse y avoir des recoupements dans ce qu'elles verront respectivement comme
un symptdme (mais ceci ne suffira pas & montrer l'objectivité, au sens d'une a-normativité, du
symptome). La psychanalyse, par exemple, peut voir le symptome comme le résultat d'un
mécanisme de refoulement [19], qui s'inscrit donc dans une histoire du patient ; tandis que le
comportementaliste identifiera le symptome a la maladie et s'attachera donc a déconditionner un
comportement, sans accorder une importance particuliere a son origine ou a la facon dont le patient
interpréte éventuellement ce comportement [12] ; ou encore, dans le cas de certaines pathologies, on

cherchera la maladie dans la cause organique des symptomes.

Or cette question de 1'identification d'un symptome ou de I'élaboration d'un diagnostic est
trés directement liée au probléme du jugement de l'efficacité des thérapies. Il a beaucoup été
reproché a Freud [3, 11, 24] (et a la psychanalyse) de chercher a valider sa théorie par des exemples
de cas de guérison par la psychanalyse (souvent soupconnés d'étre au moins en partie romancés —
comme le fameux cas d'Anna O.), et beaucoup emploient l'argument de l'inefficacité de la
psychanalyse pour tenter d'en invalider la théorie®. En réalité, si nous nous en tenons a ce qui a été
dit plus haut a propos de la spécificité, mise en avant par la psychanalyse, de I'objet de la médecine

mentale, le débat est mal posé. En effet, comme en témoignent les difficultés qu'il y a a classer les

4 Argument qui n'est pas toujours bien fondé, comme le souligne Castel [7]
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pathologies mentales et a les diagnostiquer (du fait méme de l'extréme sensibilit¢ de la
symptomatologie et de la psychologie individuelle a des ¢éléments socio-culturels et relevant de
I'histoire personnelle des patients), les procédures a établir qui devraient conduire a la guérison sont
elles-mémes sensibles a cette singularité de la pathologie. J'ai souligné plus haut le fait que les
objets de la psychologie étaient singuliers dans la mesure ou ils sont relatifs a une histoire
individuelle, ce qui mettait a mal la possibilité¢ d'en faire des objets standardisés. J'ai également
indiqué que ces objets de la psychologie avaient un caracteére holistique, c'est-a-dire qu'on ne
pouvait pas les penser en dehors, ou indépendamment, de leurs relations avec les circonstances
extérieures, sociales et institutionnelles. En raison de ce caractere holistique, qui caractérise les
objets de la psychologie, mais aussi de la psychopathologie (et donc les symptomes), il devient
extrémement complexe d'isoler les éléments sur lesquels il faudrait agir pour agir directement sur le
symptome ou sur son origine. Du méme coup, il devient difficile d'établir avec précision les facteurs

qui entrent en jeu et qui ont une pertinence dans le processus de guérison.

Par conséquent, il est difficile d'établir un lien d'efficacité directe entre la méthode
thérapeutique employée et le résultat obtenu et il est donc difficile de faire reposer la validité d'une
méthode ou d'une théorie sur ce seul critére. Encore une fois, ce n'est pas que l'objet de la
psychologie ou de la psychanalyse serait, en principe, purement privé et purement subjectif au point
que chaque cas individuel serait si particulier qu'on ne saurait déterminer quel chemin thérapeutique
emprunter. La difficulté ne tient pas au fait que le psychisme serait une sorte d'objet mystérieux et
insondable. Elle tient au fait que c'est un objet relationnel, social de part en part, qui n'existe et ne se
construit que dans une société donnée, avec un langage donné, une histoire donnée, des expériences
données, etc. C'est un objet qui s'observe, mais pas dans les cerveaux et les nerfs, méme si ceux-ciy
participent ; il s'observe dans les comportements et les discours, ce qu'a montré Wittgenstein et, a sa

suite, Vincent Descombes [13, 14], par exemple.
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I1. De nouvelles contraintes épistémologiques

2.1. A nouvel objet, nouvelle méthode

Repenser l'objet de la psychologie permet de repenser les contraintes épistémologiques qui
s'appliquent a la psychanalyse. En effet, comme le montre Kuhn [23], par exemple, une contrainte
épistémologique n'est pas un critére de scientificité historiquement immuable et la contrainte doit
aussi s'adapter a son objet et donc a une discipline. La psychologie, en particulier, compte tenu de

son objet, ne peut pas prendre pour modele les méthodes des sciences naturelles.

Or c'est 12 un des principaux mérites du débat sur les causes et les raisons’, quoiqu'on puisse
avoir a redire sur les termes dans lesquels il est parfois exprimé. Celui-ci montre au moins ceci : il
est illusoire, car logiquement ou grammaticalement impossible, de chercher & comprendre la
causalité mentale au moyen de lois déterministes qui émaneraient d'expérimentations de laboratoire.
Car, méme si l'on se contente de I'hypothése minimale et sans doute vérifiée selon laquelle il y a
bien une corrélation entre la pensée et des processus cérébraux, ou plus largement physiologiques,
celle-ci ne nous meéne a rien tant qu'il est fondamentalement impossible d'identifier une pensée a un
processus physiologique susceptible, lui, d'étre étudié et observé de maniére répétée en laboratoire.
Or, comme on 1'a vu, c'est fondamentalement impossible, puisque ce que nous identifions comme
une pensée est essentiellement singulier et sémantique et ne peut donc pas devenir un objet d'étude
de laboratoire, qu'on dépouillerait, pour ainsi dire, de toute ses contingences contextuelles ; car des
lors il n'en resterait rien. Ce serait comme si on vous présentait un film d'Alfred Hitchcock converti
en signaux de fréquences et d'amplitude sonores et en mesures d'intensité lumineuses, ce ne serait
tout simplement plus un film. Ainsi, notre pensée est tributaire de processus physiologiques, mais

on ne peut ni la comprendre, ni I'é¢tudier en des termes purement physiologiques sans perdre du

5 Qui reste vivant quoique souvent minimis¢ au sein d'une philosophie d'obédience wittgensteinienne : voir les
travaux de J. Bouveresse, Ch. Chauviré, V. Descombes (en France) et de D. Davidson, E. Anscombe, J. Schulte,
G.H. Von Wright, T. Thornton, etc.
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méme coup l'objet méme qu'on prétend étudier. Freud avait bien conscience de cela. Ce que
Wittgenstein appelle « explication par les raisons » serait donc tres largement 1'objet d'étude de la
psychologie, et probablement également de la sociologie, et c'est un objet qui ne se plie pas

facilement au modéle d'investigation de laboratoire.
g

L'autre avantage de cette facon de concevoir les problémes épistémologiques auxquels se
heurte la psychanalyse est également de mettre a mal le dualisme métaphysique contre lequel
philosophes et psychologues n'ont cessé¢ de se battre. On cesse de penser le débat en termes de
substances, 1'une matérielle, 1'autre psychologique, pour le penser en termes de types d'explication.
Ceci fait une grande différence, car on n'est plus obligé de poser I'existence d'une étrange réalité,
celle des esprits ou du mental, pour expliciter la spécificité de I'objet de la psychologie. Ce dernier
est spécifique car il correspond a une réalité¢ qui, comme les institutions [Cf. 14], est créée de toute
picce par des pratiques linguistiques. Pour reprendre un exemple de Ryle dans La notion d'esprit, de
méme qu'on ne peut pas étudier l'institution qu'est l'université en se contentant d'observer
l'architecture de ses batiments, leur configuration et leurs ultimes composants chimiques, on ne peut
pas étudier la pensée en se contentant d'observer des chaines causales physiologiques, de méme
qu'on n'étudie pas un film en étudiant les propriétés de la lumicre et de 1'optique. Ce qui ne signifie
pas que l'université, le cinéma ou la pensée n'ont pas de réalité. Ce sont des choses bien réelles et
qui se manifestent de maniére bien réelle et ont des effets importants. Mais pour étudier ces effets, il
faut procéder autrement que ne procédent les sciences qui étudient la pure maticre. Et ceci non pas
parce qu'il s'agit de substances métaphysiques étranges distinctes de la matiére, mais parce que ce
sont des réalités construites par l'histoire humaine. Elles sont, en un sens, aussi naturelles que le
reste, car elles forment notre nature sociale, mais pas naturelles au sens ou l'entend un certain
naturalisme scientiste purement matérialiste qui assimile la notion de réalité¢ a celle de réalité

observable dans la matiére.

C'est pourquoi ceux qui brandissent, contre la psychanalyse, la notion de psychologie
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scientifique, comme c'est le cas dans le Livre noir de la psychanalyse, devraient généralement
prendre plus de précautions. Car si I'on entend par « psychologie scientifique » celle qui doit se
restreindre a de « l'observable » pour comprendre l'inobservable, on n'est pas encore sorti du
dualisme, puisqu'on suppose l'existence d'un inobservable qu'on pourra peut-étre un jour dévoiler en
regardant des cerveaux ou des comportements. En fait, il n'y a rien d'inobservable, rien de caché.
Cependant, quand on étudie des comportements, pathologiques ou non, on étudie bien plus que les
mouvements ou les réactions d'un corps. On étudie aussi le sens de ces comportements, la fagon
dont nous les comprenons et les interprétons ; tout ceci est bien observable : les intentions, les
pensées, les croyances, les désirs, etc. C'est une autre idée de Wittgenstein [Cf. 8], qui,
contrairement a ce qu'on pourrait croire, peut servir une théorisation du mental d'inspiration
psychanalytique, car cette dernicre a l'avantage d'assumer la dimension profondément sémantique
de la pensée, malgré une certaine tendance a la généralisation abusive et a une herméneutique
intouchable, qui lui est d'ailleurs souvent reprochée. Si, par ailleurs, on cherche a sortir du dualisme
en supposant que la pensée n'est qu'un épiphénomeéne et qu'il n'existe que des processus
physiologiques, alors on abandonne l'objet méme de la psychologie et on fait de la neuro-

physiologie.

On peut donc, sans endosser un quelconque dualisme métaphysique, concevoir qu'il y a bien
un objet propre de la psychologie qui, s'il reste a préciser et a spécifier, réclame une approche et une
méthode spécifiques qu'on ne peut assimiler strictement a celles des techniques de laboratoire des
sciences expérimentales. Si cela implique de prendre en compte, et c'est certainement le cas, un
certain nombre de phénoménes constitutionnels ou physiologiques, c'est dans une autre perspective
qu'il faut envisager leur réle dans 1'économie d'une explication psychologique (intuition que nous
trouvons d'ailleurs chez Freud). Leurs interventions dans des explications d'ordre psychologique ne
peuvent pas étre envisagées sous l'angle de la pure causalité humienne naturelle, aveugle a toute

autre forme de déterminisme. Sinon, on retombe dans la confusion explicative dénoncée par
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Wittgenstein. Il faut donc envisager la causalité psychique autrement.

2.1. Le mythe de la bonne explication

Avant cela, il me faut m'attaquer a un autre probléme épistémologique important, 1i¢ encore
une fois a la spécificité de I'objet que se donne la psychologie. Il s'agit du mythe de /a bonne
explication. Ce mythe est, entre autres, dénoncé par Wittgenstein a propos des philosophes en
général, qui sont en quéte de la véritable « essence » des choses, de leur vraie nature, mais aussi a
propos de Freud [30, p. 93-84, 98-99 ; 15, p. 190-192]. Chez Freud, la quéte de /a bonne explication
(du réve, de la névrose, etc.) exprime une forme curieuse de scientisme (jouant un role de
légitimation de la théorie psychanalytique) qui va de pair avec une théorie interprétative : en
montrant que c'est ainsi que cela marche (et pas autrement), on aurait découvert I'essence du réve,
du psychisme, etc. Si la psychanalyse a le mérite de mettre en avant la dimension nécessairement
interprétative de la psychologie, elle va trop loin lorsqu'elle cherche a devenir une sorte de science
de l'interprétation rigoureuse, qui présuppose l'existence d'un unique sens caché, déja 1a, pour ainsi
dire, et qu'il faudrait apprendre a décrypter. Autrement dit, si elle « rassemble et explique de fagon
¢clairante une immense quantit¢ de phénomeénes psychiques qu'on n'avait jamais rapprochés
auparavant » [9, p. 53], elle aurait tort de croire que cette facon de les rassembler et la bonne et

unique fagon de faire.

En effet, la quéte absolue de /a bonne explication n'a pas de sens, car il n'y a pas de bonne
explication en dehors d'un certain nombre d'objectifs qu'on s'est fixés : ce n'est que relativement a
des attentes explicatives qu'une explication est /a bonne. Ainsi, si, lors d'une enquéte criminelle
vous cherchez a savoir pourquoi un individu a commis un crime, vous ne vous satisferez peut-étre
pas facilement d'une explication du type « Parce qu'il en avait envie, comme cela, en passant ».
Explication qui pourrait vous satisfaire, dans un tout autre contexte, de la part de quelqu'un qui vous
expliquerait pourquoi il a repris une part de tarte.
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Or, Freud crée de toute picce un nouveau contexte dans lequel /a bonne explication serait
celle fournie par la psychanalyse : un contexte ou prime le critére interprétatif de la réalisation du
désir inconscient, qui ne se manifeste pas comme tel mais dans un langage codé, qu'il faut décrypter
selon une certaine grille. Dés lors, le probléme n'est pas tant que la psychanalyse fournit une
explication, et méme une explication qui a sans doute un certain effet. Le probléme est que
l'interprétation psychanalytique traite a priori le réve, entre autre, comme quelque chose a
interpréter, un message codé. A coté de cela, des critiques viennent dire qu'ils ont enfin trouvé la
vraie fonction du réve et que Freud avait donc tort’ : en fait le débat est lui-méme biaisé par l'idée
méme de finalité¢ intrinséque au réve. Si on peut interpréter le réve et sa fonction de nombreuses
facons différentes, il ne semble pas qu'on puisse décider absolument qui a tort et qui a raison, car
quand on en détermine la finalité, on est précisément dans 1'ordre de l'interprétation et non plus dans
celui de la simple observation « scientifique ». Tout ce qu'on peut dire, c'est si telle lecture
fonctionne ou non au sein d'une théorie. Mais ceci est sans doute particulier a un certain mode
d'analyse de la fonction de certain phénomenes : s'il s'agit de comprendre pourquoi nous révons en
des termes purement physiologique, alors on peut sans doute établir des standards objectivables
pour comparer les théories entre-elles. Mais s'il s'agit de comprendre le sens du réve, de savoir s'il
« restaure l'individualité » ou s'il est la soupape de nos pulsions et vise a satisfaire des désirs
inconscients [24, p. 641], alors on est en droit de s'interroger sur les moyens objectifs de trancher
entre ces deux interprétations. Or, quand on analyse le réve, peut-on se passer d'envisager son

contenu et donc de 1'intégrer dans un récit ?

D'une certaine fagon, Freud rempli sa mission de théoricien du psychisme, dans la mesure
ou il fournit une théorie cohérente et unifiée de I'objet qu'il étudie ; mais il aurait tort de penser qu'il

a alors découvert une explication immuable, /a seule bonne explication. En réalité, cette lecture des

6 Ainsi, a la fin des années 1950, en découvrant le sommeil paradoxal, Michel Jouvet aurait montré que « le chaos de
nos réve avait pour but de nous permettre de restaurer et de maintenir notre individualité et non de satisfaire un désir
inconscient décryptable comme un rébus. » [24, p. 641 ; 20, p. 642]
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interprétations psychanalytiques n'est pas non plus pleinement satisfaisante, puisqu'elle semble
supposer qu'il existerait un sens caché, déja-la a décrypter, alors que c'est plutot le systeme

théorique lui-méme qui détermine le sens a décrypter et la méthode pour le décrypter.

Par ailleurs, il ne faut pas non plus confondre la honne explication avec l'explication vraie :
le propre de cette critique de la bonne explication est d'avancer justement que plusieurs explications
vraies peuvent cohabiter, méme si chacune n'est bonne que selon les objectifs qu'elle sert. Par
exemple, dirait Anscombe [1], on n'a que faire d'une explication en termes neurophysiologiques
lorsqu'on s'intéresse a I'histoire d'un événement historique (comme celui de la rupture d'Henri VIII
avec le siege de 1'église catholique) ; ce qui nous intéresse alors ce sont les événements historiques
concrets et les raisons qui ont conduit a cette rupture. Ceci n'empéche pas le neuro-physiologue de
s'intéresser a ce qui se passe dans le cerveau des agents de 1'histoire, mais ce qu'il y observe sert en
fait des objectifs explicatifs enticrement différents de ceux que servent les explications
biographiques et historiques et on ne voit pas vraiment comment cela pourrait étre autrement
(comment traduire un livre d'histoire, une biographie, un roman en termes neuro-physiologique ? Et
quel en serait l'intérét 7). On peut donc parfaitement penser deux niveaux d'explication d'un
é¢vénement ou d'un phénomene ; chaque niveau apportant son lot d'informations vraies ou valables,
sans préjuger de /a bonne explication ou sans s'imaginer qu'une explication vaudrait absolument
mieux qu'une autre. En fait, chaque explication peut bien servir des objectifs explicatifs différents et
c'est toujours a 'aune des objectifs explicatifs qu'on s'est fixés qu'on peut juger de la validité d'une

certaine explication et du fait qu'elle remplit sa mission explicative.

Reste alors a savoir comment on juge de la validit¢ d'une explication en fonction des
objectifs qu'on s'est fixés. Et c'est probablement ainsi qu'il faut reformuler la question lorsqu'on
s'interroge sur les prétentions explicatives — qui ne sont bien slr pas détachées des prétentions
thérapeutiques — de la psychanalyse. Quels sont les objectifs que se fixe la psychanalyse et

comment (selon quels critéres ou quelle grille de lecture) juger de la validité des explications
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psychanalytiques en fonction des objectifs qu'elle s'est fixés ? La question s'est déplacée, puisqu'il
ne s'agit plus de chercher /a bonne explication (ce que cherche a faire Freud, selon Wittgenstein),

mais l'explication qui sert le mieux les objectifs de la psychanalyse.

Si l'objectif est de donner une vision d'ensemble cohérente de 'appareil psychique, alors on
peut dire que Freud a réussi (et Wittgenstein le concede). Mais si I'objectif est de donner une image
vraie du fonctionnement de I'appareil psychique humain, alors Freud a échoué ; ou du moins a-t-il

¢choué a démontrer la vérité de sa théorie, en tant que théorisation scientifique de la psychologie.

Conclusion : Comment ¢ca marche ?

Si I'on reconnait la qualité explicative et éclairante du modele psychanalytique, ainsi que son
efficacité thérapeutique au sens ou l'entend Wittgenstein, c'est-a-dire au sens ou elle fournit une
image cohérente et éclairante de 'appareil psychique et ou elle apporte des explications qui ont un
effet thérapeutique, on est en droit de s'interroger sur le fonctionnement de cette efficacité
thérapeutique. Il ne suffit donc pas d'admettre le role de la rationalisation des conduites
pathologiques, de leur (ré-)insertion dans un scénario ou une histoire qui « fait sens », dans la cure
psychanalytique. Nous sommes aussi conduits a nous demander « Comment est-ce que cela marche
(si cela marche) ? », « Pourquoi la rationalisation a-t-elle un effet thérapeutique ? ». Mais, 1a encore,
il faut étre au clair sur ce qu'on cherche et ozt on le cherche, et également sur ce qu'on considere

comme une guérison (est-ce le patient ou I'analyste qui la détermine et sur la base de quoi ?).

Ce serait faire un pas en arriére dans notre réflexion que de considérer que la découverte de
mécanismes sous-jacents fera disparaitre le probléme, car, on I'a vu, dés lors qu'on est dans 1'ordre
de la signification et des raisons, dans l'ordre d'une rationalisation apaisante, d'une « mise en ordre »
rationnelle des symptomes et de leur origine, on est dans l'ordre de ce qui est irréductible a des

mécanismes. Autrement dit, on aura beau observer ce que cela fait physiologiquement que de guérir
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(si tant est qu'on s'est mis d'accord sur ce que « guérir » signifie alors) par la psychanalyse, on
n'aura pas encore trouvé, au niveau explicatif qui nous intéresse (celui de la rationalisation) et qui
est celui auquel travaille, semble-t-il, la psychanalyse, « comment ¢a marche ». Il est illusoire de
croire que passer d'un niveau explicatif a I'autre permet de mieux comprendre ce qui se produit, sauf
si on est dans l'illusion dualiste d'un fossé explicatif & combler entre explications physiologiques et

explications de type « historique ».

L'efficacité (éventuellement causale) au niveau des raisons, de la signification, de I'histoire du
patient, du transfert, etc., n'est pas du méme ordre que I'efficacité de type causale-physico-chimique
du niveau physiologique et neuronale. On ne peut pas les identifier 1'une a l'autre ou les rabattre
l'une sur l'autre sans perdre en pouvoir explicatif. Il faut faire appel ici a la variété, voire a la
multiplicité des acceptions de la notion de cause et des types d'explications causales : lorsqu'on
obéit sans réfléchir a un ordre, qu'un bruit nous fait sursauter ou que l'intégration de certains
symptomes dans un récit cohérent a un effet thérapeutique, etc., dans tous ces cas on peut essayer
d'identifier, dans l'ordre des raisons et du sens, ce qui a un effet. Par exemple, on pourra se
demander si l'explication marche parce qu'elle correspond a une vérité ou a une réalité de ce qui
s'est passé, ou simplement parce qu'elle intégre un certain nombre d'événements inexpliqués dans

un récit cohérent et rationnel, donc rassurant.
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