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Le fragment, l’inachevé : regards croisés

Du Brouillon général de Novalis aux Illuminations de Rimbaud, 
des maximes de Joubert aux morceaux épars, poétiques ou non, de 
Baudelaire, la notion de fragment en littérature traverse le xixe siècle 
avec une singulière opiniâtreté. En voulant identi�er un « style de 
décadence », Paul Bourget y lira le signe d’un plus vaste sentiment 
de désagrégation qui meut l’époque entière et contamine le langage : 
« L’unité du livre se décompose pour laisser la place à l’indépen-
dance de la page, […] la page se décompose pour laisser la place 
à l’indépendance de la phrase, et la phrase pour laisser la place à 
l’indépendance du mot1. » Fondamentale pour une large frange du 
romantisme allemand, cette notion constitue, selon le mot fameux 
de Friedrich Schlegel, une totalité qui serait à considérer dans toute 
son indépendance : « Un fragment doit être pareil à une petite œuvre 
d’art, être séparé entièrement du monde environnant et accompli en 
soi-même comme un hérisson2. » Et si, comme l’observe Goethe, la 
littérature elle-même n’est que le « fragment des fragments3 », le legs 
laissé au xxe siècle sera considérable.

Le mot, issu du latin classique fragmentum, « éclat », « fragment », 
« débris », désigne, dès le xviie siècle, ce qui demeure d’une œuvre 
restée inachevée. Aux xviie et xviiie siècles, en renouant avec une 

1 Paul Bourget, « Charles Baudelaire », dans une série « Psychologie contemporaine. 
Notes et portraits », La Nouvelle Revue, 15 novembre 1881  ; recueilli dans Essais de 
psychologie contemporaine, Paris, Lemerre, [octobre] 1883  ; rééd.  : édition établie et 
préfacée par André Guyaux, Paris, Gallimard,  1993, p. 14. Tel.

2 «  Ein  Fragment muß  gleich einem  kleinen Kunstwerke  von der  umgebenden Welt 
ganz abgesondert und in sich selbst vollendet sein wie ein Igel. » Friedrich Schlegel, 
« Athenäums »-Fragmente und andere Schri�en, Stuttgart, Reclam, 2005, p. 99 ; trad. 
dans Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L’Absolu littéraire. �éorie de la 
littérature du romantisme allemand, Paris, Seuil, 1978, p. 126.

3 «  Fragment der Fragmente  »  ; Johann Wolfgang Goethe, Wilhelm Meisters 
Wanderjahre  ; Werke, t.  III  : Romane und Novellen III, Textkritisch durchgesehen 
und kommentiert von Erich Trunz, Munich, C.  H.  Beck, 2002, p.  294  ; Écrits sur 
l’art, traduction de Jean-Marie Schaeffer, introduction de Tzvetan Todorov, Paris, 
Klincksieck, 1983, p. 278.
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tradition littéraire qui remonte à l’Antiquité, les moralistes adoptent 
des formes courtes, lapidaires (des « remarques », des « maximes ») 
pour composer un discours discontinu et parfois heurté4  : «  La 
continuité dégoûte en tout », observe Pascal5. Mais ce n’est qu’à 
l’aube du xixe siècle que les membra disjecta d’un texte seront valo-
risés en tant que produits artistiques volontaires : ils ne sont plus le 
fruit d’un manquement mais bien d’une intention, formelle et esthé-
tique. La voie du fragment permet ainsi à Alphonse Rabbe, dont les 
méditations sont recueillies après sa mort dans l’Album d’un pessi-
miste (1835), de dresser une anthologie du néant, ou un bréviaire 
du suicide6  ; à Xavier Forneret, dans Sans titre (1838), d’inscrire 
son « quasi-livre » dans les catégories de la carence, de la pénurie : 
« Le peu qu’il y a, — à ceux qui voudront le prendre7 » ; à d’autres 
écrivains, plus tard, d’a	rmer une esthétique propre à la modernité, 
qui promeut le fragment à forme littéraire. Rimbaud les appellera 
« fraguemants8 », en accentuant par l’introduction d’un e muet « la 
coupure des deux syllabes9 », celle qui dit la division instaurée et 
ensuite recomposée par la parole.

Loin de l’échec de l’inaboutissement, certains lambeaux gagnent 
le statut de poèmes comme tels, tolérant l’intervention du hasard 
dans leur composition. Outre sa valeur formelle, il arrivera au frag-
ment de devenir le sujet même de certaines pièces — on pense au 
« Torse archaïque d’Apollon » (« Archaischer Torso Apollos », 1908) 
de Rilke, dont le dernier vers annonce une révolution du regard qui 
touche aussi bien l’œuvre que son spectateur ou son lecteur :

4 Voir Corrado Rosso, Procès à La Rochefoucauld et à la maxime, Pise, Goliardica, 1986.
5 Blaise Pascal, Pensées diverses V, fragment no  2/7  ; Œuvres complètes. Édition 

présentée, établie et annotée par Michel Le Guern, Paris, Gallimard, t. II, 2000, p. 646. 
Bibliothèque de la Pléiade.

6 Alphonse Rabbe, Album d’un pessimiste, variétés littéraires, politiques, morales et 
philosophiques, précédé d’une pièce en vers de Victor Hugo, et d’une notice par Louis-
François L’Héritier, Paris, Librairie de Dumont, 1835.

7 Xavier Forneret, Sans titre, par un homme blanc noir de visage, Paris, Duverger, 1838, 
n. p.

8 Arthur Rimbaud à Paul Demeny, mai 1873  ; Œuvres complètes. Édition établie par 
André Guyaux, avec la collaboration d’Aurélia Cervoni, Paris, Gallimard, 2009,
p. 370. Bibliothèque de la Pléiade.

9 André Guyaux, Poétique du fragment. Essai sur les Illuminations de Rimbaud, 
Neuchâtel, À la Baconnière, 1985, p. 8. Langages.
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Sinon ce roc se dresserait, bref, mutilé,
sous la déroute transparente des épaules,
il ne vibrerait pas comme un pelage fauve

et ne se romprait point sur toutes ses frontières
comme une étoile explose : il n’est ici
nul lieu qui ne te voie. Il faut changer ta vie10.

Sonst stünde dieser Stein entstellt und kurz
unter der Schultern durchsichtigem Sturz
und �immerte nicht so wie Raubtierfelle ;

und bräche nicht aus allen seinen Rändern
aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle,
die dich nicht sieht. Du mußt dein Leben ändern11.

L’idée que l’on cherchera à développer dans le présent numéro 
des Lettres romanes prendra bien naissance aux sources allemandes 
de ce concept mais s’attachera surtout à suivre ses développements 
français au xixe siècle. On comprendra que la question de l’ordre se 
révèle déterminante. L’ellipse, impliquant la collaboration du lecteur, 
devient partie prenante de la réussite et de l’appréciation de cette 
forme littéraire nouvelle : une valeur accrue est accordée au pouvoir 
du négatif. Paul Valéry, en pratiquant assidu, le dira autrement : « Je 
vaux par ce qui me manque12. » Le rapport dialectique unissant le 
fragment à l’inachevé sera au cœur de notre projet. Si le fragment 
postule la plénitude de l’éclair, constituant un véritable «  para-
doxe13 », pour reprendre le mot de Michel Lisse, l’inachevé relève 
de l’incomplétude, tenant encore en ligne de mire l’idée d’un tout 
possible. Nous proposons donc les éléments d’une brève enquête 
historique située au niveau de la forme.

Ce dossier ouvre une séquence dramatique qui se développe en 
cinq temps, ou plutôt en cinq actes qui dessinent une évolution. 
Dans un premier temps, Olivier Schefer parvient à circonscrire, 
grâce à l’analyse d’un fragment du Brouillon général de Novalis 
consacré au groupe du Laocoon, les bases philosophiques de cet 

10 Rainer Maria Rilke, Œuvres poétiques et théâtrales. Édition publiée sous la direction 
de Gerald Stieg avec la collaboration de Claude David, Paris, Gallimard, 1997, p. 418. 
Bibliothèque de la Pléiade.

11 Traduction de Claude Vigée, dans Le Vent du retour, Paris, Arfuyen, 1989, p. 25.
12 Paul Valéry, « Autres rhumbs » [1934] ; Œuvres. Édition établie et annotée par Jean 

Hytier, Paris, Gallimard, t. II, 1960, p. 646. Bibliothèque de la Pléiade.
13 Michel Lisse, «  Le paradoxe du fragment  », Revue de métaphysique et de morale, 

t. LXXXVI, no 2, avril 2015, pp. 205-214.
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édi�ce. Le fragment, qui prolonge de manière complémentaire 
l’œuvre d’art, lui donne toute sa valeur heuristique : en se sous-
trayant au statut de chef-d’œuvre accompli, voici que la sculpture 
reste « en attente d’un tout supérieur ». L’immobilisation de cet ins-
tant la laisse incomplète. Laurent Van Eynde, ensuite, s’attache au 
cas paradigmatique du Chef-d’œuvre inconnu de Balzac et propose 
une ré�exion à partir d’un fragment, « le bout d’un pied nu » émer-
geant du tableau de Frenhofer, pour tenir compte de l’inspiration 
que E. T. A. Ho�mann donna à Balzac. Le rôle de la mélancolie, en 
tant qu’« instance critique intime de l’acte de création », s’avère alors 
déterminant pour comprendre la fonction concrète du fragment 
comme « valeur visuelle positive ». Grâce à une précise reconstruc-
tion de son histoire, Van Eynde parvient à donner une complexité 
autre au seul et simple échec d’un Frenhofer né sous le signe de 
Saturne. Nils Couturier, pour sa part, montre comment le souci de 
la forme, chez Jules Laforgue, conduit à son abolissement : la pars 
destruens et son lot de fragments font nécessairement suite à la pars 
construens. En e�et, à partir de « Des �eurs de bonne volonté », le 
poète se prend à vouloir « tout détruire », mais cet apparent désir 
se voit contrasté, ainsi que Couturier s’emploie à le montrer, par 
une possible récupération : « Laforgue défait pour mieux refaire. » 
Dans un quatrième temps, Federica Locatelli observe la manière 
dont Mallarmé, dans le poignant « Pour un tombeau d’Anatole », 
développe l’œuvre du deuil qui l’a�ige en expérience autoré�exive : 
comment « transcender le réel par la Pensée », ainsi que Mallarmé 
l’eût voulu ? La patiente reconstruction à laquelle elle s’attache per-
met, au terme de son parcours, de dé�nir le fragment comme « seule 
forme possible pour dire le silence, le néant, la béance ». Dans un 
même ordre d’idée, Emmanuelle Tabet clôt la marche en proposant 
un parcours partant de Joseph Joubert pour toucher aux rives du 
xxe siècle, avec Philippe Jaccottet et Pierre-Albert Jourdan. Grâce 
à cette véritable « �liation essentielle », Tabet réussit à voir non 
seulement la pérennisation d’une esthétique du fragment exigeante, 
mais aussi une pensée du « ténu », une « éthique du peu », qui fait 
écho à plus d’un siècle de distance. 

Autant de causes à l’impossibilité d’une totalité, autant de frag-
ments que d’inventions de formes : par la citation, par le vers tron-
qué, par l’impossibilité de mener à terme une pensée douloureuse, 
par choix suspensif, par élan d’esprit commun. Il apparaît ainsi que le 
telos que le fragment vise se révèle élusif et protéiforme. Et que l’unité 
même du concept doit être questionnée à nouveaux frais. Ainsi que 
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Maurice Blanchot l’a suggéré, il existe bien, dans ces entrecoupe-
ments, ces brusques arrêts, ces hésitations, entre velléité et abatte-
ment, un point de vue précis sur la littérature qui « prend conscience 
d’elle-même14 ». Saisir quelques éclats de cet éphémère point de vue, 
tel est le pari de cet ensemble.

14 Maurice Blanchot, L’Entretien in�ni, Paris, Gallimard, 1969, p. 520.




