Réinventer des lieux de soins psychiatriques.

Ce qu'on y fait, ce qu'on en fait.

Ariane d'Hoop'

Des savoir-faire propres aux espaces dans des lieux alternatifs a 1'hopital

Puisqu'il s'agit de parler d'espace, commengons par une
image d'un lieu. Il s'agit d'une maison d'habitation, a Bruxelles, a
premiere vue indifférenciée des autres maisons de la rue. Elle est
pourtant trés singuliére, puisque, depuis 30 ans, elle n'est plus
composée d'appartements a chaque €tage, mais a ét€ convertie en
centre de jour psychiatrique de petite taille. Elle a été convertie,
mais sans pour autant étre marquée comme tel. C'est bien une
maison que 1'on percoit et dans laquelle on pénétre — rien
n'indique ce qu'il faut faire ni ou il faut aller a votre arrivée — et
pourtant ses aménagements ne sont pour rien au monde laissés
au hasard. C'est bien un lieu de soin alternatif a I'hopital, mais il
s'agit aussi d'un lieu ayant le statut d'institution. En quelque
sorte, on pourrait parler de ré-institutionnalisation. Prise sous cet
angle, cette maison n'est plus tout a fait unique en son genre, car
en ¢largissant l'amplitude de notre focale, on s'apergoit qu'il y a,
au moins a Bruxelles, plusieurs dizaines de lieux ayant été
convertis en centres de soin.

e

A la question « comment construire un bon lieu de soin? », nombre d'institutions ont fait le
choix, depuis les années soixante, d'investir des lieux existants, initialement non psychiatriques — le
plus souvent des maisons d'habitations. Ce choix marquait un tournant quant aux conditions
d'accueil de la folie, alors intégrées dans le tissu urbain et non plus exclusivement reléguées a l'asile
ou a I'hopital. Aujourd'hui, la médicalisation de la folie n'a pas perdu de son envergure. Qu'en est-il
de ces lieux alternatifs a I'hopital? On pourrait poser le probléme en termes de disparition. Ces lieux
seraient comme une espece en voie d'extinction alors que nombre d'entre eux sont ou risquent d'étre
déménagés sur des sites hospitaliers. Cette contribution propose de poser le probléme autrement :
non pas en s'intéressant directement aux disparitions de ces lieux, mais, puisqu'ils ont existé et
existent encore, en se concentrant sur la question de leur reconnaissance et de leur valorisation. Cela
déplace alors le probléme de départ. Il ne s'agit plus de savoir « comment construire un bon lieu de
soin en psychiatrie? », mais avant cela, de commencer par comprendre « comment ont été pens¢s
ces lieux de soin qui auparavant n'en étaient pas? ». Car il s'agit bien l1a de penser. Ou plutdt de
pensées, situées dans des pratiques locales, alors que des €équipes soignantes ont prété attention a
leurs espaces et y ont élaboré leurs intentions par et dans le mouvement de leur activité. C'est sur
cet ensemble de savoir-faire propres aux espaces de soin, sur cette maturité acquise depuis plusieurs
décennies, que je voudrais attirer I'attention ici : sur ces savoirs qui se déploient lorsqu'on a décidé
de reprendre un cadre bati existant, mais pour le faire exister autrement.

#1 Penser des manieres d'habiter

Une premiere dimension de ces savoir-faire semble se situer dans les manicres d'habiter.
(1) Quel est le quotidien de ces lieux? Il y a d'abord la nature de ces espaces, ou un noyau
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domestique a été maintenu et élargi. Ce sont des espaces de vie qui constituent au quotidien les
scénes de rencontres informelles : au salon, sur la terrasse ou au jardin, dans la cage d'escalier ou
sur le palier ou 1'on se croise, et le point chaud est bien souvent la cuisine qui tient une place
centrale dans la vie du groupe. Autour de ces espaces de vie s'articulent bien souvent les locaux
d'activités créatives ou corporelles, des bureaux d'entretiens plus ou moins formalisés, et un bureau
commun réservé aux soignants — soit un ensemble d'espaces ou pour une raison ou pour une autre il
y a la possibilité de s'extraire de la communauté. Il s'agit donc avant tout de lieux ou I'on fait toutes
sortes de choses ensemble, cuisiner et partager un repas, participer a un jeu de société, parler,
monter un projet, fabriquer des objets ou des ceuvres, se détendre, etc. Les espaces semblent alors
étre ceux ou des personnes peuvent se rencontrer autour de ces activités, mais aussi retrouver une
place dans une communauté d'intéréts. Ce qui nous meéne un pas plus loin dans la compréhension de
ces espaces : non prédestinés a la psychiatrie, ils absorbent bien souvent ce qu'on y fait avant ce
qu'on voudrait en faire. Et ces centres d'intérét, qui s'amorcent parfois dans des actions a premiére
vue anodines, s'édifient dans ce fonctionnement de reprise collective propre a ce dispositif
institutionnel (réunions d'accueil et communautaires, groupes thématiques, intervisions, etc. Ces
dispositifs de soin sont largement inspirés, entre autres, de la psychothérapie institutionnelle). (2)
Cela concerne un second point qui importe dans ces manieres d'habiter, soit celui des
aménagements par le choix de mobiliers, d'objets, de couleurs et de décorations qui ensemble sont
signe d'accueil dans un «lieu vivanty, car ils indiquent ce qui a été réalisé et vécu dans ce lieu. Ce
sont des traces de ce qu'on y (a) fait, des traces que d'autres sont passés par la. Ce sont donc, aussi,
des aménagements qui peuvent varier dans le temps selon le renouvellement des projets ou
d'activités ; qu'une piece apparaisse plus adéquate apres avoir été essayée ; que I'on cherche un local
pour une nouvelle activité ; ou simplement qu'un désir soit soutenu par plusieurs personnes de
réaménager ou d'embellir un endroit. (3) Car il y a bien, et c'est un troisiéme point relatif a ce qu'on
appellerait plutot ici des « pratiques habitantes », des évolutions dans les usages du lieu, dans le
sens tres concret de « comment on utilise 1'environnement matériel ».

Par exemple, des petits bureaux répartis a différents entre-étages de la maison sont destinés aux
entretiens individuels entre un patient et un soignant, sans autre forme de hiérarchie. Il n'y a pas de
systeme de rendez-vous, mais il y a un code a connaitre : si le local est disponible, on laisse la porte
ouverte, et si la porte est fermée, chacun sait qu'on ne peut pas déranger l'entretien en cours. Rien
d'autre n'est indiqué par écrit ou par un symbole. Mais il arriva, sur une période de six mois, que les
patients s'y rendent de plus en plus souvent par eux-mémes, seuls ou a plusieurs, s'ils ressentaient le
besoin de s'extraire de la communauté. Cela est progressivement devenu une habitude et pour
pouvoir continuer a gérer a la fois la disponibilité de ces pieces et une attention minimale aux
patients, ce code a été redéfini lors d'une assemblée communautaire : une porte entre-ouverte
indique que la piéce est occupée, mais pas pour un entretien — et donc c'est une situation qui peut
étre interrompue.

Cet exemple parmi d'autres montre que 1'usage des lieux, méme dans ses détails, peut €tre repensé a
partir de gestes ou de conduites qui, ici par leur récurrence, ont attiré 'attention puis se sont infiltrés



dans le fonctionnement décisionnel alors qu'il s'agissait, au départ, d'actes spontanés non-verbalisés.
# 2 Savoir-faire des équipes techniques : quelles conditions de relais?

Quand on y préte attention, ces manieres d'habiter sont intéressantes car elles sont en
quelque sorte les spheres, au sein de 1'institution, ou peut étre alimentée de maniere collective une
inventivité en maticre d'espace. Mais elles ne suffisent pas, car si le batiment doit pouvoir étre
modifié¢ en fonction de ces changements pratiques — quelle qu'en soit 1'échelle, de la construction de
mobilier sur mesure a celle de cloisons ou d'une extension — il faut que soient réunies les conditions
de leur réalisation matérielle et technique. Cela revient a souligner I'importance du budget de
« fonctionnement », mais aussi, et surtout, de la présence des équipes de techniciens dans
l'institution. Souvent nommeée sous le terme flou de la « maintenance », il y aurait 1a un second
ensemble de savoir-faire, si on considere que le travail de ces techniciens a lui aussi ses spécificités
propres. Ces équipes techniques soulevent la question des conditions de relais envers elles. Leur
présence in situ ne suffit pas a ce que les travaux soient en adéquation avec la pratique de soin. Les
conditions de relais envers une équipe technique induisent un positionnement quant a sa place dans
le cadre de vie, a ses rapports avec les réunions collectives, a ses connaissances et sa familiarité vis-
a-vis des patients, des soignants, et des préoccupations de ceux-ci a propos du lieu de soin. En
retour, la manicre dont les techniciens sont reconnus et leurs savoir-faire discutés, bref que leurs
apports prennent un sens partagé avec les équipes et les administrateurs semble étre déterminante.
Apres avoir enquété dans plusieurs institutions, cette place qui leur est accordée est d'ailleurs aussi
visible dans l'aménagement des lieux, selon qu'ils se voient attribuer un local a 1'écart, sombre ou au
sous-sol, peu valorisant ou un bureau digne de ceux des autres travailleurs. Bien souvent, ces
techniciens ont une ancienneté de plusieurs décennies et détiennent une « mémoire » du batiment
dont ils connaissent trés bien les modifications successives, les forces et les faiblesses, et les usages
quotidiens. Certains trouvent des solutions inventives pour répondre aux demandes tout en prenant
en considération des conceptions du soin qui tiennent a tenir a distance le caractére institutionnel
des espaces. Il s'agit bien souvent de maintenir le cadre bati, d'en préserver son identité, sans pour
autant le transformer au point de le marquer comme lieu de prise en charge.

Dans cette cage d’escalier d'une institution néerlandophone,
les techniciens ont choisi d’utiliser deux fois la méme teinte
avec une peinture lavable a hauteur d’usage, et non lavable
plus haut, pour ne pas marquer le lieu d’origine avec les
deux couleurs différentes que 1'ont retrouve dans nombre
d'équipements collectifs. Quand on y passe, selon la
lumiére, la différence de couleur est a peine visible.

Ou ici, sous ce porche, ou les patients
venaient s'asseoir et laissaient souvent
des chaises, les techniciens ont fixé des
siéges pliables récupérés (a droite),
pour permettre de s’asseoir sans que
des chaises ne génent le passage ni
I’évacuation incendie.




Ces exemples sont de 1'ordre du détail. Or ces équipes cherchent aussi des solutions a plus grande
échelle. Dans la méme institution, I'ajout d'un ascenseur, exigé par les normes hospitalieres, a par
exemple fait I'objet d'une commande d'un systéme sur mesure a une firme du port d'Anvers pour
que la cage puisse rentrer dans le volume disponible de I'ancien batiment.

A partir de la pratique, comment parle-t-on du lieu de soin?
#1 Reconnaitre l'inventivité locale

On pourrait collectionner les exemples épars des modifications qui permettent d'obtenir, au
final, ces lieux hybrides, mais dont chaque espace a été investi — pensé et relayé, par ses occupants
et les équipes techniques — pour €tre en adéquation avec des pratiques de soin renouvelées sans pour
autant effacer le caractére originel non-psychiatrique de ces lieux. Cette collection prendrait une
ampleur encyclopédique et, qui plus est, exigerait une entreprise gargantuesque pour y pointer des
récurrences, si on se rappelle que ces savoir-faire, manicres d'habiter et compétences techniques
aiguisées, ont ¢té le fruit de cultures locales, variant d'une institution a l'autre. Chaque équipe
pourrait reconnaitre quelles sont ses propres pratiques et compétences en termes d'espace selon les
situations concretes auxquelles elle a été confrontée, et d'apres 1'expérimentation qui a pu ou non y
répondre. Un premier point sur lequel conclure serait alors de souligner ces singularités locales qui,
du moins a Bruxelles, semblent constituer une richesse, en tant qu'ensemble de points de
comparaison stimulants, plutét qu'un manque de cohérence transversale.

Attirer l'attention sur ces savoir-faire pose par contre la question de leur reconnaissance et
1égitimité dans un cadre discursif. A I'époque des constructions asilaires et jusqu'au modéle de
I'hopital village, les espaces de soin étaient représentés par des plans accompagnés de textes
explicatifs sur leurs vertus thérapeutiques, établis par les médecins et les architectes. Aujourd'hui,
quand on regarde ces lieux congus au fil de 1'expérience des €équipes soignantes, a quelle
documentation a-t-on acces? Comment représente-t-on les espaces de soin, comment en parle-t-on?
Les définir comme « outil thérapeutique » ne comporterait-il pas le risque de laisser croire que les
batiments possédent des vertus intrins€éques, capables d'influences directes sur les comportements
de ses occupants? Plutdt qu'un déterminisme spatial, ne pourrait-on pas thématiser ces espaces par
un autre bout, celui de I'expérience?

#2 Définir le lieu muni de son expérimentation

Les quelques exemples repris ci-dessus, tout comme ceux que chaque équipe pourrait
reconnaitre si elle regarde de quoi sont faits ses propres espaces, montrent aussi qu'il n'y a pas une
opposition tranchée entre d'un c6té la froideur et raideur de la technique et de la technologie (ici les
batiments, leurs équipements), et de 'autre la chaleur du relationnel, de I'implication personnelle
dans les rapports intersubjectifs nécessaires au soin. Il semble au contraire que ces deux poles du
matériel et du relationnel ne peuvent étre pensés séparément, car ils se co-construisent au cours de
la pratique’. Ces exemples montrent plutdt qu'il s'agit de tenir les deux bouts ensemble, en se
demandant ce que peut tel objet ou tel espace dans une situation recherchée, par exemple celle de
la rencontre, de la concentration sur une tache, de la confidence ou encore de simplement s'extraire
du groupe. En quoi un aménagement permet-il cette situation, ou peut-il étre ajusté, méme par une
légere modification, pour mieux y correspondre? Ce ne serait qu'apres avoir approfondi cette
expérimentation co-construite du matériel et du relationnel que 1'on pourrait peut-&tre oser le terme
d' « outil thérapeutique », a condition que son opérationnalité ne se fige pas en théorie immuable.

2 Sur la technique comme « médiateur inventif » dans la pratique soignante, voir « Diriger ou partager » dans Mol,
Annemarie. Ce Que Soigner Veut Dire. Repenser Le Libre Choix Du Patient, Presses de 1’école des Mines, 2009, pp.
89-115. Sur I'inadéquation entre la métaphore de la température et le soin expérimenté en pratique, voir Mol,
Annemarie, Ingunn Moser, and Jeannette Pols, eds. “Care : Putting Practice into Theory.” In Care in Practice: On
Tinkering in Clinics, Homes and Farms, 1st ed., Transcript Verlag, 2010, pp 7-25 ; Jeannette Pols, « Caring
devices » in Care at a Distance: On the Closeness of Technology. Amsterdam University Press, 2012, pp. 25-44.



L' « outil thérapeutique » est a repriser. Il est outil provisoire, toujours susceptible d'étre bousculé
par de nouvelles situations vécues. Car ces exemples montrent qu'il s'agit, en termes d'espace, de
penser bien au-dela des objectifs de soin et de guérison. Les cantonner dans le spectre du
thérapeutique serait réducteur quant a ce qu'ils sont et pourraient devenir.

Ces savoir-faire ménent avant tout a voir les lieux de soins psychiatriques en tant
qu'« espaces d'accueil », dans le double sens qu'ils aient ét€ pensés pour étre accueillant, familiers,
et qu'ils puissent accueillir des changements selon ce qu'on y fait. Parler d'espaces d'accueil est aussi
une fagon de soutenir une ouverture de la psychiatrie, non pas seulement dans le sens physique de
l'implantation et de la conception de ses batiments, mais aussi d'une ouverture par la place qu'elle
laisse a l'expérimentation d'une éthique. Ces espaces semblent induire une proposition de prise en
compte tout autant qu'une prise en charge, et en cela ils peuvent étre lus comme une formule de
politesse envers les personnes accueillies. Il ne s'agit pas d'utopie, de réve, d'imaginaire, mais bien
de refonder la fabrication d'idéaux dans les critiques et les désirs d'amélioration qui émergent au
cours de l'expérimentation pratique dans une communauté de soin’.

#3 Représenter ces savoir-faire

Apres avoir prété attention au lieu tel qu'il a été investi dans une dynamique d'inventivité
collective et locale, on pourrait se demander comment rendre compte de ces savoir-faire. Cela
devient alors une question de traduction : comment s'équipe-t-on pour représenter I'espace? Décrire
en tenant compte des détails, nuancer les situations, dessiner des cartes, photographier, filmer dans
des lieux existants, etc. Ces moyens sont certes a essayer, mais ne mériteraient-ils pas d'étre
explorés? En mettant l'accent sur le « vivre ensemble » plutot que sur le soin, c'était par exemple ce
qu'avait tenté Fernand Deligny et ses coéquipiers lorsqu'ils tragaient des cartes des « agir » et des
« faire » des enfants autistes et des adultes, afin de trouver un vécu commun dans I'espace’. Ils
avaient alors développé une véritable pensée de 1'espace en se donnant les moyens de rendre visible
ce qui l'alimentait au quotidien.

# 4 Valoriser les lieux et les savoir-faire pour mieux les défendre

Théoriser I'espace en psychiatrie reviendrait alors a éviter toute logique généralisable et a
faire le choix de la transmission d'expériences situées qui pourraient en nourrir d'autres. Ce serait
aussi faire le choix d'étre mieux équipé pour défendre les possibilités de ces savoir-faire dans un
programme ou face a des interlocuteurs qui, pris dans d'autres enjeux, peuvent étre ¢loignés de ces
pratiques de terrain (administrateurs, architectes).

I1 est ressorti des interventions et des échanges lors de ces 29¢ Rencontres que les décisions
reviennent aujourd'hui a 1'administration, et le probléme tiendrait a ce que les équipes soient en
position de réclamation, donc d'asymétrie, a propos de leur lieu de soin. Il semble que ce qui
qualifie ces espaces ne souléve 'attention qu'au moment ou ils posent probleme. Ce ne serait que
lorsque certaines caractéristiques du lieu se révelent en inadéquation avec la pratique, ou quand

3 Ainsi souligne Josep Rafanell i Orra « Il n'y a rien d'exemplaire, il y a juste & donner asile a l'ordinaire. Restaurer
I'hospitalité dans les lieux de l'assistance. » (p. 138) — en revenant sur I'expérience de fabrication d'un objet-film, a
la place d'un groupe de parole, ou « La parole psy doit se confondre avec les autres, elle doit disparaitre, elle ne
garantit que sa propre disparition dans le dispositif de rassemblement des voix ; scansions du temps, espace
devenant pendant un temps habitable, un lieu, surtout pour des passages. » (p. 137-138). Ici I'objet-lieu, en ce qu'il
absorbe ce que les personnes accueillies y apportent, y investissent avec les soignants, peut lui aussi jouer un rdle,
non pas d'exemple, mais de restauration d'hospitalité pour une communauté. Rafanell i Orra, Josep, En finir avec le
capitalisme thérapeutique. Soin, politique et communauté. Paris: les Empécheurs de penser en rond-la Découverte,
2011.

4 Voir par exemple le texte explicite sur cette démarche de recherche sur I'espace : « Groupe de recherche sur le milieu
proche » dans Recherches Cahiers de la Fgeri n°18, 1968, réédité dans Deligny, Fernand. Oeuvres. Edited by
Sandra Alvarez de Toledo. Paris : I’ Arachnéen, 2007, pp. 659-65. Ainsi que l'impression des cartes dans Deligny,
Fernand, Bertrand Ogilvie, Sandra Alvarez de Toledo, and Thierry Boccon-Gibod. Cartes et Lignes D ’erre : Traces
Du Réseau de Fernand Deligny, 1969-1979. Arachnéen. Paris, 2013.



celui-ci doit étre déménagé sur un site hospitalier pour des raisons de gestion et de logistique, que
des questions d'espace prendraient de I'importance, et ce sur un mode de dénonciation.

Il est tout a fait compréhensible que, de maniere générale, les espaces ne soient pas la
premiere préoccupation des soignants, en prise avec d'autres sollicitations dans l'accompagnement
quotidien des personnes dont ils s'occupent. Cependant les lieux dans lesquels on soigne, tels qu'ils
peuvent €tre réinventés selon ce qu'on y a fait (comme je 1'ai montré plus haut a 1'aide de quelques
extraits d'exemples belges), tels qu'ils prennent part aux conditions mémes de cet accompagnement,
paraissent doublement vulnérables. Vulnérables d'abord lorsqu'il s'agit de lieux initialement non-
psychiatriques, qui se présentent comme des espaces d'accueil non congus pour le soin, et justement
pour cette raison-la : parce qu'ils pourraient avoir l'air de ne pas avoir été pensés comme tels, ou de
ne pas avoir été pensés du tout, alors qu'ils visent a garder une apparence ordinaire et non marquée
d'une spécificité. Vulnérables ensuite, quel que soit le site originel, parce que les savoir-faire des
équipes soignantes et techniques, lorsqu'ils sont investis en pratique, ne sont bien souvent ni
thématisés, ni valorisés positivement avant le moment ou ils sont menacés par des décideurs qui
n'ont pas eu connaissance de ces savoir-faire plus tot’.

Il ne suffit bien sir pas de constater ces vulnérabilités pour les résoudre, mais je ne vois pas
comment conclure autrement qu'en soutenant que cela ferait peut-étre une différence de représenter
ces espaces pour ce qu'ils sont et pour ce qu'ils valent sur base de 1'expérience acquise et cela bien
avant qu'ils ne soient remis en cause par des instances supérieures (administration hospitaliere ou
publique). Tant que les structures de soins psychiatriques dépendront d'institutions, hospitaliéres ou
non, il semble difficile de croire que, du moins dans un avenir proche, elles pourraient se défaire
d'une asymétrie propre aux procédures décisionnelles hiérarchisées. Par contre, ne pourrait-on pas
se dire qu'il est encore possible de faire jouer cette asymétrie, ici pour les décisions en matiére
d'espace, en documentant en amont les qualités auxquelles les €équipes tiennent? Reconnaitre les
valeurs d'un lieu, donner de I'importance aux savoir-faire auxquels elles sont liées, et continuer a les
défendre comme un patrimoine acquis au fil de l'expérience ; ne serait-ce pas une position qui
rendrait plus difficile leur remise en cause par des instances supérieures et extérieures, et par la
réajusterait, dans une moindre mesure, I'asymétrie lestée par une position de réclamation qui ne se
manifeste que lorsqu'une difficulté se pose?

La psychothérapie institutionnelle, depuis son origine, cherche a fournir des points d'ancrage
a l'inventivité du soin. Ceux-ci mériteraient d'étre prolongés, et dans le lieu de son exercice, et dans
les représentations valorisantes dont ce lieu pourrait €tre I'objet. I1 y a 1a un enjeu de connaissance
qui, il me semble, pourrait constituer un échafaud pour ces lieux et contre les risques de leur
disparition. Cet enjeu suppose aussi le pari selon lequel 1'empirisme et le pragmatisme peuvent
devenir une force, si on y prend appui, dans les savoir-faire pratiques et leurs mises en
représentation.

5 Je pense par exemple aux rapports d'activités annuels, ou les espaces et leurs valorisations selon les conceptions du
soin, les dynamiques relationnelles et innovantes sont rarement décrits.



