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Le lieu commun

VISAGES ET USAGES DU LIEU COMMUN
DANS LAMIEL

FACES AND USES OF THE COMMONPLACE
IN LAMIEL

Jean-Louis DUFAYS (UCLouvain — IACCHOS / CRIPEDIS)

RESUME / ABSTRACT

La lecture de Lamiel permet de souligner le rapport ambivalent qu’entretenait Stendhal
avec le lieu commun : d’'un c6té les protagonistes successifs - le narrateur, puis le docteur
Sansfin, puis la jeune Lamiel - se distinguent par leur hantise de I'ennui et leur refus de la
banalité, qu’ils combattent de diverses maniéres (par la chasse et le jeu chez le premier, par
les calculs et la manipulation chez le deuxieme, par les audaces et la passion de la lecture
chez la troisiéme), de 'autre, I'écriture stendhalienne abonde elle-méme en clichés et en lieux
communs, favorisant ainsi une attitude dédoublée chez le lecteur. Ce dernier est en outre
balloté entre une diversité de pistes narratives qui lempéchent de clicher ce roman dans un
schéma explicatif unique.

A reading of Lamiel highlights Stendhal’s ambivalent relationship with the commonplace:
On the one hand, the successive protagonists — the narrator, then Doctor Sansfin, then the
young Lamiel - are distinguished by their obsession with boredom and their refusal to accept
banality, which they combat in various ways (the first by hunting and gambling, the second
by calculations and manipulation, the third by daring and a passion for reading); on the other
hand, Stendhal’s writing itself abounds in clichés and commonplaces, thus fostering a dual
attitude in the reader. What’s more, the reader is tossed back and forth between a variety of

narrative paths that prevent him from reducing the novel into a single explanatory scheme.

MOTS-CLES / KEYWORDS
Lieu commun, stéréotype, cliché, Stendhal, Lamiel, ambivalence

Commonplace, stereotype, cliché, Stendhal, Lamiel, ambivalence

UN RAPPORT AMBIVALENT AU LIEU COMMUN

Jouvre Lamiel', dont je ne sais rien, sinon qu’il s’agit de I'ccuvre ultime et inachevée et
de Stendhal. Ma lecture n’est pas innocente : auteur de quelques travaux sur le role des

1 Je découvre le roman d’abord dans I’édition « Folio » d’Anne-Marie Meininger, qui débute par la troi-
sieme version que Stendhal a donnée de son récit en janvier 1840. Je ne découvrirai que plus tard I’édition
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stéréotypes dans la lecture des textes littéraires?, je sais la hantise de Stendhal pour ces
phénomenes?, et supposant que Lamiel m’offrira de la matiere a cet égard, je me suis
engagé a rédiger un article sur le sort des lieux communs dans ce roman. Ma lecture est
donc orientée, comme 1’est sans doute toute lecture, mais la mienne I’est 3 un double
titre : je lis ce récit a la fois pour lui-méme, par curiosité, parce que tout ce que j’ai lu de
Stendhal m’a intéressé et que j’espere bien étre rassasié a nouveau, et par désir de repérer
et d’étudier des fonctionnements que j’ai décryptés ailleurs. Cette lecture, comme bien
d’autres a nouveau, sans doute, est donc une quéte paradoxale, de nouveauté d’une part
(j’espere étre surpris) et de reconnaissance de I’autre (j’espere retrouver des éléments qui
m’intéressent et dont je pressens la présence).
Jouvre donc Lamiel, et je lis ceci :

Je trouve que nous sommes injustes envers les paysages de cette belle Normandie ot chacun
de nous peut aller coucher ce soir. On vante la Suisse ; mais il faut acheter ses montagnes
par trois jours d’ennui, les vexations des douanes, et les passeports chargés des visas. Tandis
qu’a peine en Normandie le regard, fatigué des symétries de Paris et de ses murs blancs, est
accueilli par un océan de verdure®.

D’emblée, je suis saisi par un paradoxe. Dun coté, il y a cet affichage immédiat d’une
subjectivité rebelle (un « je » qui s’oppose a « nous » et & « on ») et d’un anticonformisme
esthétique (la Normandie vaut bien mieux que la Suisse et que Paris), ce rejet de la fatigue,
de ’ennui, des tracasseries, de la symétrie, des murs et de la blancheur, qui contraste avec
le désir de pouvoir « aller coucher » dans un « océan de verdure ». Ce faisant, le narrateur
se signale par son usage critique de lieux communs, c’est-a-dire de représentations et de
mots des autres® qui font office pour lui de repoussoirs, posture typiquement moderne s’il
en est. Mais en méme temps, pour justifier la séduction de cet espace qu’il pose comme
singulier, il ne trouve d’autre ressource qu’une collection de clichés. Exalter la Normandie
revient en effet pour lui a la stéréotyper® en la réduisant a quelques traits et & quelques
vertus posées comme évidentes —tout en elle n’est que « beauté » (le terme est répété quatre
fois en une page), luxuriance (« océan de verdure », « suite de belles vallées et de hautes
collines »), « hardiesse », « pature pour 'imagination » et partant, source de « plaisir bien
nouveau pour I’habitant de Paris” » — et a 'opposer de maniére manichéenne a d’autres

chronologique que Serge Linkes a fournie en 2014 pour la « Bibliotheque de la Pléiade ». Comme il se doit,
c’est cependant 2 celle-ci, désignée par ’abréviation ORC, que sont référées les citations qui suivent.

2 Jean-Louis Dufays, Stéréotype et lecture. Essai sur la réception littéraire [1994], Bruxelles, Peter
Lang, « ThéoCrit’ », 2010.

3 Voir notamment le chapitre Il « Parole du moi, parole des autres » du livre de Michel Crouzet,
Stendhal et le langage, Paris, Gallimard, « Bibliotheque des idées », 1981, p. 21-80.

4 Lamiel, in ORC, t. 111, p. 965.

5 « Ainsi le savant, qui serait le mieux a méme de le distinguer, n’apercoit jamais rien dans le langage
qui ressemble au pouvoir des mots. [...] Mais non, il ne s’agit jamais que des autres [...] quand ils ont tort et
que nous distinguons ce tort clairement » (Jean Paulhan, Les Fleurs de Tarbes ou la Terreur dans les Lettres,
[1941], Paris, Gallimard, « Idées », 1973, p. 76).

6 Sur les processus du stéréotypage, voir Jean-Louis Dufays, « Stéréotyper, suspendre, rouvrir : le
chantier sans fin de la lecture et de ’apprentissage », in Henri Boyer (éd.), Stéréotypage, stéréotypes : fonc-
tionnements ordinaires et mises en scéne. Tome 3. Education, école, didactique, Paris, I'Harmattan, 2007,
p- 81-89.

7 Toutes ces citations proviennent de la méme page (Lamiel, in ORC, t. 111, p. 965).
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lieux ramenés a des topor — la Suisse est tracassiere, Paris est symétrique, muré, blanc ou
gris, plat et triste. A I'inverse du narrateur proustien qui exaltera les lieux anticipativement
par 'imagination, son homologue stendhalien les célébre par la mémoire, et une mémoire
particulierement sélective.

Ainsi, me voici confronté des les premieres lignes a cette duplicité du rapport au lieu
commun dont j’ai tenté ailleurs® de montrer la prégnance dans la littérature post-roman-
tique : affichage explicite de la distance critique d’un c6té, adhésion implicite & une rhé-
torique et & une esthétique d’époque de I'autre”.

UN NARRATEUR HANTE PAR ENNUI

Je poursuis ma lecture, et I'expression du paradoxe se poursuit. Je découvre Carville —
décidément caractérisé par ses « beautés », notamment une « vallée fort agréable » et un
« superbe faubourg », mais aussi « un joli ruisseau d’eau limpide qui a I’esprit d’aller fort
vite, car toute chose a de Uesprit en Normandie'® » (le lieu commun se fait ici d’autant
plus explicite qu’il sert & spécifier un cliché) — et le petit monde qui gravite autour de la
duchesse de Miossens et du docteur Sansfin. Je fais ainsi plus ample connaissance avec
le narrateur, ce jeune Parisien, fils du notaire de la duchesse, qui se présente donc dans
les premieres pages comme I'incarnation de "ambivalence a 1’égard des clichés : a la fois
admirateur lyrique de ce beau pays et contempteur de ’ennui, cet amateur de chasse (« un
beau coup de fusil me consolait de tout' ») nous servira de guide vingt pages durant,
avant de nous confier que, s’il a « pris la fantaisie » d’écrire ce récit, c’est « afin de devenir
homme de lettres », puis de prendre congé brusquement (« 6 lecteur bénévole, adieu ; vous
n’entendrez plus parler de moi'? »). Premier exemple saisissant, quinze ans avant celui
qui inaugurera Madame Bovary, d’un narrateur aussi anonyme qu’éphémere, sauf qu’a la
différence de celui de Flaubert, celui-ci ne se contente pas de témoigner des événements
qu’il relate : c’est un personnage qui a de la consistance et qui multiplie les occurrences,
au point d’apparaitre comme le premier sujet-héros du récit.

En effet, c’est sa subjectivité qui est d’emblée exposée (« je trouve que nous sommes
injustes »), et sur un mode singulier — ce personnage entend se distinguer de ’opinion com-
mune et de 1’absence d’imagination qu’il attribue aux hommes de son temps. Bien plus,
les trois premiers chapitres nous relatent son entrée en scéne dans le chateau de Mme de
Miossens, lieu qu’il fréquente certes « deux ou trois fois ’an » depuis une douzaine d’an-
nées, mais ou il arrive en tant que sujet d’'une quéte narrative, celle de se « délasser » de
« la vie compliquée de Paris' », quéte dont il signale rapidement I’échec en raison des
« finesses » et des « calculs sordides » des Normands qu’il est amené a fréquenter. Pour

8 Voir Jean-Louis Dufays, Stéréotype et lecture, op. cit., p. 266-279.

9  Voir Marie Parmentier, Stendhal stratége, Geneve, Droz, 2007. Dans son « Introduction », 'autrice
s’appuie d’ailleurs sur mon travail (p. 10) pour exposer sa thése d’une double lecture distanciée et partici-
pative (p. 13).

10  C’est moi qui souligne.

11 Lamiel, in ORC, t. 111, p. 967.

12 [bid., p. 980.

13 Ibid., p. 967.
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lui, en effet, le monde est ennuyeux, en prise au lieu commun et il s’agit de le contrer en
s’amusant (en allant chasser, en assistant a des farces, en jouant, en écoutant des conver-
sations plaisantes).

Par ailleurs, ce « fils de notaire peu riche!'* » se signale par son discernement — c’est
lui qui distingue le docteur Sansfin des autres personnages (« celui-la m’amusait davan-
tage ») — et par son inventivité — c’est lui qui invente le jeu consistant a dessiner les lettres
initiales des femmes qui ont suscité « les sottises les plus humiliantes » commises par les
protagonistes. Il trouve du reste dans le docteur son alter ego puisqu’il repere en lui les
mémes aptitudes d’imagination et la méme hostilité a I’ennui que celles qu’il éprouve lui-
méme, au point de deviner que celui-ci « inventait les détails d’'un roman par lui préparé
a lavance® ».

(C’est aussi ce narrateur qui souligne le rapport qu’entretiennent les autres person-
nages avec les lieux communs. Il releve ainsi que Mme de Miossens avait « des manieres
admirables et d’une perfection si douce », si bien que, de prime abord, il la croit dotée
d’« idées », mais il déchante vite puisqu’il s’avise bien tot qu’« elle n’avait que la per-
fection du jargon du monde!® ». Autrement dit, alors qu’elle semblait résister aux lieux
communs de son temps, elle s’en révele tout au contraire un relais, et la mise en évidence
de ce contraste signale le regard aiguisé que le narrateur porte a la fois sur ses semblables
et sur le rapport a la stéréotypie. Pour lui, les seuls étres dignes d’attention sont ceux qui
savent se montrer critiques a ’égard de la doxa ambiante ; & I'inverse, étre engoncé dans
le jargon du monde est manifestement un péché mortel.

Insistons-y donc : ce narrateur, méme si par la suite il « s’absente » davantage que

1", joue ici & tous égards un role d’initiateur : non

ceux des autres récits de Stendha
content d’introduire le roman et de le colorer de cette duplicité énonciative a 1’égard du
lieu commun qui caractérisera d’autres personnages pivots, c’est lui qui le place d’emblée
sous le signe de la hantise de I’ennui, comme en attestent ses remarques successives :
« voyez I’exces de notre désoccupation'® », « nous étions 1a huit ou dix qui travaillions
péniblement pour soutenir une conversation languissante'® », « je m’ennuyais donc un
peu au chateau de Carville®® ».

Ainsi, c’est la quéte du « désennui » qui domine deés I’abord le récit, le narrateur n’étant
que le premier de ses porte-paroles. On découvre en effet bien vite que ce souci est partagé
par des personnages secondaires, comme les jeunes qui font éclater les pétards a I’église
ou les lavandieres qui se moquent de la maladresse de Sansfin, mais plus encore par les

nouveaux protagonistes majeurs que seront tour a tour Sansfin et Lamiel.

14 Ibid.

15 Ibid., p. 968.

16  Ibid., p. 969.

17 Voir a ce propos I’analyse d’Yves Ansel dans sa « Notice » de Lamiel, ibid., p. 1420.
18  Ibid., p. 967. C’est Stendhal qui souligne.

19 Ibid., p. 968.

20 Ibid., p. 970.
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SANSFIN, OU LE RIEUR RIDICULE

(Quand Sansfin monte en puissance a la suite du narrateur, le glissement de focalisation ne
change rien 2 la quéte narrative puisque ce personnage pose le méme regard critique sur la
société et se signale par le méme refus affiché des lieux communs qu’il attribue a la classe
aristocratique. Lui aussi n’a qu’une idée en téte : contrer ’ennui, par le divertissement,
mais si le narrateur se contentait pour ce faire des sensations procurées par la chasse et le
jeu, Sansfin recourt quant a lui aux armes du calcul, de I’hypocrisie et de la manipulation.
Il est ainsi le premier mentor de Lamiel, celui qui I'incite & se méfier des préjugés et a
penser par elle-méme : comme I’écrit Ansel, « Léducation que donne Sansfin a I’orpheline
est une manipulation consciente d’elle-méme, 'instauration d’un régime de “terreur” dont
le pédagogue espere retirer des bénéfices intellectuels et sexuels?! ».

Ce faisant, Sansfin nous montre ’exemple d’une autre ambivalence dans la mesure ot
il est a la fois celui qui rit, parce qu’il pergoit les lieux communs et le ridicule des autres,
et celui qui se ridiculise, en cherchant constamment a dissimuler sa bosse sous des véte-
ments épais ou en s’étalant dans la boue lors de la sceéne avec les lavandieres. C’est dire
que les plans machiavéliques qu’il ourdit, nonobstant leur ingéniosité, suscitent moins
I’admiration que le sourire, tant ce manipulateur apparait lui-méme comme le jouet des
ambitions et des préjugés de sa classe sociale et de son époque. Ansel note a juste titre
que son parcours, « en tout point exemplaire, résume celui, historique, des profiteurs de
Juillet qui ont participé a la curée, qui se sont précipités pour “arracher une place”? ».

Mais Sansfin incarne aussi la stéréotypie par son profil romanesque. Caractérisé d’une
part par sa « manie pédagogique® » (a I'instar de Du Poirier dans Lucien Leuwen) et
d’autre part par sa « laideur exceptionnelle?* », sa difformité, il apparait aussi comme la
reprise d’un stéréotype littéraire popularisé par Balzac (on songe notamment a Vautrin) et
par Picard et Radet : le stéréotype du « bossu retors », dont on ne peut ignorer combien il
était alors a la mode en littérature .

LAMIEL, OU LE SALUT PAR LA LITTERATURE

Toutes les péripéties du récit n’apparaissent ainsi que comme autant de tentatives de
tuer le temps, de créer quelque surprise, quelque relief, quelque « amusement » dans un
monde tout entier caractérisé par la monotonie et la banalité. Qu’elle soit normande ou
parisienne, la société que nous dépeint Stendhal est entierement sous la coupe du lieu
commun, de la platitude, et partant de ’ennui. Le romancier apparait a cet égard comme
le frere spirituel du poete qui quinze ans plus tard épanchera sa morosité par ces mots qui
semblent faire écho a ’atmosphere de Lamiel :

21 Ibid., p. 1412.

22 [bid., p. 1410.

23 Anne-Marie Meininger, « Préface », in Stendhal, Lamiel, Paris, Gallimard, « Folio », 1983, p. 20.

24 Ibid.

25 Ibid., p. 21. Voir aussi Christopher Thompson, Lamiel, fille du feu : essai sur Stendhal et Uénergie,
Paris, ’Harmattan, 2000.
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Mais parmi les chacals, les pantheres, les lices |[...]
Dans la ménagerie infAme de nos vices,

Il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde ! [...]
Il ferait volontiers de la terre un débris

Et dans un baillement avalerait le monde ;
C’est 'Ennui !%°

Les antidotes mobilisés pour contrer I’ennui varient selon les personnages et gagnent en
puissance & mesure que le point de vue se déplace du narrateur vers Sansfin, puis de
Sansfin vers Lamiel.

En effet, lorsque Sansfin cede la place sur I’échiquier narratif & Lamiel, celle-ci ne
fait somme toute qu’accentuer la quéte de ses prédécesseurs. Ce qui fait la modernité
de ce personnage, plus encore peut-étre que son féminisme avant la lettre — un « Julien
Sorel féminin?’ » — et que son inépuisable vitalité?, c’est que rien ne la surprend et ne
I’émeut, tant elle pergoit toute situation comme étant sous I’emprise du lieu commun.
Dépeinte comme un « esprit libre de toute idée de morale et d’inégalité », la jeune femme
se démarque par I« audace de ses curiosités psychologiques » et par son « dédain froid
des regles du jeu social »%.

Pour elle, parce que son maitre d’école la force a lire (si bien qu’elle en vient d’abord a
« abhorrer la lecture »), que Mme Hautemare lui prodigue une éducation particulierement
cadrée, puis qu’elle est confrontée aux sermons de mentors successifs (Sansfin, Mme de
Hautemare, I’'abbé Clément, la duchesse de Miossens, Fédor, et plus tard Mme Le Grand,
le Comte d’Aubigné-Nerwinde...), tout est source d’ennui (« Lennui tuait Lamiel [...]
Lamiel pleurait d’ennui®” »), mais le narrateur précise que cette propension a la langueur
« annonce la présence de ’ame ». En l'occurrence, cette 4me va s’éveiller griace au levier
des lectures romanesques. L Histoire des quatre fils Aymon, U'Enéide « a cause des amours
de Didon », et surtout les aventures de Mandrin et de Cartouche?®' — lesquelles, certes,
« ne sont point écrites dans cette tendance hautement morale et vertueuse que notre siecle
moral place en toute chose® » — en font une Bovary avant la lettre, mais une Bovary plus
attirée par les frasques des brigands que par les idylles amoureuses. Plus tard, Iattrait que
la jeune fille éprouvera pour I’abbé Clément tiendra largement de la maniere dont celui-ci
lui expliquera les tragédies de Shakespeare®. Il n’est donc pas exagéré de dire que c’est
en grande partie I'attrait pour la littérature qui la sauve de I'emprise du lieu commun.

Quant a "amour, qui attise d’abord sa curiosité, il se réduit bien vite & un lieu commun

134

de plus — « Comment, ce fameux amour, ce n’est que ¢a !** » — dont elle usera pour se diver-

26 Charles Baudelaire, « Au lecteur », in Les Fleurs du Mal, 1857.

27 Anne-Marie Meininger, op. cit., p. 8.

28 Serena Perego, « Lamiel : un exemple d’énergie féminine au XIX® siecle, ou I’énergie sans genre »,
Romantisme, n° 179, 2018, p. 26-35. Dans I’essai de Christopher Thompson déja cité (Lamiel, fille du feu),
cette énergie est présentée comme le theme central du roman.

29  Anne-Marie Meininger, op. cit., p. 8.

30 Lamiel, in ORC, t. 111, p. 992.

31 Ibid., p. 993.

32 Ibid.

33 Ibid.

34 Ibid., p. 896.
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tir en consommant ses amants les uns apres les autres — Fédor de Miossens, puis le comte
d’Aubigné-Nerwinde, puis le marquis de la Vernaye, puis le personnage nommé « D. » —,
avant, si I'on en croit I'un des plans de ce roman inachevé, de s’éprendre du seul homme
susceptible de rompre avec la monotonie des discours convenus, le bandit Valbayre, dont
elle deviendra I’égérie. En s’émancipant ainsi par la transgression des tabous (elle paie un
jeune homme pour la dépuceler) et par I’exploitation des soupirants qui satisfont tous ses
caprices, elle illustre non pas le pouvoir de ’'amour mais celui de la passion et du sexe et
incarne de ce fait une radicalisation de la désillusion : rien n’a de sens a ses yeux, seul
reste 'amusement, le rire, mais il n’a qu’un temps.

Le paradoxe de Lamiel est qu’a force d’avoir été gavée des lieux communs de la bonne
société, elle se les est si bien appropriés qu’elle en devient en quelque sorte la maitresse
d’ceuvre : de patiente, elle devient agente, de manipulée, elle devient manipulatrice.

DES LIEUX COMMUNS A TOUS LES ETAGES

S’ils sont ainsi thématisés a travers la quéte des personnages, les stéréotypes affleurent
également dans Lamiel en ce qui concerne la construction du récit. Par exemple, 'une des
versions du scénario imaginait Lamiel s’éprendre d’un bandit, puis, aprés la mort de ce
dernier, incendier le Palais de Justice pour le venger et mourir elle-méme dans I'incendie.
Anne-Marie Meininger estime des lors que ce récit qui part un peu dans tous les sens n’est
pas exempt de « péripéties de mélodrame » ni de la « lourdeur des scénes d’action »%.
Rien ne dit cependant que Stendhal en était dupe puisque, comme I’a souligné Yves Ansel,
le dernier état de son manuscrit orientait le récit dans une tout autre direction, moins
romanesque et plus sociologique. On notera aussi son recours aux mentions « etc., etc.*® »
qui, méme si elles témoignent aussi du caractere inachevé du manuscrit et de la vitesse de
rédaction propre a Stendhal, semblent indicatives du sentiment de banalité qu’il éprouve
envers la trame qu’il nous livre.

Dans maintes descriptions, cette distance prend la forme d’une critique explicite, par
exemple lorsque le personnage se dit « bient6t ennuyé des mievreries qu’il fallait bien dire
aux gens du pays®’ » ou lorsqu’il affirme qu’il se serait volontiers « enrdlé dans la troupe
de I’'abbé® ». Dans d’autres cas, I’écriture se fait plus ironique — et la critique est alors
plus implicite —, mais I'ironie devient d’autant plus mordante lorsqu’elle s’applique aux
personnages les plus puissants, comme en témoigne ce portrait au vitriol du monarque du
temps : « ce jacobin n’était autre que I’aimable académicien généralement connu sous le
nom de Louis XVIIIT* ».

Ailleurs, la dénonciation des lieux communs s’exprime par le simple fait de les attri-
buer a un personnage engoncé dans une idéologie, comme en témoigne par exemple ce
discours de ’abbé Clément :

35 Anne-Marie Meininger, op. cit., p. 8-9.
36 Lamiel, in ORC, t. 111, p. 970.

37 Ibid., p. 971.

38 Ibid.

39 Ibid., p. 970.
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Pour se soustraire a I'état d’'obéissance passive dans lequel une jeune fille se trouve a I'égard
de sa mere et pouvoir commander a son tour, il est naturel qu’une jeune fille cherche a se
marier. Mais ce moment est bien dangereux. Une jeune fille peut perdre a jamais sa réputa-
tion. Il faut toujours qu’elle considere bien quels sont les intéréts de vanité du jeune homme
qui lui fait la cour, car il n’y a parmi nous que deux fagons de jouer un tres beau role dans
la société : il faut avoir montré de la bravoure a la guerre ou dans des duels engagés avec des
jeunes gens considérés, ou bien il faut avoir séduit beaucoup de femmes remarquablement
belles et riches*".

A bien des égards, ce roman releve donc de ce que j’ai proposé d’appeler une écriture du
second degré*', marquée par la distance généralisée du narrateur a 1’égard des différents
niveaux de stéréotypes qu’il exhibe chez ses personnages : clichés de langage (« perdre a
jamais sa réputation », « des jeunes gens considérés »), topor thématiques (« les symétries
de Paris et de ses murs blancs ») et narratifs (la banalité des idylles), lieux communs
idéologiques (« il n’y a que deux fagons de montrer un tres beau role dans la société »).
Du reste, les notes et plans laissés par Stendhal révelent que sa derniere intention
était de faire de ce roman a la fois « un roman du rire » (25 mai 1840) et une chronique
politique, qui aurait pu s’intituler « Les Francais du Roi Philippe » (8 et 9 mars 1841)
— ou plus exactement « Les Frangais du King Fillippe », ou encore « Les Frangais of

12 appellations fantaisistes qui signalent assez le ton comique qu’il entendait

Fillippe »
donner au récit au-dela de sa portée politique. Cette idée d’un roman du rire est indicative
de la posture distante, ironique, démystificatrice de notre auteur a 1’égard des scenes et
des évenements qu’il relate, scénes et événements qui constituent & ses yeux autant de
stéréotypes typiques du fonctionnement de la société de son temps.

Par le rapport qu’il entretient avec le theme des lieux communs assimilés a I’ennui,
tout comme par I’association qu’il établit entre cet ennui et la lecture des ouvrages de bon
ton (les romans de Mme de Genlis, le journal La Quotidienne...), Stendhal s’inscrit dans
I’esprit de son temps, et apparait comme le précurseur a la fois de Baudelaire (on I’a vu) et
de Flaubert : non seulement les lectures de Lamiel annoncent celles d’Emma Bovary, mais
I'ironie généralisée envers les lieux communs de tous bords annonce Bouvard et Pécuchet.

Cela étant, si elle signale la lucidité de I’écrivain, cette dérision systématique témoigne
aussi, d’une certaine maniere, de sa difficulté a saisir les discours et les réalités du monde
dans leurs nuances et leur complexité. Comme le souligne Yves Ansel, cela concerne en
particulier son regard sur la société : pour construire son récit, il puise abondamment
« dans les idées recues qu’il a de I'ltalie, de la Restauration et du début de la monarchie
de Juillet® », mais dont il ne s’écarte guere. Pour lui, « il ne s’agit pas tant de peindre la
Restauration que d’en donner une image tendancieuse et ridicule* », qui nous informe
avant tout sur ses propres lieux communs. A cet égard, on peut dire que Stendhal lui-méme

40 Ibid., p. 1028.

41 Voir Jean-Louis Dufays, Stéréotype et lecture, op. cit., p. 239-266. Pour I’étude des procédés de la
mise a distance des lieux communs et des clichés, voir aussi Claude Bouché, Lautréamont. Du lieu commun
a la parodie, Paris, Larousse, « Themes et textes », 1974, et Ruth Amossy et Elisheva Rosen, Les Discours
du cliché, Paris, CDU-SEDES, 1982.

42 Lamiel, in ORC, t. 111, « Plans notes et fragments », p. 1074-1075.

43  Yves Ansel, « Lamiel — Notice », in ORC, t. 111, p. 1406

44 Ibid., p. 1407.
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n’échappe pas plus que ses personnages — ni que quiconque — a 'usage du lieu commun
et du cliché dans son propre discours.

L’ IMPOSSIBLE CLICHAGE DU RECIT

Pour conclure cette enquéte sur la place du lieu commun dans Lamiel, il n’est peut-étre
pas incongru de s’interroger sur le rapport que le lecteur de ce récit est amené a entretenir
avec le stéréotypage en tant qu’activité cognitive. Umberto Eco nous a appris que, pour
comprendre un texte narratif, tout lecteur avait besoin de le clicher, de le réduire a un
« macrotopic® », une hypothese familiere qui permet de ’appréhender globalement et de
le constituer en « lieu commun » de connaissance. Ce besoin explique la difficulté qu’on
a longtemps eue a admettre que ce roman était non seulement inachevé mais inachevable,
« sans fin’ », parce que chacune des versions dont il a fait I’objet de la part de Stendhal
le tirent vers un schéma narratif différent.

La premiere version, qui correspond aux textes de 1839, est clairement centrée sur
I’évolution de Lamiel, qui fait 'objet d’un récit psychologique et moral (I’« histoire d’un
ceeur »), la deuxieme, qui caractérise les écrits de 1840, insiste davantage sur Sansfin et
accentue fortement la dimension comique (« Le grand objet actuel est le RIR[E] » écrit
Stendhal le 25 mai), la troisieme, qui apparait dans les bribes rédigées en 1841, tire enfin
le récit vers une dimension beaucoup plus sociologique, voire politique (« Les Frangais
du Roi Philippe »). Entre ces trois « lectures » du récit, laquelle privilégier ? Le choix est
d’autant plus cornélien que Stendhal lui-méme a manifestement oscillé entre ces diffé-
rentes options et que les versions successives qui les incarnent témoignent de sa difficulté
a s’accrocher & une ligne unique, non seulement parce que son propre intérét pour son
récit a varié (selon Meininger, il se serait lassé progressivement du personnage de Lamiel,
qu’il identifiait au souvenir amer de son ancienne maitresse Mélanie Guilbert), mais aussi,
plus fondamentalement, parce qu’il affirmait détester faire des plans (« chez moi, le travail
de la mémoire éteint 'imagination », écrit-il, a nouveau le 25 mai 1840%7), ce qui 'amenait
pratiquement & recommencer son récit a zéro apres chaque interruption de quelques mois.

Il en résulte, ici plus que dans tout autre roman de Stendhal, une impossibilité de
conclure qui peut s’avérer une source de frustration pour le lecteur mais peut apparaitre
aussi comme une nouvelle anticipation de I'esthétique flaubertienne et comme un signe
de I’éminente modernité du romancier. Enfin, si ce roman décousu peut apparaitre a cer-
tains lecteurs comme « un roman comique raté*® », n’est-ce pas en vertu d’un ultime lieu
commun, propre a ces lecteurs-1a, qui veut qu’un bon récit, comique ou non, soit réductible
a une trame cohérente et efficace ? Une chose est siire : tant par sa thématisation explicite

45 Umberto Eco, Lector in fabula. La coopération interprétative dans les textes narratifs, Paris, Grasset,
1985, p. 118-119. Voir aussi Jean-Louis Dufays, Stéréotype et lecture, op. cit., p. 158-160.

46  Yves Ansel, « I. Lamiel, un roman sans fin », in Stendhal littéral : Lamiel [en ligne]. Grenoble, UGA
éditions, 2009. Disponible sur internet : http://books.openedition.org/ugaeditions/4376 (page consultée le
22 février 2022).

47  Lamiel, in ORC, t. 111, « Plans notes et fragments », p. 1070.

48 Interrogation que formule Yves Ansel dans sa notice a I’édition de Lamiel dans la Pléiade (ibid.,
p- 1416).
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de I’ennui que par le traitement singulier qu’il en donne a travers différents personnages,
ce récit interroge en profondeur notre rapport aux lieux communs, dont il illustre a la fois
la diversité et ’ambivalence.
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