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MORPHOGÉNÈSE ET COSMOGONIE 

Par Renaud Pleitinx 
 

RÉSUMÉ 

Cette conférence prononcée à Bruxelles, le 4 décembre 2012, dans le cadre des 
conférences de la faculté d’architecture d’ingénierie architecturale et d’urbanisme de 
l’UC, présente un résumé de la thèse de doctorat intitulée Les visées adossées, défendue 
par Renaud Pleitinx, en avril 2012.  
Un résultat de la thèse en particulier est mis en relief. S’il existe, pour le moins, deux 
visées antagonistes de produire l’architecture, l’une réaliste et l’autre formaliste, il est 
établi qu’une visée réaliste tend à réinventer les formes de l’habitat tandis qu’une 
production formaliste tend à réinventer les choses de l’habitat (les usages fonctionnels, 
l’habitant, le constructeur, la matière, le site, etc.). Les effets opposés de ces deux visées, 
nommés respectivement « morphogénèse » et « cosmogonie », sont illustrés par la 
« Ville tour » promue par Le Corbusier et le gratte-ciel new-yorkais tel que décrit par 
Rem Koolhaas. 

MOTS‐CLÉS 

Architecture, Théorie de la Médiation, formalisme, réalisme, morphogénèse, 
cosmogonie, Le Corbusier, Rem Koolhaas. 
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INTRODUCTION 

À la demande des organisateurs, je vais, ce soir vous donner un aperçu 
du contenu de la thèse de doctorat que j’ai achevée en avril dernier. 
Thèse en théorie de l’architecture qui s’intitule : les visées adossées et dont le 
sous-titre kilométrique est : Sous l’angle d’une théorie médiationniste de 
l’architecture, explication de l’alternative entre réalisme et formalisme, illustrée par la 
divergence entre les architectures moderne et postmoderne. Il m’a semblé inadapté 
au lieu et surtout à l’heure de cet exposé de vous faire un résumé de cette 
thèse en forme de table des matières. J’ai cru plus engageant de court-
circuiter son fil argumentatif pour mettre en exergue un thème qui 
apparaît à la fin de son raisonnement, à savoir la différence radicale qui 
existe entre ce que je nomme une morphogénèse et une cosmogonie. 
Par ces deux mots un peu ronflants, je désigne en définitive les effets 
collatéraux respectifs de deux manières antagonistes de produire 
l’habitat. La morphogénèse est en effet le corolaire d’une manière réaliste 
de produire l’habitat tandis que la cosmogonie résulte finalement d’une 
architecture formaliste. 
Nécessairement, il faudra que je définisse précisément ce que j’entends 
par réalisme et formalisme pour dissiper d’éventuels malentendus. Le 
mot « réalisme » n’est pas dans mon vocabulaire, synonyme de 
« pragmatisme ». Faire preuve de réalisme, ne veut pas nécessairement 
dire se soumettre aux affaires courantes du monde « tel qu’il va ». Au 
sens que j’accorde au vocable, le réalisme est une visée de production qui 
consiste à se donner des choses telles que la matière, la fonction, 
l’habitant ou encore le constructeur pour rendre les formes de l’habitat 
adéquates à celles-ci. Sans contradiction donc, il existe des utopies 
réalistes puisque l’on peut se donner, pour paramètres de production, des 
choses inactuelles, c’est-à-dire relevant d’un autre monde que le nôtre, 
voire d’un monde qui n’existe pas. 
À son tour, le formalisme que je distinguerai aussi de l’esthétisme n’a rien 
d’une attitude frivole. Il ne s’agit pas comme on le pense trop souvent 
d’une manipulation gratuite et improductive des formes. Tout au 
contraire, une architecture formaliste est une manière efficace de 
produire l’habitat, mais celle-ci, à l’inverse d’une visée réaliste, tâche de 
rendre les choses adéquates aux formes qu’elle se donne « avant toute 
chose ». Loin de toute frivolité, le formalisme prend au sérieux ce fait 
caractéristique de notre rationalité que des types, des éléments de 
construction, des postures et des positions d’habitation, en un mot des 
formes préexistent et président à toute production d’habitat. 
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Mais ce soir, ce sont en particulier les effets secondaires de ces deux 
manières opposées de produire l’habitat que je veux mettre en relief. Il 
s’agira de vous faire entendre qu’une architecture réaliste, en se donnant 
des choses comme paramètres conjoncturels, s’oblige à réinventer les 
formes de l’habitat, à réformer ses structures, à rénover ses registres. 
Mais, il s’agira aussi de vous convaincre qu’une architecture formaliste, 
en faisant primer les formes, génère finalement ses paramètres de 
production et ce faisant fait ou refait le monde. 
Pour que tout soit clair entre nous, je commencerai cette présentation en 
vous disant sur quelles hypothèses particulières mon propos se fonde et 
pour que vous puissiez mieux saisir à quoi réfèrent les mots 
« morphogénèse » et « cosmogonie », je terminerai par une illustration 
que j’espère percutante. J’accuserai en effet la différence de traitement 
que Le Corbusier et Rem Koolhaas réservent à cet habitat particulier 
qu’est le gratte-ciel. 

LA THÉORIE DE LA MÉDIATION 

Avant d’en venir au réalisme et au formalisme et plus loin à leurs effets 
morphogénétique et cosmogonique, je dois vous dire dans quel cadre 
conceptuel mon propos s’inscrit et trouve ses fondements théoriques.  
Je définis et comprends les vocables « réalisme » et « formalisme » dans 
les termes d’une anthropologie particulière nommée Théorie de la 
médiation. La TdM est une théorie anthropologique, 
épistémologiquement fondée et scientifiquement validée, qui entend 
livrer une explication des faits de culture par le biais d’un modèle de la 
faculté rationnelle propre à l’humain. Fruit de la collaboration entre les 
professeurs Jean Gagnepain1 (linguiste) et Olivier Sabouraud 
(neurologue), elle est née à l’université de Rennes. Peu relayée 
médiatiquement, elle s’épanouit néanmoins dans les universités françaises 
(à la Sorbonne2 ou à Rennes3), mais aussi dans les universités belges (à 
l’UCL, aux facultés Notre-Dame-de-la-Paix de Namur et aux facultés 
Saint Louis de Bruxelles4). Mobilisés par la rigueur et la pertinence des 
explications médiationnistes de nombreux chercheurs contribuent soit à 
en approfondir les concepts, soit à en explorer les nombreux champs de 
pertinence. La TdM inspire et oriente les travaux scientifiques de 

                                                
 
1 Jean GAGNEPAIN, Du vouloir dire I, Jean GAGNEPAIN, Du vouloir dire II, Jean GAGNEPAIN, Leçons 
d'introduction à la théorie de la médiation. 
2 Philippe BRUNEAU and Pierre-Yves BALUT, Artistique et archéologie. 
3 Jean-Yves URIEN, La trame d'une langue. 
4 René JONGEN, Quand dire c'est dire. 
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linguistes, de neurologues, de psychologues, de philosophes, 
d’archéologue, et enfin de théoriciens de l’architecture. 
Le parti discursif de la TdM est que les faits de culture, dans la mesure 
où ils sont le résultat des opérations rationnelles que l’homme applique 
aux choses, ne peuvent être correctement observés, et plus loin 
expliqués, que si on se dote préalablement d’une compréhension du 
fonctionnement de la rationalité humaine. L’idée directrice est simple : 
on observe et explique d’autant mieux un fait que l’on connaît le 
processus dont il résulte. Partant, la TdM propose un modèle des 
facultés qui conditionnent de manière sous-jacente les comportements 
humains positivement observables. Ce modèle est construit au départ de 
quatre hypothèses. Chacune établit un principe du fonctionnement de la 
rationalité humaine.  
Je voudrais vous les présenter ici de manière concise pour rendre 
manifeste leur simplicité intrinsèque. 
 

 
Schéma 1. Dialectique rationnelle. 

J’énonce d’abord ce qui peut faire office d’hypothèse zéro : en exception, 
sur le règne animal l’homme possède une faculté rationnelle qui le fait 
accéder à un ordre culturel. Cette faculté s’ajoute aux capacités cérébrales 
d’acquisition et de traitement dont dispose tout animal développé. Ces 
capacités offrent un premier accès aux choses et permettent déjà d’établir 
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entre elles des relations univoques. Je dois encore préciser qu’elles se 
répartissent en quatre groupes distincts qui garantissent de manière 
indépendante : le savoir, l’action, l’être, et le vouloir propres à l’animal.  
Ces préalables naturels posés, voici les quatre hypothèses qui concernent 
la faculté rationnelle propre à l’homme. 
La première hypothèse est que le fonctionnement de rationalité humaine 
est dialectique. Celle-ci présente en effet deux phases, contradictoires et 
simultanées : une phase analytique à laquelle s’oppose une phase 
synthétique. La première de ces phases consiste en une analyse qui oppose 
aux choses un découpage en valeurs définies les unes par rapport aux 
autres. En toute abstraction, elle discrimine des ensembles structurés de 
valeurs vides de tout contenu que nous conviendrons de nommer des 
formes. Définies de manière abstraite, ces formes sont indifférentes aux 
divers et multiples emplois dont elles sont par ailleurs susceptibles.  
La phase synthétique en revanche, s’oppose à l’abstraction des formes. 
Opérant un retour aux choses, elle tâche en effet de réinvestir les formes 
d’un contenu réel. Pour ce faire, elle réaménage la structuration formelle 
au regard d’une situation concrète. Il en résulte une synthèse qui n’est ni 
une forme, ni une chose, mais ce qu’on peut nommer un fait. La phase 
synthétique est ainsi ce moment rationnel où la contradiction entre une 
structuration abstraite et des situations concrètes est dépassée. Les faits 
de culture émanent de la résolution du conflit qui oppose les formes et 
les choses. Notez que dans le jargon médiationniste, la phase analytique 
se nomme : l’instance, tandis que la phase synthétique est appelée : la 
performance. 
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Schéma 2. Diffraction de la rationalité 

La deuxième hypothèse médiationniste est que la rationalité se divise en 
quatre raisons distinctes et autonomes. S’appliquant en effet aux quatre 
plans séparés du savoir, de l’action, de l’être et du vouloir, la rationalité se 
diffracte, donnant lieu aux quatre facultés que sont : le langage, l’art, la 
société et le droit. Ces quatre raisons proprement humaines sont 
autonomes ; aucune n’est la cause d’une autre. Elles sont néanmoins 
susceptibles d’interaction, d’interférence. L’une peut prendre une autre 
pour objet à traiter. Par ailleurs, procédant de l’éclatement d’une même 
rationalité, ces quatre raisons présentent un fonctionnement analogue : 
toutes sont le siège d’un débat entre une instance analytique et une 
performance synthétique. 
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Schéma 3. Bifacialité des raisons. 

La troisième hypothèse est que les quatre raisons présentent chacune 
deux faces. Chacune des raisons est en son sein divisée : le langage est 
divisé entre le son et le sens, l’art entre le moyen et la fin, la société entre 
le statut et l’obligation, le droit entre le prix et le bien. Ces faces 
constituent des dialectiques rationnelles autonomes, mais sont aussi 
indéfectiblement liées. 
Enfin, la quatrième et dernière hypothèse médiationniste est que l’analyse 
instantielle opère indépendamment et simultanément de deux manières. 
L’analyse des formes en effet opère soit de manière qualitative soit de 
manière quantitative. Dans le premier cas, elle différencie des identités 
opposables. Dans le second, elle distingue des unités séparables. Les 
médiationnistes représentent ces deux types d’analyse formelle par deux 
axes perpendiculaires ; l’axe vertical qui figure l’analyse qualitative, est 
l’axe des identités, l’axe horizontal qui donne à voir l’analyse quantitative, 
est l’axe des unités. 
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Schéma 4. Biaxialité des instances et des performances. 

Une mise à plat de ces quatre hypothèses permet de dresser un tableau 
qui est à mes yeux le tableau de Mendeleïev de la culture. Il donne en 
effet accès aux valeurs instantielles et aux opérations performantielles qui 
conditionnent les faits culturels. Il faut remarquer que dans le domaine 
des sciences humaines, il existe peu de modèles présentant une grille 
conceptuelle aussi étendue et subtile à la fois. Sur ce seul constat, on peut 
gager que muni d’un tel modèle on soit en mesure d’observer les faits de 
culture avec précision. Il faut encore ajouter ce point décisif. Les 
hypothèses constitutives du modèle médiationniste ont fait, ou font 
encore l’objet de vérifications expérimentales. Celles-ci se déroulent en 
milieu clinique auprès de patients cérébrolésés. Je vous en passe les 
détails, mais il faut prendre acte que la corroboration expérimentale des 
hypothèses octroie au modèle médiationniste le crédit scientifique que 
Karl Popper déniait aux sciences humaines. 

UNE THÉORIE MÉDIATIONNISTE DE L’ARCHITECTURE 

Si on souhaite comprendre et expliquer l’architecture dans un cadre 
médiationniste, il convient de répondre à cette question : quelle est la 
place de l’architecture dans la culture ? Une théorie médiationniste de 
l’architecture suppose en effet, avant toute chose, de situer l’architecture 



 

10 

parmi les raisons et les phases du modèle médiationniste, ce qui revient 
finalement à dire quelles facultés rationnelles l’architecture mobilise. 
Jean Gagnepain a grandement facilité ce repérage. Il a en effet indiqué 
l’existence, sur le plan du faire, d’une performance artistique, plus 
proprement d’une industrie, spécialisée dans la production de l’habitat. 
Celle-ci appartient à un secteur de l’industrie auquel appartient aussi le 
vêtement. La particularité de ce secteur est qu’il procède d’une incidence 
de la raison artistique sur le plan de l’être. Il inclut tous les cas où la 
raison artistique prend en charge le plan de l’être. À suivre Jean 
Gagnepain, la production de l’habitat procède en effet — « à un 
appareillage du corps », à une artificialisation de nos êtres subjectifs et 
personnels.  
Mais, si Jean Gagnepain appelle la production de l’habitat la 
« tectonique », je propose de la nommer plus communément 
« architecture » non sans mesurer et assumer les conséquences théoriques 
d’une telle appellation. Définir l’architecture comme la production de 
l’habitat oblige d’abord à admettre que l’architecture relève en première 
instance de la raison artistique dont résultent les artefacts. Elle n’est donc 
ni un fait de langage, ni un fait social, ni un fait du désir. Ceci permet de 
soustraire l’architecture aux explications de type linguistique, 
sociologique, voire axiologique pour enfin la confier à une science de 
l’art, à ce que nous conviendrons de nommer une ergologie. 
De plus, épingler l’architecture sur le plan du faire, permet aussi 
d’affirmer que les théories d’architecture, les styles d’architecture, les 
projets d’architecture, et même les dessins d’architecture ne sont pas 
essentiels à l’architecture. Théorie, projet, style et dessin résultent en effet 
de l’incidence sur l’architecture de raisons culturelles étrangères à son 
processus artistique. Si bien que pour comprendre la production de 
l’habitat, il faut se garder de confondre l’architecture avec « ce qu’on dit 
qu’elle est », avec « ce qu’il est socialement requis qu’elle soit », et avec 
« ce qu’on veut qu’elle soit ». 
Mais, définir l’architecture comme production artistique, c’est en même 
temps l’identifier à une performance. En toute hypothèse médiationniste, 
l’architecture, en tant que production de l’habitat, doit dès lors être 
comprise comme le moment rationnel où la contradiction entre les 
formes et les choses de l’habitat est dépassée. Cela veut dire que 
l’architecture suppose des formes et des choses et consiste 
essentiellement en opérations rationnelles dont l’office est de réduire 
l’écart entre les formes et les choses.  
Vous l’aurez compris, la définition du vocable architecture que je 
propose contrevient à un usage courant du mot. En disant architecture, 
je ne désigne pas la discipline socialement instituée qui s’apprend dans les 
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facultés d’architecture et que les architectes exercent. Je désigne 
exactement le foyer de cette discipline ; je veux dire : la tâche qui lui est 
assignée et autour de laquelle gravitent les obligations professionnelles 
des architectes. Le sens donné ici au mot architecture réfère à cette 
« faculté d’édifier » dont Françoise Choay suspecte l’existence dans son 
livre Pour une anthropologie de l’espace. Cette faculté, qui est symétriquement 
une faculté d’habiter, est propre à l’humain, à tous les humains. Si 
l’architecte exploite cette faculté avec une intensité accrue et cela par le 
biais du dessin et de la décision, il n’en est pas pour autant le seul 
dépositaire. Toutes les personnes qui produisent un habitat, en ce 
compris celles qui l’aménagent et même celles qui l’occupent, 
démontrent leur compétence à l’exercer. 
Cependant, situer l’architecture sur le plan de l’art, et partant la définir 
comme une performance artistique prenant l’être corporel et social des 
personnes en charge ne suffit pas. Pour rendre une théorie 
médiationniste de l’architecture possible, il faut encore assumer la 
troisième hypothèse du modèle et préciser quelles sont les faces de la 
dialectique où s’inscrit l’architecture. S’agissant en l’occurrence d’une 
performance artistique, il convient de définir le fabriquant et le fabriqué 
propres de l’architecture. De manière moins exacte, mais plus accessible, 
il faut dire enfin quels sont les moyens et les fins de l’architecture. La 
proposition que je formalise dans ma thèse est la suivante : le moyen et la 
fin de l’architecture sont respectivement la construction et l’habitation. 
Cette précision que j’apporte à la définition de l’architecture proposée 
par Jean Gagnepain est, je crois, ma seule véritable intervention dans la 
TdM. Elle n’a en soi rien d’exceptionnel ; elle relaie une conviction 
commune à de nombreux architectes et théoriciens de l’architecture qui 
l’ont affirmée de diverses façons. Pourtant, cette précision est le postulat 
nécessaire à la fondation d’une théorie médiationniste de l’architecture. 
Délimitant le domaine artistique propre à l’architecture, c’est elle qui 
permet de faire « tourner le modèle ». 
Poser que les faces de l’architecture sont la construction et l’habitation 
implique d’abord que ce que j’ai jusqu’ici appelé les « formes de 
l’habitat » constitue à vrai dire un ensemble dédoublé. Il faut admettre en 
effet qu’il existe d’un côté les formes de la construction et de l’autre les 
formes de l’habitation. Il faut ensuite s’aviser que les opérations 
architecturales procèdent conjointement aux réinvestissements des 
formes de la construction et aux réinvestissements des formes de 
l’habitation. Et enfin, il convient de prendre acte de l’indéfectible 
duplicité de l’habitat : ouvrage à la fois construit et habité. 
Remarquez la grande généralité que recouvre ici le concept d’habitat. 
Négligeant toute valorisation et habilitation morale, il inclut autant les 
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œuvres remarquables que les ouvrages sans mérite. Défini en deçà des 
particularismes sociaux, il est indifférent au style et vaut pour toute 
civilisation. Il inclut par ailleurs toute la variété des destinations sociales 
de l’habitat : isolée ou collective, publique ou privée, religieuse ou 
profane, etc. Il permet en outre, transcendant les divisions corporatistes, 
de considérer le meuble, la chambre, l’édifice, la ville, le paysage, mais 
aussi les moyens de transport comme autant de modalités d’habitat, qui 
pour ressortir socialement à des métiers distincts, n’en sont pas moins les 
résultats d’une même raison artistique. Comme le sonnet, la nouvelle, le 
roman ou l’article scientifique sont tous, en première instance, tributaires 
d’une même raison langagière. 

LES VISÉES ARCHITECTURALES 

Ayant brossé le tableau de la TdM et défini l’architecture en termes 
médiationnistes, je suis mieux à même de vous dire ce que sont le 
réalisme et le formalisme. L’existence de ces deux visées performantielles 
tient essentiellement au caractère dialectique de notre rationalité. 
Rappelez-vous en effet que prise entre une instance et des circonstances, 
la performance doit dépasser la contradiction entre l’abstraction des 
formes et la « concrétude » des choses.  
 

 
Tableau 1. Les trois visées selon les quatre raisons. 
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Or pour ce faire, la performance peut s’y prendre de trois manières 
différentes. Trois visées sont possibles : soit rendre les formes adéquates 
aux choses ; soit rendre les choses adéquates aux formes ; soit enfin 
rendre le fait en train de se faire adéquat à lui-même.  
J’ai proposé de nommer ces trois manières d’orienter la performance : 
réalisme, formalisme et esthétisme. Le réalisme consiste à rendre les 
formes adéquates aux choses que l’on se donne, le formalisme consiste à 
rendre les choses adéquates aux formes que l’on se donne, et enfin 
l’esthétisme consiste à rendre le résultat de la performance adéquat à lui-
même.  
Toutes les performances rationnelles sont susceptibles d’adopter l’une 
des trois visées réaliste, formaliste et esthétique. En particulier, et selon la 
terminologie établie par Jean Gagnepain, la rhétorique peut être 
scientifique, mythique ou poétique ; la performance artistique peut être 
empirique, magique ou plastique ; la politique peut être contestataire, 
réactionnaire, ou chorale ; et enfin, la morale peut être casuiste, ascétique 
ou héroïque. 
En théorie, aucune des trois visées performantielles n’est plus 
contemporaine ou opportune qu’une autre. Toutes sont égales en droit. 
Et, il faut ajouter qu’elles ne sont pas exclusives l’une de l’autre. Au 
contraire, elles sont susceptibles de collaborer. On peut d’ailleurs 
observer que leur mixte est monnaie courante tandis que l’état pur reste, 
à vrai dire, un cas rare. 
Cependant, vous l’aurez constaté, les trois visées performantielles ne 
distribuent pas leurs efforts de manière équilibrée. Les visées réalistes et 
formalistes ont ceci en commun qu’elles affrontent la contradiction entre 
les formes et les choses. Mais, elles résolvent cette contradiction en 
empruntant chacune le chemin inverse de l’autre. Leur différence peut 
être énoncée sous la forme d’un chiasme, que j’emprunte à René Jongen : 
le réalisme formalise les choses tandis que le formalisme réifie les formes.  
La visée esthétique en revanche tient une place à part dans le trio. Car, 
ses opérations ne réfèrent pas à des circonstances extra-artistiques, mais 
à leur résultat. Ce faisant, elles tâchent de rendre leur propre fait adéquat 
à lui-même. Cette disposition autoréférentielle de la visée esthétique 
induit la récursivité de ses opérations. Celles-ci confèrent à leur résultat 
une profondeur interne qui se manifeste par d’incessants échos ou par la 
récurrence d’un même motif ; c’est, selon le cas, la rime du poète, le 
rythme du plasticien, la collégialité politique et l’exploit héroïque. 
Alors, il faut rappeler que l’architecture est elle-même, en tant que 
performance artistique spécialisée, prise entre les formes et les choses de 
l’habitat. Et, pour résoudre leur contradiction, elle peut à son tour 
adopter trois visées. L’architecture peut au choix et sans exclusive 
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emprunter les voies du réalisme, du formalisme ou de l’esthétisme. Pour 
reprendre le vocabulaire particulier à l’art, la production de l’habitat peut 
être empirique, magique ou plastique.  
Je ne parlerai pas de la visée esthétique ou plastique aujourd’hui, mais 
centrerai mon propos sur l’antagonisme entre le réalisme et le 
formalisme. Ce faisant, je pourrai faire valoir l’existence du formalisme 
qui est, il faut le dire, trop souvent occultée par le succès d’opinion que 
remporte la visée esthétique. 
 

 
 
Pour être en mesure de mieux caractériser les différences qui opposent 
les visées architecturales réaliste et formaliste (dites aussi empirique et 
magique) il faut avancer dans l’explication du procès dialectique où 
s’inscrit l’architecture. Il faut dire enfin ce que sont les formes et les 
choses de l’habitat et dire par quelles opérations architecturales l’habitat 
est produit. Cela nous oblige à rentrer dans le détail d’une théorie 
médiationniste de l’architecture et dans le buissonnement terminologique 
et conceptuel qu’entraîne la prise en compte de la dernière hypothèse 
médiationniste. Je crois utile de vous faire pressentir la complexité des 
formes, des choses de l’habitat et des opérations architecturales, 
néanmoins je me limiterai à des définitions sommaires, mais suffisantes 
pour vous en donner une première intuition. 
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L’expression « formes de l’habitat » ne réfère pas – c’est un point capital 
– à l’aspect visible de l’habitat, mais aux valeurs abstraites logées quelque 
part dans les méandres de notre cortex que nous mobilisons, choisissons 
et réaménageons pour produire l’habitat. Empruntant le mot à Alberti, je 
nomme l’ensemble des formes de l’habitat : les linéaments d’architecture. 
Par hypothèse de bifacialité, ces linéaments sont dédoublés entre les 
formes de la construction et les formes de l’habitation. Mais, si on prend 
au sérieux l’hypothèse de biaxialité, il faut encore admettre que sur 
chaque face, les formes de l’habitat se partagent entre des identités 
différenciables et des unités séparables. 
En première analyse, on peut dire que du côté de la construction, les 
formes sont les identités et les unités décelables dans la construction 
indépendamment de sa mise en œuvre et dont une modification modifie 
l’habitation. J’ai nommé les types et les éléments de construction. Ces 
valeurs formelles peuvent être de natures diverses : il y a des valeurs d’un 
genre géométrique qui touchent aux dimensions, aux inflexions droites 
ou courbes de la matière, mais il y a aussi des valeurs qui isolent des 
propriétés telles que l’opacité opposable à la transparence ou encore le 
caractère isolant vs non isolant. Autant de valeurs abstraites, définies les 
unes par rapport aux autres, qui ne laissent rien présager de la matière qui 
effectivement les incarnera, de la main ou de la machine qui les mettra en 
œuvre.  
Du côté de l’habitation, les formes sont les identités et les unités 
décelables dans l’habitation indépendamment de leur exploitation, et qui 
sont attestées par un dispositif bâti. C’est ce que l’on appelle 
couramment les « qualités spatiales » et les « espaces ». Pour ma part, je 
les appelle des postures et des positions. Ces valeurs aussi sont de 
natures diverses. Il y a des valeurs topologiques qui touchent à l’intimité, 
aux distances, aux emprises, aux orientations que gagnent nos corps. 
Mais il peut aussi y avoir des valeurs climatiques, qui discriminent des 
valeurs d’humidité, de chaleur, d’éclairement, etc. Autant de valeurs 
abstraites à nouveau qui ne présagent en rien de l’occupation effective de 
l’habitat.  
Un point important à noter est que les formes de l’habitat ont toutes un 
point commun. Définis de manière abstraite les types et les éléments, les 
postures et les positions sont indifférents à leur usage et de ce fait 
susceptibles de multiples emplois. Tel type en effet peut-être exécuté en 
diverses matières : la colonne peut-être en marbre, en brique, en béton. 
Telle posture peut toujours être occupée de diverses manières : une pièce 
basse de plafond, d’emprise moyenne, peut accueillir une foule 
d’établissements : un salon, une salle à manger, un bureau, etc. 
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Loin de l’abstraction des formes, il y a les choses de l’habitat. Par choses, 
je désigne les circonstances extra-artistiques auxquelles les opérations 
performantielles de l’architecture réfèrent. Elles sont par nature multiples 
et diverses. Par commodité descriptive, j’ai proposé de ramener cette 
diversité conjoncturelle à cinq paramètres : la matière en laquelle l’habitat 
est effectivement construit ; le constructeur qui de fait construit 
l’habitat ; la fonction, c’est-à-dire l’activité à laquelle l’habitat est affecté ; 
le ou les habitants qui occupent l’habitat et enfin le vecteur qui inclut les 
diverses conditions de productions (site, budget, délai). L’ordre 
d’apparition de ces paramètres conjoncturels ne suit aucun ordre 
d’importance croissante ou décroissante. En théorie, aucun ne prévaut 
sur les autres. Ce sont à vrai dire les décisions du projet et les 
conventions sociales qui les hiérarchisent 
Performance rationnelle, l’architecture en définitive consiste en 
opérations dont l’office est de résorber l’écart qui sépare l’abstraction des 
formes de l’habitat et la concrétude des choses. Dépassant la 
contradiction entre structure formelle et conjoncture réelle, les 
opérations architecturales concourent à la formulation de l’habitat en ses 
multiples et divers aspects concrets. Si, à mon sens, les formes et les 
choses de l’habitat ont déjà fait l’objet de nombreux propos théoriques, il 
m’apparaît que les opérations architecturales n’ont jamais jusqu’ici fait 
l’objet d’une explicitation systématique. Leur compréhension suggérée 
par la TdM constitue de ce fait un apport majeur à la théorie de 
l’architecture en général.  
Pour commencer, il faut apprécier la diversité des opérations de 
production de l’habitat. Appliquées aux formes de l’habitat, les 
opérations architecturales répliquent leurs caractères bifacial et biaxial. 
Elles se distribuent en effet sur deux faces et procèdent simultanément 
selon deux axes. Sur la face construction, il faut donc distinguer les 
opérations d’exécution à savoir : le façonnage et le débitage. Le 
façonnage définit la façon (menuiserie, maçonnerie, etc.) et le débitage 
délimite les modules de construction (Brique, blocs, panneaux). Sur la 
face habitation, il faut en outre distinguer les opérations d’occupation : à 
savoir l’affectation qui définit l’établissement (ville, théâtre, maison, 
chambre à coucher) et l’implantation qui définit les emplacements, c’est-
à-dire les positions où les portions de positions que réclament tel ou tel 
établissement.  
Pour comprendre leur mode de fonctionnent, on peut dire en première 
approche que ces opérations procèdent essentiellement à un choix parmi 
les formes de l’habitat et ceci. Ce choix, qui s’effectue au regard d’une 
situation déterminée, a pour effet de sortir les formes de leur abstraction 
et de leur indétermination foncière pour en faire selon les cas, une ville 
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en pierre, un théâtre en bois, une maison en brique, un salon en marbre, 
un navire en tôle. Plus précisément, il faudrait dire que les opérations 
architecturales formulent l’habitat en sélectionnant et en collectant des 
formes issues des structures de l’habitat. Il faudrait ajouter que toute 
formule adoptée a pour propriété essentielle d’être conjoncturellement 
équivalente à d’autres formules et que c’est cette équivalence qui définit 
et détermine l’habitat produit. Mais, ces précisions et leurs conséquences 
remarquables nous emmèneraient trop loin. 
Car, le point qui nous intéresse ici principalement est que deux attitudes 
antagonistes sont possibles lorsque nous produisons l’habitat, c’est-à-dire 
lorsque nous effectuons un choix parmi les formes de l’habitat. On peut 
soit, selon une visée réaliste faire primer les choses sur les formes, soit 
selon une visée formaliste faire primer les formes sur les choses.  
Alors, il importe sans doute de dire que ces deux manières de produire 
l’habitat aboutissent à des ouvrages très différents. Dans le cas d’une 
architecture réaliste, où ce sont les choses qui priment sur les formes, la 
pression exercée sur les opérations architecturales, par les choses, 
conduit à la production d’habitats spécialisés et qualitativement adaptés 
aux situations visées. En outre, contrainte par les données d’une situation 
concrète, une architecture réaliste tend à sélectionner des formes en 
quantités nécessaires et suffisantes.  
Dans le cas d’une architecture formaliste, en revanche, la primauté 
accordée aux formes de l’habitat – à leur identité et à leur unité, mais 
aussi à leur ambiguïté foncière — induit une production d’habitats qui se 
reconnaissent qualitativement autant à une forme de stéréotypie 
constructive, qu’à des affectations ambigües qui réifient la polyvalence 
foncière des formes de l’habitat. Quantitativement cette fois, les habitats 
formalistes peuvent se reconnaître au caractère élémentaire ou 
monolithique de leur construction et à des modes d’occupation 
autarciques qui compriment toutes la complexité des occupants et de 
leurs activités dans les limites d’une position. Mais ces restrictions 
formelles peuvent aussi faire place à une forme d’exubérance. L’habitat 
formaliste en effet se reconnaît quelquefois à une surabondance 
d’éléments et à un nombre proliférant de positions. Le choix des formes 
n’étant pas contraint par une situation extérieure, ce sont les formes 
elles-mêmes qui suggèrent ad libitum des prolongements et des 
articulations supplémentaires. 
Mais la différence qui nous intéresse ici de manière principale est la 
suivante. Une architecture réaliste ou empirique, faisant primer les choses 
sur les formes, se donne un monde, sous l’espèce d’un ensemble de 
paramètres conjoncturels. De ce fait, elle cherche la forme qui sera 
adéquate aux paramètres conjoncturels : fonction, matière, habitant, 
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constructeur, site… À l’opposé, une architecture formaliste, ou magique, 
en faisant primer les formes sur les choses se donnent, avant toutes 
choses, des formes. Ce faisant, elle s’oblige à chercher le monde qui 
pourrait leur convenir. Autrement dit, une architecture réaliste met 
incidemment en question les formes tandis qu’une architecture 
formaliste met rétroactivement les choses en question.  
Aussi, une architecture réaliste mettant en cause les formes induit peu ou 
prou une réforme de l’habitat. Cherchant les formes adéquates à un 
monde donné, elle réinvente et quelquefois rénove les formes de 
l’habitat. Ce mouvement vers une forme adéquate et potentiellement 
neuve est précisément ce que je nomme une morphogénèse. Tout au 
contraire, et sans doute de manière plus singulière, une architecture 
formaliste en mettant en cause le monde tend à le recréer. Cherchant le 
monde qui convient aux formes qu’elle se donne, elle génère les 
paramètres conjoncturels de l’habitat à produire. Elle sollicite un monde 
adéquat aux formes dont elle dispose. C’est l’advenue d’un monde sur la 
simple suggestion d’un choix formel que je nomme une cosmogonie.  

LES TOURS DE LE CORBUSIER ET DE KHOOLHAAS 

Tout ceci peut encore vous sembler abstrait. Alors sans doute faut-il que 
je vous montre, prises sur le fait, une morphogénèse et une cosmogonie 
architecturales. Pour ce faire, je prendrai à témoin deux manifestes 
célèbres. Le premier sera Vers une architecture de Le Corbusier, le second 
Délirious New York de R. Koolhaas. Dans ces ouvrages, Le Corbusier et 
Rem Koolhaas font l’apologie d’un même type d’habitat : le gratte-ciel. 
Mais, chacun traite cette question de manière radicalement opposée. Le 
Corbusier témoigne en effet d’une approche réaliste, qui, se fondant sur 
une prise en compte des paramètres conjoncturels de son époque, 
aboutit à l’invention d’un habitat urbain inédit, tandis que Rem Koolhaas 
aborde le gratte-ciel sous un angle formaliste qui révèle finalement les 
pouvoirs magiques ou créateurs de cette forme d’habitat. 
Dans Vers une architecture, Le Corbusier fournit une parfaite illustration du 
réalisme et de son corolaire : la morphogénèse. Elle se trouve dans 
l’article intitulé « Trois rappels à Messieurs les architectes III : le plan ». 
Le Corbusier y présente un nouveau dispositif urbain, conçu en 1920 : la 
« ville tours » qui préfigure le Plan Voisin (1922) et annonce les 
prescriptions de la charte d’Athènes issue du CIAM III (1933). 

Un jour August Perret créa ce mot : les « villes tours ». Épithète étincelant 
qui nous en secoua le poète. Mot qui sonnait à l’heure parce que le fait est 
imminent ! À notre insu, la « grande ville » incube un plan. Ce plan peut être 
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gigantesque puisque la grande ville est une marée montante. Il est temps de 
répudier le tracé actuel de nos villes par lequel s’accumulent les immeubles 
tassés s’enlacent les rues étroites pleines de bruit, de puanteur de benzine et 
de poussière et où les étages ouvrent à pleins poumons leurs fenêtres sur ces 
saletés. Les grandes villes sont devenues trop denses pour la sécurité des 
habitants et pourtant elles ne sont pas assez denses pour répondre au fait 
neuf des « affaires5 ». 

Conformément à une visée réaliste, Le Corbusier se donne des 
paramètres conjoncturels. En l’occurrence, il s’agit du « fait neuf des 
affaires », comprenez : le travail de bureau. À cela s’ajoute ce qu’il 
nomme les « besoins vitaux » de l’homme (c’est-à-dire l’espace, la 
lumière, et l’air pur si possible auxquelles nuit la circulation automobile). 
Au départ de ces paramètres et cherchant la forme qui leurs serait 
adéquate, Le Corbusier remanie l’habitat urbain.  
 

 
Figure 1. Le Corbusier, Le Plan Voisin : perspective de la Porte Maillot, 1922‐1925 

Pour produire les « villes tours », Le Corbusier en effet sélectionne et 
collecte en grand nombre des gratte-ciels, forme d’habitat déjà 
disponible. Mais, dévolus aux affaires, il définit leur emprise, fixe leur 

                                                
 
5 LE CORBUSIER, Vers une architecture, pp. 41-42. 
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hauteur et les agence de manière à rencontrer les paramètres fonctionnels 
et vitaux précités. 

Partant de l’événement constructif capital qu’est le gratte-ciel américain ; il 
suffirait de rassembler en quelques points rares cette forte densité de 
population et d’élever là, sur 60 étages, des constructions immenses. Le 
ciment armé et l’acier permettent ces hardiesses et se prêtent surtout à un 
certain développement des façades grâce auquel toutes les fenêtres 
donneront en plein ciel ; ainsi, désormais, les cours seront supprimées. À 
partir du quatorzième étage, c’est le calme absolu, c’est l’air pur. 

Dans ces tours qui abriteront le travail jusqu’ici étouffé dans des quartiers 
compacts et dans des rues congestionnées, tous les services, selon l’heureuse 
expérience américaine, se trouveront rassemblés, apportant l’efficacité, 
l’économie de temps et d’efforts et par là un calme indispensable6.  

En réaliste soucieux de rencontrer les données de son temps, Le 
Corbusier fait œuvre de morphogène. Il reformule l’établissement urbain 
et ce faisant, il aboutit à une forme urbaine nouvelle. Cet avènement 
d’une forme inédite dans les registres architecturaux est précisément le 
résultat historiquement avéré d’une morphogénèse. 

Ces tours, dressées à grande distance les une des autres, donnent en hauteur 
ce que jusqu’ici on étalait en surface ; elle laisse de vastes espaces qui 
rejettent loin d’elles les rues axiales pleines de bruit et d’une circulation plus 
rapide. Au pied des tours se déroulent des parcs ; la verdure s’étend sur toute 
la ville. Les tours s’alignent en avenues imposantes ; c’est vraiment de 
l’architecture digne de ce temps7. 

Dans Délirious New York, Rem Koolhaas raconte les péripéties d’une 
fièvre qui s’est emparée des promoteurs du gratte-ciel à New York.  
Comme tombée du ciel, la forme du gratte-ciel est donnée. Son 
prototype, la Globe Tower nait à Conney Islande de la rencontre inopinée de 
deux archétypes : l’aiguille et la sphère. 
À suivre Rem Koolhaas, le gratte-ciel new-yorkais concentre tous les 
caractères d’un habitat formaliste. Constructivement, il consiste en la 
répétition monomaniaque et sans limites de plates-formes. Son 
occupation, loin de résorber la polyvalence des espaces, ne fait l’objet 
d’aucune affectation définitive. Mais, elle tend, de manière autarcique, à 
concentrer toutes les activités en dans les limites d’une position unique. 
Selon l’expression de Raymond Hood cité par Rem Koolhaas, le gratte-
ciel est « une ville sous un seul toit ». Montrant toute l’affinité qu’il y a 
                                                
 
6 Ibid., pp. 42-43. 
7 Ibid., p. 43. 



MORPHOGÉNÈSE ET COSMOGONIE 

21 

entre le mythe et la magie : l’auteur compare aussi les gratte-ciels à des 
arches de Noé. 
Ultimement, Rem Koolhaas reconnaît au gratte-ciel new-yorkais un 
pouvoir cosmogonique. Ce dernier est présenté comme un incubateur 
d’une nouvelle humanité. « L’apothéose du gratte-ciel comme instrument 
de la culture de la congestion » est selon Rem Koolhaas le Downtown 
Athletic Club. 

Avec le Dowtonwn Athletic Club, le gratte-ciel est utilisé comme un 
condensateur social constructiviste : une machine à engendrer et à intensifier 
les modes de rapports humains plus désirables8. 

Le premier effet notable de la compression programmatique toujours 
instable qu’accueille le gratte-ciel est la friction des fonctions qui suscite 
des usages dont Rem Koolhaas savoure le caractère incongru.  

Sortant de l’ascenseur au neuvième étage, le visiteur se trouve dans un 
vestibule sombre menant directement à un vestiaire occupant le centre de la 
plate-forme et pourvu de lumière naturelle. Là il se déshabille, enfile des 
gants de boxe et entre dans un espace adjacent, rempli de punching-balls (il 
peut même lui arriver, à l’occasion, de se mesurer avec un adversaire 
humain). Côté Sud, ce même vestiaire est flanqué du « bar à huîtres », dont la 
vue ouvre sur l’Hudson. Dégustation d’huîtres en gants de boxe, nu, au ne étage, 
ainsi se résume le « scénario » du neuvième niveau, ou, encore, « Le XXe 
siècle à l’œuvre »9. 

Mais, outre qu’il génère des fonctions impromptues, le fait le plus 
remarquable est que le Downtown Athletic Club incube une nouvelle race 
d’homme, la race des métropolitains. 

[...] le club a atteint le point où la notion d’une condition « optimale » 
transcende le domaine physique pour devenir cérébrale. Ce n’est pas un 
vestiaire, mais un incubateur pour adultes, un instrument qui permet à ses 
membres, trop impatients pour attendre les résultats de l’évolution, de 
parvenir à de nouveaux stades de maturité en se transformant en êtres 
nouveaux cette fois-ci selon leurs conceptions individuelles10. 

Dans l’architecture des gratte-ciels new-yorkais, l’habitant n’est plus un 
paramètre donné, mais un résultat de sa production. Ainsi naît un 
homme nouveau et partant un « Nouveau Monde ». « Le gratte-ciel, dit 
Rem Khoolaas a transformé la nature en super-nature11. » 
                                                
 
8 Rem KOOLHAAS, New York délire, p. 152. 
9 Ibid., p. 155. 
10 Ibid., pp. 157-158. 
11 Ibid., p. 155. 
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Illustrant la première page de couverture du livre, le tableau de Madelon 
Vriesendorp Flagrant délit dépeint ces êtres surnaturels, habitants-produits 
du gratte-ciel. L’allégorie représente un drame adultérin. Dans une 
chambre à coucher située à hauteur du regard de la statue de la liberté et 
dominant un parterre de tours, un époux surprend les amants alanguis. 
Dans le rôle du conjoint trompé se tient le Rockfeller Center. Sur le lit 
défait reposent le Chrysler Building et l’Empire State Building. Il est faux, en 
ce cas d’espèce, de parler d’anthropomorphisation des immeubles 
comme le font quelques commentateurs, car il s’agit plutôt à l’inverse 
d’une « gratte-ciellisation » de l’homme. Les protagonistes de ce drame 
trop humain sont représentés sous les traits de gratte-ciels fameux, c’est-
à-dire « à l’image » de leur créateur.  
 

 
Figure 2 Madelon Vriesendorp, Flagrant délit, 1975 

On voit toute la différence entre les approches de Le Corbusier et de 
Rem Koolhaas. Si, selon une visée empirique, Le Corbusier entendait 
plier l’habitat aux besoins de l’homme et au monde des affaires, New 
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York tel que Rem Koolhaas nous le représente, plie l’homme et le 
monde au gratte-ciel. L’homme est pour le premier un paramètre 
conjoncturel donné, pour l’autre l’homme est une créature architecturale. 
En matière de forme, tout est à refaire pour Le Corbusier, il s’agit 
d’aboutir enfin, quitte à tout démolir, à une forme urbaine « digne de ce 
temps ». À l’opposé, pour Rem Koolhaas la forme est donnée, prête à 
l’emploi, et impose au monde son ordre formel. 
À vrai dire les visées qu’adoptent Le Corbusier et Rem Koolhaas 
participent de dispositions collectives. Dans la troisième partie de ma 
thèse, j’ai apporté toutes les preuves permettant d’affirmer que les 
architectes, qui se sont réclamés du mouvement moderne, ont de 
manière concertée adopté et promu une visée réaliste, tandis que les 
architectes déclarés postmodernes ont collectivement épousé les 
principes et vanté les charmes d’une visée formaliste. Je soutiens qu’une 
des origines de leurs différends, qui se sont parfois violemment 
exprimés, est une divergence fondamentale quant à la visée opportune à 
adopter. 

CONCLUSION 

Et pourtant, je voudrais pour conclure insister sur un fait que la 
compréhension médiationniste de l’architecture, que je vous ai exposée, 
éclaire d’une lumière apaisante. 

 
Figure 3. Renaud Pleitinx, Corbulhaas. 
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Les visées architecturales réalistes et formalistes sont deux manières, 
inverses, mais compatibles, de résoudre la contradiction entre les formes 
et les choses de l’habitat.  
Par ailleurs, quoiqu’elles orientent la production de l’habitat en des sens 
opposés, elles sont adossées à une même raison dialectique. Les homo 
faber, que nous sommes, sont comparables au Janus bifrons, cette divinité 
romaine douée d’une tête à deux visages regardant en des directions 
diamétralement opposées. C‘est dire que le débat entre morphogénèse et 
cosmogonie est inhérent à l’architecture, et qu’il trouve sa solution, 
toujours transitoire, dans le mouvement même qui produit l’habitat. Si 
l’on considère l’histoire en tranches de longue durée, on peut voir que 
l’architecture tendanciellement oscille entre des périodes réalistes et des 
séquences formalistes. Mais, chaque époque en elle-même connaît ses 
ingénieurs et ses magiciens. Et même individuellement, nous pouvons 
avec un peu d’attention les retrouver en nous-mêmes. Toujours ouverte 
et d’autant mieux qu’elle est tacite, la question subsiste : les formes ou les 
choses ? 
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