Capitulo 4

Beneficencia y caridad

Jacqueline'

Naci en Curico en La Cera, segun lo que mi mami me ha contado, pero no sé
donde queda ese lugar, solo sé que queda detras de la carcel; tengo 38 afos.
Cuando chica vivia con mi papa, mi mama y mis hermanos hasta los cuatro afios
por lo menos. La casa era de mi abuela, cuando nos fuimos de ahi, nos fuimos a
arrendar al cerro. Ahora mi mama tiene casa propia, alld en Los Aromos viven
ellos, en una poblacion grande. En cuanto a mi papa, era victoriero (de Victoria)
y trabajaba en carniceria. Mi mami es maestra de cocina y ha trabajado toda la
vida en eso. Trabajaba en el Estadio Espafiol, en el Instituto del Comercio y en el
Club de La Unién. Saco el primer y segundo lugar de la mejor cocinera de
Curico, es famosa.

Estudié hasta octavo, pero a la mitad. Después me fui a trabajar a Santiago,
tenia como trece afios. Me fui con unos vecinos que tenian un negocio donde
vendian sellos...no me acuerdo. Los conoci por una amiga que trabajaba con
ellos y por ella me llevaron a trabajar alla. Estuve un tiempo trabajando en
Santiago, como ocho o hueve meses y después me vine, porque eché de menos
mi casa, mi mami, todo... Volvi a Curicé y me quedé aqui. De ahi no trabajé,
después tuve el primer hijo. Eso fue cuando tenia 17 afos, iba a cumplir 18. Y de
ahi después tuve otro porque tuvimos cuatro hijos, seguidos. Con el papa estuve
como trece afos, pero era muy bueno para el trago. Entonces me trataba mal,
me separé de él.

Viviamos con mi mama en Los Aromos. Alla estuve inscrita en casa, tuve
problemas, donde mi marido pasaba curado no podia tener la plata para la
libreta de ahorro. Eso fue hace muchos afios atras, por lo menos tenia como 18
a 20 afios cuando me inscribi para tener casa, cuando postulé, una cosa asi, ya
llevo afios aca (a las orillas del rio) viviendo. A mi me habria tocado en esos
tiempos tener casa propia, pero también hubo problemas. Para postular tenia
gue tener, jcuanta plata era?... No me acuerdo, pero tenia que ir a postular a la
municipalidad. Yo queria tener mi casa propia... todavia. Hasta ahora no he
tenido posibilidad de tenerla. Después me separé.

La segunda pareja

Asi que me fui donde la hermana del marido que tengo ahora. Aqui en la
(poblacidn) Santa Lucia vivia él, aqui al lado. Ahi estuve viviendo un tiempo. Me

" Historia realizada en el verano del afio 2003, en el living de la precaria casa de madera y carton de
la sefiora Jacqueline, a orillas del rio Rauco en Curico.
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volvi a emparejar y con mi pareja actual ya llevo diez afios. Es el papa de mi hija
gue tiene seis afos, chiquitita, la regalona de todos. Trabajabamos la fruta y en
lo que mas podiamos, para ir a dejarle plata para el mes a mi mami, porque ella
me cuidaba los nifios para que yo pudiera trabajar.

Viviamos con una cufiada en la pieza, comprabamos el gas, ayudabamos con
las cosas de comida. Pero se puso pesada la hermana, entonces para que no
pelearan, nos fuimos donde la otra hermana. Alla paso lo mismo y entonces
fuimos a arrendar una pieza. Estuvimos dos afios no mas y después nos vinimos
donde el papa de él. La patrona, la duefia de la casa, la pidio la pieza. En ese
tiempo mi marido trabajaba en IANSA (fabrica de azucar) como contratista,
parece que ganaba el minimo.

Después nos vinimos a donde el papa de mi marido. Ahi él nos puso una pieza,
pero nos trataba muy mal, de maraca (mujer de mala vida) me trataba porgque yo
no le daba plata para vino, no le daba ni para cigarros. Era alcohdlico, claro. Un
dia yo estaba gordita (embarazada) de la nifia y no hallabamos qué hacer
porgue no teniamos donde irnos. Llega entonces mi marido y lo escucha cuando
me estaba retando y yo estaba llorando, desahogandome... ese mismo dia “me
mejoré” (parid); de tanto llorar y tan mal que me traté. Entonces yo le dije: “Jaime
vamosnos para donde sea”. Y como justo aqui (en la orilla del rio) habia una
toma de terrenos y estaba un primo de él, le dijimos si acaso nos podiamos
venir. Y el primo estaba verde (con ganas) porque nos viniéramos, porque
nosotros teniamos la television y ellos no tenian. Un caballero de al lado nos
presto el camion, él mismo nos fue a buscar con el camidn de él y no nos cobré.
Teniamos esa pura piececita, nada mas, y nos quedamos aca en el rio.

Les hijos

Me habria ido de aqui del rio hace tiempo. Tengo una hermana en Antofagasta,
me decia que me fuera con ella, con la nifia; pero, y mi hijo? Un hombre, de
veintidds. Ese pasa puro andando, igual que el papa. Puro tomando por ahi con
los amigos, también estuvo preso. Lo culparon de un robo, un tonto de por aqui
lo culpo que le habia robado una cartera a una sefiora, no sé. Estuvo tres afos,
ya salio.

El otro menor que tengo también esta preso, porque también le echaron la culpa
de robar en una carniceria. Tiene veinte afios ese, pero a ese le queda un afio,
en un ano si Dios quiere queda libre. Yo creo que lo deben pasar mal en la
carcel. Por ser en la semana no voy porque trabajo, pero el dia domingo estoy
parada ahi esperando la visita. Le llevo de todo, pancito, de todo lo que le falta.
Dos horas, de las dos a las cuatro estamos con ellos. Los dias de fiesta son todo
el dia. Por ser para la Pascua estuve todo el dia, de las diez a las cuatro y
media, para el Aflo Nuevo igual. Con mi hija no mas, porque a los otros no les
gusta ir a la carcel. Yo tampoco los entusiasmo a que vayan porque, para que?

Mi hijo dice que esta bien, por lo menos esta luchando, esperando que le llegue
el tiempo, ese es el segundo. El llegé hasta cuarto (ensefianza bésica) parece,
pero esta terminando alla adentro. Parece que después le hacen cursos ahi,
después le dan un diploma o no sé que cosa para que estudien afuera el tercero
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y el cuarto medio. Es que mi marido lo hizo asi (en la céarcel), hizo el primero y el
segundo no mas.

Mi hijo mayor, estudié todos los cursos, hasta cuarto medio. Adentro de la carcel
eso si, para lo que le ha servido... Mi hijo trabaja de repente, va a trabajar la
fruta, pero trabaja sus tres a cuatro dias y ya se pone con sus amigos a tomar.
Para trabajar en la fruta no necesita cuarto medio. No sé que querra, quiere irse
para el campo donde la familia del papa. Es que ese es mas cercano a ellos,
como es mas parecido a él. Le digo yo, “por eso eres bueno para tomar”. Porque
el papa lo agarra ahi en la misma calle y le dice, “venga hijo para aca”, y le
ofrece una copa de vino y eso no lo deberia hacer el papa. Pero lo hace y ahi
esta el hijo, como él.

El tercero de mis hijos se llama Juan Pablo, él tiene dieciocho afios. Ese trabaja
en panaderia, estudié hasta primero medio y se salié. Mi mama le pagaba todos
los estudios a él y se retiré y esté trabajando en panaderia. Recibe plata todas
las semanas haciendo pan. Aprendié porque mi cufiada trabaja en eso y lo
llevaba los domingos vy le ensefid todo; y ahi aprendio porque es bueno para
trabajar, hace todo tipo de pan. Pablito me ayuda con el pan, todos los dias me
manda el pan a mi y a mi mama. Me saca de apuro en harto porque el pan es
basico.

El trabajo

En este tiempo yo trabajo en tomates, la fruta...el periodo no mas. El resto del
afno no me deja él (pareja). El trabaja, él tiene que poner todo para la casa.
Ahora llevamos un mes trabajando la (cosecha de) guinda. Después en marzo
viene la uva, ahi también trabajo la uva, dura como quince dias y nada mas. Ahi
no trabajo mas. También esta la pera, la manzana, pero eso es muy pesado
para mi. O sea, yo lo encuentro pesado, ademas €l no me deja. Si al final trabajo
el mes de la guinda y los quince dias de la uva.

Antes trabajaba igual no mas y el resto del afio le iba a ayudar a mi mami, le
salian peguitas de maestra de cocina y ahi partia yo a ayudarle. No me hubiese
gustado dedicarme a trabajar con ella, mucho trabajo. Es duro, uno tiene que
llegar con todo, de repente piden una comida de repente piden otra, otra...
Aprendi harto eso si, pero como ayudante si, porque uno ayudaba a pelar
papas, que hacer esto, que hacer esto otro, pero para maestra no, no serviria.

Mi marido no me deja trabajar, si sélo en esta temporada... hacen dos afios que
trabajo. Ahora me deja trabajar porque sacamos mas frutos no mas pues. Se
gana un poco mas al estar los dos. Ahora solo trabajamos de dia porque de
noche mi marido entra a la carcel. Sale veinte para las seis (de la mafiana) de la
carcel y se viene. Es un sacrificio todo eso. Y no puede no volver a dormir a la
carcel porque lo vienen a buscar y tiene que pagar en carcel lo que le queda. El
le pegd a la mujer que tenia, porque la mujer se habia ido con otro y a él lo dejé
tirado, por eso esta pagando por esa condena. Seis afios eran y estuvo tres
afnos siete meses sin nosotros, y ahora va a la carcel a puro dormir todos los
dias. Hay que tener harta paciencia estando sola.
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La organizacion

Cuando a mi marido lo tomaron preso la nifia estaba recién nacida. Entonces yo
estuve anos sola, luchando. Asi que de ahi fue cuando me inscribi para la casa.
Tengo todos los papeles de cuando me inscribi para la casa aqui. Cuando mi
marido cayo en la carcel, ahi fue cuando llegd esta toma de terrenos. Ahi me
meti para postular a las casas en el grupo que se llamaba La Nueva Esperanza.
Ellas mismas me invitaron a que me metiera en el grupo, ya pues, yo me meti.
Me hicieron abrir una libreta, la abri. Mi marido consiguié con un carabinero de
adentro (de la carcel), que lo quiere mucho, unas monedas y yo me consegui
otras monedas con mi mama.

A mi me exigian todos los dias la plata. Llegd al extremo que un dia, la
presidenta del campamento me dijo que tenia que tener todo, los ciento veinte
mil pesos de la semana. Y yo sola no podia. Si yo no podia trabajar, a mi no me
dejaban. Yo vendia carteras, monederos, todas esas cosas para tener para la
casa, las vendia en el mercado. De repente me iba a vender ropa también, me
traian ropa de Santiago las mujeres de la carcel que venian a ver a los maridos o
a los hijos. Ellas me conversaban y yo les conversaba y les preguntaba si tenian
ropa que no usaran y que me la trajeran. Y ahi vendi para puro juntar plata para
la casa.

La semana que habia que tener toda la plata de un dia para otro, a mi me
dijeron: “Ya, mafiana los ciento veinte mil pesos”. Y yo jde a dénde iba a sacar
de un dia para otro? Si fueron meses no mas, fue rapido, porque estuvieron
como siete, ocho meses luchando en el campamento. Haciamos bingos,
haciamos de todo, y yo no vi ni un peso de esa plata. No me devolvieron la plata,
me mandaron una mufieca plastica de esas que venden a quinientos pesos en el
centro. Yo fui y se las tiré y les dije yo no soy tan... para mi hija yo no quiero
esas cosas. Asi que no se las recibi, se la tiré no mas... Y al final dije yo, perdi
no mas. De ahi la municipalidad nos retird la luz, porque nosotros quedamos
solos aqui en el rio.

Me acuerdo que me hicieron firmar un papel antes de la reunién con Don
Bernardo Pérez (de la gobernacion). La presidenta del campamento me hizo
firmar un papel en blanco. Yo lo firmé pensando que era para algo bueno, nunca
pensé que era para retirarme del grupo, porque yo no tenia plata. Después
cuando llegd don Bernardo la presidenta le dice:

-¢Sabe qué, don Bemardo? Tenemos un problema, sabe que esta sefiora se retird del grupo.
- Yo le dife, jqué?

- ST pues, usted se retird, me firmo un papel.

- A ver, muéstreme el papel gque firmé. Y va y me muestra el papel con todo escrito.

-Yo dije: Pero esa nunca ha sido mi letra.

- Pero es tu firma.
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- Si, es mi firma, pero el papel estaba en blanco cuando me hiciste firmarlo.
- 'Y me dijo don Bernardo: ;Por gué lo firmé? ; Por qué fa hizo firmar?

- Porque ella me exigio la plata de un dia para ofro, e dije. Y me va a perdonar la palabra le dije,
pero era una “maracada’ pedir la plata de un dia para atra. Menaos los ciento veinte mil pesas
cerrados. Ella me exigia de hay dia para mafiana que tuviera esa plata y vo no la pude tener.
Pregtintele si acaso ella la tiene en fa libreta.

- Yo /a tengo, me dijo.

- Mentira, le dije yo, no fa tienes, acé ninguno tenemos la plata.

Si nadie la tenia... después vino “Un Techo para Chile”, “Chile Barrio”?, ese les
dio la plata a todos. Incluso habia una sefiora que tenia unos paneles viejos ahi
y esa sefiora no tenia ni uno. Yo tenia quince mil pesos y ella no tenia nada, y le
dieron toda la plata. A mi me hicieron borrarme, esas tontas me hicieron
borrarme del grupo porque yo no tenia la plata.’

En la municipalidad me dijeron que no podian hacer nada. La Unica que me dijo
algo fue la sefiorita Carolina. Ella me dijo que yo tratara de poner la plata. La
municipalidad me dijo, si usted se va a quedar en el rio va a quedar sin luz y sin
agua. Me quedé sin luz y sin agua, pero a mi me da luz una sefiora de alla atras,
yo le pago todos los meses eso si. Pero yo le pago de los (subsidios) familiares
de mis hijos. No deberia hacerlo asi. De ahi tengo que sacar para pagarle,
porque esa es la plata de ellos, pero ellos estan conscientes... Son tres platas las
gue saco, la de la nifia, de mi hijo que esta aqui que estudia y la mia. La plata de
los tres se me va en pagar la luz y el agua.

La ayuda

La sefiorita Carolina es la del SERVIU* (Secretaria de Vivienda y Urbanismo),
esa también nos ayudaba con mercaderia. Ella me ayuda casi todos los meses
para que no me falten cositas para la casa. Ella me dice: “Cuando no tenga
usted, viene.” Y yo le voy a hacer visita y me da algunas cositas. Ella viene a

z Jacqueline confunde dos programas de vivienda: Un Techo para Chile de la iglesia catolica (que
en el caso de esta historia no interviene) y Chile Barrio del Estado que si aporta subsidio.

*El Programa Chile Barrio exige un ahorro minimo, en este caso $120.000.-, para otorgar el
subsidio a la vivienda. Aquellas familias que no logran ese ahorro quedan automaticamente fuera de
la postulacion y pierden su derecho al subsidio y por ende, la vivienda. Existen sin embargo, casos
especiales, como el gue nombra Jacqueline, para personas ancianas o con discapacidad fisica o
mental; ellas estan exentas de cumplir el ahorro minimo. Jacqueline no es considerada un caso
especial, por eso al no cumplir con la meta fijada por el grupo es excluida. La manera engafiosa de
hacer que Jacqueline renuncie a la postulacion, se explica probablemente, porgue el grupo de
familias temid perder todo el subsidio al no lograr que todas las familias tuvieran los ahorros
exigidos por el Estado. Cada familia debe también ahorrar individualmente, rara vez los fondos
colectivos son suficientes para completar la meta exigida.

* Es un error, en Serviu no pueden ayudarla coen comida, Jacqueline se refiere a la Gobernacion;
nuevamente no distingue claramente el origen de la ayuda.
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visitarnos primero; pero yo iba a lo lejos a buscar ahi porque aca en la
municipalidad me ayudaban mas la sefiorita Julia y la secretaria de ella. Ahora
hace como dos meses que no la voy a ver porque estaba trabajando en la
guinda.

La sefiorita Carolina es buena, stper buena, me dijo que tratara de poner lo mas
due pudiera en la libreta de la vivienda y ella nos ayudaba. Yo le dije que si, que
iba a tratar de poner dinero, pero como éste (la pareja) no quiere, porque no
estamos casados los dos. Entonces no le toca a él la casa, le toca a mis puros
hijos y mi hija. Entonces, yo no quiero ayuda de él. Por un lado prefiero hacerlo
sola, para que si algun dia me llego a morir queden mis hijos con sus cosas,
porque yo lo quiero para ellos. Y asi digan, “el dia de mafiana se puede morir mi
mami y voy a tener donde guedarme”.

Entonces yo le dije que iba a tratar de juntar unas monedas. Pero hasta ahora no
he podido porque las dan de a poco, en la guinda, las dan de a diez mil pesos.
Hay que gastar la plata para el pan, que no vaya a faltarnos. Para la Pascua nos
pasaron treinta mil pesos, para el Afio Nuevo otros treinta. ; Qué vamos a hacer
con treinta? De a gota... Ya me comprometi a no trabajarle mas a ese duefio
porque de a gota el sueldo no nos sirve. Tenia pensado poner toda la plata en la
libreta, ciento sesenta, la parte mia. Pero ahora terminamos mafiana y solo
tenemos ganado cuarenta. ;Y qué vamos a hacer?

Soy agradecida

La municipalidad me ayudo con el techo. Este techo es nuevo, porque yo antes
prendia fuego, vendia lefia aqui. Es que las visitadoras a mi siempre me han
ayudado, a mi me conocen. La Julia, es sUper buena conmigo me ayuda en
mercaderia también. Cuando estaba sola me ayudaron harto, ahi me regalaron
el techo porque estaba sola y se me llovia todo esto. Cuando mi marido estaba
en la carcel, entonces yo pasaba arrinconada en un rincén para poder dormir
con la nifa, o a veces dejaba todo botado y me iba para donde mi mama, porque
mojadas pues...Asi gue ahi la municipalidad me vino a ver un dia y ahi me dijo,
ya vaya tal dia y le vamos a regalar.

La municipalidad me ha ayudado harto. Me ha servido bastante. En mercaderia,
en el techo, si me ha faltado algo para poner para mi o mi hija me lo dan, hasta
los pafiales. Cuando Jaime cayo preso y la nifia estaba chiquitita me daban todo
desde el panal para arriba, la leche, etc. Iba todos los meses porque a mi la
sefiorita me decia, venga todos los meses. Me ayudaban harto, ellos repartian
una bolsita asi y a mi me la daban. No sé, me querian las sefioritas, a lo mejor
no fui mala yo pienso. Me refiero a atrevida con ella, no como otra gente que iba
por pocas cosas y salia echando la nifid (el garabato, enojo) para afuera.
Entonces como no fui asi... todo se los agradecia, por poquito, pero les
agradecia. Ademas, me conocen hace muchos afios. Yo creo que mas de
veintidos afos.
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Voy a tener que luchar

De deseos para el futuro... trabajar, pero yo sé que no me van a dejar nunca. No
sé, sera miedo, porque cuando él estaba con la mama del nifiito que tiene,
trabajaba en un packing (centros de embalaje de fruta) y creo que la mujer
andaba con uno y con otro en el packing. Entonces ese es el miedo de él, pero
yo le digo que no me tiene que tener miedo porque no me tuvo miedo los tres
afnos que estuve sola y me va a tener miedo estando presente con él mismo. Los
tres afios que estuve sola era para “joderlo” (serle infiel) con cuantas personas.
Yo luché por mi hija, por él y por mi. Yo salia a vender, a las ocho de la noche ya
estaba estirada en mi cama con mi hija.

Entonces qué saco con decir que voy a trabajar si no me va a dejar... qué saco
con desobedecerlo... y mi hija... ; Si después me separo de él? Una vez
teniendo mi casa... No s€, yo voy a tener que luchar, de aqui a este afio que
viene voy a tener que tener la casa no mas, como sea voy a tenerla. Por ultimo
voy a la radio y me ayudan. Mi “yerna” (nuera) fue a la radio y le dieron la plata
para su casita. Fue ella a hablar con el duefio de la radio La Montina y le dijo
acaso podian hacerle una ayuda porque a ella le vendian una mediagua en el
Hogar de Cristo. Y llegd un caballero y le dijo qué cuanta plata necesitaba. Y ella
le dijo lo correcto, le dijo: - “Cuarenta mil.” Le dio los cuarenta mil y fuera de eso
le dio cien mil pesos, qué mejor. Yo misma escuché pues, lo escuché en la radio,
pero me da no sé qué hacer lo mismo, yo no sé cdmo hacerlo. Esto fue en la
radio de Curicd. Nosotros no hemos podido lograrlo todavia.

Pero no me gustaria quedarme aqui a no ser que pongan un bafioc. Quién no
desea tener su casa. En todo caso no estamos tan mal, pero si deseamos tener
la casa. Nosotros aqui no estamos aburridos, queremos mas, quien sabe lo que
pase... Cuando llega mi hija pregunta, “cuando vamos a tener una casita para
bafiarme en el bafio, para ducharme” o “una casa mas bonita porque esta casa
es fea”. Para ella es fea, pero no sabe que el corazén es mas grande que la
casa.

Lo primero es gque tengo que lograr mi meta de tener mi casa, pero para dejarles
a mis hijos si. Tengo que tener esa meta, lograr tenerles la casa porque yo sé
gue no se van a ir conmigo al campo. Me gusta el campo a mi, me gusta criar
pollitos. Cuando estén grandes nos comemos los pollos, los estoy criando para
invierno, para cuando no tengamos nada; si ho hay plata se vende uno. Planté
unas plantitas, tomates, aji, planté choclo, porotos de todo un poquito. Son cosas
de la vida real, eso me gusta a mi, estos porotos, estos choclos.

Los suefios de mi marido... ah, es el suefio de irse al campo. De sobrevivir si
pues, que vamos a hacer... No sé, yo deseo tener mi casa con mis hijos no mas.
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1. Presentacion

Esta es la historia de Jacqueline, duefia de casa y trabajadora ocasional. Su
relato se asemeja a la de otros siete pobladores: Rosa, Margarita, Luis y Pamela
también de Curico; Angélica y Lucia de Maipu; Guillermo, de Cerro Navia.

Todos estos relatos comparten la dificultad de sus protagonistas para narrar sus
vidas; son relatos de escasas palabras, de fragmentos, y de muchos vacios.
Salvo Lucia con ensefianza media, pero esquizofrénica, todos tienen ensefianza
basica incompleta y trabajos temporales y precarios. Angélica, analfabeta, no
duda en sefalar su dificultad para comprender lo que sucede en esta sociedad:
“Se le echa la culpa al Gobierno, a los ricos, pero yo soy ignorante y no se por
gué pasa eso de que no hay trabajo...”

Todos ellos comparten una trayectoria de pobreza extrema, de la cual nunca han
podido ni sabido salir. Son historias donde la sobrevivencia es lo central, y el
trabajo remunerado escasea o la precariedad de estos vuelve imposible
cualquier mejoria en su condicién de marginalidad y exclusion. Como
Jacqueline, las mujeres deberan aprender a sobrevivir del dinero que les provee
su pareja y el Estado, y aprender a sortear la prohibicién de sus maridos para
poder trabajar al menos esporadicamente.

Angélica, 51 afios, ensefanza bdsica incompleta, empleada doméstica, casada, dos hijos, Majpi:
"Yo trabajo por dia (como empleada doméstica), pero hasta las personas con las que trabajaba
estan mal. i a sermana pasada no, es bien irreguiar...Me pagan cuatro mif pesos, yo les hago el
aseo. Vi siquiera me da la plata de la locomocion, pero como esta tan mala Ia situacion uno no se
puede regodear.”

Luis, 45 aflos, ensefianza basica incompleta, calichero (extrae caliche del rio), casado, 4 hijos,
dos hijos viven en hogares de menores por maltrate infantil, Curico: "Nuestras condiciones de
trabajo no van a mejorar, el rio siempre va a ser igual, para los calicheros siempre va a ser igual,
hay una planta ahi y la planta nos limita. Una planta de arido que hay ahi, esa es la pianta que
nos corta los brazos porque las empresas sacan fo mas facll y a nosotros nos dejan lo mas dificil,
se saca mucho molido.”

Lucia, 35 afios, 3° medio, dos intentos de suicidio, dueha de casa, dos hijos, su pareja es obrero,
drogadicto, Maipu: "Yo no puedo trabajar, yo soy demasiado nerviosa y si no estoy con
medicamentos me puedo volver loca, esa es la realidad de las cosas... Los doctores me dijeron
que tenia crisis de panico y después se me presento una enfermedad imitrofe, con intentos de
suicidios, puro suicidarse e ir contra de uno.”

Jaime, esposo de Jacqueline, 48 afios, trabajador temporal, cumple pena remitida {duerme) en la
careel. Curico: "Yo soy originalmente del puente Rauco. Yo fui criado en el puente Rauco, llegué
de un afiv acd al rio. Toda i vida ha sido el ripio, no s€ otro trabajo que no sea el rio. Mi padre
trabaja alld, toda mi familia ha trabajado en el rio.”

La vivienda ha sido siempre una preocupacion en sus vidas: allegados,
arrendatarios, habitantes de la calle, y finalmente de campamentos, los afios
noventa representan la gran posibilidad de obtener una vivienda propia y
“solida”, al decir de ellos. Sin embargo, no todos pudieron obtenerla. A pesar de
haber intentado ahorrar y participar en un programa estatal, tres de estos
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pobladores aun viven en campamentos. Para el resto la casa “les llegd” y la
agradecen aungue la erradicacion, es decir la salida de los lugares donde
durante afios habitaron, se les impuso desde arriba, desde el Estado y sus
asistentes sociales. Ellos hubiesen preferido continuar viviendo en sus
campamentos, donde “no estabamos mal’. La memoria y la nostalgia de un
modo de vida mas rural y libre permanece en todos:

Luis, Curico:"Alid en el rio estaba todo libre, a todo campo, le lamaban "pueblo sin ley”. Asi fe
pusieron porque asi se gano la gente, sin permiso de nadie llegaron y pusieron rucas y vamos no
mads y vamos parando, si era verdad. Pero ahi no teniamos miedo, no pues, si era el lugar de
nosotros, sabe que yo tengo casa ahi def ochenta y cinco... Yo me iria para alld si tuviera una
casita que no se me fuera a mojar, yo hubiese tenido una mediagua completa yo me hubiese ido
ya. Yo aqui'en la villa mas lo que he perdido que o que he ganado.” (Y efectivamente, junto con
la erradicacion, pierde a sus dos hijos al ser acusado de maltrato infantif)

2. El contrato social

Estos relatos sin embargo, a pesar de las dificultades para relatar sus vidas
dejan entrever, en un lenguaje simple y a menudo lleno de vacios, un conjunto
de significaciones que permiten aproximarse a los principios que debiera seguir
el Estado y ellos mismos para salir de la situacion de pobreza. A menudo estos
principios se definen mas por ausencia y por el deseo que asi fuese; son
verdades que nacen de la propia experiencia de marginalidad.

Justamente porgque se saben a si mismos sin salida, sumidos en la pobreza de
siempre, de la sobrevivencia, al Estado se le demanda atenerse al principio de la
solidaridad ante la necesidad de los mas débiles y carenciados. A cada uno
segln su necesidad, segln su propia carencia, individual. En todos estos casos,
lo que se pide al Estado es el reconocimiento de la necesidad de sustento y
ayuda; de manera directa, rapida y permanente en el tiempo. Esa es la forma del
contrato social imaginado, un Estado omnipresente, paternal, presente en la vida
de cada uno, capaz de resolver hasta las mas pequefas y particulares
necesidades.

Margarita, 35 afios, 4° basico, duefia de casa, tres hijos, su pareja es trabajador temporal en la
cosecha de fruta, Curico: "Yo creo que fo que pediria a la municipalidad es que me ayudara, que
viniera a echar un poquito de ripio para el inviemo, para los nifios, por el agua, porque ni dios lo
guiera...que se moje todo adentro... Fsa ayuda le pediria porque la municipalidad no ayuda en
nada, no hace nada, solamente si uno va a pedirle algo alia, pero eflos venir a ofrecerse, no. Y
eso es un error encuentro vo, porque si ellos viven preocupados de fa gente tambien tienen que
bajar a terreno a ver como es ef caso. Tampoco no pueden flegar y dar tampoco, pero tienen que
ver el caso, y no hacen eso... Porque équien nos aconseja?”

El consejo, el subsidio, la mercaderia, la construccion y reparacion de la
vivienda... son leidos como gestos de un Estado que los reconoce en su
necesidad, en su miseria y que asume el cuidado de los que mas necesitan.
Solo asi el Estado habra cumplido su deber hacia ellos. La asistencia, la ayuda a
la sobrevivencia cotidiana de cada uno esta a la base de lo que debe ser el
contrato social. Un Estado comprensivo, oportuno y pertinente; es decir, un
Estado que resuelva lo que cada uno, desde su singularidad, le demanda.
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Asistencia individual y no colectiva, cara a cara, que permita identificarse
mutuamente, reconocerse y ojald poder establecer un vinculo de afecto que
asegure que la ayuda, en lo posible acompafiada de un consejo o un gesto de
deferencia, siempre estara alli, disponible para cuando se necesite. “Cuando no
tenga usted, viene”, le dice la asistente social a Jacqueline que agradece ese
gesto por sobre todo.

Al Estado se le pide sin embargo, que la ayuda no se pierda en el camino,
porgue en estos relatos las dificultades para comprender y confiar en las
acciones colectivas son inmensas. Esta es una desconfianza que habla de las
dificultades para comprender la légica de la comunidad organizada, pero
también de los “proyectos sociales participativos” que les propone el Estado.
Estas son experiencias de escasa sociabilidad, de marginalidad y donde los
cadigos para la participacion y accion concertada con otros a menudo estan
ausentes.

Lucia, Maipd: "Mira por eso te digo, que las cuestiones grupales no sirven, y si no son
responsables ¢ se gastan la plata... Enfonces para que la plata se ocupe en lo que
verdaderamente la gente necesita. Por titimo que cada persona beneficiada con esa plata Ia
vinieran a visitar para ver que ha hecho, si realmente la necesitaba, si han tirado para arriba, en
que estan, para que todo sea transparente. En grupe no funcionan las cosas, uno qgue hay
muchos conflictos, mucha envidia, muchas peleas, para esa cuestion yo no me presto. 1.a
municipalidad debiera dar canastas familiares, todas esas cosas, a las personas que lo necesitan
si. Dime una cosa, écome cuando ellos necesitan un voto flegan aqui las canastas familiares o los
paquetes?”

La desconfianza en la intermediacion de los dirigentes y las practicas de
clientelismo que en torno a ellos surgen, les indica que es mejor vincularse
directamente — sin intermediaciones - con el Estado si se quiere obtener algin
beneficio. La escasez de redes que vinculen a los iguales y al Estado conduce a
desconfiar y buscar una salida individual. Como Jacqueline que finalmente
percibe que el Estado le creyd mas a la organizacién y a su dirigenta que a ella
misma.

La desconfianza en los iguales también nace de la evidencia de “ser el Ultimo
peldafio” de la escala, por tanto, de la poca probabilidad de ganar si se compite
con otros. “Hasta yo recibi un paquete de mercaderia” sefiala sorprendida Lucia
cuando recuerda los medicamentos que llegaron a la villa para las campafias
electorales del diputado en su comuna.

La desconfianza en la organizacion también nace de la evidencia que el poder
para cambiar su propia situacidn de pobreza no esta en ellos. Luis, calichero del
rio Rauco por afios, sabe que a pesar de participar en el sindicato de ripieros de
nada sirve organizarse frente al poder de las empresas para imponer las reglas
de la extraccion de arena.

El modelo de un Estado que los ayude de manera permanente en el tiempo, es
algo que ellos saben esta lejos de asemejarse a su realidad. La experiencia les
indica que el Estado tiene dificultades para identificar a los mas carenciados e
impone criterios de ayuda que desconocen que la pobreza persiste a pesar de la
partida de los hijos, a pesar de lo multiples subsidios. La pobreza es dura:
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Rosa, Curicd: "En la Municipalidad una vez me dieron cosas. 1as otras veces yo fui y me dijeron
que no porque yo era sola, ellos ayudaban a las personas que tenian nifios. Yo le dife:” asi que
uno porque vive sola no tiene derecho a comer”. Y en fodas partes lo mismo porque en ef Hogar
de Cristo Igual, cuando uno va a pedir algo, le dan a las personas que tienen nifios no mas, a las
solas no.”

Margarita, Curico: "Con la visitadora del (subsidio)} familiar una vez al afio voy a conversar con
efla. No me gusta el trato porque a mi lo que me gustaria es que me dieran una esperanza o una
respuesta buena, porque no saca nada ir uno y uno y uno, mif veces. A mi me gustaria que
adonde uno fuera a hacer un tramite no nos molestaran tanto, que nos trataran un poquito
mejor, Fllos dejan los papeles ahi no mas, fe dicen que hay que seguir esperando, esa es la
respuesta.”

Finalmente, la entrega o no de ayuda es percibido como una decision
fundamentalmente arbitraria. A ello se agrega que la negativa de asistencia o la
desconfianza de la asistente social hacia quien pide ayuda seran siempre leidos
como gestos de humillacién y de negacion de la propia persona, hasta el
absurdo como bien describe Guillermo:

Guillermo, 43 aifos, enseianza basica incompleta, estafeta, soltero, vive con un hermano
enfermo mental de 48 afios, no logré obtener su vivienda por ser softero sin hijos, Cerro Navia:
"...me dijeron que yo podia participar en el sistema de Chile Barrio, pero después me salieron que
no porque como yo era softero no tenia derecho a departamento...Y entonces ahi hubo un
pequedio descontento porque uno me decia una cosa y ofro me decia otra. Y le dije yo: "entonces
por un departamento tendria que casarme con mi hermano o tener un hijo con mi hermano...No
quiero sequir viviendo mds como gitano, si usted me dice que en tanto tiempo van a entregar la
casa y los departamentos yo en ese tiempo junto 12 plata que me esta pidiendo...aqui yo soy
softero, pero tengo un hermano que es mi familia”.

3. La tensian identitaria

En estos relatos, la socializacién primaria aparece siempre como una historia de
abandono y errancia en la memoria. Todos se hicieron adultos muy jovenes, aun
puberes se emparejaron, tuvieron hijos o comenzaron a trabajar. Socializacion
de apremios y sentido de sobrevivencia que los iguala en su identidad de
marginales, de “gitanos”, de “forasteros y esclavos”, como ellos mismos se
denominan. Una infancia de la que no hay recuerdos felices y que, como
Guillermo, es dificil de relatar sin emocionarse.

"Yo soy Guillermo Rojas Carrera, tengo 41 afios y de chico trabajé para alimentar a mi mama,
para ayudar para la casa. Yo empecé a trabajar a la edad de 8 afivs, salia a fletar a Ia feria, iba
mas bien dicho a pedir a la feria, a los puestos verdura... Mi manera de fletar no era un carreton,
eran de esas cajas plataneras que las amarraba con un cordel y en eso, cémo nifio chico, Ia
gente me ocupaba y yo tiraba con un cordel las cajas y fevaba las bolsas, ya después fui
creciendo... fue mucho deambular, pareciamos gitanocs. Arrendabamos sfempre, nunca tuvimos
una casa (se le quiebra la voz) Por ser mi padre esta muerto, el murio cuando yo tenia tres
afos... ahi cuando nosotros estabamos chices comiamos hasta en la calle con mi mama...ahi en
los subterraneos dormiamos.”
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Una identidad que se va constituyendo en el vagar sin rumbo y la soledad de
vivir siempre en los margenes. En estos relatos “el nosotros” no surge jamas,
son historias solitarias, de mucho abandono y donde las identidades colectivas
no existen. Sin familias estables, sin oficio, sin comunidades desde donde
construir vinculos de pertenencia, las identidades se van armando de manera
fragmentada, fragil, desde la carencia y la ausencia de atributos: “soy ignorante,
no comprendo...” Y aun Jacqueline, que si tuvo una madre que le ensefié un
oficio, no logra — al igual que todas las demas mujeres- jamas la autonomia,
romper con la dependencia a sus hombres que junto con maltratarla, la protegen
simbolicamente de un entorno social incierto y desvalorizante. Como Rosa, que
“se junta” con su pareja “para no andar sola...”

Rosa, Curico. "Me casé a los trece afios, no estaba ni ahi; no sabia ni una cosa. No me casé, me
robaron. El era mayor como doce aios. Ahi nos fuimos para Osorno, para el campo... Me junté
con el sequndoe marido que pille para no andar sola, y me vine. Lo mataron aqui en la poblacion
cuando legamos, hacia un aflo que estabamos...51 a 8/ parece que lo mataron asf a palos. Nadlie
reclamo nada, sf no tenia familiares y yo... El papa de las chicas, ese es muerto igual, Al papa de
las chicas nunca le dio por tener casa, era mas... le gustaba andar para alla y para aca, si donde
habiz trabajo vivia...Yo andaba con él y las chicas, por eso nunca teniamos nada, casa por lo
menos. (Qué! ...si no tenia papeles, ni carnet, nada. Y yo estaba en las mismas, sf no se le daba
ni a él, menos a mi, Yo tampoco estaba registrada... Yo tenia como veintiocho afios mas o menos
cuando saquée el carnet (de identidad).”

En esta busqueda de la propia identidad, la cuestion central es |a alteridad; la
conciencia de un "otro". La familia, el grupo, la localidad seon las fuentes
primarias de sentidos identitarios para los individuos. Estos son espacios de
significados que permiten establecer las orientaciones basicas para vivir en
sociedad: la historia, el origen, quienes constituyen la comunidad, sus principios
morales y sus ideales a defender. En estos relatos sin embargo, estos espacios
de significados se nos muestran fragmentados, trizados... no hay cimientos
fuertes desde donde levantar un “yo” y un “nosotros”, porque como sefiala Rosa,
ellos son forastero...de esta sociedad.

Rosa, Curico: "En la Gobernacion nos dijeron que... no nos iban a fomar en cuenta, nos iban a
tornar come un forastero, una visita que viene aqui a Curico, no mas. No érarmos, como le dijera,
no nos tenian en cuenta como que viviamos aca, como que estabamos radicados aqgui, enfonces
nos dijeron:” 5i a ustedes les fleqa a pasar algo a la orifla del rie nunca van a tener una ayuda
porgue no estan radicados todavia aqui”, y por eso lo hicimos {postular a una vivienda). No nos
consideraban porgue nos miraban como un turista mas que venia a turistear, y que... si ya
estabamos instalados, viviendo afios alli..”

Esta invisibilidad dice relacion con la propia historia, pero también con los
simbolos de la nacionalidad y de todo aquello que definiria el ser un habitante de
este pais. Son relatos que tienen dificultades para levantarse como tales, porque
no existe certeza alguna...y si no hay claridad sobre la propia biografia,
dificilmente puede haberla en relacidén a un “nosotros”. Lo que se descubre mas
bien son relatos de muchos quiebres y desconfianza respecto a lo que se puede
esperar de la sociedad, del Estado y finalmente de si mismos...

Son relatos donde el cuestionamiento de si tampoco aparece, sino la adscripcion
sumisa a aquello que siempre se ha dado por “natural’, el machismo, la
discriminacion, el anonimato y el saberse pobre desde siempre y para siempre.
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Una identidad de la marginalidad y la sobrevivencia va asi tomando forma, dia a
dia; y donde la asistencia del Estado o de un golpe de suerte se levanta como la
Unica posibilidad de sobrellevar con menos dureza una existencia ya dada.

El proyecto identitario se hace dificil de asir, salvo cuando se piensa en los hijos,
porque para si mismo pareciera no haber salida. Sin embargo, éstos son
proyectos fragiles, porque no existen modelos que ofrecerles a los hijos, salvo el
propio, definido siempre desde los margenes y el dia a dia. Aln asi, todos
aquellos gque tienen hijos se aferran a la esperanza de verlos salir de la pobreza
y de que logren “ser alguien”. Sin embargo, los hijos son una ayuda importante
para la sobrevivencia familiar. La historia se tiende entonces a repetir: hijas
tempranamente embarazadas, hijos que abandonan la escuela para poder
trabajar, que se vuelven alcohdlicos tempranamente o que, como los tres hijos
de Jacqueline, pasan afios en la carcel o la correccional.

Sin proyectos identitarios claros, pero la certeza que sus vidas seran lo que
siempre fueron, las tensiones identitarias son a menudo profundas. Es el caso
de Lucia y su marido, ambos con varios intentos de suicidios y cuya mayor
preocupacion es que su hija siga los mismos pasos. Para todos sin embargo, la
aspiracién es una sola, “que los hijos sean méas que uno”.

Margarita, Curico:”A mi me gustaria para mis chiguiflos que ojald salieran adelante, tuvieran mas
gue uno, fueran mas que uno. Ojald se casaran, tuvieran su casa y no anduvieran dando bote
€omo nosotros, ese es el futuro que me gustaria para mis hijos. Apoyarlos, sacarlos adelante.
Ojald que eflos ahorren cuando sean grandes y no sean como unoe que tiene que ahorrar al ultimo
para poder tener una casa.”

Jaime, Curico: "Les digo que estudien, al mismo nifio de ella yo fe digo que estudie, esfuérzate, si
quieres ser alguien en la vida tienes que puro estudiar, sf quieres ser un "ganan” (trabajador
rural) tenes que puro verla no mas pues, no sigues estudiando y te vas a trabajar y vas a ser
igual que uno, un perro que siempre anda trabajando por una miseria, dando /astima de repente
y con Jos estudios en cambio, puedes ser alguien en a vida y tienes que puro esforzarte tu estds
Jjoven.”

Guillermo, Rosa y Mercedes — sin hijos- en cambio, caen en una profunda
depresién que les impide tejer un proyecto de futuro.

Guillermo, Cerro Navia: Bueno, mi futuro ya lo estoy viendo un poco malo, porque ya no tengo
vielta, ya no tengo futuro...que otro futuro voy a ver...no sabria que futuro...

Rosa, Curico: No tengo suefios para adelante, no s€ que es lo que va a pasar despues... morir
trabajando.

Si por tensiones identitarias entendemos las contradicciones entre la idea que
cada uno se hace de su vida y de los obstaculos que percibe sobre el camino,
ellas parecieran centrarse en la preocupacién por la sobrevivencia, y la
aceptacion resignada de toda la ayuda que la asistente social esta dispuesta a
otorgarle. Todos ellos se mueven entre el deseo de sobrevivir y la percepcion de
gue los limites que se enfrentan son ampliamente superiores a dicha aspiracion.

Las tensiones, el vacio y la angustia dicen justamente relacién con el temor a no
ser jamas reconocidos por la asistente social, por el parroco, por el presidente
de la junta de vecinos, por el alcalde... en su carencia, en su marginalidad y
agobio permanente; en su dificultad para visualizar un futuro, pues saben que
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ellos no existen y que probablemente, nunca existiran para esta sociedad,
“porque siempre ha sido asi”.

4. El trabajo de la identidad

Frente a las tensiones y a la distancia entre lo deseado y lo posible, el trabajo
sobre la propia identidad es siempre arduo e incierto. Y si bien comparten la
percepcién de saberse marginales, invisibles y sobrevivientes, todos buscan la
mejor forma de salvar una ya fragil imagen de si. Adaptar o romper a pesar de
las dificiles circunstancias que los rodean, son respuestas que se dan a si
mismos una y otra vez.

Sobrevivir a la pobreza

Adaptar y justificar la propia situacién pareciera ser el camino mas recurrente
para hacer menos dolorosa la realidad e intentar encontrar salidas dentro del
estrecho margen de lo posible. “Tenia que aceptar donde me tocara, si cuando
uno es pobre no tiene opciones, tiran para donde ellos (el Estado) quieren...”,
dice Lucia para explicarse porqué vive donde vive y no en el campamento que
aun recuerda con afecto. O Angélica que se dice a si misma que las viviendas
del pobre, por principio son de mala calidad: “Y yo no me di cuenta que por ser
pobres, por ser viviendas sociales, nos estaban entregando esto.”

En el caso de Guillermo, quien no tiene hijos, adaptarse pareciera ser la Unica
salida posible:

Guillermo, Cerro Navia: "Ahi tengo el problema (de no tener casa) pero, Jo he asumido de a poco
no me queda otra. Ya estoy acostumbrado ya...estoy casi igual gue en un campamento, porgue
cuando flueve en la noche, en la mafiana cuando me voy a la pega tengo que pasar por el barro
igual..yo diria casi peor que en el campamento. Es un tormente que hay iestoy trabajandoc y
estoy peot!... pero ya me hice el animo de no echarme a morir, ya tengo cuarenta y seis aios,
porgue si me achace mas con eso me voy a poner mas viejo, me van a salir mas canas...
Entonces, ya me adaple al sistema...”

O Margarita que se dice una y otra vez que no debe sentir verglienza, porque
cuando se necesita sobrevivir, no hay verglienza que valga; leccién de vida que
se preocupara de ensefar también a sus hijos.

Margarita, Curico "Si yo tenge que ir a pedir por mis hijos, yo salgo a pedir por mis hijos. Nunca
lo he hecho, pero si lo tengo que hacer.... Da harta vergiienza andar pidiendo a la muni o ir a
pedir a otra parte, a mi me da verglenza. Primer afio que lo hago y me da vergiienza, porque a
veces estas toda la mafiana alld, y a veces van mamas con guaquas (bebé). Da vergienza
porque tambien te pueden decir no, te cierran las puertas, y uno no anda leseando... yo le digo a
mi hijo, el Torio, si viene el de la junta de vecinos hablale no mas del caso, a ver si te puede
ayudar, no tengas vergtienza.”
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Valorarse en la pobreza

Cambiar y trabajar otra idea de si mismo, convencerse que otra vida es posible,
constituye un camino que algunos ensayan, en especial aquello que tienen hijos.
Reforzarse en su deseo de cambiar, por los hijos y la verglienza que ellos
puedan sentir, es una preocupacion presente en estos relatos. “Yo no estoy
mal... es por mis hijos”. Como hacer para aliviar la pobreza y la verglienza a los
hijos son aspectos que los interpelan en sus propias opciones y proyectos
identitarios:

Jaime, Curico "Aqui estamos bien, yo me encuentro que estamos bien porque yo no aspiro
mucho, pero si como dicen alia (en la correccional de menores), por mi hija y por los chicos no
mas, me qustaria comprar una casa. Es para tenerles a ellos, porque ellos son los que estan
creciendo y de repente con el tiempo crecen con vergiienza, como que se sienten
menospreciados... por los demds compaiieros de ellos, por donde vivimos, asi que pueden
sentirse mal eflos, asi que por eso. Yo por mi viviera siempre aqui porque me gusta, y asf no
tengo contacto con la gente, me gusta mas vivir a mi asi, aislado lejos de toda la gente porgue
no me gusta salir para ningun lado.”

Angélica en cambio, sabe que ella esta al final de la escala social, ser empleada
domeéstica es mal valorado, sin embargo, como bien dice “si no fuera por las
nanas...”

Angélica, Maipt, empleada domeéstica (nana): "Las nanas son muy mal valoradas, por que si las
nana no existieran, como podrian esos nifios, cuidarse, alimentarse, que estuvieran fimpios ,
ordenados que se yo, si las nanas no plancharan, no cocinaran, sino hicieran el aseo como
estarian esas casa, si no fuera por las nanas. Yo tuve una patrona que yo creo que gran parte def
divorcio que tuvo fue eso de no haber aprendido de ser una buena dueia de casa, por que
pienso yo que una mujer, debe saber fodo, cocinar, planchar, todo saber llevar y dirigir su casa,
es lo mas importante que uno tiene en la vida como mujer, saber valorar lo que dios a uno le va
dando, no sabemos nada con tener una profesion si no sabemos ni siquiera hacernos un plato de
comida.”

El quiebre con la propia identidad e historia de pobreza, el cuestionamiento a las
propias opciones, y la busqueda de cambios radicales surge en aquellos
momentos limites en que la adaptacién o el conformismo no caben, porque la
violencia psiquica, fisica y/o el peligro de perder a los hijos son extremos. La
mirada de los otros se vuelve imposible de soportar, la voluntad de buscar una
salida estalla. Es entonces cuando se gatilla un trabajo sobre si mismo a pesar
gue en el fondo ellos saben que las posibilidades de salir de esa situacién
requiere también de un cambio del contexto que los rodea. Aln asi, las
preguntas y la mirada de future comienzan a tomar forma. Es el caso de Luis,
guien descubre gue sus hijos, internados por el maltrato que sufrian en su hogar,
estan en vias de ser adoptados sin su consentimiento. Junto con rebelarse y
enfrentar a las asistentes sociales y al juez, Luis comienza a preguntarse como
volver a recuperarlos, pero sobre todo aprender a ser un padre mas cercano
para volver a vivir con ellos.

Repetirse una y otra vez, a veces sin mucha conviccidn, que a pesar de las
circunstancias, es posible salir adelante, que finalmente es un asunto de
voluntad. Esta es una de las formas también de decirse que a pesar de los
errores, se puede cambiar y salir adelante para que los hijos no sufran, porque
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finalmente, dice Lucia, la voluntad depende de cada uno, y nadie puede
quitarsela:

Lucia, Maipd. “ Como yo debia tanto dinero, me tomé tres pastillas para matarme, porque yo era
tan estupida que no sabia que hacer, me ponia nerviosa porque estaba sin plata...sin nada.
Entonces hice esa tremenda tontera que afecto a mis chiquillos... a todos. Pero yo me digo que si
algin dia me quedara sola yo serfa lgual que mi mama, porque yo soy bien asi...como te
dijfera...mme propongo algo y tenge que hacer lo que sea para que me resulten las cosas. Tengo
esa cosa asi y nadie me lo va a quitar porgue eso es tan mio, que me gusta ser asi. No me gusta
ser derrotista, ni que me pasen a llevar, que me tengan lastima, no me gusta eso...Claro que yo
puedo planificar muchas cosas, pero que me resulten es otra cosa.”

Ya sea por el mecanismo de la adaptacion/ justificacién — no hay que sentir
verglienza porque es asi — o la ruptura con la propia identidad, todos buscaran
hacerse sujetos. Unos en el margen de lo posible, justificando, adaptando y
buscando un nicho donde el reconocimiento a si mismo — aunque sea en su
carencia — sea factible. Otros, los menos, a través de la ruptura y el quiebre con
una identidad que los ha llevado a una situacion insostenible en su violencia
hacia lo mas querido, sus hijos.

En aquellas historias donde la adaptacion a una identidad asignada — soy pobre
no tengo que sentir verglienza - pareciera ser la Unica forma de trabajo sobre si
mismo y sobre los otros, |a figura del individuo en tanto actor social se vuelve
mas difusa. Sin embargo, nadie se adapta sin una reflexién previa sobre la
propia opcion. En este acto de justificarse y reflexionar, se devuelve todo el
sentido y la dignidad a la propia trayectoria. Ello no impide sin embargo, que a
menudo, el repliegue sobre si mismo, el silencio, el ensimismamiento frente al
vacio que genera el adaptarse a una identidad no deseada, gane lugar. Y
aunque todos se resisten a ser objeto a la mirada de los otros, la validacion
social para la propia opcion es tan fragil y precaria, que volverse actor de su
propia historia, es un trabajo dificil de lograr.

Como veremos a continuacion, ambos tipos de trabajo identitario — la adaptacion
y la ruptura- se expresaran en pequefias y esforzadas acciones, aunque
simbolicamente significativas, para salvar lo que de si mismos aln persiste y
resiste. Cuando los soportes que se poseen — trabajo, redes, educacion,
vivienda, salud...- son escasos, la adaptacion pareciera siempre mas facil de
concretar que el cambio y el quiebre con la propia historia.

5. Las logicas de accién

Con escaso margen de maniobra sobre si mismos y su entorno, estos individuos
aprenderan desde pequefos a valerse de la caridad y la ayuda estatal para
sobrevivir. Sea cual sea la ayuda propuesta ellos la aceptaran siempre.

Frente a la escasez de recursos del Estado y las trabas para obtener la ayuda,
se comprende también por qué ellos preferiran emprender la busqueda de
manera individual e insistir en su situacion de carencia. Como sefiala Lucia, al
menos asi estaran seguros de que obtendran algo. A pesar de la mayor
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confianza en la relacién cara a cara, la construccién de este vinculo no es facil.
Por el contrario, los argumentos o criterios de la asistente social para no otorgar
la ayuda, sea cuales sean, seran siempre percibidos como respuestas que
dependen del buen o mal humor de la asistente, de la simpatia o rechazo que su
persona genera o de la incapacidad de explicar adecuadamente los procesos a
seguir.

Margarita, Curico: "Fn la Gobernacion se habla con la sefiorita Carolina. A veces la sefiora Carolina
esta con buen anime, porque a veces estd con la mana, como todas las personas no andamos con
el genio bueno, "si tengo”, y a veces "ne tengo”. Y las hace cortita y chao. A veces da

Inmediatamente y es buena esa ayuda porqgue ella nos da, teniendo...,pero a veces anda con ef
genio malo vy uno no sabe los problemas que tendra ella.”

Pragmaticos y fundamentalmente solitarios en su l6gica de accién, ellos sabran
agradecer siempre a quien los escuche y ayude. Como dice Jacqueline, todo se
los agradecia, por poquito, pero les agradecia...

Margarita, Curico: "Hay algunas sefioritas que tienen buen trato. La sefiorita del subsidio del agua
me trato stper bien, me dio bien explicada las cosas. Si, porque me explicé bien gue eso duraba
tres afos y que despuéds de los tres afios tenia que renovaria de nuevo. A la muni es donde uno
va a pedir cosas de almacen, pero es mucho "hueveo” ir a pedir ayuda alld la que es buena es la
sefiorita Julia, es stper buena, ella atiende los puros dias lunes. Usted Je va a pedir algo y va al
tire, pero las otras ayudantes no, cuesta mucho que e den algo, y si se lo dan le dicen "Ya, no
venga a molestar”. Y uno va a molestarios porque fo necesita, porque si no fo necesitara no
andaria por alld pidiéndole algo. Asf que a mi me gusta que esté Ia sefiora Julia.”

Sobrevivir y hacerse visible, y en lo posible “querible”, aunque sea a través de la
victimizacidn, por la asistente social, por el parroco, por quien sea...La busqueda
de afecto y de reconocimiento a su situacion de precariedad esta presente en
cada interaccién social. No todos sin embargo, lo logran de igual forma. No todos
son habiles en conseguir esa mirada de reconocimiento y afecto. Salvo si se vive
una situacion de violencia extrema como la de Lucia o de pobreza y abandono
como Jacqueline, o se tienen las fuerzas y la habilidad de Margarita que no se
cansa de recorrer las oficinas publicas en busqueda de la ayuda que requiere
para continuar sobreviviendo. El resto, se conformara con lo que les llegue,
porque las dificultades para “comprender” la Iégica y los criterios de asignacion
de subsidios son grandes. Como Guillermo que ademas de no entender el
proceso de asignacion de viviendas tampoco busca acercarse a un municipio
gue siente hostil hacia su persona. O Angélica que prefiere la ayuda y el consejo
de la iglesia para evitar la depresién que le genera el sentirse abandonada por el
Estado. O Pamela, Rosa que simplemente aceptan lo que se les dé. Adaptarse a
la identidad de pobre y marginal es el camino.

Ciertamente podemos decir que en estas historias el Estado es a menudo el
recurso central y a menudo el Unico con el que se puede contar. Ya sea bajo la
forma de mercaderia, subsidios, programas participativos, consejos, contencion
o control, la intervencidn estatal siempre se busca. Y cuando la ayuda publica no
llega siempre habran otros caminos, la iglesia cumple un rol central en esta
demanda por caridad y afecto:

Francisca Marquez 120



Lucia, Maipd: "A mi me ayudan en la iglesia catolica, me dan mercaderia fodos los meses, todos
los dieciocho, los quince, tambien me dan la cena de navidad, me mandan dos pollos, regalos
para todos los chiguillos, en la sagrada familia, queda aqui no mas. Como tenga problemas, la
orfentadora me anota para tres meses mas, ahora voy a tener que Ir mariana para inscribirme
para tres meses mas, por que no estoy bien, no tengo mercaderia...”

Angélica, Maipi: "Hace poco fui a una iglesia catolica que esta cerca de los supermercados,
porgue me dijeron que ahi estaban inscribiendo para trabajos v fui con mi hijo. Para hombres no
habia trabajos v yo me inscribi para lavado, planchado, lo que fuera. Me anotaron y va dos veces
me han venido a dejar mercaderia, canasta familiar. Pero trabajo no... igual me ayuda cualquier
cantidad en el sentido que si yo no hubiese estado en a lglesia estaria con una depresion
terrible. Estaria muy mal”

Los Unicos momentos en que ellos se enfrentan y discuten su derecho a la
ayuda es cuando esta se les niega por razones gque consideran arbitrarias, como
es el caso de Jacqueline cuando se enfrenta al Estado por haber sido excluida
del grupo para la obtencién de vivienda, o Guillermo y Rosa que por no tener
hijos, dejardn de ser prioridad para recibir asistencia social. Pero son momentos
escasos, todos han aprendido a vivir de la ayuda, de manera silenciosa y
resignada. Incluso cuando se percibe claramente la arbitrariedad y la humillacion
de la cual son objeto.

Guillermo se pregunta como lograr un ambiente “digno” en su pequefia vivienda
de madera, como hacerse de una mesa y unas sillas para evitar la vergiienza de
no tener como recibir a sus visitas. O como Angélica y Pamela que se refugian
en la caridad de la Iglesia y sus instituciones para no caer en el vacio y la
desesperacion de saberse sin salida alguna. O Jacqueline que sumisa acepta la
prohibicion de su marido para buscar un trabajo estable y agradece toda ayuda
due quiera darle el Estado.

Guillermo, Cerro Navia: "Tengo que buscar como ampliarme mas y hacer las otras dos piezas que
me quedan como dormitorio, para estar mas independiente de todo...para no estar con la mesa y
comiendo ahi mismo, que la cama esta al lado. Fntonces eso es Jo que nos tenia incomodos.
Habian compafieros, amigos que me guerian venir a ver a Ia casa y "no”. Porque usted conoce...
estar almorzando, y que este la cama al lado, entonces no. Y Ias sillas que tengo no resisten mas,
las tengo que mandar a arreglar, entonces que la gente se siente en la cama para mi es
incomodo, me siento mal yo. Aungue me dicen "no vamos por lo que ti tienes, vamos por tu
persona”, pero igual. Ahf cuando yo iba para la casa de ellos, éme entiende?, es diferente ef
sisterna. Claro que la situacion econdmica de elios es mejor que la mia, pere iqual. Fi hecho ya de
ir a Ia casa de elfos, despues que ellos vengan aqul.. Me siento mal, me siento incomodo...
Entonces, ya me adapté al sistema, ahora usted me dice, una libreta por cuenta mia, saquée una
libreta perc de ahorro, de ahorro personal y que estoy poniendo fodos los fines cinco mif pesitos,
2 saqué hace poco, pero algun dia, este fin de semana sacarme el Kino y ahi...”

El conflicto con el Estado surge escasamente, salvo en el caso de quienes
deciden quebrar radicalmente con la mirada invalidante como Luis gue se
enfrenta a la asistente social y al juez para defender su derecho a la paternidad.

Luis, Curico: "Ahf donde ef nifio la otra vez me quejé porgue va tuve un problema con la
visitadora que no me dejaba verlo y queria que lo adoptaran al nific. Y, no pues, yo soy el padre,
como lo van a adoptar. Yo les dije aca en el juzgado, porque los nios estan por acd en el
Jjuzgado y les dije esto y esto, asi que la seflorita se fue de reto. Por algo unoe se queja, si no lo
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voy a ver, a la otra no lo pilfo. Ademads al nifio yo lo tenia internado por tres cuatro afios no mas,
y ahora me dicen que no lo saque porque pierde lo mejor que fleva el nifio, que lo deje hasta que
el nifio sea otro y aprenda lo que tiene que aprender. Voy a ver hasta qué curso puede llegar
estudiando alid y si puedo después o saco y me lo traigo para la casa, veo un modo a ver como
puede trabajar por ahi..”

Solo cuando la identidad se ve violentada al extremo de lo permitible, de la vida
en el caso de Lucia, y de la pérdida de los hijos en el caso de Luis, la rebeldia
surge dejando entrever que la imagen deseada de si mismo, aln esta viva.
Sumida en la pobreza, violada y fuertemente maltratada por su pareja, Lucia
intentara suicidarse y luego abandonara a su marido junto a sus dos hijos. Es
entonces cuando empieza a preguntarse como seria su vida si ella estuviese
sola; buscara sus certificados de ensefianza media y comenzara a buscar una
salida laboral y planificar su futuro.

En los otros casos la critica y el distanciamiento con el Estado nunca se hacen
presentes; o solo bajo la forma de una critica silenciosa entre las cuatro paredes
del hogar. Como Lucia, que rechaza los criterios de asignacién de subsidios,
pero que jamas se atrevera a expresarlo frente a un agente del Estado.

La busqueda de un vinculo de confianza, entendida como la posibilidad de
construir ciertas certezas basicas que posibiliten al menos consolidar la relacién
de ayuda, o como en el caso de Lucia, reconstruirse como persona, es una
dimensién esencial en estos relatos, que nos da cuenta del deseo profundo de
vivir en sociedad. Superar la situaciéon de marginalidad permanente, exige tener
la prueba de que la sociedad también esta interesada en construir ciertos
puentes y vinculos desde donde comenzar a dialogar, a sentirse querido,
respetado... Pareciera ser que la temprana historia de abandono y maltrato
hubiese dejado en ellos huellas dificiles de borrar.

El problema central entonces se vuelve para ellos poder producir estas
condiciones de aceptabilidad, de manera de recuperar la confianza en el mundo,
y recuperar la confianza en si. Es por eso la importancia que adquiere la palabra,
el gesto y la mirada detenida de quien entrega la ayuda. O el valor transformador
gue puede tener el paso de la critica apagada y privada a la confrontacién y la
expresion publica. Asi comprendida, la confrontaciéon — como la de Luis frente al
juez- aun cuando lleve al alejamiento de la red estatal, se transforma también en
un modo de acreditacién y reconocimiento publico al status de ciudadania
alcanzado.
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En sintesis, estas son historias de marginalidad dura, de la que
se reproduce generacion tras generacién; relatos de
pobladores habituados y resignados a vivir de la caridad y la
asistencia social. Con lazos familiares, laborales, sociales muy
precarios, para estos pobladores el Estado (y/o la iglesia)
constituye el principal y si no Unico soporte de proteccion y
resguardo.
Desde esta experiencia se construye una relacion con el
Estado sustentada en los principios de la beneficencia y la
caridad hacia el mas pobre; pero donde la idea de igualdad y
derechos ciudadanos, desde donde debiera fundarse todo
contrato social, tienden a estar escasamente presentes.
Sin imaginar salidas posibles a su situacién de marginalidad,
estos pobladores esperan del Estado, encarnado en la figura
de la asistente social, una presencia y ayuda constante en
cada uno de los detalles de sus vidas. Habituados a ser sujetos
de beneficencia y caridad, sus identidades se construyen con
dificultad, y siempre desde una adscripcion sumisa a su
condicion de marginal y asistido. Aun asi, el trabajo sobre la
propia identidad se debate entre la adaptacion silenciosa a las
gestiones — a menudo humillantes — que les demanda la
sobrevivencia; y la valoracion de las propias capacidades para,
a pesar de las dificultades, resistir y salir adelante.
Con grandes dificultades para “comprender” la légica plblica, y
sin una gran diversidad de cddigos ni oporfunidades para
descubrir cursos alternativos de accion, estos pobladores
mantendran frente al Estado una actitud silenciosa y
pragmadtica. Desconfiados de sus iguales, su accionar serd
fundamentalmente solitario. El control que cada uno pueda
gjercer sobre sus propias vidas queda finalmente sujeto a si
mismo y a la capacidad del Estado de ayudarios. Al igual que
todos los pobladores de estas villas, el deseo de un futuro mejor
para sus hijos esta sin embargo, siempre presente. Es por ellos
que se pide, que se implora, que se golpean puertas, que se
espera y se agradece cualquiera sea la ayuda que el Estado o
la lglesia estén dispuestos a entregaries para su sobrevivencia.
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Capitulo 5
Resistencia comunitaria

Marcelina

Mis papas siempre han sido surefios, ellos vivian en la novena regién, camino a
Chol Chol a nueve kilometros de Nueva Imperial. Ellos son campesinos, mas
bien dicho son mapuche. Mi nifiez la pasé en el campo, naci, me crie y estudié
en el campo hasta quinto afio. Cuando la micro se venia, los estudiantes a veces
nos veniamos a pie y los zapatos no nos duraban, eran puros caminos de tierra.

Yo le dije un dia a mi papa: “yo voy a estudiar de noche y voy a trabajar de dia”.
Asi gue una profesora de ciencias sociales me paso la casa y yo hacia el aseo
en la mafiana y en la tarde estudiaba. Ella me daba un sueldo, vivia en esa casa
y estudiaba. Llegué a segundo medio bien terminado, pero después no estudié
mas porque tuve que irme para el campo a cuidar a mi mama, porque todos mis
hermanos mayores — somos nueve — venian a trabajar a Santiago o a Temuco.
Después queria seguir estudiando, me fui a Temuco a trabajar puertas adentro y
en la noche segui estudiando y tampoco me resultd porque siempre yo era la
gue tenia que ir a cuidar a mi mama o a mi papa. Asi que empecé mi peregrinar,
pero mi talento de estudiar era siempre, tenia la ocasién de estudiar parvularia,
me gustaban los nifios, por eso habia estudiado en el liceo para después entrar
a la técnica; y mi futuro era ese, estudiar; pero no fue posible, asi que la pasaba
trabajando de Temuco a mi casa. Ese peregrinar hasta el afio ochenta.

Mis padres ya no tienen terrenos como en afos pasados. Los que tienen plata
van a comprar y se aduefian de los terrenos de los indigenas, a mi papa le pasé
asi, mi papa tenia miles de terrenos y llegd un gringo y compré tantas hectareas,
pero cerrd todo lo que quiso, ;me entiende?, jy a donde nosotros vamos a
construirnos una casa ahora, por ejemplo, si somos ocho hermanos y cada
hermano toma dos hectareas? Y ;como vamos a vivir si alla se espera un afio la
cosecha?

Santiago

El afio ochenta llegué acé a Santiago a trabajar puertas adentro como empleada
particular y ahi después nunca mas decidi estudiar y hasta ahi quedd mi carrera.
Me puse a trabajar para mandarle plata a mi papa, siempre ayudandolos a ellos.
Me vine a Santiago a trabajar porque mi hermana tenia conocidas aca. El afio
ochenta y dos me puse a pololear, me junté con mi esposo, tuvimos el primer
hijo y vivimos en Cerro Navia, arrendamos dos piezas; ahi vivimos unos tres
afnos. Después nos cambiamos a la Poblacion Yugoslavia, ahi nacié la Ménica y
el Fernando. Luego, compramos una caseta y arrendamos un sitio, ahi es donde
empieza el campamento El Arenal.
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El campamento El Arenal

Yo llegué al campamento El Arenal en el afio ochenta y cuatro, no habian
muchas casas. Hacen catorce anos, la edad de mi hija. Nosotros llegamos a
arrendarles al duefio de este lugar, no tenia ni luz ni agua, ese era el
campamento que nosotros viviamos. Después llegaron mas de veinte familias.
Entonces llegamos a establecernos y de ahi ya nadie nos iba a mover;
empezamos a hacer la casa bien hecha, todo era de nosotros.

Desde el afio ochenta y seis yo empecé a postular al Serviu, a poner plata, pero
después como no saliamos llamados - en dos, tres llamados no salia — saqué la
plata. Y asi siguio llegando la gente y empezé a armarse como una poblacion.

En el afio noventa nos pusimos de acuerdo para formar el comité y ahi
empezamos a ahorrar, empezamos a reunirnos una vez a la semana. Hicimos
un grupo y nos organizamos vendiendo comida dos veces al mes, los grupos
eran de seis 0 cuatro personas. La comida que haciamos la vendiamos dentro
del campamento y fuera del campamento, en los negocios, en la escuela.

Con la plata que se ganaba, cada grupo empezé a ir al banco; y con esa plata
empezamos a movilizarnos, gastabamos en locomocién para ir a reuniones, a
Serviu, a la visitadora de la municipalidad y lo que quedaba se repartia; aunque
sea de cinco mil pesos se iba al banco.

La idea de organizarse en un comité y empezar a juntar plata nace porque ya
estabamos hartos, porque nos faltaba el agua, la luz, no teniamos lo propio.
Teniamos muchas dificultades porque para poder tener luz nos teniamos que
colgar (sacar luz con cables propios). Nos decidimos un dia que vinieron los de
Chilectra y cuando estuvieron arriba de los postes les dijimos: “Miren, nosotros
vamos a bajar la escalera cuando ustedes estén arriba, pero en este dia
queremos solucién.” Asi es que el furgdn tuvo qgue mandar a cambiarse con el
chofer y avisar que teniamos a un trabajador arriba del poste. Le hablamos al
jefe, le dijimos que nosotros no éramos un delincuente para que nos corten la luz
a cada rato y queriamos una solucién. Ahi esperamos porque teniamos uno de
los trabajadores arriba del poste. Le quitamos la escalera, lo dejamos arriba y
llamamos a la radio, a la television y vinieron. Llamamos a todas partes de la
difusion, asi es que ahi fue la solucion; asi conseguimos la luz. Entonces la
municipalidad vio que nosotros estabamos haciendo algo y al otro dia vinimos
con pancartas a la municipalidad de Cerro Navia. El alcalde que habia en ese
tiempo se escondié y la secretaria nos atendié. Entonces la secretaria movilizé a
obras publicas para que nos fueran a instalar luz propia; de la noche a la
mafana tuvimos luz. Asi que en ese sentido, luchamos por ese destino.

Alld en el campamento cuando nos organizabamos los nifios estaban siempre
con nosotros, los hombres eran los que no participaban porque se los llevaban
presos. Nosotras eramos astutas y a los hombres los echabamos todos para
adentro. Mi esposo nunca participd, era yo y mi hija. A él no le gustaba y ademas
trabajaba, pero como él igual queria casa, me dejaba toda la libertad a mi y él
ponia la plata. Yo soy mas activa, tengo mas paciencia para poder escuchar,
aunque sea por afios. Yo le decia a él, “este affo va a ser, como sea voy a salir.”
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Me acuerdo de una anécdota del agua. Yo no podia vivir sin agua, asi que logré
tener mi medidor; pero los demas no. Entonces empezamos a hacer reuniones,
nos juntamos y sacamos de mi medidor cafierias bien hechas con materiales
comprados por todos, los pobres vecinos trabajaron toda la noche. Nunca se
dieron cuenta en EMOS porque yo siempre pagaba por mi, asi tuvimos al final
todos los vecinos el agua.

Las ayudas

En ese tiempo de la ayuda que me acuerdo es de un concejal (de derecha y
empresario de la comuna). Ese dio un poco de ayuda cuando nosotros
necesitabamos, por ejemplo cien vienesas, ayudo en pan y vienesas.

Una sola vez fue el Hogar de Cristo, fue para un temporal, esa vez tocamos ropa
nosotros, mas de bebé, no tocamos ropa grande como para mi, asi es que la
devolvimos.

La municipalidad se portaba bien, cuando les pediamos ayuda ellos estaban.
Incluso un afio les pedimos pizarrefios y ellos cumplieran y vinieron. Un afo que
estaba lluvioso también le pedimos ripio en medieria® y nosotros pusimos la otra
mitad. Lo Unico que no cumplieron es en los bafios que siempre los necesitamos
para que vengan a buscar los liquidos, en ese sentido no respondieron, pero en
otras cosas si.

La promesa

Después llegé la Galvez al campamento, la elegimos (de alcaldesa) nosotros.
Empezé a ir el doctor Galvez también (hermano de la alcaldesa, candidato a
diputado), nos fueron a ofrecer todo gratuito, atencion medica para los nifios.
Una vez fueron Galvez y Galvez a una reunidn; de candidatura ella empezé a
ofrecer que nos iba a ayudar: “si me ayudan, ustedes van a tener cuatro unidad
de fomento para la vivienda de cada familia.” Y nosotros para no quedar en
menos, porque todo esto era organizado, teniamos grabadora, por si acaso se
echaba para atras. Y se echo para atras, con cuatro unidades de fomento (para
la vivienda).

Entonces un dia a la sefiorita visitadora - Galvez ya era alcaldesa - le
reclamamos: “Tenemos la grabadora, usted dispuso esa plata y queremos que la
plata sea depositada”. Nosotros hablamos con ella directamente. Ella se habia
echado para atras, pero nosotros le dijimos: “Tenemos todo grabado,
inmediatamente se hace el depdsito”. Y empezamos a sacarle la plata; mas de
cuatro unidades de fomento cada uno, eran veintidos familias. Esa plata pasaba
directo de la municipalidad a la libreta de ahorro para la casa.

Entonces empezamos a coordinarnos y optamos por que la municipalidad
tuviera la libreta, porque si nosotros la teniamos ibamos a sacar la plata, a

® Medierfa: término campesino para referirse al trato entre el duefio de la tierra, que pone los
insumos v la tierra, y el campesino gue pone su trabajo. La cosecha se reparte a medias o segun
sea el trato. Marcelina homelega este trato a la relacion entre el Estado y los pobladores.
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gastarla. Asi que nosotros ibamos a depositar y pasaba después a la
municipalidad.

Y entonces el comité del campamento siguio marchando, pero varias veces se
fueron los presidentes. Yo creo que la gente trataba bien a los dirigentes, porque
cuando nos portabamos mal o no haciamos las cosas nos decian. Ellos nos
creian y si no nos creian también lo iban a averiguar a la municipalidad. La
municipalidad en muchos sentidos nos ayudd, se movieron harto, bueno que
nosotros estabamos encima de ellos porque tenian que hacer cosas. Es que
éramos unidos, cuando proponiamos una cosa estabamos todos ahi.

Y al final lleg6 el presidente don José Arévalo, entonces yo decidi de trabajar
con el vecino José, en las buenas y en las malas estdbamos. El problema es que
la gente muchas veces no comprende, asi es que el vecino pasé muchos malos
ratos. Incluso con sus mismas cosas porque dejaba todo su trabajo botado y
pasaba en la municipalidad haciendo tramites y los vecinos no comprendian eso.
Si se disolvian los comités nosotros seguiamos marchando, seguiamos
averiguando como podiamos postular nuevamente; varios afios nos rechazaron
la postulacién porque no nos alcanzaba el puntaje.

En mayo vencia la postulacidn, pero nosotros ya habiamos mandado todos los
papeles a la municipalidad que nos dijo: “Nosotros los reactivamos por
computacion”, pero quedamos cachudos (desconfiado), como dice un buen
chileno. Y con el presidente fuimos a la municipalidad a preguntar qué pasaba,
porque nosotros teniamos que saber. Y la sefiorita Leonor, que era la visitadora
de la municipalidad nos dice: “Esta todo ok”. Y nosotros por ahi hablamos con
una sefiora que se llamaba Angélica y le preguntamos: “; Qué pasa que a
nhosotros ya dos veces nos han rechazado, cémo podemos llegar por medio de
ustedes a SERVIU?”Y ella de buena voluntad dijo: “Vengan fodos los dirigentes,
presidentes, secretarios, tesoreros y toda la directiva que esta por delante de
ustedes, tal dia los voy a atender y vamos a ir a SERVIU.”

Y fuimos al SERVIU, me acuerdo, al sexto piso, fuimos donde se activaba el
llamado. No estabamos en la computadora para poder salir lamados ese afo.
La municipalidad no habia hecho el tramite, no habia hecho nada. Entonces
nosotros agarramos la carpeta indignadas y fuimos al jefe del SERVIU. Ya
estabamos tan cansados; nos habian dicho tanta mentira en el SERVIU. Mas
encima, después nos fueron a ofrecer un convenio para poder salir rapidamente
del campamento. Era un fraude. Todos nos entusiasmamos. Después como
nosotros éramos inquietos empezamos a averiguar y en una de esas nos dimos
cuenta que era puro fraude. Sabian todo, sabian cuanto ahorro teniamos... Ellos
sacaban la cartola, nosotros no podiamos sacarla me acuerdo, y la tenian al
instante. Entonces nosotros empezamos a pohernos cachudas (desconfiadas).
Nadie cayo gracias a dios, a final los que podian caer en el fraude, porque les
alcanzaba la plata, no quisieron porque no se sabia lo que iba a pasar con los
otros vecinos.
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Los programas sociales

A nosotros lo que mas nos ayudo fue Chile Barrio, nos ayudaba en orientacién:
donde teniamos que reclamar, donde tenemos que ir, que dia teniamos que ir.
Una Ong también se involucré, iba a ver como estabamos en invierno, llegaban
con su ayuda, tenian reuniones con nosotros. No ayuda grande, pero su
presencia era estable para uno porque a quien ibamos a decir: “Sefiorita, sabe
que necesitamos ripio por ejemplo, caso usted puede contactarse con la
alcaldesa”; y en un dos por tres nosotros teniamos ripio. Imaginese, hasta eso
llegabamos nosotros. Nos iban a hacer clases también, ahi algunas personas
aprendieron a leer, incluso mi hijo hizo un curso por Inacap. Nosotros también
hicimos orientacion porque ya estdbamos con demasiado estrés, hicimos uno de
autoestima. Lo pasabamos re bien. Habia gente que nosotros conociamos, pero
gue no sabiamos lo que pasaba en su hogar. Aca en la villa no se hace nada de
eso, se nos perdid toda la autoestima cuando llegamos a aca, es que como
somos hartos, aca estamos mas dispersos.

También llegamos a FOSIS por la Intendencia, empezamos a formar dos grupos,
un grupo de mujeres y otro de hombres; entonces empezamos a ver qué
actividades podiamos hacer con esos recursos. Pensabamos una serie de cosas
gue podiamos hacer, vender huevos o postular a un horno industrial para hacer
pan amasado, pasteles...Habiamos postulado por Fosis y ganamos 10 millones
de pesos. Asi que ahi empezamos a organizarnos en eso y ahi nosotros cuando
nos fueron a entregar la plata hicimos un evento. Ahi fue la Intendencia, la
alcaldesa, varios diputados, fue el chico Zaldivar (senador). Y nosotras nada de
tontas porque queriamos salir luego del campamento, acaso nos querian
apaciguar con 10 millones de pesos... Como éramos revoltosas empezamos con
las pancartas: “Nosotros queremos una solucién pronto sefior presidente, sefior
intendente, sefiora alcaldesa...que a nosotros no nos toman en cuenta”. Esa vez
no andaba la television, diarios no mas nos entrevistaron. Y el Intendente me
dice: “4 Y ustedes que pretenden hacer con esas pancartas?” Bueno, usted esta
viendo le dije yo, llevamos quince anos postulando al Serviu y nunca obtenemos
la casa.

La erradicacion

A nosotros nos preguntaron donde queriamos vivir, pero nunca nos ofrecieron
Cerro Navia y nosotros peleamos porque queriamos quedarnos, pero no
guisieron. Nos decian que era mucha gente, que no habia capacidad para tanto.
Incluso fuimos donde la sefiora alcaldesa a reclamar, al SERVIU, pero no hubo
posibilidad y la verdad no se por qué a nosotros no nos quisieron dejar alla
siendo que después integraron a mas gente. Yo queria quedar con casa porque
tiene patio y uno puede hacerle un segundo piso. Empezamos a decidirnos
donde habia mayoria, asi que quedamos en Maipu. Incluso peleamos por
guedarnos en el lugar donde estabamos. Ahi no se metié la municipalidad, el
gue nos estaba ayudando era el diputado Plaza, pero después vio unas cosas
raras y nos dijo: “Mejor no peleen chiquillos porque ya estéd todo dado vuelta”. Lo
gue pasa es que ya habian vendido ese terreno a una empresa de microbuses.
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Una vez yo fui a una entrevista y pregunté todas esas cosas, pero nadie me
explicé nada. Esa entrevista era con todos los campamentos y toda la gente, esa
vez habia toda clase de personalidades, estaba el representante de la alcaldesa
porque parece que ella estaba de vacaciones. Esa vez yo les dije todo, cémo
estaba la situacién, como estaban las casas, como nos habian engafiado con el
dividendo. Cuando a nosotros nos hicieron presentar las liquidaciones de sueldo
para poder postular, nosotros presentamos por 120 mil pesos, y nos dijeron: “No,
es que no te va a valer, vaya a hacerlo por 120 mil pesos base”. Eso fue lo que
nos dijeron los que hacian los papeles. Bueno, por eso ahora estamos
perjudicados, yo creo que en relacion a eso sacaron el monto tan alto del
dividendo.

La casa

Y seguimos esperando, seguimos esperando y en una de esas dijeron, “salieron
Hamados”. Y nosotras vueltas locas comprando el diario y gracias a dios salimos
llamados. Fue la felicidad mas grande, pero después pasaron los meses y nada;
no pasaba nada y ya se acercaba el afio 2000. Me acuerdo que yo decia “no fo
quiero pasar acd en el campamento”. Y entonces vinimos un dia aca a ver las
casas, toda la gente que le tocaba acé vinieron esa vez a reclamar. Llegaron los
carabineros, llegaron de SERVIU. Y empezo el jefe de obras a entregarnos los
departamentos ahi mismo en una oficina.

Nosotros teniamos todo organizado, algunos no tenian para pagar el flete y
empezamos a hacer reuniones, vamos a hablar con la visitadora a ver si acaso
nos pueden pasar un camion. Fuimos a hablar con la alcaldesa y nos dijo:
‘Ningun problema yo le paso todos los camiones que quieran a ustedes”.
Entonces la alcaldesa ese mismo dia se fue a despedir de nosotros. Asi es que
se porté bien en ese sentido, todos llegamos bien por acd, gratuitamente
trajimos las cosas.

Llegamos al 2000 aca. La ong también se porté bien esa vez, si nos trajo
champagne en visperas del Aflo Nuevo y lo mas bonito es que fue aca que
celebramos todos juntos los del block, hicimos una mesa de té club alla afuera.
Es emocionante, llorabamos de alegria todos, feliz. Y los hijos también, los hijos
lo Unico que querian era salir.

El taller

La plata que ganamos en el FOSIS la invertimos para hacer un taller de costura:
“Mujeres EI Trébol. Taller de Costura”. Obtuvimos diez maquinas y empezamos
a organizarnos. Cuando llegamos a la villa recién ocupamos la plata, funcioné
por meses, hicimos cursos de confeccion, ahi también estuvo metido Chile
Barrio, FOSIS, se unieron todos y nos consiguieron todo para hacer cursos
gratuitamente. Nosotros gastabamos solamente en la locomocion,
participabamos dieciocho personas. Empezamos a funcionar asi, pero resulta
gue después cuando llegé la cuenta de la luz nadie quiso cooperarme y ahi mi
esposo me dijo: “No, termina el taller y listo”. Después dejamos una sefiora para
vender, pero no se hizo responsable de vender las cosas y ahi quedamos.
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Habiamos salido nosotras con la sefiora Sonia a vender los sabados y domingos
cuando la feria se colocaba aqui cerca, ahi vendimos varias cosas y de ahi nos
dio flojera y nadie movié nada. Empezamos a recurrir a la Junta de Vecinos para
gue nos prestaran la sede; no podiamos ocuparla porque SERVIU no habia
autorizado todavia, la municipalidad tampoco la entrego. Viera como esta la
sede ahora, toda destrozada, habiamos colocado protecciones y las hicieron tira,
los vidrios rotos, la taza del bafio, todo roto. Habiamos hecho todo un inventario
de las cosas, la equipamos, compramos cocina, compramos galén de gas,
compramos de todo lo que se necesita en un centro comunitario, fondos, ollas, lo
tenemos todo. Entonces esta el problema de que SERVIU no autoriza a usarla y
tampoco esta la municipalidad que responda. Hemos ido varias veces a SERVIU
a preguntar, por que todavia no hay entrega ni de estas casas. No estamos
existiendo, somos fantasmas, en ese sentido estamos estancados. Las Unicas
cosas que nos han robado es la cocina embalada, cuatro banquillos nuevecitos,
y menos mal que alcance a retirar a las dos de la mafiana la mesa de ping -
pong, sino también lo hubiesen sacado. En ese sentido estamos topando, pero
gueremos hacer reuniones, por Ultimo que nos den una caseta la municipalidad,
la instalamos detras de la Iglesia para hacer un taller, lo Unico que necesitamos
es que tenga luz. Es ahi donde estamos topando, porque nosotros teniamos a la
profesora que iba a venir y eso todo lo hemos perdido. El presidente de la junta
de vecinos se esta encargando de hablar con la municipalidad, pero nadie hace
hada.

La solidaridad

Alla en el campamento pasaron hartas cosas, se quemaban las casas, se me
murieron familiares. Tristezas, pero también alegrias, hartas nifias se casaron.
Era super tranquilo ese lado, nadie se metia con nadie, éramos amigos; pero
llegamos aqui y todos se desunieron nos hablamos igual, pero no como alla.

Yo creo que esto pasa porgque estamos pagando individualmente el
departamento, nadie se mete con nadie. Pero por ejemplo, si a una vecina le
guitaran el departamento porque debe muchos meses yo creo que sacariamos
fuerzas de donde sea para que no lo perdiera, buscariamos una solucion. Al
menos yo, si me piden una ayuda estoy dispuesta a ayudar. A lo mejor no tengo
el mismo pensamiento de ellos, desde que llegamos aca cada uno anda por su
lado.

Por ejemplo, el otro dia estaba buscando trabajo una sefiora. Yo le dije, ya
muévete y yo te paso por Ultimo la maquina que esta aqui y vendes cualquier
cosa, pero haga plata aunque sea para ir pagando de a poco, pero ho te quedes
ahi. Organicémonos de nuevo, como sabes. Por ultimo le dije yo, ponemos,-
mire el pensamiento mio-, una carpa y ponemos la alfombra alli afuera y
hacemos un taller. Imaginese... lo importante es estar organizadas, batallando.
Llamemos a la television, como no nos van a ayudar, vamos a dejar una carta y
gue nos vengan a ver como estamos trabajando. Nosotros tenemos la
personalidad juridica, “Las Mujeres del Trébol”. Mi socia no se ha movido mucho,
esta floja. Mas encima yo estoy trabajando. Por eso le dije a la sefiora Ana que
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le doy todo el derecho a que se mueva, que vaya a hablar con la municipalidad,
por ultimo que nos faciliten un sitio.

La villa

En el campamento igual habia robos, habia de todo alla. A mi me entraron a
robar tres veces. Estaba ahi mismo el ladrén, no se como robaba la gente,
habian ladrones. Igual yo encuentro que aca en la villa es mas seguro como yo
tengo protecciones (rejas) y aqui hay mas gente; allda en el campamento eran
potreros por ahi se metian. De aca me gusta todo, porque es mas limpio, la
comunidad, todo; ademas tenemos todo cerca, se puede pagar la luz, el
dividendo, todo cerca, tenemos banco y supermercado.

Lo Unico que no me gusta de aca es que las cosas son mas caras, al menos alla
en Cerro Navia eran mas baratas las cosas, las cosas son todas caras aqui,
como que alla viviamos en la pobreza las ferias libres eran super baratas. Lo que
pasa es que piensan que porque uno vive en departamento uno tiene cualquier
cantidad de plata, eso es lo que pasa, ese es el cambio.

Yo estuve siempre en Cerro Navia y el cambio para aca fue dificil, al menos a mi
me costd acostumbrarme. Alla yo tendia la ropa con agua para que la tierra se
mojara, hacia lo que queria, pero en este momento uno no puede hacer esas
cosas. Todo cambid, todo cambio. La gente es diferente, todo es diferente. Pero
al menos nos conformamos con que uno es duefio de una propiedad, eso lo
tenemos bien claro. Alla no pagabamos arriendo y aca tenemos que ponernos
como sea y pagar el dividendo, la luz, el agua, teléfono y la educacién de los
nifios; asi que en ese sentido cambid todo para nosotros.

El dividendo sale pesado, cuando estabamos en el campamento esa plata no se
gastaba. Como mi esposo esta sin trabajo yo he tenido que, después de afios,
empezar a buscar trabajo puertas afuera. Ahora estoy en un aseo industrial que
hay aca en Maipu, en una empresa particular. Mi cufiado trabaja alla y por medio
de él me dio los datos. No sali a veranear, ni una cosa este afo; trabajé no mas,
para estar al dia en el dividendo, en todo. Yo le digo a los chiquillos, la casa
ahora es de ustedes, uno algun dia voy a morir, ustedes van a quedar con casa
asi es que tienen que luchar por eso, que mi hija encuentre trabajo ahora no
mas, para que tiren ellos para arriba. Yo el afio pasado estuve haciendo
sopaipillas, pero como ahora estoy trabajando estoy mas estable, no he tenido
problemas. El otro dia hicimos completada y sopaipillas y se vendio todo en un
rato. Yo no he necesitado hacer eso ahora, porque como mi hijo me esta
pagando todas las cuentas, pobrecito le saco el jugo

De todos modos es la mejor situacién que hemos tenido, porque uno esta
viviendo de lo de uno, de lo propio. Alla teniamos lo propio, pero no estabamos
seguros. Imaginese en cualquier momento nos podian sacar y a donde ibamos a
ir, ibamos a seguir dando vueltas y vueltas. En cambio aca no, ya postulamos,
salimos con este departamento, aunque la prioridad de nosotros era casa, pero
hay que conformarse. Nosotros nos imaginabamos como iba a ser, pero todo no
podia salir como nosotros queriamos.
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Los vecinos

Al principio tuvimos problemas con los que no eran de El Arenal, era un lio, pero
después ya no. La gente aca es carifiosa, uno muchas veces no entiende a la
gente, muchas veces uno piensa que son mafiosas y ho son asi. A lo mejor de
nosotros piensan lo mismo: jesa sefiora, mira que antipatica!, pero son
solidarios, no son peleadores, pero es diferente a la gente de El Arenal. Alla si
habia que ayudar a alguna persona, lo ayudabamos; pero aca cada uno vive su
mundo, no vamos a decir que pasamos de convivencia en convivencia. Aungue
a mi me gustaba mas cuando estabamos organizados, éramos porfiado
nosotros, insistiamos porque queriamos salir de alla.

Bueno ya que nos vinimos aca definitivamente nos tenemos que adaptar a todo,
adaptar. A mi no me ha costado adaptarme, a mi vecina si, ella todavia suefa
con irse a Cerro Navia.

Los hijos

Tengo tres hijos, mi lola tiene dieciocho y esta haciendo la practica de
contabilidad, uno de diez y el mayor que estudio técnico en computacién. A este
nifio cuando salidé de cuarto medio su papa le pagd un Instituto particular, hizo un
curso por ocho meses en tecnologia de Ultima avanzada, reparaciones y armado
de computador. Y mientras estaba haciendo el curso trabajaba en |la feria,
después sacd la licencia de conducir, partia con el camion y vendia. Encontro
otra pega en la construccion jimaginese donde esta ahora! Entré un mes de
jornalero y ahora este mes ya pasé a maestro, porque el jefe de él es su primo;
asi que ahi lo tienen trabajando, pero es super inteligente, trabajador y
futbolista...

Yo creo que la educacion es un privilegio para todos, de todos los nifios que
venian del campamento ninguno termind de estudiar, incluso tenian mejor
situacion que yo. Como usted educa a sus hijos iran a ser, no es cierto, mi mama
era analfabeta, no fue a la escuela nunca. Yo nunca pensé que mis hijos iban a
terminar de estudiar, yo pensaba que iban a quedar a la mitad, pero gracias a
dios lograron sacar su cuarto medio y eso es harto decir. Porque como estan las
cosas, imaginese esta la droga, esta tanto libertinaje que hay hoy en dia y uno
tenia ese miedo. Porque uno a veces no tenia, imaginese yo tenia que pagar 23
mil pesos mensuales, y de donde iba a sacar eso; y por su esfuerzo el gano su
beca por dos afios, becado y de almuerzo. Si hubiese sido estudioso yo creo que
hubiera estado que rato en la Universidad.

A mis hijos les gusta aca. Alla en el campamento mis hijos no tenian amigos,
como veian esa pobreza.... No tenian polola, nada; si lo tenian lo tenian afuera
no mas, no la llevaban; por verglienza seguramente, incomodidad puede
ser...Mis hijos querian casa. Ellos tienen mas capacidad para adaptarse, con la
juventud, con los amigos. Nosotros estamos mejor de todas maneras, ellos
pudieron ver la pobreza que yo tenia antes. Con decirle que a los doce afios
recién vine a conocer un zapato, a pura patita pelada yo estudie y no me da
verglenza decirlo, si fui pobre.
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Yo no le hecho culpa a mi papa ni a mi mama, bueno que todos hemos tenido
gue pasar ese proceso, porque fueran ellos educados a lo mejor como yo he
educado a mis hijos, seriamos otras cosas. Yo lo Unico que les he dicho a mis
hijos es que ellos ya sacaron su cuarto medio, ahi ven ellos si después estudian,
si quieren hacer algo mas, ellos veran de seguir o no seguir estudiando.

La casa

Lo que mas me gusta de mi casa es la comodidad, porque uno esta
independiente, al menos tiene su bafo, alla teniamos que ir al bafio mas lejos de
lo que teniamos la casa; al menos el mio estaba dentro, pero siempre mas
afuera de todas las cosas; no como ahora que esta todo independiente, eso me
gusta. Lo que mas me gusta es tener mi agua calentita.

Y lo que mas me encanto cuando llegué aca y lo primero que vi y lo Unico que le
dije: gracias sefior porque voy a poder por fin, no voy a calentar mas agua en la
cocina; claro si imaginese yo pensaba que me iban entregar sin calefont, pero
venia instalado, llegar y colocar el gas y bafiarse; eso es lo que mas me gusté.
Porque alla calentabamos agua en una tetera, en una olla, teniamos una olla
sucia aparte, bafiandose, echandonos agua; en el verano no era tanto porque
teniamos duchas heladas no mas; claro que en el invierno los nifios, el frio...lo
mas lindo que hay es el calefont. A lo que mas me costé acostumbrarme fue al
espacio.

El futuro

Lo que mas me gustaria es que mis hijos terminaran sus estudios y que tuvieran
después trabajo, esa es la aspiracién mia, que mi hijo mayor asi como esta
trabajando se consiga plata y pague su matricula. Asi que eso es lo que mas
anhelo, que ellos sean diferente a mi, no trabajando como empleada particular,
sino que el orgullo mas grande que tengo es que sacaran su profesion, que
terminaran de estudiar al menos. Si un dia llegan ellos por su voluntad a la
universidad seria la mujer mas feliz.

Falta el dinero, falta trabajo, eso es lo que nos falta. Si ellos tienen ganas tienen
gue salir adelante asi como uno salié adelante con ellos, entre la pobreza y la
riqueza, la enfermedad, salimos adelante y le dimos sus estudios. Porque
muchas nifitas que vinieron se han casado, han tenido hijos y no han terminado
sus carreras, al menos yo soy orgullosa porque mis hijos ya se estan titulando.
Pero para poder apoyarlos y ayudarlos nos hace falta el dinero mas que nada;
es que hay que pagar todo, primero tenemos que tener un buen trabajo; y eso
seria el futuro, esa es la opinién mia, delante de ellos se los digo.

A mi me gustaria trabajar en la cocina, ya sea en un hotel, en donde haya
cocina, ese es mi suefio, pero para eso hay que tener un apoyo, la oportunidad,
no se de quien, yo creo gue del municipio o de una empresa, del gobierno,
porque muchas veces el gobierno dice: el pais esta bien, no hay cesantia sy en
que estamos?
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Yo al menos por vivir en el campamento muchas veces me senti mal, porque yo
pienso que estaba viviendo mal, con suciedad, por ser tan pobre para no decir
otra cosa. Yo no seé por qué la gente de afuera nos trataba mal, porque estamos
viviendo iguales, unos pueden tener mas cosas que yo, pero vivimos todos
iguales. Si vamos a sentir un olor todos sentimos aunque vivan un poco mas
alla, pero asi es la gente.

No hay batalla que se de que no se gane, a la larga va a tener que dar algo.
Siempre hemos tenido la paciencia de esperar. La casa es una batalla ganada,
igual que el Fosis, los hijos terminando la educacion, sacando su cuarto medio
es una batalla que se gana.

Usted llega a su casa ahora puede decir “gracias a dios” porque pude tener un
bafio, porque pude tener un calefén y un techo a mi hijo. No es lo mismo vivir
asi, sin bafio, sin luz. En el campamento hay mucha suciedad y mucha
discriminacion... Yo encontré una discriminacion sobre mi hijo porque cuando
viviamos alla €l no pololeaba, no llevaba a la casa a sus compafieros porque
sentian inseguridad, como que vivian en una pobreza, ellos la llamaban “Gltima”.
Y eso que mi hijo estudié en una escuela particular, no fueron internados igual
gue su mama, y trabajaba yo y mi esposo. Pero en ese sentido, cuando llegaron
a la casa dieron gracias porque ahora pudieron traer a sus compaferos de
estudio y van a estudiar a su casa, pudieron invitarlos a alojar en una cama
limpia y ordenada, y eso aca lo tenemos. Entonces yo me siento orgullosa por
tener lo que he logrado.

1. Presentacion

Esta es la historia de Marcelina de Maipu, ella se asemeja a la de Sonia y
Carmen de Maipu; Clara, Mercedes y Yuri de Cerro Navia; Delfina, Consuelo y
Bernarda de Curic6. Todos ellos construyen su historia aferrados a la comunidad
de iguales y a un ideario de justicia colectiva.

Trayectorias estables en su pobreza, pero donde se reconoce el valor de la
comunidad en el logro de mejoras en su calidad y nivel de vida. Por ello talvés,
uno de los temores compartidos es el miedo a que la comunidad se rompa
irremediablemente.

Una caracteristica comun es también la experiencia de migrantes rurales. Todos
provienen del campo, del sur de Chile, Temuco, Los Angeles, San Carlos,
Chillan... Todos llegaron a trabajar a la ciudad aun siendo nifios movidos por el
deseo de una mejor vida: “Td te levantabas en la mafiana con ganas de comer,
de hacer algo y la casa era misera, era pobre, mi papéa borracho, mi mama
apenas podia lavar ajeno...” Una vez en la ciudad, las nifias trabajaran como
empleadas domésticas y los nifios en servicios varios. Sus relatos estan
marcados por un permanente contrapunto entre la vida en el campo, vida de
mucha miseria, y la vida en la ciudad, vida de soledad, temores y también
oportunidades.
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Carmen, Maipu: “Soy de los Angeles, pero aca se me han abierto las puertas de hartas cosas,
por o menes tengo mi casa. Tambien he logrado bastantes cosas que a lo mejor alla no habria
logrado, es que es mas chico, mas dificil, acé se me ha hecho mas facil, a lo mejor en los
Angeles no hubiera estado acé, habria sido distinta, quizas calladita...”

Justamente porque todos migraron y comenzaron a trabajar desde muy
pequefios, la educacion es precaria. En este universo tres mujeres son
analfabetas, y aunque todas han hecho esfuerzo por aprender a leer y escribir,
las tres se saben fuertemente limitadas en su capacidad para desempefarse en
el mercado de trabajo.

Un rasgo comun a todos estos pobladores es su gran capacidad de desempefio
en los asuntos de la comunidad. Todos, ya sea como dirigentes o vecinos, tienen
una trayectoria de activo compromiso en sus villas y poseen fuertes vinculos de
solidaridad y amistad con su entorno. Una de las pobladoras analfabetas cuenta
con orgullo, como a pesar de no saber leer ni escribir llego a ser tesorera en su
campamento gracias al valor de su palabra y la confianza que ella despertaba
entre sus vecinos.

Un temor comun sin embargo, es el miedo a perder estos lazos de proteccion y
solidaridad. Dos de ellos, Yuri y Mercedes relatan con impotencia como, a pesar
de haber sido dirigentes comprometidos con la organizacioén de vecinos y el
ahorro para la vivienda, finalmente quedaron solos y excluidos del proceso de
postulacion a una vivienda. Ambos, se declaran hoy escépticos y defraudados
por esta comunidad; dicen no creer en nadie solo en su propio esfuerzo.

Como veremos, tras cada una de estas historias se ha construido un relato que
ordena la propia experiencia de vida, los recuerdos y un ethos cultural que funda
una cotidianidad donde el valor de la comunidad esta siempre presente. Son
relatos que dejan entrever, en un lenguaje simple, un conjunto de significaciones
implicitas, pero que dibujan un mundo de la vida que todos quisieran mas
solidario y justo.

2. El contrato social

Estos pobladores perciben que su propia situacion de marginalidad es producto
de las condiciones econdmicas, laborales y sociales que los rodean. Es
justamente sobre la base de esta percepcion compartida que se invoca la
intervencion del Estado en su rol de garante de los principios de igualdad y
justicia social. La concepcion del contrato social recoge esta mirada: un Estado
gue respete y vele por el cumplimiento de los derechos de los mas pobres; y una
organizacion de pobladores que exija y controle estos principios de igualdad y
justicia social.

Para estos pobladores, no hay otra manera de superar la pobreza que desde
una accion participativa entendida como el ejercicio colectivo de los derechos.
Esta accion requiere sin embargo, de la concertacion con un Estado cuyo papel
central es el asegurar el cumplimiento del principio de la igualdad y ayudar a los
que se esfuerzan y aspiran a salir de manera solidaria y organizada de su
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condicion. El reconocimiento a la organizacion por parte del Estado es
finalmente el reconocimiento a los mas pobres en tanto sujetos de derechos. Asi
concebido el contrato social, no es de extrafar que a diferencia de otros relatos,
en estos encontremos de manera recurrente conceptos como democracia,
igualdad, justicia y derechos...

Mercedes, Cerro Navia: “Me gustaria que se preocuparan mas de ... que si van a erradicar un
campamento que sea a todos por igual, no porque algunos tengan hijos y otros no tengan, todos

tienen derecho a lo mismo, no dejar gente en el camino a brazos cruzados o no prestarle ni una
ayuda.”

Si la pobreza persiste y la percepcion de desigualdad se impone en este pais, es
porgque el cumplimiento del contrato social tiene deficiencias serias. Como dice
Yuri desde la rabia y la impotencia: “Estoy en contra de la injusticia, fodo,
todo...pero la igualdad llegé para todos, o sea estamos todos cagados (mal)
ahora... por parejo, llegé la igualdad para todos, eso era lo que queria el
presidente.”

La desigualdad social se percibe como una de las principales trabas para poder
salir de la situacion de marginalidad y exclusion. Pero como ellos sefialan,
histéricamente siempre ha sido asi, el poder de los que tienen mas sobre los que
tienen menos:

Senia, Maipu: “...y no es de ahora no mas, el pobre tiene que andar, como se dice, a la voluntad
de los que tienen mas. Los que tienen mas poder y eso siempre va a ser asi, es que yo creo que
si hosotros hubiésemos tenido mas plata... pero como falta lo principal que es la plata, entonces
siempre va a ser eso asi. Porque siempre el que tiene mas va a joder al que tiene menos, y va a
querer tener mas de lo que tiene. Pero yo creo que con plata o sin plata somos todos iguales,
vamos a ir a parar todos donde mismo, perque el dia que nos muramos no van a decir este aqui
no porque tiene mas plata...”

Clara, Cerro Navia: “Tanto que hablan de que en este pals se va acabar la pobreza, pero eso
nunca va a ser asi porque siempre los de arriba van a estar apuntandolo a uno con el dedo, pero
yo no me siento derrotada aunque viva en campamento, aunque me da pena por mis hijos. Eso
es lo peor que no somos lo adultos los perjudicados son también los nifios, a ellos les estan
jodiendo la psiquis, estan descalificandolos y eso si que duele...”

La percepcion de que hay dos Chile que no se conocen, un Chile de los que
tienen éxito y poder y el otro de los que viven en la miseria y el olvido, es parte
de las evidencias que estos pobladores destacan para explicarse las dificultades
de hacer realidad un contrato social que privilegie la solidaria y la justicia social:
Juana, Curicd: “No sé por que el gobernador no viene a los lugares, pienso que la realidad de
ellos no es lo mismo que si la vieramos en terreno, asi que ellos dicen la pobreza, pero no vienen
a ver la pobreza, si no que hablan de ella pero no la conocen en realidad, si la conocieran los

puntos de vista serian diferentes a como la ven ahora, asi que para mi punto de vista no sé, yo
pienso que si las autoridades, si la municipalidad se acercara a ver la pobreza.”

El estigma de la pobreza y la percepcidn que siempre se tiene todas las de
perder, y que la justicia ha sido hecho para beneficiar a otros es también un
elemento presente en los relatos de estos pobladores:
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Mercedes, Cerro Navia: “Sea uno como sea, tiene derecho a vivir, a tener donde vivir, a comer, a
vestirse, no porque sea mayor de edad, gue no tenga beneficios, entonces para mi eso es muy
injusto que el gobierno y quienes los acompafian, hacen esas leyes.”

Para estos pobladores, el Estado y las autoridades a menudo desconocen a la
comunidad organizada, también los acuerdos y la palabra empenfada. Desde su
percepcién, la ineficacia de muchos recursos pulblicos en el mejoramiento de sus
condiciones de vida se explica en la poca relevancia que el Estado otorga a los
lazos comunitarios; o en el uso acotado y excesivamente funcional que el Estado
hace de estos vinculos solidarios. Su experiencia de vida, les ha demostrado
gue sin comunidad y esfuerzo colectivo, poco es lo que se habria logrado:

Senia, Maipu: “Porque donde nosotros estabamos antes, si nosotros no luchdbamos y no

trabajdbamos, nosotros seguiamos ahi... Porgue si nosotros esperabamos que nos ayuden,
todavia estarfamos esperando. Eso lo tengo mas que pensado, porgue nosotros lo pasames.”

La relacion con el mercado de trabajo no es facil, como no lo es para todo
huestro universo de pobladores. Sin embargo, como veremos posteriormente,
todos ellos son persistentes y habiles en su busqueda de trabajo. Aln asi, frente
a las evidentes dificultades que el mercado le ofrece a quien cuenta con pocas
capacidades y educacion, ellos demandan un Estado mas activo en la
intermediacién con el mercado. No es un Estado empleador lo que se demanda
(como si lo es en el caso del modelo de proteccion clientelar), sino un Estado
facilitador y articulador con las fuentes laborales. Para ello el Estado debiera ser
mas habil en identificar y distinguir al que tiene verdadero interés por insertarse
en un trabajo del que simplemente busca sacar provecho de la relacién con el
Estado.

Clara, Cerro Navia: “El gobierno deberia preocuparse més de todos por igual no solo de la gente
que tienen capacidad para hablar ¢ tienen como se dice BLA BLA, que saben envolver... Deberia
ofrecer mas trabajo para la gente, por que aqui por ejemplo, llega ayuda pero aca es muy poco lo
que se ve, hace proyectos pero uno tiene que ganéarselos. Yo de la municipalidad no tengo que
decir nada bueno ni malo, pero no me gusta el sistema que usa... Pero mira, nosotros no
pedimos gue nos den nada, asi me criaron a mi, me gusta luchar por lo que tengo, pero me ha
ido mal no puedo arreglar mi dentadura y asi no puedo ir a buscar trabajo, mientras yo no pueda
arreglar mis dientes no voy a poder trabajar, yo soy joven y me la puedo... somos todos iguales y
hay que luchar por todos por parejo...”

3. La tension identitaria

En estas historias, a diferencia de muchas otras, existe siempre el recuerdo de
una temprana experiencia comunitaria... Memoria y orgullo por los origenes, por
el campo, por la familia extendida, por la comunidad mapuche... El orgullo de ser
strefio refiere a un origen campesino y donde el esfuerzo por salir adelante los
distingue de aquel pobre urbano que sucumbe a la pobreza y al dejarse estar:
Delfina, Curict: “Hay mucha gente que le gusta que le den, pero ellos no ponen nada la gente
que todavia estéd acostumbrada a gue todo se le de tan facil, y como a ellos nada les cuesta.

Estos son los poto pelaos (los que nada tienen, ni calzones) de aqui no mas. La diferencia es
que nosotros tenemos espiritu de superacién, cosa que ellos no tienen, nosotros no nNos
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conformamos con gue, a nosotros nos entregaron esta casetita y aqui no mas nos ibamos a
quedar. Si, todo surefio tiene espiritu de superacién, vaya a cualquier casa, a la casa de mi
hijo...”

En la ciudad sin embargo, la conciencia de ser los excluidos, los discriminados,
“los ultimos” de la sociedad, adquiere fuerza. Adscripcion identitaria que con el
tiempo - a pesar de la resistencia, - va tomando forma en la imagen que cada
uno se hace de si:

Mercedes, Cerro Navia: “Yo como mujer valia la pena, era una persona gue a pesar que tenia
dos hijas, era limpia, ordenada, duefia de casa... Ahora no tengo donde vivir....no me siento

bien...ahora estoy...como acobijada... yo siempre he estado de allegada, como el patito feo en
todas partes...”

Delfina, Curicd: “Porque como sabes yo soy pobre, no tengo medios como para que alguien
importante me escuche mis ideas.”

Frente a la exclusion y la discriminacion todos responden con un “nosotros” que
habla de una solidaridad fuerte entre habitantes de los bordes de la ciudad.
Estos son relatos que rara vez se hacen en primera persona, por el contrario, la
experiencia de la pobreza se construye y se relata siempre desde un “nosotros”.
Es por ello que aln siendo relatos individuales, estos tienden a tomar la forma
de un relato colectivo. Es justamente desde esta capacidad de construir un relato
comun que se levanta el proyecto familiar y comunitario: salir de la exclusion,
romper con la reproduccién de la pobreza exige conservar la solidaridad
comunitaria.

La tensidn identitaria, esto es, las contradicciones entre la idea que se hacen de
si y los obstaculos que se perciben en el camino, es fuerte. Frente a una
sociedad donde lo que se impone es la voz del que mas tiene, la vulnerabilidad
de las propias apuestas se deja sentir en la vida cotidiana y también en las
posibilidades de imaginar un futuro distinto. La rabia y la desesperanza surgen
entonces como en el relato de Yuri de Cerro Navia.

La experiencia les muestra que a pesar de la comunidad de iguales y de los
fuertes lazos de solidaridad, la estigmatizacién y la discriminacion los fijan en
una identidad no deseada. Y que el deseo de salir de la situacion de exclusién
choca permanentemente con los obstaculos que la sociedad y el Estado ponen
en su camino: falta de educacién, trabajo, segregacion urbana, valoracién de la
competitividad, droga, violencia... haciendo asi mas difusos e inalcanzables los
proyectos para si, para los hijos y por cierto, para la comunidad. Nostalgicos y
aferrados a la idea de recuperar sus lazos comunitarios tan debilitados por el
contexto de pobreza y segmentacion social que los afecta, estos pobladores
tienen dificultades para vislumbrar una salida a sus proyectos vitales. Para
quienes obtuvieron sus viviendas el orgullo de lo alcanzado es grande, pero
sobre todo por los hijos para quienes siempre se desea [0 mejor:

Consuelo, Curicd: “Lo que yo siempre he dicho, que ellos tengan una profesion, esa es la
aspiracion mia, que el Jonathan tenga una profesién y trabaje, que gane plata le digo yo y que se

vaya de este barrio, yo quiero que viva en otra parte... asi que yo siempre lo voy a ayudar para
que ellos ojala salgan de esta poblacion...”
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Para aquellos pobladores que no obtuvieron su vivienda en cambio, las ganas de
partir lejos o de no despertar nunca mas, habla de la gran desesperanza que los
embarga:

Yuri, Cerro Navia: “Yo no pedi ser chileno, yo naci aquf en este maldito pueblo, en esta maldita
tierra, porque naci aqui no mas, pero si tu me preguntas si estoy frustrado, estoy achacado, si
porque tengo cuarenta afios, y preglntame gue hecho en mi vida, nada. No tengo nada, nada,
nada. No porque me haya comprado un par de zapatillas nuevas, no porque tenga un auto, yo no
s0Y, No soy un acomodado. Soy un pobre no méas yo quise estudiar algo en la vida y no pude,
porque no tuve posibilidades. O sea, yo quiero que mi hijo se vayan de este pais, gue se vayan
de este pais...”.

Mercedes, Cerro Navia: “Para el futuro (se apaga su voz), espero tener mi vivienda para mi
vejez, porque la vejez es triste, es cuando uno es sola y no tiene entrada de nada y mas triste es
cuando uno no tiene donde vivir. Quiero tener mi teche para estar segura. Confio en mi propio
esfuerzo, en mi para salir adelante... voy a andar igual que los gitanos, eso es lo que a mi me
preocupa.”

En sintesis, tensiones identitarias que se debaten entre el resquebrajamiento de
un “nosotros” comunitario y rural; y las evidencias de la desconfianza y la
discriminacion que impera en con su nueva vecindad. Y aunque la adscripcion a
una identidad colectiva aun esta presente entre estos pobladores migrantes; ella
tiene dificultades para concretarse en practicas sociales al interior de sus
territorios.

4. El trabajo de la identidad

El trabajo de la identidad en estos pobladores es un arduo ejercicio. Ser sujeto
de derechos esta a la base de este trabajo que ellos hacen sobre si mismos;
aunque a menudo las preguntas son mas que las certezas. “Si yo hubiese sido
mas viva...” se dice una y otra vez una pobladora... Sin embargo, mas que el
culparse a si mismos, ellos recurriran frecuentemente a la afirmacidn orgullosa

del propio origen: “yo soy surefia”, “yo fui pobre”, “yo soy hija de campesinos”,
afirmacion de si que reivindica una memoria y una historia.

El énfasis en el “nosotros” les impide tambien construir fronteras identitarias
entre sus semejantes y los refuerza en la percepcion que finalmente todos
somos iguales (los que vivimos aqui). Y si vivimos en la pobreza y la exclusién
no es por culpa de un “nosofros”, sino por “otros”, los que tienen el poder: el
Estado, los ricos, los empresarios, los politicos... Justamente porque no somos
culpables es que a la comunidad de iguales hay que refundarla y protegerla a
como de lugar.

¢, Pero cdmo seguir siendo uno mismo, como superar la identidad de excluido
gue pesa sobre cada uno y recuperar la tan afiorada autonomia comunitaria? A
través de dos caminos complementarios; a) reconocerse en las propias
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capacidades, habilidades y logros; b) reafirmar la comunidad. Mecanismos de
reafirmacion que permiten a estos pobladores levantarse dignamente desde una
identidad sustentada menos en la carencia y mas en las propias capacidades:
Scnia, Maipu:”lgual me da un poquito de verglenza, pero no soy ni la primera ni la dltima que no
sabe leer. Y para hacer trémites uno tiene que saber hablarlos... yo aprendi a desarrollarme,
porque era timida y aprendi a sacar todo mi yo de adentro... perque uno a veces escucha o no

habla porgue piensa que al hablar a lo mejor va a hablar mal... si es verdad, porque uno tiene
que defender sus valores también o sus derechos porgue uno también tiene derecho.”

Mercedes, Cerro Navia: “Si volviera a nacer me gustaria ser la misma persona con el mismo
pensamiento, pero nacer en otra familia o tener la experiencia que tengo ahora, nacer con esa
experiencia, pero cuando joven. Pero no me gustaria nacer con otra mentalidad, porque yo al
menos me encuentro que no soy mala. Tengo buenas intenciones con la gente, con todos me
gustan las cosas derecha...gracias a Dios que siempre he sido fuerte. Tengo iniciativa propia y
asi hago las cosas mirando en las vitrinas, en las revistas. Entonces hago inventos... Por eso, si
yo hubiese tenido una buena educacién de chica y hubiese tenido medios para seguir
estudiando, yo habria sido otra, no estaria aqui, porgue me encuentro que no soy tonta, soy
habilosa. Entonces me falté un lugar seguro donde estar y tener dinero para estudiar...”

A pesar de este autoreconocimiento, Mercedes a ratos se vuelve escéptica y se
pregiinta si talvés mas le habria servido mas en la vida no ser tan honesta. Una
y ofra vez se repite que ya no cree en nadie y en un gesto cargado de
significados, se deshace de la ropa que vestia cuando era dirigente en el

campamento, para poder olvidar: Porque na quiero recordar nada, no sé como explicar,
me gustaria quedarme dormida un mes, un afio y volver a vivir y no tener que pensar en nada, o
sea, ser otra...”

Junto a este trabajo de valoracién de las propias capacidades, estos pobladores
nunca dejan de recordar las razones mas estructurales que subyacen a su
situacion de pobreza. Razones que hablan de un pais que excluye, que les niega
un trabajo digno, que les niega la educacién...en fin, que impide que cada uno
se realice en lo suyo. Sifrente a si mismo siempre cabe alguna respuesta o
alguna reflexion que permita encontrar una salida, cuando se trata de los propios
hijos todas parecieran ser insuficientes. Como Yuri que desesperado anticipa el
futuro incierto de sus hijos; o Delfina, que frente a su entrevistador se sincera y
admite que lo Unico que quiere es irse lejos para no ver como su hijo se pierde
iremediablemente en el consumo de la droga; o Consuelo que aterrada del
ambiente de violencia y droga que impera en su entorno se repite una y otra vez
gue algun dia lograra sacar a su hijo de la poblacion. Por los hijos se esta
dispuesto a todo, ellos constituyen el principal orgullo y una parte central del
sentido de existir, de ser en este mundo. Pero también los hijos son la principal
evidencia de los limites que el entorno y cada uno de ellos posee para cumplir el
proyecto sofiado. Frente a los hijos todo trabajo sobre si mismo topa
irremediablemente con mas incertidumbre que certezas:

Yuri, Cerro Navia: “Mira, siento harta frustracion porgue... yo no tuve ninguna, cero posibilidad de
estudios en este pafs, ¢por qué?, porque yo me crié en el periodo mas malo del gobierno militar.
Entonces nosotros lo Unico que haciamos era sobrevivir, sobrevivir. Luchédbamos por el pan de
cada dia, nada mas, y j quien va ir al colegio?, no tenfia zapato, no tenia pantalén, nunca me

regalaron un par de zapatos nuevos porque no... no habia la posibilidad. Entonces, a lo mejor
diran, a lo mejor estoy, soy un poco resentido, jclaro que estoy resentido!, jmierda, si yo pude
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haber hecho otras cosas!, pude haber llegado mas lejos y no pude... Pero si tu me preguntas si
pienso... yo ya en mi no pienso tanto, pienso mas en ellos (los hijos) , yo quiero que ellos salgan
de aqgui de Chile.;,Que le espera a mis hijos mas adelante? j Iran a tener algun futuro? ¢ Iran a
ser profesionales? Si a mi me cagaron la vida, no puedo tener como pagarles la universidad.

¢ Que van a ser mis hijos? Otros cagados igual que yo... 4 Por que tantas trabas”

4. Las légicas de accidn

El Estado

En este modelo del contrato social que hemos denominado de los Derechos
Colectivos, el accionar de estos pobladores se caracteriza por su conviccién de
saberse sujetos de derecho. La capacidad de estos pobladores de interpelar,
controlar e incluso disputarse con el Estado para que cumpla con sus
compromisos y deberes no puede comprenderse sin esta nocion de derechos
colectivos:

Yuri, Cerro Navia: “Yo era el vicepresidente, pero... de palabra no mas... decian queremos que
tu seas el presidente, porque se ve que eres mas entrador. Yo iba a la municipalidad, la
alcaldesa no me daba audiencia de un mes para otro, para tres meses. Pero yo le decia a la
secretaria, si usted no me permite hablar con ella, yo me tomo la municipalidad y le hago flor de

escandalo. Don Yuri, por favor, entre. ; Te das cuenta? Por la fuerza; pero yo le hablaba de la
fuerza con el grupo, y las cosas cambiaban...”

Senia, Maipu: “La alcaldesa nos llevé nylon, unos palos, unos pizarrefios para la gente y ahi yo le
recordé a la asistente: ; Por qué ahora aparecieron por aqui? Porgue anda la prensa, la tele?
¢.Se acuerda cuando nos dijo a nosotros que el invierno se les termind a ustedes? Pere todavia
no se nos termina, venga para aca a ver. Habia como tres personas que estaban inundadas. ; Ve
que el invierno nos tocd todavia? Y ella me dijo “Ay, sefiora Sonia, no se enoje. Yo le contesté
jUsted como esta calientita y no anda metida en el barro lo dice facil, pero todavia no se nos
termina el inviernoj Como andaba la tele andaban todos, entonces yo le dije: Vienen a pararse
para la tele a decir | Ayl , nosotros estamos con los pobres. Pero a mi no me venga a decir que
nosotros estamos con ustedes...”

Imbuidos de una identidad fuertemente colectiva y comunitaria, para estos
pobladores el principio de la igualdad constituye una orientacién basica que los
guia en su relacién con el Estado. Es desde este principio que cada poblador se
enfrenta a la ayuda estatal; del Estado no se esta dispuesto a recibir lo que no
se necesita; y es por eso que ellos no dudaréan en explicitar, pelear y denunciar
su derecho a ser subsidiados y ayudados en lo que consideran necesario y
pertinente. En esta l6gica la organizacién es clave para poder existir e interpelar
al Estado; la comunidad y sus dirigentes son los principales garantes para velar
por el respeto a los acuerdos previamente establecidos.

Uno de los aspectos que contribuye a consolidar y concretar esta concepcion de
los derechos, especialmente en el caso de los pobladores de Cerro Navia, es la
existencia de un espacio municipal abierto y favorable a la participacion. Estos

pobladores, como muchos otros, se encuentran con un Estado que los convoca
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a “participar’ organizadamente en los programas sociales. La invitacién sera
acogida, pero no desde una l6gica pragmatica y de conveniencia, sino desde la
identificacion con los valores del hacer colectivo. En esta perspectiva la
invitacion del Estado para trabajar organizados no solo les hace sentido sino
también, los reafirma en su proyecto individual y comunitario.

Mercedes, Cerro Navia: “Yo me sacrifiqué, porque cuando la sefiora alcaldesa nos dijo en una

reunién, pénganse las pilas y depositen, depositen para la vivienda porque de agui vamos a salir.
Yo me puse las pilas y trabajé con todos los demés.”

En estos procesos de participacion, surgen soportes claves tales como la figura
de la asistente social que apoya, informa y hace efectivo el vinculo entre la
comunidad y el Estado. Al romperse la dinamica de la burocracia y fluir la
informacion, aumentan entonces las posibilidades de potenciar y agilizar los
procesos de emprendimiento colectivo, pero también de autonomia y poder de
decision.

Carmen, Maipu: "Habia una asistente social que nos apoyaba mucho, mucho, mucho, mucho, no
me acuerdo de su nombre, pero ella siempre estaba diciendo: Sagquen sus papeles y yo trato de
dejarlos siempre arriba (en pricridad) porque sino no van a salir nunca con su casas; ...en la
municipalidad tienen culpa porque esos papeles estan estancados aqui. Y ella se preocupd de

nosotros ella empezd a preocuparse y luego salimos con casa dentro del afio. Ella siempre nos
citaba y ella iba siempre adonde nosotros o llamaba por teléfono al que era presidente.”

En estos procesos de construccidn de procesos de participacidn e integracion
social, la intermediacion de estos dirigentes entre el Estado y la comunidad es
también central para el control sobre la intervencion pablica. Los dirigentes son
la puerta de entrada a estas comunidades reticentes a la ayuda publica, pero
también son quienes “traducen” y “controlan” hacia uno y otro lado los cédigos y
propuestas:

Delfina, Curicé: “Y conversando con la asistente social, le dije hubo una campafa por el PAP? Y
me dijo, invite a su gente pues sefiora Carmen, a usted le hacen caso, invite a su gente. Mire
sefiora Helena, le dije yo, por mi agarraria a todas estas viejas de las mechas y las traeria, pero
son muy porfiadas. 4, Como las hago entender?;Y no saldria mas a cuenta, le dije yo, que el
consultorio fuera para alld? Después en otra oportunidad me dijo que iban a ir al campamento.
Fueron con una ambulancia y en la misma ambulancia hicieron el test. Conseguimos que fueran
a bafiar los perros también y hartas cosas se lograron.”

¢, Coémo comprender sin embargo, que estos pobladores y dirigentes logren — en
su relacion con el Estado - perseverar en el resguardo de sus comunidades sin
derivar en el clientelismo? Evidentemente para ellos también la vida colectiva se
debate entre la cooptacion y el logro de la autonomia o empoderamiento. Pero a
diferencia de otros pobladores, |a solidez de su identidad e historia pareciera
constituir la principal garantia para perseverar en el resguardo de su comunidad.
Un nosotros que cuenta con los recursos identitarios para velar por si mismo, y
por tanto para negociar y exigir al Estado los recursos que ellos necesitan.

Estos son pobladores que poseen también la capacidad de buscar la informacion
que requieren. El buen manejo de antecedentes, contactos y proyectos
compartidos los ubica por tanto en una buena posicion para controlar, discutir e
interpelar al Estado y sus funcionarios. En esta l6gica comunitaria el dirigente no
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puede ni debe estar jamas solo, la comunidad supervisa cada una de sus
acciones. A diferencia de aquellos casos donde los dirigentes se valen de la
comunidad para construir relaciones clientelares, entre estos pobladores no se
permite la autonomizacion del dirigente en relacion a la comunidad, ni ain para
representarla. A menudo son los mismos dirigentes que exigen a los vecinos
presencia en cada una de las gestiones y decisiones. “La comunidad siempre
atras” mirando, observando a sus dirigentes constituye una clave que posibilita
resguardarse de las trampas del poder publico y también de las tentaciones de la
cooptacion y el clientelismo.

Consuelo, dirigenta, Curicd: “Nesotras hablabamos en forma grupal con Serviu, nunca en forma
individual. Por ser, yo iba a conversar con la secretaria nunca sola. Siempre yo le decia a las
chiquillas, une ne tiene que andar sola, pergue uno ne puede confiar en lo que dice. Porque
nosotras tuvimos hartos problemas con la presidenta que hubo antes, ella siempre decfa que ella
era la Unica gque tenia gue ir a Serviu, que no podia ir otro persona, entonces, después no era
asi. Cuando fuimos todas, don Pedro, dijo cualquiera puede venir a consultar las cosas y que no
era necesario que viniera solamente la presidenta. Entonces cuando yo tome el lugar, les dije, yo
sola no, siempre vamos a andar de dos ¢ tres o las que guieran andar, porque asi no va ser la
palabra gue yo les diga. Asi ustedes van a tener la oportunidad de escuchar ustedes mismos lo
gue ellos digan.”

Estos pobladores saben también que las oportunidades y recursos jamas se dan
solo desde arriba o solo desde abajo; solo de la relacion con la autoridad publica
o solo de sus propias capacidades colectivas. Las destrezas para examinar y
valerse de uno y otro recurso, venga de arriba ¢ de abajo, pero por sobre todo
para hacerlos converger en funcion de los intereses de la comunidad es una
clave que estos dirigentes manejan bien y la comunidad lo sabe. Entre estos
pobladores nadie piensa siquiera intentar resolver sus problemas a través de
una relacién directa con la autoridad, por el contrario, la confianza en la
capacidad de intermediacién de los dirigentes esta siempre presente. El dirigente
es quien mejor resuelve, pero sobre todo quien mejor representa y defiende los
intereses de la comunidad:

Mercedes, Cerro Navia: “Yo para llegar al gobierno asi de ir a la Moneda y decirle yo quiero
hablar con el presidente nunca va a pasar, ni creo que pase con nadie. Siempre a través de

terceras personas, los dirigentes, se pueden conseguir las cosas... ellos tienen los buenos
contactos.”

Desde la I6gica de estos pobladores para que exista una justicia redistributiva, el
incentivo publico no puede estar ausente. No hay posibilidad de justicia social sin
Estado y no existe posibilidad de alcanzar los niveles de igualdad deseados sin
una participacion que sea efectivamente vinculante. Es entonces que la
participacion de estos pobladores logra contrarrestar las complejas formas que
adquiere el poder publico. Establecer las reglas del juego entre todos y hacerlas
respetar constituye para ellos un principio basico que orienta todo su quehacer.
La participacién y el compromiso con los suyos desafia e interpela el modo de
hacer politica local, el relato de Marcelina lo deja claro.

La participacién esta siempre incrustada en la politica y también en la economia,;
aunque sea una participacion elaborada, si no se logra cambiar la estructura que
sostiene la desigualdad y pobreza, el proceso puede ser participativo, pero sera
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incapaz de cambiar las condiciones de vida. Estos pobladores lo tienen claro y
asi lo expresan con toda su fuerza y rabia. Si la participacién no toca al mercado
laboral y al poder econdmico no se lograra la ansiada igualdad; podra haber
menos violencia, pero jamas justicia redistributiva.

Yuri, Cerro Navia: “La municipalidad solo ofrece cursillos, si no estudias una cuestion que te
sirva, que te ensefie, y no que los porotos tienes que remojarlos y echarles el arroz... Esos no
sSoN cursos, agarrar a los tontos para que no anden parados en la esquina y entretenerlos ahi un

rato, nada mas. Y para justificar el gasto de plata de los municipales, de sus organismoes... Si
esto no funciona, no funciona...”

La larga experiencia de dirigencia, de organizacién, de inventiva y de
rebuscarselas para salir adelante les advierte que algo en el Estado no

funciona.. falta de creatividad dice Delfina angustiada al comprobar la
incapacidad de los programas publicos para sacar a los jovenes de la poblacidn
de la droga. No son creativos, es decir, incapaces de comprender a estos
jovenes y sus motivaciones. La imaginacion, la creatividad y el compromiso de lo
publico son aspectos altamente valorados por parte de estos pobladores. Sin
ellos la motivacidn y el deseo de cambiar parecieran no encontrar lugar:

Delfina, Curico: “Tengo un hijo drogadicto y no quiero tener otro. Estoy aburrida, porque el
Estado no tiene creatividad, no son creativos para sacar y para ayudar a la juventud. Hay que ser
creativo, hay que pensarlo...Le voy a poner el caso de mi hijo, mi hijo siempre estuvo con
nosotros ... pero ellos quieren cosas que a ellos les guste hacer, no que nosotros les
impongamos, eso no les gusta. Nunca van a lograr nada en este pais con ese sistema que tienen

porque no son creativos... para ayudar a la juventud hay que llevarles cosas que a ellos les
gusten, empezar por ahi, cosas que los entusiasmen.”

Ciertamente, a pesar de sus graves falencias, el Estado abre una puerta a través
de sus programas, la insistencia de las mujeres en el significado que para si
mismas y sus proyectos identitarios ha significado salir de sus casas para
participar en cursos de capacitacion, es recurrente. Mas que el aprendizaje de
un oficio las mujeres destacan la importancia que tuvo en sus vidas el empezar a
pensarse como sujetos de derecho frente a otros y frente al Estado.

Clara, Cerro Navia: “El curso fue como una especie de terapia para mi, ya que estaba muy
estresada, entonces a mi me sirvié bastante...mi marido no estaba acostumbrado a que yo
saliera de la casa entonces me costd harta guerra porque batallé hasta el dltimo porque queria
terminar el curso. Més encima el curso era en la tarde cuande llegaba mi marido. Me costé y sali
adelante y me gusté. A mi me encantd el curso...aumenta la autoestima... porque yo soy una
persona gue no sé ni leer ni escribir ... Imaginese nosotras gente de campamento ganamos un
proyecto, cuando algunas personas no dan un peso por nosotras, aungue tengamos casas
nuevas.”

La participacién en los programas del Estado ayuda a salir de la rutina doméstica
y del encierro, pero como relata Carmen, la sociabilidad que estos programas
favorecen o fortalecen pueden gatillar efectos sinérgicos insospechados. No solo
articular y fortalecer las redes internas a la comunidad sino también abrir
ventanas hacia nuevos horizontes, como por ejemplo empezar a buscar un
trabajo:

Carmen, Maipu:” .. nosotras varias hicimos cursos y hoy dia yo estoy trabajando en unos casinos
porque si yo no hubiese hecho ese curso a lo mejor no hubiera estado y me sirvio... haciamos

Francisca Marquez 144



talleres con asistentes sociales. También aprendimos harto porgue ahi nos desarrollamos
nosotros, porgque yo era calladita y ahora lo mas que hablo... hicimos escuelas vecinales nos
ensefiaron hartas cosas que nosctras no sabjamos ..."

Asi como el Estado incentiva a la organizacion para la gestion de sus
programas, asi también tiene dificultades para aceptar la autonomizacién de los
grupos que nacen desde su gestidn y luego se consolidan. El siguiente relato
muestra como la promocion de la participacion por parte del Estado puede
generar una relacion de poder dificil de romper:

Consuelo, Curico: “... la asistente seccial dijo que nos juntaramos, todas nos ibamos a ayudar
unas a otras con el puntaje y ahi nos iba a resultar la casa... entonces optamos a ojos cerrados y
si no habia otra opcidn, era esa. Entonces ahi empezamos a trabajar a hacer bingos, etc. Una
vez fuimos a Curicé a dejar unas cartas, fuimos al misme Serviu... fuimos a entregar cartas a

donde nosotras pensamos que nos podian ayudar y después la asistente social se nos enojd
porque nos dijo que lo primero que deberiamos haber echo era conversar con ella... .”

Cuando el Estado traiciona la confianza, en especial aquellos compromisos
contraidos con la comunidad, la ruptura puede llegar a ser radical, al punto de
llevar a que los pobladores renieguen de todos aquellos principios por los que
alguna vez apostaron. Mercedes, antigua dirigenta, no deja de preguntarse por
gue a pesar de sus gestiones y de su colaboracion estrecha con el Estado éste
no le entregé su casa; un Estado que no supo reconocer su esfuerzo y empeno
en la organizacion. Yuri, ex dirigente de campamento, no logré tampoco obtener
su vivienda; ambiguo, transita entre el agradecimiento hacia la autoridad por
haberle asignado las viviendas a los vecinos y la amargura de haber quedado
excluido de este proceso y por tanto, de la comunidad.

Aun cuando el Estado proponga el dialogo y la participacion, ello no siempre
ocurre... los pobladores a veces ni siquiera llegan a comprender lo que se les
quiere decir. El Estado a menudo se desentiende de la organizacién cuando los
recursos a repartir son escasos o los criterios de asignacion obligan a dejar a
algun miembro fuera. “Me llamaron por separado” cuenta Mercedes al relatar
como, a pesar de haber vivido un largo proceso de postulaciéon colectiva al
subsidio de la vivienda, finalmente cuando le informan que ella ha quedado
excluida por no cumplir con los criterios de asignacion del subsidio, la relacién se
vuelve individual. Separada de su red comunitaria, Mercedes queda sola y
desprotegida de los vinculos sociales por los cuales tanto trabajo.

Bernarda, exasperada de no poder comprender lo que dicen “las autoridades” y
sospechando que no es méas que una estrategia “para confundirlos” opta por
retirarse de las reuniones y actos:

Bernarda, Curicé: Esta la municipalidad, esta FOSIS, estén todos esos... Cuando vienen hos
enredan a todos, viene el gobernador, viene el alcalde, vienen en grupes, y que viene este, que
el sefior va a venir tal dia, que este sefior... entonces uno se embola. Y cuando hay reuniones
uno va a escuchar, la verdad va a escuchar no mas. Yo todavia no conozco cual es el

gobernador, se que vino el gobernador, pero no se cual es, no ve que vienen en grupos asi. Aqui
cada vez que vienen nos agarran, si vienen a puro darnos calmantes.”

Asi como los “enredan”, el Estado a veces también los debilita en sus
solidaridades internas e introduce la desconfianza y la sospecha entre vecinos.
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Habiles en “descifrar” esta logica, estos pobladores tienen plena conciencia de la
maniobra y aunque a menudo no saben como responder y reaccionar, en ellos
gueda la percepcién de haber sido manipulados y pasados a llevar en sus
principios:

Bernarda, Curicé: “Las asistentes me miraron la ficha y dijeron: Ah, de veras gue usted no viene
de hace tiempo, denle una canasta de alimento pero, escondida. Y me escondiercn de la demés
gente para no darles. Y pase por detras de la municipalidad para que no me viera la demas

gente que estaba pidiendo cosas. Fue malo eso, 0 sea, yo me sentl mal porgue yo habfa ido con
mi hermana, con mi mama, y a ellas no les dieron.”

La percepcion que el Estado trata de “deshacerse” de las personas cuando los
recursos escasean o los proyectos se terminan es también una percepcion
recurrente. El Estado rompe también con la I6gica comunitaria cuando la
intervencion en un territorio determinado ha logrado los objetivos buscados.
Queda en claro que la organizacién interesa no como practica ciudadana mas
generalizada, sino fundamentalmente como principio estratégico y funcional de
gestion social. Se termina el proyecto participativo se termina la interlocucion
colectiva.

Mercedes, Cerro Navia: “...ahora va gente a la municipalidad y como si te he visto no me
acuerdo. Porgue antes uno iba a hacer cualquier cosa de tramite, la veian a unoc como dirigenta y

la atendian y ahora no. Ahora uno va y si la ven no la saludan...la otra vez fui y la asistente social
me dio a entender que yo era como una peste.”

En la resolucidn de estas tensiones las instituciones intermedias como las
organizaciones no gubernamentales son también importantes. Un buen curso de
desarrollo organizacional, de autoestima, de comunicacion... abre nuevos
horizontes de comprensién y a menudo contribuye a reafirmar el valor de la
autonomia, de la identidad colectiva y la organizacion de pobladores. Abrir el
espacio publico a nuevos actores, no solo publicos es una estrategia propia a
estos pobladores. Mientras mas amplios los contactos, mas posibilidades de
allegar nuevos recursos y oportunidades a la comunidad de pobladores....pero
también mas posibilidades que los juegos del poder y el clientelismo se
restringan y pierdan espacio.

El mercado

En estas historias existe una gran valoracion y capacidad de aprovechar los
resquicios y trabajos que les ofrece el mercado. Todos son habiles en buscar y
generarse ingresos aungue los resultados no les hayan permitido jamas salir de
la pobreza y la percepcion de denigracién persista:

Yuri, Cerro Navia: “He trabajado a veces en construccion, algunas veces en las chacras, que es

denigrante, porque digo yo podia haber hecho otras cosas, y estaba arrancando porotos,
sacando tomates. A pleno sol te picaban los zancudos, acarreando cajas con uvas.”

La larga y esforzada experiencia de trabajo que cada uno de estos pobladores
posee les ha entregado las claves para comparar entre ofertas distintas; y
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aunque para ellos las posibilidades de trabajo no son muchas, a diferencia de
otros pobladores, su buen conocimiento del mercado les permite evaluar, tomar
y dejar opciones de trabajo:

Consuelo, Curicd: “Yo hice la practica en San Angello, y me querfan dejar trabajando ahi, pero
encuentro yo que ganan pocg, ahi pagaban el minimo, no daban la comida y yo me tenia que
costear 4 pasajes diarios. En cambio a mi en la fruta me dan la comida, en esos afios me daban
la comida, bus gratis por que uno se va y se viene y a mi me gustaba embalar y yo embalando
ganaba mucho mas, y yo trabajaba pensando en que me podia comprar esto comprar esto otro y
yo feliz trabajaba, trabajaba y trabajaba, a mi me decian la signo pesos, porque yo trabajaba y
trabajaba, mientras la chiquillas conversaban, o se iban a fumar al bafio, yo me dedicaba a puro
trabajar y a la hora de colacion a descansar y a comer hasta cuanto ya era la hora de entrar,

Cuando el mercado de trabajo no ofrece alternativa alguna o no se cumplen los
requisitos para siquiera postular a un trabajo, nacen posibilidades de
subsistencia como el trueque entre vecinos, la venta de cosas usadas, la
recoleccion de deshechos o simplemente el autoempleo en los estrechos limites
de la poblacion.

Bernarda, Curicé: Yo a veces salgo de cartonera, salgo en el micro, me agrupo con cualquiera
que ande de aqui. Vamos para Los Boldos, para la Santa F&.. ahi me va bien, porgue lo que se
reline, el cartén, papel y cosas van para vender, por lo menos juguetes, todas esas cosas uno
las recoge y las va a vender alla en el persa (de la poblacién). Los cartones los entregamos en el
centro. Pagan a treinta pesos el kilo de cartdon, a cuarenta pesos el kilo de papel blanco y asi. Lo
metimos en saco, lo traemos para aca para juntarlo. También se cambian cosas. Resulta harto,
porque aqui hay varics que no trabajan en el persa (feria) y hacen eso de cambiar. Es bueno
porque asi se ayudan. El otro dia vino una sefiora de por allé y ni la conozco yo, vino a
cambiarme unas chalitas (sandalias) para mi hijo por harina. Y yo se la cambié, siempre
compramos harina, es importante eso. Ella miro a los nifios y me dijo: ”;,No le quedara buena?”.
Y se las probeé y le quedaron. Yo le cambié ese dia por un kilo y medio de harina y le di mil pesos
en plata... Estaban nuevas, esas cuestan seis mil pesos en el centro.”

Y aungue miran con suspicacia y escepticismo las ofertas de trabajo del Estado
por considerarlos miserables, estos pobladores también se valen de sus cursos
como oportunidad de aprendizaje y crecimiento personal mas que como
respuesta a sus necesidades de empleo.

Carmen, MaipU:”lban abogados a los talleres y habia gente que la echaban de un trabajo y
llegaban sin ninguna cosa o lo que decia el patrén estaba bien y ellos no podian defenderse.
Entonces a nosotros en todo eso nos ensefiaron, que lo que es un contrato de trabajo, que es un

finiguito, entonces todo eso explicado para que supiéramos mas o menos todas esas cosas en
cuanto a trabajo.”

Todos coinciden que las ofertas de empleo o capacitacion del Estado no sirven
para la insercion laboral. Los trabajos son altamente precarios y los oficios nunca
se aprenden y si se aprenden estan lejos de cumplir con los requerimientos y
exigencias del mercado. La légica del mercado pareciera obedecer mas a
principios como el “pituto” o contacto por sobre las capacidades; la corrupcion
por sobre el trabajo honrado; la explotacion por sobre el salario justo. El Estado y
el empresariado son sefialados como principales responsables de la primacia
dque han adquirido estos principios en nuestra sociedad:

Yuri, Cerro Navia: “Para encontrar un buen trabajo, hay que ser hijo del presidente. Claro, tener
un buen pituto no mas. Ser hijo de algln general, de algin jefe de investigaciones o un sobrino
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de milico con rango. O ser corrupto, no te faltaria la pega, o sea, coimear, ganarias plata
igual.”

Consuelo, Curicé: cuando yo hice el curso, si se puede llamar curso del cuidado del adulto mayor
estuvimos haciendo la préctica a los del Hogar de Cristo ... Claro que primeros auxilios nos
ensefiaron a nosotros, nos hicieron creer que nos habian ensefiado, pero para auxiliar no
pasd nada cuando hicimos la practica tampoco de nada nos sirvid, porque eran adultos valentes,
por ejemplo que se valian por si solos. Entonces de que te sirvié hacer la practica, de nada. Al
municipio ya no iria a postular para trabajo porque ahi ya llegan los trabajos de empresas...ya
que son los dltimos. Por ejemplo, ellos acuden al municipic como saben que hay gente que
trabaja hasta por una miseria.”

Desde su participacién en cursos e instancias formativas, los pobladores sin
embargo, logran comprender que no basta con el propio esfuerzo para encontrar
un buen trabajo, sino que existen condicionamientos y transformaciones
estructurales que cada dia dificultan mas que ellos puedan conseguirse un
trabajo y permanecer en él.

Carmen, Maipu: "Si no hubiera hecho el curso a lo mejor yo no hubiera sabido de que hoy la
tecnologia es muy grande entonces si antes te ocupaban diez personas para hacer gjemplo una
cocina, hoy dia pueden ser tres y las otras seis ya no estan porgue la maquina hace todo. ..
entonces antes habia mucho mas trabajo...yo veo hoy dia mismo porque yo voy hacer un tramite
antes habia que pasar por una ventanilla preguntarle quiero tal cosa después se pasaba a otro
lado y al final hasta que llegaba el documento que yo queria y después venia mane por mano asi
pasando hasta que llegaba a mi lugar, yo me demoraba toda una mafiana para sacar por
ejemplo un papel de civil. Y hoy dia no uno va y rapidito...”

De los fracasos de los proyectos productivos que les propone el Estado, estos
pobladores también aprenden de la légica del mercado; que en sus barrios y
comunas el mercado es peguefio; que en contextos de pobreza la demanda es
poca y la competencia mucha para poder siquiera pensar en levantarse su
propia fuente de trabajo:

La comunidad

Para estos pobladores la comunidad de iguales antecede al Estado y a la
institucidn publica. Antes que el Estado los “descubriera”, la comunidad ya
existia y organizada buscaba salida a su precaria existencia material. Sin Estado
“la vida era buena” como recuerda una antigua pobladora de la rivera del rio
Rauco. La comunidad no solo velaba por la cooperacion y resolucion de sus
conflictos, sino también por la legitimacion de sus lideres para la gestion de los
recursos en forma comun y compartida. El recuerdo orgulloso de este tiempo
esta en cada uno de estos relatos:

Yuri, Cerro Navia: “El gobierno llegé para las medallas, cuando ya estaba todo listo jehhhh! Chile
Barrio, el gobierno participé en esto...? Nada. Al principio fue organizacién toda de nosetros no

mas. Salié un comité, presidente, vicepresidente, tesorero, secretario y una comisién revisadora.
Todo un sistema, nuestro.”

Carmen, Maipu: *Nosotros empezamos claro y después ellos (el Estado) al ver el esfuerzo de
nosotros, ver que nos esforzabamos también nos apoyaron.”
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A pesar de las fuertes transformaciones que han tenido sus vidas tras la
erradicacion del campamento y el desmembramiento de la vida colectiva, estos
pobladores no dejan de alimentar y reforzar sus relatos y sus vidas de lo que
alguna vez fue su experiencia pasada. Las dificultades del presente son leidas
bajo los codigos a menudo idealizados, de la experiencia pasada. Viejos mapas
comunitarios que atin orientan su convivencia cotidiana y ofrecen al menos,
algunas coordenadas basicas para hacer frente a un presente de inseguridad e
incertidumbre. Como sefiala Inglehart (1990), los mapas podran estar caducos y
no ser méas que un eshozo, pero incluso un mapa borroso es una mejor guia que
el dar vueltas al azar. Para estos pobladores al menos, proteger y cuidar su viejo
mapa comunitario constituye también una buena forma de reafirmar la
legitimidad de sus conductas cotidianas en este nuevo contexto que es la villa.
Estos son principios que a modo de una brujula orientan a estos pobladores en
lo que es adecuado, justo y verdadero de hacer, pensar y sentir. A diferencia de
los pobladores extremadamente marginales donde la memoria es precaria y
fuertemente asociada a la sobrevivencia y al azar; en estos pobladores en
cambio, la historia colectiva otorga el soporte basico desde donde poder
continuar apostando legitimamente (“antes era asi y éramos felices”) a la
comunidad. Un relato épico que habla de un nosotros capaz de oponerse y
levantarse al Estado, aunque no siempre se ganara.

Si antes en el campamento la carencia era transformada en fuerza y sentido de
la accion, “antes luchabamos por algo” dice una antigua dirigenta; hoy que ya no
viven en el barro, ese sentido de la lucha colectiva, del sentido del juego vy del
“pasarlo bien” en comunidad pareciera haber perdido fuerza para quedar
relegado en el pasado y la nostalgia:

Sonia, Maipd: "A mi antes el campamento me gustaba, bueno que no estabamoes tan bien, pero
me dustaba porque ahi andabamos trabajande, haciamos algo por los demés y a lo mejor eso
aqui a mi me ha costado. .. es gue aqui no... alla andabamos trabajando, con la Marcelina nos
sacébamos los zapatos trabajando, siteniamos que andar a pata pelada metidas en el barro,
andabamos todo el pasaje donde viviamos, de punta a punta le echabamos ripio.... Antes
nosotros luchabamos y peleabamos por algo, por tener algo y si tenemos la directiva,
tenemos alguien que nos respalde... alld donde viviamos nos moviamos harto, a donde tenfamos
que ir ibamos, si no nos llamaban a reunidén nosctras mismas fbamos y haciamos reunién. ..
hasta gue logramos tener la casa. Alla éramos como un poco mas unidos, aqui cada uno por su
lado, yo lo veo asi, es que alla como que tenfamos mas fuerzas, mas ganas de hacer algo.”

AUn asi, a pesar de la comunidad fuertemente debilitada, el sentido de la
igualdad y la solidaridad persiste y se defiende. El rechazo a las apariencias, al
arribismo, a la verglienza de los origenes y a la estigmatizacién de la pobreza
estan siempre presentes entre estos pobladores. Todos fueron y son pobres,
experiencia de vida que se lleva con orgullo

De este pasado y memoria épica de lo que fue la vida en el campamento va
tomando forma el mito de un Chile solidario y carifioso, que aunque a ratos se
desdibuja, finalmente esta alli en los mas pequefios gestos de la vida cotidiana
de los mas pobres de esta sociedad. Reciprocidad, cooperacion y confianza
entre iguales retroalimentan y refuerzan estas solidaridades basicas entre los
individuos y su colectividad.
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Carmen, Maipu: “Los chilenos tenemos algo rico, que somos carifiosos y de verdad ... El chileno
COMO sea Nos UNIMos Y siempre nos queremos, porque donde yo vivo igual ando preocupada de
la gente... donde viviamos antes. Y siempre haciamos eso y yo encuentro que €so es rico porque
somos como acogedores... gue si yo necesito la casa siempre esta abierta, yo creo que a todos
nos pasa eso... siempre estan las puertas abiertas de nuestras casas para ayudar a quien
podemos ayudar.”

El recuerdo de la reciprocidad en el campamento, entendida como relaciones de
intercambio no-mercantiles, difusas, vinculantes y basadas en los obsequios de
objetos y ayudas se entreteje en cada una de los relatos de estos pobladores. La
reciprocidad era parte constitutiva de su vida cotidiana y social, era finalmente el
cemento que permitia unirlos en la busqueda de una vida mejor:

Delfina, Curicé: “Yo alla era la presidenta, pero aparte era como la mama y la tia y la abuelita de
las otras personas porque yo les hacia todos los tramites, hasta esos papeles notariales que
eran personales ... Pero yo andaba insistiendo a la gente, supongamos que hoy dia le pagan a la
gente de los huertos, no se olviden de la plata de la libreta, les decfa...Si yo venia, por ejemplo, a
sacar un papel, sefiora Delfina usted va a ir al centro? Si, mafana tengo que ir. ;Por qué no me

saca usted la fotocopia a mi carné? Y al otro dia, sefiora Delfina sabe que tengo la plata para
depositar, pero no tengo tiempo para ir al centro, me la pasaria usted a depositar?”

Aungue en la villa la confianza se va perdiendo, para estos pobladores la
relacion con los iguales aun se concibe como el gjercicio de un “nosotros” que
vela por el resguardo del interés de cada uno y de todos. Reforzar vinculos,
sumar, no excluir y movilizar son acciones que se emprenden siempre en la
perspectiva del resguardo de una identidad y una historia comun. La colectividad
es el principal recurso para superar las precarias condiciones de vida. Es en esta
perspectiva también que se eligen los representantes de la comunidad. Una
diferencia distintiva de estos pobladores en relacién al resto de nuestro universo,
es el énfasis que ellos ponen en el prestigio o buen nombre de quien los
representa. Por sobre el poder o los vinculos con el Estado, lo que se valora es
la autoridad emanada del prestigio de esta mujer o este hombre. Sea quien sea
el lider o dirigente este se debe a la comunidad, cueste lo que cueste. La
capacidad de escucha, de comprension y la paciencia con sus iguales son
virtudes que los resguardan ante las tentaciones del caudillismo y la cooptacidn
por el Estado y sus poderes locales.

La autoridad del dirigente, sustentada en su prestigio de hombre o mujer justa
(big man) lo transforma en un testigo de fé indiscutible y permanente en el
tiempo, aun cuando él no detente el cargo, su autoridad y credibilidad persistira
frente a la comunidad. “Yo los hacia participar o sea era justa...el trato todos por
igual®, dice una antigua dirigenta de campamento. El sentido de justicia y
esfuerzo de estos antiguos dirigentes del campamento, explica que aun cuando
ya no ocupen cargo alguno, continden siendo consultados y solicitados en
gestiones de intermediacion y representacion frente al Estado. Su palabra y su
sola presencia contindan siendo signo de respeto y credibilidad:

En estos nuevos contextos que son las villas, la tarea del dirigente debera ser
por tanto, la formacion de una solidaridad organizada, un nosotros que pueda
levantarse y constituirse con fuerza ante un adversario comun. La capacidad del
lider de identificar y controlar a este “otro” es central a su autoridad al interior de
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la comunidad. Mas alla de las capacidades de estos dirigentes y lideres para
guiar a estas comunidades de pobladores, entre ellos prevalece la solidaridad
afectiva, fusional y donde lo ltdico convive con los afectos de quienes se saben
portadores de una identidad y una historia comun.

Cuando el encuentro entre las comunidades y el Estado se realiza en torno a los
cadigos de la participacidn y la igualdad, la cooperacion, es decir, la busqueda y
concrecion de objetivos compartidos puede llegar a construirse fluidamente.

Sin embargo, estos pobladores solo cooperaran con el Estado cuando la ayuda
o el subsidio hace sentido con su proyectos colectivos y familiares. Tal vez es
por ello que todos adhieren con entusiasmo a las propuestas participativas de
algunos proyecto sociales. Cuando se comprende que la propuesta difiere
enormemente de la realidad, surge el desencanto y la légica de cooperacién se
quiebra dando paso a la disputa por los términos del acuerdo entre la comunidad
y el Estado.

Estos relatos corresponden a migrantes rurales, todos con un fuerte sentido
comunitario y valoracion de la accion colectiva. Para estos pobladores el modelo
de contrato social debe ser construido sobre la base del respeto a los derechos
de la comunidad, el Estado y la comunidad misma son los principales garantes
para velar por su cumplimiento. A diferencia de los pobladores que adscriben a
un modelo de la asistencialidad, para estos pobladores el Estado no esta
llamado a “aliviar” la pobreza, sino a asegurar que existan las condiciones
estructurales que posibiliten a todos y cada uno emprender un proceso de
movilidad social. Al Estado no se le pide que se transforme en empleador ni
asistente, sino que garantize el derecho de todos al trabajo, la educacién y la
vivienda. La concepcion de derechos sociales esta presente mas que en ningun
otro modelo del contrato social. La memoria de un pasado rural y comunitario
contribuyen a la construccion de una identidad con fuerte arraigo en los
principios de la solidaridad y la confianza, a diferencia de los pobladores que
adscriben a un modelo asistencial, para ellos no hay sumision ni adaptacion
posible frente al Estado y las duras circunstancias del entorno. El trabajo de la
identidad por el contrario, va justamente en el sentido de reafirmarlos en sus
capacidades y en el valor de la comunidad. Con identidades sdlidas, ellos sabran
moverse frente al Estado de manera mas auténoma; la negociacion y la
confrontacion son frecuentes en esta relacion que no siempre se construye todo
lo participativa y respetuosa de sus derechos como ellos quisieran. Frente al
clientelismo o la cooptacion por parte del Estado, estos pobladores y dirigentes
crearan los mecanismos de resistencia y resguardo de los intereses de la
comunidad.
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En sintesis, para estos pobladores, migrantes rurales y
muchos de ellos dirigentes, el modelo del contrato social se
construye sobre la base del respeto a los derechos y la
autonomia de la comunidad. Es la comunidad misma, la
principal responsable para velar por su cumplimiento. A
diferencia de los pobladores que adscriben a un modelo de la
beneficencia, estos pobladores no demandan al Estado que
les “alivie” su condicién de pobreza ni que se transforme en un
empleador, sino que les garantize condiciones econémicas y
sociales justas para que todos y cada uno de ellos puedan
emprender un proceso de integracién y superacién de su
condicién de pobreza. La concepcién de derechos sociales y
activa resistencia comunitaria esté presente mas que en
ningtn otro modelo del contrato social.

La memoria de tin pasado rural y comunitario contribtiyen a la
construccion de una identidad con fuerte arraigo en los
principios de la solidaridad y la confianza; a diferencia de los
pobladores que adscriben a un modelo asistencial, para ellos
no hay sumisién ni adaptacién posible frente al Estado ni a fas
duras condiciones del entorno. El trabajo de la identidad, va
Jjustamente en el sentido de la reafirmacién en sus propias
capacidades asf como en las de la comunidad, principal
garante del derecho a la integracién en igualdad de
condiciones.

Es justamente desde este principio identitario colectivo que
estos pobladores se enfrentarén, negociaréan y discutiran con
un Estado que no siempre es todo lo democrético y
respetuoso que ellos quisieran. Frente al clientelismo o la
cooptacion, estos pobladores y dirigentes sabran crear los
mecanismos de resistencia y resguardo de los infereses de la
comunidad. L a defensa de su autonomia y del control cultural
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