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Le monde connait aujourd’hui le génocide des Tutsi et le massacre des opposants
politiques Hutu survenus au Rwanda entre le 6 avril et le 4 juillet 1994. Au cours
cette période, on estime aujourd’hui que plus d’un million de personnes périrent
sur I’ensemble du territoire de ce pays de 1I’Afrique des Grands Lacs, dans des
conditions de violences inouies’. Les Tutsi furent exterminés parce qu’ils étaient
nés Tutsi. Des opposants politiques Hutu furent sauvagement assassinés, car
considérés comme complices des Tutsi’.

Ce génocide se déroula sous le regard indifférent de la communauté
internationale. On sait aujourd’hui que, pendant les premiéres Semaines des tueries,
I’ONU —a travers son Secrétariat général — et le Département d’Etat américain
adoptérent une stratégie d’évitement, illustrée par les instructions données a leur
personnel respectif®. Ceci vaut aussi, dans une trés large mesure, pour les pays
européens les plus concernés (France, Belgique). Grace au travail des organisations
humanitaires et des experts, les événements de 1994 furent toutefois qualifiés de
« génocide et de crimes contre I’humanité » en novembre de la méme année. A
cette date, le Conseil de sécurité des'Nations Unies adopta la résolution 955, créant
le Tribunal pénal international pour le Rwanda (TPIR). Son role était de juger les
auteurs présumés responsables d’actes de génocide et/ou d’autres violations graves
du droit international humanitaire.commis sur le territoire rwandais — et dans les
Etats voisins —, pendant la période allant du 1* janvier 1994 au 31 décembre 1994,

! Un bilan officiel publié par le ministére rwandais de I’ Administration du territoire fait état de 1074017
morts, a I’issue d’un recensement effectué en juillet 2000, présenté par la Fondation Hirondelle, agence de
presse a Arusha, auprés du Tribunal pénal international pour le Rwanda. News du 08 février 2002.
www.hirondelle.org.

2 es trois composantes de la population rwandaise sont les Twa, les Hutu et les Tutsi. L appellation exacte
est Umutwa, Umuhutu et Umututsi au singulier et Abatwa, Abahutu et Abatutsi au pluriel. Néanmoins, dans
la littérature, on emploie souvent les radicaux « twa », « hutu » et « tutsi », pour désigner respectivement
chaque communauté.

® Aucun témoin ne doit survivre-Le génocide au Rwanda, HWR et FDIH, mars 1999, pp. 26-28

* La résolution 955 des Nations Unies adoptée le 08 novembre 1994 est disponible en ligne sur:
http://www.un.org/french/docs/sc/1994/94s955.htm
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Survivant du génocide, Pacifique Kabalisa vit en Belgique depuis 2004. En 2009,
il créa le Centre pour la prévention des crimes contre I’humanité (CPCH-Belgique),
dont il est le président. Selon les termes de sa présentation officielle, le CPCH
entend regrouper «des acteurs engagés dans 1’action humanitaire et le
développement ». Il considere que « les multiples crimes de droit international
humanitaire qui secouent le monde — et dont beaucoup d’intervenants sont
aujourd’hui appelés a gérer les conséquences — sont des corollaires directs de
I’absence de démocratie, de respect des droits humains et de justice. Ce sont aussi
les résultats du mangue de volonté politique et de I’inaction de la communauté
internationale pour prévenir ces crimes ou les arréter une fois commencés »°.
Bibliothéque de témoignages de premier plan, le CPCH entend faire en sorte que
les victimes ne connaissent pas une seconde mort — celle de I’oubli.

Cinéaste, auteur de théatre, Marie-France Collard est, depuis 1992, membre du
Groupov, un collectif d’artistes qui se définit comme Centre de Culture active. Elle
est I’auteur de nombreux films documentaires couronnés internationalement dont
Ouvrieres du Monde (2000) — qui traite de la fermeture en France et en Belgique
des usines Levi’s et de leur délocalisation — et Rwanda. A travers nous
I'humanité... (2006) — tourné & l'occasion de la présentation de la piéce Rwanda 94°
au Rwanda méme, lors de la dixiéme commémoration du génocide des Tutsi en
2004. La puissance esthétique qui se dégage de cette ceuvre, oU les témoignages
des victimes sont articulés a une réflexion sur les conditions de vie des rescapés du
génocide, en fait un instrument précieux au service de ce que Paul Ricoceur nomme
le «travail de la mémoaire ». Marie-France Collard vient de réaliser Bruxelles-
Kigali (2013), qui retrace le proces en cour d’assises d’Ephrem Nkezabera, I’un des
dirigeants des milices Interahamwe. Dans ce film, elle traite de la cohabitation
entre bourreaux et victimes et décrit 1’épreuve que représente, pour ces derniéres, la
rencontre avec les acteurs de la machine génocidaire.

> Disponible sur : www.cpch.eu.

Rwanda 94 est une production du Groupov. Auteurs : Marie-France Collard, Jacques Delcuvellerie,
Yolande Mukagasana, Jean-Marie Piemme, Dorcy Rugamba, Mathias Simons. Informations :
WWW.groupov.be
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— Pacifique Kabalisa —

1. Des faits... a la création d’'une banque de témoignages :
une traversée personnelle

MdN — Pacifique, pourrais-tu me retracer le parcours qui a été le tien depuis le
génocide ?

Avant cela, j’aimerais briévement revenir sur les faits. Le soir du 6 avril 1994,
I'avion transportant le président rwandais Juvénal Habyarimana et son homologue
burundais Cyprien Ntaryamira est abattu a Kigali, de retour de Dar-es Salaam
(Tanzanie) ol un sommet des chefs d'Etat de la région s'est tenu le méme jour.
Cette attaque codte la vie aux deux présidents, aux personnes de leur entourage qui
se trouvaient a bord ainsi qu’a 1’équipage. La méme nuit, la garde présidentielle
débute les massacres visant 1’extermination systématique de tous les Tutsi résidant
au Rwanda — qualifiés indistinctement de complices du Front patriotique rwandais
(FPR-Inkotanyi’) —, ainsi que des opposants politiques Hutu ou d’autres personnes
ayant publiquement manifesté leur désaccord politique au régime (journalistes,
défenseurs des droits de I’homme, etc.). Ces massacres sont commandités par les
extrémistes Hutu — des militaires pour 1’essentiel —, mais aussi par des membres de
la milice Interahamwe créée par le régime du président Habyarimana, ainsi que par
des responsables de I’administration civile®,

Ce que I’on sait moins, c’est que le pays est, a cette époque, plongé depuis pres
de quatre ans dans une guerre civile déclenchée le 1* octobre 1990 par le FPR-
Inkotanyi, au cours de laquelle les belligérants commettent des violations graves a
I'encontre des populations civiles des zones de combats. Des centaines de milliers
de familles — essentiellement des Hutu originaires du nord du pays — sont forcées a
quitter leurs domiciles et leurs biens, devenant des déplacés internes. Les familles
s’installent dans d’immenses camps de fortune, surpeuplés : elles vont constituer

" Le Front patriotique rwandais (FPR-Inkotanyi) est le mouvement politique armé qui a été créé dans les
années 1980 par des Tutsi de la diaspora rwandaise, chassés du pays lors de la révolution Hutu de 1959. Le
mot Inkatanyi signifie « combattants tenaces ». C’est le nom que se donnaient les membres du FPR : il fait
référence a une armée du X1x°® siécle au Rwanda, sous le régime monarchique dirigé par des Tutsi.

8 Interahamwe est le nom de la milice rwandaise créée dés 1992 par le Mouvement révolutionnaire national
pour le développement (MRND), parti unique qui contrdla le Rwanda de 1975 a 1991, dont faisait partie le
président Juvénal Habyarimana. Le mot Interahamwe signifie «ceux qui combattent ensemble » en
kinyarwanda, la langue rwandaise. Cette milice est responsable de la plupart des massacres commis lors du
génocide des Tutsi et le massacre des opposants politiques Hutu en 1994.
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un terreau fertile pour le recrutement de la milice Interahamwe par le Mouvement
républicain national pour la démocratie et le développement (MRNDD)?.

Dés les premiéres heures de la journée du 7 avril 1994, aux quatre coins du pays,
les Tutsi commencent a réaliser I’ampleur du danger qui pése sur leur vie. Nombre
d’entre eux abandonnent leurs domiciles et leurs biens pour trouver refuge ailleurs.
Ils se dirigent vers différents lieux publics (églises, hdpitaux, écoles, stades,
bureaux communaux), ainsi que vers les sommets des collines ou des montagnes
escarpées. Dans certaines régions, les massacres commencent aussitét. Dans
d’autres, les tueurs attendent que les personnes visées se rassemblent en grand
nombre dans les lieux de refuge. Le mois d’avril 1994 voit donc se mettre en place
une opération massive d’extermination systématique, préméditée de longue date.
Les autorités politiques et militaires, qui étaient jusque-la censées protéger la
population et rétablir la paix sur toute I’étendue du pays, s’impliquent directement
dans les massacres. Et leurs agissements poussent des centaines de milliers de
citoyens ordinaires, qui n’étaient pas directement concernés, a suivre leur exemple.

En plus de son intensité, la machine génocidaire se caractérise par une extréme
atrocité : les victimes sont tuées au moyen d’outils artisanaux, notamment des
machettes, devenues «1’outil emblématique » du génocide. Fait extrémement
important pour comprendre le déroulement des événements, mais aussi les
difficultés des survivants: les tueurs sont, pour la plupart, des proches de la
communauté sociale de leurs victimes, parlant la. méme langue, ayant la méme
culture. Voisins, amis, voire membres de leur famille... Cette trahison collective,
marquée par la déchirure des liens de proximité (entre familles, amis, voisins,
collégues, etc.), demeure une énigme jusqu’a ce jour.

Qu’en est-il de ton expérience personnelle ?

Je suis né au Rwanda, j’ai grandi dans ce pays. En 1994, j’ai 27 ans — et pars me
cacher pendant prés de trois mois. Je fréle la mort plus d'une fois : je vois, j'entends
des choses inhumaines. C’est cela qui, plus tard, me poussera a réaliser un travail
de mémoire : non seulement pour moi, mais aussi pour ceux qui ont subi les pires
atrocités... ou qui ne sont plus. Pendant mon isolement, je consigne dans un cahier
tout ce que je vis, la tourmente dans laquelle je me trouve. Pour ne pas disparaitre,
continuer a étre.un homme. Je me dis que celui qui trouvera ce cahier — ne sachant
pas moi-méme si je vais survivre — pourra découvrir qu’untel a été tué dans telle ou
telle circonstance.

® Ce Mouvement est 1’ex-Mouvement révolutionnaire national pour le développement (MRND).
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Apres la réclusion, je fuis vers le Zaire voisin (I’actuelle République
démocratique du Congo — RDC). Je marche de nuit, des heures durant, cherchant a
éviter les barriéres, les rondes nocturnes et les villages hostiles. Je finis par arriver
a Bukavu'©, apres la traversée miraculeuse de la riviére Rusizi'l.

Je me souviens de ces nuits a la belle étoile dans la cour d’une école secondaire.
Jentends encore les récits de mes compagnons d’infortune que je retranscris dans
mon cahier. Tous vivent des histoires terribles, mais chacun posséde la sienne. Je
rejoins ensuite la famille de ma tante paternelle, exilée en 1959 a Bukavu. Son exil
fait suite a de précédents massacres de Tutsi, qui ont eu lieu lors de la révolution
des Hutu et de I’abolition de la monarchie Tutsi.

Je recommence a écrire. Le génocide est tel que la plupart des victimes sont
dévorées par les animaux. Il n’est possible ni de les enterrer, ni méme de pleurer
leur mort. Faire son deuil est irréalisable. Je me souviens de ce jeune homme qui a
fui sa commune natale de Rwamatamu — dans la préfecture de Kibuye — et nagé
pendant plus de douze heures pour traverser le lac Kivu avec, a la ceinture,
soigneusement emballé, son diplome d’humanités'2. Je me demande alors:
« Pourquoi ?... Pourquoi fuir en emportant ce dipléme alors que derriere lui, tout
est détruit ? ». Cette relique est pourtant le seul trésor lui permettant d’espérer, un
jour, reconstruire sa vie.

Il faut fuir & nouveau, vers le Burundi cette fois. Le parcours est semé
d’obstacles : beaucoup de Zairois nous traitent injustement de combattants du FPR-
Inkotanyi et nous accusent d’€tre les auteurs de 1’assassinat du président
Habyarimana. Le trajet dure deux semaines, alors qu’en temps normal quelques
heures auraient suffi.

Au Burundi vit mon grand-pére paternel, que je n’ai jamais vu. Lui aussi a son
histoire : il a fui le Rwanda a la suite des remous de 1959, s’est remarié au
Burundi, y a construit une famille. Je fais donc la connaissance de cet aieul qui
m’aide arejoindre Bujumbura, ot je passe quelques semaines avant de retourner au
Rwanda, fin juillet 1994.

9 ville congolaise située dans la province du Sud-Kivu, frontaliére avec la préfecture de Cyangugu, ma
région natale.

| a riviére Rusizi sépare le Rwanda du Burundi et de la République démocratique du Congo.

12 e lac Kivu se situe entre la République démocratique du Congo et le Rwanda. Les villes congolaises de
Goma et Bukavu sont voisines du lac. Au Rwanda, ce sont les villes de Gisenyi, Kibuye et Cyangugu.
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C’est alors que tu décides de te consacrer a la mémoire du génocide ?

Au lendemain du génocide, je m'installe a Kigali... et commence aussitdt a
consigner de nouveaux témoignages dans mon cahier. Apres la prise de pouvoir par
le FPR-Inkotanyi, je sais que la priorité est de tenter d’établir la vérité sur ce qui
s’est passé. Peu a peu, les témoignages se multiplient, notamment a travers mes
activités professionnelles dans le domaine des droits de I’homme-et de
I’accompagnement social des survivants. Je visite plusieurs lieux de grands
massacres, ou je collecte des centaines de récits. Quand je dis aux rescapés que je
souhaite retranscrire leur calvaire, la plupart répondent spontanément. Ceux que je
ne parviens pas a interviewer insistent: « Tu peux prolonger ton séjour pour
recueillir aussi mon témoignage ? ». Mon cahier ne cesse de se remplir... Dans
certains cas, les témoignages vont aider les gens qui se lanceront dans cette
entreprise laborieuse.

Parmi les témoins, se trouvent des rescapés, mais aussi des personnes ayant fait
preuve de courage en s’opposant a l’idéologie génocidaire, tels ces Hutu
démocrates et pacifistes, ou encore ces religieux qui, au lieu-de fuir, ont décidé de
ne pas abandonner les personnes réfugiées dans leur église ou leur couvent.
Certains 1’ont d’ailleurs payé du prix de leur vie. Je me souviens aussi de ces
veuves Hutu, torturées durant le ‘génocide, rejetées aprés le génocide. D’autres
témoignages me restent également a 1’esprit, notamment ceux recueillis dans les
prisons auprés des auteurs présumés. Si ces derniers ne doivent pas rester impunis,

les actes avoués méritent —a mes yeux — d’étre connus de tous.

Tous ces témoignages — recueillis personnellement dans 1’immédiat aprés-
génocide, au moment ou la mémoire des rescapés et témoins est encore « fraiche »
— gardent une longueur d’avance sur ceux collectés cing, dix, quinze ans plus tard.
Mais tres vite, viennent les déceptions : la déception d’un appareil judiciaire qui
n’encourage pas les survivants et témoins a dire la vérité ; la déception d’une
justice qui-ne qualifie pas correctement les crimes commis et n’en identifie pas les
auteurs présumés ; la déception d’un systéme politique qui prend en otage la vérité,
ne parvient pas a donner la parole a toutes les victimes afin de leur permettre de
pleurer leurs proches et de se reconstruire ; la déception de constater que, de fil en
aiguille, 'instrumentalisation politique du génocide met en péril le processus de
réconciliation lui-méme.

En mars 2003, je prends le chemin de I’exil. Je vis actuellement en Belgique,
mais demeure hanté par la recherche de la vérité et de la justice pour les victimes.
En fondant le CPCH en mars 2009, je souhaitais mettre a la portée du grand public
ce cahier dans lequel j’ai consigné plus de 3 000 témoignages en une dizaine
d’années. Ces témoignages constituent, a mes yeux, un outil pédagogique
incontournable, qui doit permettre de mieux appréhender la spécificité de ce
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génocide, mais aussi de mener une réflexion approfondie sur le «travail de
memoire ».

2. La mise en place d’une justice post-génocide : de la loi sur
le génocide de 1996 aux juridictions Gacaca de 2002

Quelles furent, selon toi, les caractéristiques la justice post-génocide ?

Il faut savoir qu’avant méme le génocide, la justice rwandaise était faible — et
corrompue. Elle manquait d’indépendance vis-a-vis du gouvernement. Celui-ci
l'utilisait déja pour justifier de nombreux actes violents: massacres de civils,
attaques contre des opposants politiques, discrimination institutionnalisée a 1’égard
de la minorité Tutsi, etc. La participation enthousiaste au génocide de certains
juges — et autres membres des milieux judiciaires — en dit long sur la corruption
morale du systéme judiciaire de 1’époque.

Au lendemain du génocide, les yeux étaient tournés vers la justice. Celle-ci était
source d’espoir pour la population. Les survivants attendaient, dans la souffrance,
gue les auteurs du génocide soient arrétés, jugés, punis. Pendant ce temps, les
milliers de personnes soupconnées de participation au génocide étaient incarcérées
dans des prisons, souvent dans des conditions épouvantables. La décision des
autorités rwandaises de poursuivre en justice les auteurs du génocide était un défi
majeur, mais il fallait passer par & pour rompre avec la culture de I’impunité,
identifi¢e comme un facteur premier a 1’origine des événements de 1994. La
plupart des magistrats et des juristes opposés a la machine génocidaire ayant été
tués — ou ayant fui a I’étranger —, I’identification et la formation de remplagants
était un processus laborieux. Et colteux. Le ministére de la Justice n’avait
guasiment - aucune ressource, alors que les tribunaux avaient été gravement
endommages. Pour pouvoir fonctionner, ne serait-ce que de la facon la plus
rudimentaire, il fallait reconstruire le systéme dans son entier.

Toutefois, étant donné les nombreuses autres contraintes sécuritaires, sociales,
politiques et financiéres de 1’époque, il était quasiment impossible de créer un
systéme capable de faire face a la situation qui prévalait. L’Etat était confronté a un
dilemme sans précédent : la population sans cesse croissante dans les prisons était
une source de tensions politiques et de division sociale, constituant une véritable
ponction sur 1’économie nationale ; 'impératif de justice prévalait, au moins dans
les grandes lignes, rendant tout retour en arriere impossible. Tres vite, le
gouvernement a di reconnaitre qu’il n’existait, dans le référentiel juridique de
I’époque, aucun mécanisme adéquat pour poursuivre autant de gens soupgonnés de
crimes de génocide.
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De ce point de vue, comment évalues-tu la loi de 1996" ?

Apreés de longues délibérations, un acte législatif tres inspiré fut enfin concocté :
la loi sur le génocide, promulguée le 1* septembre 1996. Celle-ci cherchait a
accélérer le processus judiciaire par 1’établissement d’une procédure d’aveu, avec
plaidoyer de culpabilité. Elle classait les présumés coupables du génocide en
fonction de la gravité du crime dont ils étaient accusés. Les organisateurs du
génocide — ainsi que les individus responsables des pires atrocités — qui relevaient
de la premiere catégorie étaient exempts de cette procédure, a moins d’avouer leur
culpabilité avant d’avoir été officiellement déclarés comme criminels relevant de
cette catégorie. Ceux relevant des catégories deux a quatre pouvaient bénéficier
d’une remise de peine, du moins s’ils acceptaient de faire des aveux complets, et
s’ils désignaient leurs complices.

Nous espérions que ces confessions allaient faciliter la tiche du Ministere public,
car nous pensions que des preuves contre les organisateurs présumés du génocide
seraient fournies par ceux ayant agi sous leurs ordres. Dans les faits, trouver des
témoins préts a dénoncer des suspects s’est avéré tres difficile, bien souvent parce
que le suspect en question était un parent, un ami, un collégue ou un voisin. En
outre, dans certaines régions, il y avait trés peu de survivants susceptibles de
fournir des témoignages oculaires et de faire un récit exact des tueries. Dans le
méme temps, nous pensions qu’il serait plus facile d’identifier les innocents — qui
pourraient donc étre relachés —, ce qui réduirait I’encombrement des prisons.

La loi sur le génocide ressemblait en quelque sorte a un dispositif juridique
expérimental cherchant & introduire un certain pragmatisme au sein d’une situation
extrémement instable.” Toutefois, elle- obligeait les survivants a «accepter la
formule » De ce coté, la loi se heurta a maintes critiques. Elle ne fut pas, non plus,
accueillie favorablement par les personnes soupgonnées de génocide. Pendant les
premiers mois, rares furent ceux qui choisirent de faire des aveux malgré la
possibilité -d’une remise de peine. Il est vrai cependant que le nombre de
prisonniers en aveu se mit a augmenter a partir de 1998, avec les conséquences que
cela engendra sur le plan-de la surpopulation carcérale. Aussi, dans I’ensemble, la
procédure n’a-t-elle pas contribué a accélérer les procédures judiciaires... jusqu’a
I’introduction des tribunaux populaires — dits « juridictions Gacaca » — en 2002.

Les raisons pour lesquelles seul un pourcentage relativement faible de prisonniers
prit part au systéme judiciaire d’aveu avec plaidoyer de culpabilité sont complexes.
Au départ, une solidarité manifeste entre les accusés semblait les pousser a tout

B3 Loi organique du 30 aofit 1996 sur I'organisation des poursuites des infractions constitutives du crime de
génocide ou de crimes contre I'humanité, commises a partir du 1% octobre 1990.
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nier en bloc. Nombre d’entre eux pensaient qu’ils avaient encore une chance d’étre
acquittés ou libérés par les partisans de I’ancien régime, ceux-la méme qui avaient
organisé une insurrection dans le nord-ouest du pays entre 1997 et 1998. D’autres
furent incités ou forcés au silence par les présumés génocidaires « éduquées » —
lesquels ne pouvaient pas prétendre & une remise automatique de peine et avaient
donc le plus a perdre de la procédure d’aveu. Au fil du temps, I’évolution de la
situation a I’intérieur comme a I’extérieur des prisons rendit les prisonniers plus
réceptifs a 1’idée de passer aux aveux. Toutefois, ceux qui le firent durent attendre
longtemps avant d’étre jugés : d’une part, la plupart des aveux étaient partiels ;
d’autre part, le Ministére public connaissait de graves dysfonctionnements.

En introduisant la loi sur le génocide, il semble que le gouvernement n’ait pas
pris la mesure des implications plus vastes que cette loi-allait engendrer. 1l a abordé
cette question comme une affaire judiciaire entre un Etat et des prisonniers alors
que cette disposition législative avait des conséquences majeures sur le plan des
relations entre les auteurs et les victimes, ainsi qu’entre les auteurs et la société
dans son ensemble. La procédure d’aveu avec plaidoyer de culpabilité devait, dans
un premier temps, prendre fin au début de 1998, mais elle a été prorogée plus d’une
fois. En mars 1999, le gouvernement a finalement annoncé sa décision de rétablir
les « Gacaca » pour traiter les crimes de génocide. Mais la procédure d’aveu devait
rester en place jusqu’a 1’établissement pratique de ce nouveau systéme, qui aura
lieu quelques années plus tard.

Ces juridictions Gacaca ont fait couler beaucoup d’encre depuis leur création. Tu
pourrais nous en dire plus ?

La loi qui prescrit la création des tribunaux Gacaca a été approuvée par le
gouvernement et transmise a 1’Assemblée nationale en 1999, mais le systeme
Gacaca n’a démarré qu’en 2002, d’abord dans douze secteurs pilotes puis a
I’échelle nationale.. Le lancement des juridictions Gacaca a été précédé par la
désignation et la formation accélérée de juges dits « intégres », qui devaient siéger
dans ces -juridictions. En langue rwandaise, ces juges étaient appelés
Inyangamugayo.

Les Gacaca formaient jusqu’ici I’'un des fondements de la 1égislation rwandaise
traditionnelle, 1égislation selon laquelle un ancien, dont I’équité et I’impartialité
sont reconnues de tous, est choisi pour régler les petites infractions. Dés 1’annonce
de I’idée de recourir & ce systéme pour juger les crimes de génocide, il y eut
beaucoup de controverses. Les « Gacaca » avaient dépéri durant 1’ére coloniale et
n’avaient jamais été utilisés pour des crimes graves. La cohésion sociale qui jadis
sous-tendait leur efficacité était absente du Rwanda post-génocide : il était donc
difficile de trouver un ancien qui soit accepté par tout le monde. Le gouvernement
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réagit en donnant I’ordre aux autorités locales de s’impliquer dans I’identification
des « juges integres ». Mais ceci modifia la nature méme des Gacaca, fondées par
tradition sur le fait que le juge était choisi librement par la population locale a
cause de son intégrité. Une autre difficulté tint au fait que, dans nombre de collines,
il ne restait presque plus de survivants, ce qui pouvait facilement servir les intéréts
des génocidaires.

Au départ, nombre de prisonniers se réjouirent a 1’idée d’étre jugés par un
tribunal Gacaca. En effet, I’objectif des tribunaux Gacaca était de créer un forum
ouvert au sein duquel la vérité sur le génocide serait établie. Présidés par un comité
de sages, les procés avaient lieu sur la colline ol le crime évoqué avait été commis.
Les premiéres séances des juridictions Gacaca consistaient en la collecte
d’informations sur le déroulement du génocide dans la localité. En rassemblant
suspects, témoins et survivants en un méme endroit, en les invitant a dresser
I’histoire du génocide a I’échelle locale, on espérait créer les conditions pour que
les coupables soient identifiés beaucoup plus rapidement que dans les proces
individuels organisés dans le cadre de la loi. Un tableau complet des événements
survenus localement devait se dessiner, et étre reconnu en public. En outre, en
éloignant I’Etat de I’aréne de la justice et en rapprochant celle-ci de la
communauté, les Gacaca pouvaient contribuer a atténuer certaines tensions, a
résoudre les malentendus qui persistaient entre les survivants et les suspects, voire
entre les prisonniers eux-mémes et-leur famille. Des problémes que les confessions
n’avaient pas réussi a dissiper.

Les juridictions Gacaca étaient - ainsi ~supposées fournir une plate-forme
permettant aux auteurs des crimes de demander directement pardon aux survivants,
tandis que ces derniers étaient appelés-a contrer ouvertement toute personne qu’ils
soupconnaient «de mentir, de cacher des informations ou de manquer de
collaboration.

Cependant, la mesure avec laquelle les Gacaca contribuaient pratiquement a la
réconciliation entre génocidaires et survivants dépendait de leur confiance en
I’équité du systeme, ainsi que de la qualité des juges — de leur indépendance en
particulier. De surcroit, le fait que le nombre de survivants était si faible constituait
un obstacle majeur au rétablissement de la justice. Certes, les Gacaca reposaient sur
un dispositif de dénonciations mutuelles qui convenait tout particulierement bien
lorsqu’il s’agissait de tenter de déméler les responsabilités individuelles au cours
des proces. En ce sens, elles donnaient lieu a plus de révélations sur le génocide
que ne l’avaient fait les confessions antérieures — contribuant parfois a la
réconciliation. Toutefois, il y a eu des intimidations et des erreurs judiciaires,
surtout lorsque le pouvoir en place voulut écarter des voix dérangeantes ou
réhabiliter certains criminels présumés, potentiellement utiles au régime en place.
De plus, les juges de Gacaca n’étaient pas des magistrats professionnels mais des
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personnes bénévoles, €lues au sein de la communauté. Or, certains d'entre eux ont
été eux-mémes accusés de génocide, puis jugés, condamnés ou acquittés. D'autres
encore ont été surpris en flagrant delit de corruption par des accusés ou des
membres de leur famille.

Etant donné les résultats plutdt décevants de la premigére loi sur le génocide, on
peut comprendre le gouvernement ait souhaité construire une alternative a un
systéme judiciaire défaillant. Néanmoins, il n’a pas suffisamment tenu compte des
lacunes de I’administration judiciaire vis-a-vis de ceux qui étaient accusés de
génocide. Ainsi, le simple transfert de dossiers d’un systéme judiciaire a un autre
systéme s’est avére inefficace. De plus, il est clair que les prisonniers s’attendaient
a étre traités avec plus d’indulgence par les tribunaux Gacaca. Or les nouvelles
remises de peine par ces tribunaux ne manqueérent pas de déclencher la colére des
survivants et d’encourager un sentiment d’injustice chez les suspects ayant déja été
jugés par des tribunaux ordinaires. En théorie, les juridictions Gacaca devaient
apporter une solution a un probléme extrémement épineux ; en pratique, elles ont
engendré de nouvelles difficultés et de nouvelles désillusions.

Les procés Gacaca se sont véritablement étendus a tout le pays en 2006, et leur
tiche s’est achevée depuis peu's. Mais un immense travail reste a faire. Dans
I’ensemble, ce dispositif n’a pas fourni de solution satisfaisante a 1’organisation et
a ’administration de la justice rwandaise. Certes, il est difficile d’imaginer une
seule réponse a un probléme aussi difficile que celui d’une justice en charge de
crimes contre I’humanité: Mais aujourd’hui, ’avenir de la justice rwandaise est a
peine plus sir qu’il ne 1’était en 1996, lors de I’introduction de la loi sur le
génocide. Avec les Gacaca, la nation s’est aventurée dans un territoire judiciaire
inexploré. Le besoin d’agir vite est allé a ’encontre de la nécessité de veiller a ce
que tous les aspects de la nouvelle procédure soient bien réfléchis, a ce que les
structures requises soient en place et les Rwandais préparés.

Pour conclure cette question, je voudrais dire que les dix-neuf années qui se sont
écoulées depuis le génocide ont été angoissantes pour toutes les personnes
concernées : pour les survivants, attendant la punition des criminels ayant massacré
leurs proches et détruit leur vie ; pour les détenus, qui I’ont été dans des conditions
confinées et difficiles — y compris lorsqu’ils étaient innocents; pour les
fonctionnaires du systéme judiciaire, luttant contre une implacable déferlante de

14 e Conseil des ministres du gouvernement rwandais, tenu en date du 21 décembre 2011, a fixé la cloture
officielle des juridictions « Gacaca» au 04 mai 2012. Ce document est disponible en ligne sur
http://www.rwandaises.com/2011/12/communique-des-recommandations-du-conseil-des-ministres-tenu-ce-
21-decembre/. Le président rwandais Paul Kagame a procédé a la cloture officielle des travaux de ces
juridictions le 18 juin 2012. A ce sujet, voir: http://www.hirondellenews.org/fr/tpirrwanda/170-
gacaca/33359-180612-rwandagacaca-cloture-officielle-des-juridictions-gacacas
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dossiers, avec des ressources inadéquates et en butte a des critiques de toutes parts.
A cet égard, il serait faux de conclure que la justice post-génocide au Rwanda n’a
pas eu de résultats positifs. C’est I’ambiguité de ces résultats face a ce qu’implique
un crime de génocide pour la société entiére qui donne a réfléchir.

— Marie-France Collard —

3. D’une violence a l'autre : genéses du premier génocide de
I’aprés-guerre froide

Qu’est-ce qui amene une artiste « engagée » a s’intéresser aux phénomenes de
violence de masse, comme le génocide des Tutsi au Rwanda, apres s étre intéressee
aux restructurations d’entreprise ? Ces deux types de violence (« violence socio-
économique » vs « violence de masse ») sont souvent considérés comme différents,
voire opposés - I’un incarne de la violence du néolibéralisme, [’autre celle des
systémes totalitaires.

De mon point de vue, ces deux types de violence ne sont pas opposés. Le lent et
continuel génocide de la malnutrition et de la faim tue les enfants aussi sGrement
que si on les fusillait : il est le fruit de 1’économie de marché et de ses idéologues.
Par ailleurs, le néolibéralisme passe facilement d’un type de violence a I’autre.
Vous vous souvenez de la tranquille réponse de Madeleine Albright a la journaliste
américaine rappelant le demi-million d’enfants déja tués par I’embargo contre
I’Irak avant la guerre — «bien davantage qu’Hiroshima » disait-elle — et lui
demandant si ¢’était le prix.a payer pour cette politique.

Madame Albright estimait, sans hésitation, que oui, c’était nécessaire™. Pour
qui ? Pour quoi ? Pour qu’une démocratie fasse plier une dictature menagant ses
profits ~et - son . hégémonisme. Le néolibéralisme, c’est le discours dont
I’impérialisme 'se pare pour déguiser sa réalité. Quand le théoricien ultralibéral
Milton Friedman conseille le dictateur chilien Augusto Pinochet, il n’y a aucune
contradiction. On est dans la continuité modernisée de ce que fut le colonialisme.

Je n’oppose donc pas la violence « socio-économique » du néolibéralisme a celle
du colonialisme et du « néocolonialisme » qui ont une grande part de responsabilité
dans I’avénement du génocide au Rwanda. Méme si celui-ci est le fait de Rwandais
et le résultat des politiques discriminantes a I’égard des Tutsi, développées par des
gouvernements totalitaires des deux « républiques » depuis 1959 — avec massacres

15 Madeleine Albright : Secrétaire d’Etat des Etats-Unis sous le second mandat du président de Bill Clinton.
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récurrents, restés impunis. La réalisation de Rwanda. A travers nous I’humanité...
se situe bien dans la suite cohérente du travail entrepris avec Ouvrieres du Monde.
Mais, naturellement, rien de tout cela ne m’était aussi clair au moment du génocide
et je voudrais revenir sur ce parcours.

Le documentaire Rwanda. A travers nous |’humanité... est sous-titré : & propos
d’une tentative de réparation symbolique envers les morts a ['usage des vivants. Il
reprend par la le sous-titre méme de la piéce de théatre Rwanda 94 dont je suis a
I’initiative avec Jacques Delcuvellerie.

2
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Comme la plupart des citoyens occidentaux sans liaison particuliére avec le
Rwanda, les événements de 1994 nous sont parvenus de maniére fragmentaire,
contradictoire. Le discours qui les constituait « en information » était différent en
fonction des médias : Belges, Francais, Anglais ou Américains ne nous racontaient
pas la méme histoire, n’en donnaient pas les mémes « explications ». Nous avons
compris, particulierement avec le déferlement médiatique qui a accompagné
I’Opération francaise « Turquoise », qu’il se passait la des massacres” d’une
ampleur considérable, et que derriére ceux-ci se cachaient de puissants enjeux
géostratégiques. Révolte trés violente, donc, devant ces massacres et devant ce
discours des médias, qui progressivement nous fit choisir de prendre le génocide
des Tutsi comme sujet d’une prochaine création. L’élaboration de Rwanda 94 a
pris quatre années, quatre années de recherches, de rencontres avec des survivants,
des experts, des scientifiques, des journalistes, de voyages au Rwanda pour
I’équipe artistique, d’essais d’écriture et de travail de plateau présentés devant des
publics divers.

Ces quatre années passées a élaborer la piece nous ont convaincus que les
implications occidentales dans sa genése étaient fondamentales, dans différents
domaines : histoire, ethnologie, administration coloniale, rivalité entre grandes
puissances. Plusieurs étapes peuvent étre relatées : « fabrication » de 1’ethnisme a
I’époque de la tutelle belge, son enseignement a la population qui I’intégre
profondément, réforme administrative privilégiant les Tutsi; ensuite, en 1959,
« révolution sous tutelle » selon les propres termes du résident général Harroy, la
Belgique et I’Eglise faisant volte-face et favorisant alors les Hutu: révolution qui
vit naitre les premiers pogroms, les premiers massacres, les premiers exils ; puis,
soutien sans faille aux deux « républiques » malgré 1’impunité et les massacres
répétés ; apports financier et militaire au gouvernement rwandais suite a 1’attaque
du FPR (composé essentiellement d’exilés Tutsi) en 1990 ; soutien a la faction
extrémiste Hutu qui- a planifié puis organisé le génocide ; retrait des forces
militaires de I’ONU (MINUAR) qui auraient pu I’empécher, aprés ’assassinat des
dix casques bleus belges; enfin, intervention dite «humanitaire » francaise,
I’Opération Turquoise, qui, bien qu’ayant sauvé des Vies, servit surtout a couvrir le
repli des forces génocidaires vers le Zaire, emmenant avec elles les populations
toujours sous leurs ordres.
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A travers tout ceci, il est clair que les Européens ont joué un réle déterminant
dans les origines ‘et les conditions du génocide au Rwanda. Nous avons donc
décidé, avec le Groupov, de nous adresser d’abord a un public occidental et de
« balayer devant notre propre porte », c’est-a-dire d’analyser les responsabilités
passées et récentes de nos instances dirigeantes (politiques et religieuses) dans les
prolégoménes, la mise en place et I’exécution de ce génocide.

Pourquoi cette incurie des pays occidentaux ? Quels enjeux géostratégiques pour
Pexpliquer 2 Quelle synergie entre criminalité « économique » et criminalité
« politique » ? En réponse a cette question, dans la partie Ubwoko de la piece,
Jacques Delcuvellerie cléture la conférence « Hutu/Tutsi, qu’est-ce que cela veut
dire ? » par ces mots :

Peut-étre y a-t-il un indice de réponse dans I’histoire. Si 1’on se souvient de
I’acharnement diplomatique des Belges, dans les années 1920, contre les Britanniques,
pour conserver a tout prix un mandat sur ces territoires minuscules, peu peuplés, a peu
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prés totalement dépourvus de richesses naturelles. Parce qu’ils considéraient que c’était
une zone clé par rapport a un pays, immense, extrémement peuplé et extraordinairement
riche : le Congo. Les événements d’aprés 1994 devaient montrer que, pour le meilleur et
pour le pire, Rwanda et Congo allaient avoir un destin lié. Est-ce dans cette crainte de
perdre leur influence dans cette région que certains ont accepté, plus ou moins
inconsciemment, le massacre d’un million d’étres humains ? (Groupov, 2012).

Ce génocide se déroulait au moment méme ol nous commeémorions les cinquante
années du génocide des Juifs d’Europe. Nos dirigeants reprenaient tous en chceur
un Plus jamais ¢a alors que ¢a se répétait a quelques milliers de kilometres de 1a et,
pour certains, avec leur approbation tacite.

Y aurait-il donc une équation cachée, qui justifierait ce que certains ont dit dans
les coulisses du pouvoir : « Un génocide la-bas, ce n’est pas la méme chose qu’un
génocide ici ». A savoir que la vie humaine n’aurait pas le méme prix en fonction
que I’on soit noir ou blanc, riche ou pauvre ?

D’autres — comme Jean Ziegler —y voient un «ordre cannibale » du monde, celui
d’un systéme ou la violence structurelle est mortifere et criminelle, ou la régle de
«deux poids, deux mesures» s’applique en fonction des seuls intéréts
économiques de quelques élites financieres qui, désormais, tirent les ficelles a
I’échelle mondiale et dénoncent ou soutiennent, en fonction de leur seul profit, tel
ou tel systéme totalitaire, au -détriment des vies humaines mises en péril. Le
génocide au Rwanda aurait donc été, dans toute son horreur, une expression
paroxystique de cet état du monde.

4. « A Auschwitz, I'invisible s’est a jamais rendu visible »

A la différence des autres types de violence, la violence de masse n’échappe-t-elle
pas a toute représentation — en particulier la représentation cinématographique ?
On connait la position de Claude Lanzman a ce propos. Qu’en penses-tu ?

Pour répondre aux- positions de Claude Lanzman, je renverrais a celles de
Georges - Didi-Huberman (2010), développées dans son ouvrage Images malgré
tout, que je suis en.train de lire. Il y reprend son premier texte du méme titre, écrit a
propos des quatre photos prises par un Sonderkommando a Auschwitz, présentées
dans I’exposition « Mémoire des camps, Photographies des camps de
concentration », texte qui a suscité une vive polémique dans Les Temps Modernes.
D’ou le redéploiement de sa pensée dans le livre précité. Ses réflexions interrogent
le rapport entre image, savoir et histoire. Georges Didi-Huberman rappelle qu’une
image n’est pas « tout », mais n’est pas « rien » non plus, et que pour se souvenir,
pour «savoir », il faut pouvoir imaginer « malgré tout ». Il s’oppose ainsi aux



258 La vulnérabilité du monde

théses de « I’indicible », de « I’irreprésentable », de « I’infigurable ». 1l fait appel,
parmi d’autres penseurs, dans une analyse trés détaillée, a Walter Benjamin,
Maurice Blanchot ou Georges Bataille. Pour Blanchot, dans les camps
d'anéantissement : « L'invisible s'est a jamais rendu visible »'°. Et Bataille,
philosophe de I’impossible, parle du « possible » d’Auschwitz : « Auschwitz est le
fait de ’homme, est le signe de ’homme. L’image de I’homme est inséparable
désormais d’une chambre a gaz...»". Il nous rappelle que la destruction de
I’humain par I’humain est inséparable de I’humanité: pour tenter de la

comprendre, il faut donc pouvoir la « penser, I’interroger ».

En fait, le plus souvent, ceux qui disent le génocide « irreprésentable » défendent
par 1a I’idée qu’il serait «indicible», qu’il se situerait au-dela de toute
compréhension et analyse. Pour Rwanda 94, nous avons également fait le choix de
ne pas tenter, méme une minute, de le « figurer » : cela nous aurait semblé d’une
vulgarité insoutenable. Mais nous avons essayé de comprendre et, dans cette
recherche, avons choisi d’insérer 1’usage — réfléchi et pondéré — des rares images
existantes. Encore les utilisions-nous dans une séquence unique, aprés quatre
heures de spectacle ; de surcroit, le sujet de cette scéne est une violente controverse
entre une journaliste et sa direction de I’information sur ’usage de ces images dans
les médias et leurs conditions d’utilisation.

Et quand nous avons pris. comme sous-titre « une tentative de réparation
symbolique envers les morts, a 1’usage des vivants-», cela sous-entendait que notre
travail ne devait pas seulement étre de deuil, de réparation, mais qu’il devait aussi
permettre de décoder les mécanismes — politiques, pratiques — qui, dans une société
humaine aménent une part de la population a déshumaniser 1’autre au point de
vouloir I’exterminer. « Ce que 1’homme a noué, I’homme doit pouvoir le
dénouer », dit Bee-Bee-Bee dans le spectacle : il n’y a la aucune transcendance,
aucun absolu.

Nous nous opposions aussi a une vision « tragique » de 1’histoire qui mettrait en
scéne un destin inéluctable, une fatalité faite de répétitions et de catastrophes,
contre lesquelles I’homme lutterait vainement. Il est sans doute des abysses du
psychisme humain qui échappent encore a I’entendement, mais le génocide a des
causes manifestes et explicables : il est le résultat d’actions concertées de groupes
humains, au terme d’une évolution historique précise. Si, aujourd’hui, les vivants
veulent se donner un espoir — si maigre soit-il —, si I’on veut que le Plus jamais ¢a
ne soit pas une simple incantation que 1’on répete aux dates anniversaire, alors, oui,
devoir de mémoire, pour le passé, bien sdr, pour le million de morts, pour que 1’on

18 Cité par Didi-Huberman (2010 : 41).
Y 1bid. p. 42
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n’oublie pas — « L’oubli de I’extermination fait partie de 1’extermination » nous dit
Jean-Luc Godard (1998, vol. 1: 109) —, mais nous y ajoutons: utile pour le
présent... En ce sens, nous ne parlions pas seulement pour le Rwanda, mais bien
pour nous tous, étres humains, qui sommes concernés par une telle déchirure
d’humanité.

Nous nous adressions a un public occidental, qui comme nous avant
d’entreprendre cette ceuvre, connaissait peu de choses sur le génocide et sur le
Rwanda. Et nous ne voulions pas parler a la place des Rwandais. Cependant, trés
vite, les Rwandais présents dans le spectacle, ceux qui avaient eu I’occasion de le
voir lors des représentations a travers le monde, nous ont convaincus du bien-fondé
de la «restitution » sur place, de la présentation de la piéce au Rwanda méme,
comme un témoignage de la maniére dont nous avions -porté leur histoire sur les
scénes occidentales. Cela a été rendu possible lors de la dixieme commémoration
du génocide. A ce moment, en 2004, il m’a semblé utile de garder une trace de
cette rencontre avec un public rwandais. Rencontre assez exceptionnelle pour une
troupe de théatre, que de se trouver ainsi confrontée a un public composé en grande
partie des acteurs premiers de I’histoire racontée sur scene.

Les repérages pour organiser ces représentations m’ont placée face a plusieurs
sentiments, dont certains que je reconnaissais, pour les-avoir déja rencontrés au
Rwanda ou dans d’autres pays du Sud.

Le premier pourrait s’exprimer par cette phrase de Sophocle : « Ils sont vivants
les morts dessous la terre ». De tous mes voyages au Rwanda, I’intensité, la gravité
de ce que nous rencontrions se ‘sont insinuées en moi au point d’y laisser la trace
d’une blessure qui-ne peut se. refermer. Oui, le «souffle des morts» nous
accompagnait, a chaque fois, et les morts ont été présents dans la piéce, puis dans
le film, comme seul le théatre peut le suggérer.

-5
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Ensuite, la posture qui était la nbtre nous était renvoyée, a nouveau, de facon
extrémement vivace : nous appartenions au groupe de ceux qui avait des
responsabilités dans le génocide, ou du moins de ceux qui ont laissé faire —
I’appartenance au groupe est toujours un référent culturel important au Rwanda.
C’est comme cela que nous étions pergus, cela nous était dit, cela se sentait.

Enfin, la situation des rescapés dans ’aprés-génocide m’est apparue comme une
troisieme composante essentielle : pour eux, le génocide se continuait a travers ses
conséquences. En plus des traumatismes divers, psychiques et physiques, en plus
du deuil toujours en train de se faire, j’ai découvert les déterrements multiples, les
violences et les assassinats dont ils étaient toujours victimes, leur marginalisation
sociale, la cohabitation forcée entre victimes et bourreaux, les difficultés de la
justice internationale : pour eux, le silence qui les entourait était le méme que celui
qui avait accompagné le génocide de 1994.

Au-dela de la réception par le public rwandais, intense, cathartique, active, dans
ce moment particulier, de grande émotion, de la dixieme commémoration, le film
devait s’inscrire dans le présent des rescapés, choisis parmi ceux et celles qui
venaient assister aux représentations, en prolongeant ainsi le questionnement.

Le film s’est construit en articulant des séquences de la piéce, en suivant la
structure de celle-ci, avec le réel rencontré sur place. Cette « présence » des morts,
notre posture de « tiers occidental », la vie des rescapés dans I’aprés génocide, ont
donc déterminé les choix de réalisation. Ils expliquent la volonté de placer le
spectateur occidental — celui du film, a I’instar de celui la piéce — dans une situation
de « récipiendaire », de « témoin des témoins », dans la position difficile de celui,
qui, bouleversé par ce qu’il découvre, se sent peut-étre, « tiers responsable » et
redevable de ce qui est arrivé.

Dans cette perspective, peux-tu expliquer les choix esthétiques de Rwanda. A
travers nous I’humanité. ..

Un aspect singulier de cet « apres-génocide » forme le prologue du film : nous
assistons a un déterrement, comme il en existe encore aujourd’hui : des cadavres
retirés de la terre rouge, des corps plus ou moins momifiés, des corps d’adultes, un
corps-d’enfant, les habits que 1’on garde aux fins d’identification, la machette —
outil quotidien — qui sert & les déchirer : cadavres anonymes, issus d’une fosse
commune, face a une communauté silencieuse, mélange de victimes et de
bourreaux.

Ces déterrements donnent lieu ensuite a des cérémonies de « ré-enterrement dans
la dignité » comme dit communément — que 1’on verra un peu plus tard dans le film
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— rendant ainsi a toutes ces personnes I’humanité qui leur a été déniée par une mort
atroce.

Nous indiquions ainsi que le travail du film devait étre celui-la. Comme pour
Bruxelles-Kigali, a I’image des propos tenus par Michelle Hirsch, avocate des
parties civiles, plaidant la tenue du proceés malgré 1’absence de 1’accus¢é, Ephrem
Nkezabera :

Les survivants sont responsables de la transmission de la mémoire pour acquitter leur
dette envers les morts, pour donner par la parole un cercueil aux morts et pour lutter
contre la négation du crime.

Dans notre cas, ¢’était donner, par 1’acte artistique, un cercueil aux morts.

Apres le prologue, le film démarre dans la salle, avec les flammes de bougies qui
s’allument dans un moment de recueillement, signifiant par-la que nous sommes a
la fois dans une salle de spectacle et dans une veillée de deuil. Pour le spectateur du
film, la piece est filmée dans un rapport de « triangulation » scéne-salle, la caméra
privilégiant le lien unissant la scene et le public, avec une forte présence des
spectateurs, dans I’écoute, I’émotion, les réactions.

Lou Hérion
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Avec le témoignage de la rescapée, face aux siens, tous, a travers ses mots, se
remémorent, et quand des pleurs surgissent, comme un long cri longtemps retenu,
aprés un moment de silence, elle cl6ture son récit et la musique, le chant rwandais
Mutunge, écrit aprés les massacres de 1963, s’éléve au milieu des larmes : le film
s’ouvre alors sur I’extérieur, la lumiére du jour, le Rwanda d’aujourd’hui, dans un
mélange d’images de paysages, de portraits silencieux des témoins que nous
retrouverons plus tard et du Cheeur des Morts rejoignant la scéne...

La piéce filmée — et son public — nous ouvre la possibilité de faire dialoguer
« représentation filmée » et réel, tout particulierement avec la présence du Cheeur
des Morts, prenant le relais des morts que 1’on déterre et ré-enterre : & travers lui,
les morts parlent, ils n’ont plus rien a perdre, ils demandent justice et réparation, ils
accusent, ils-sont sur scéne, mais ils sont partout autour de nous... Leurs mots
viennent en chevauchement des images du Rwanda d’aujourd’hui, tout au long du
film, sur les sites mémoriaux ou en écho aux propos des rescapés. lls questionnent
et dénoncent. Ils guident le film. Les rescapés, les morts-vivants comme ils se
définissent eux-mémes, ne craignent plus rien non-plus: un espace de parole
s’ouvre pour eux, ils s’en emparent, incriminent les assassins qui rddent encore et
doivent étre jugeés, parlent de ce que tout le monde tait, la prégnance de 1’idéologie
génocidaire, les assassinats des leurs.

Des fragments d’histoire sont aussi donnés : moments d’explication attendus,
pédagogie nécessaire, pour le spectateur du film, explications parfois nouvelles
pour les spectateurs rwandais, pour qui la question « Hutu/Tutsi » reste chargée
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d’ambivalence et interroge leur identité profonde. Les uns et les autres sont restés
longtemps dans 1’ignorance des véritables enjeux d’un si¢cle d’histoire conjuguée
de leurs pays réciproques.

Les témoins rescapés sont filmés participant a la piece de théatre — avant,
pendant, aprés : comment le vivent-ils, comment nous percoivent-ils ? Introduire
cette question dans le dispositif filmique lui-méme vient dans un deuxieme temps,
aprés les représentations pour Marine, jeune rescapée ayant été violée pendant le
génocide et dont les réflexions, issues des moments choisis de sa vie,
accompagnent les deux premieres parties du film, centrées sur la piece présentée en
intérieur.

Cette question doit rebondir a Bisesero, en bord du Lac Kivu, en cl6ture du
spectacle et du film, avec la Cantate de Bisesero, ode a la Résistance, jouée en
plein air, a plus de 2300 metres d’altitude, et la rencontre, avant les représentations,
avec les Abasesero®, qui, nous disent : « Quand on voit un Blanc, on le prend pour
un interahamwe (un milicien génocidaire) » Ils évoquent 1’Opération Turquoise,
qui les a d’abord abandonnés, puis leur situation actuelle, vécue comme une
injustice : « Les droits de I’homme que vous chantez tout le temps sont a deux
vitesses ». Cependant, ils nuancent cette position. lls comprennent, comme Marine
aprés avoir vu la piéce, I’importance du témoignage, le fait de garder une trace
dans I’histoire de ce qu’ils ont vécu, afin que «les nétres ne soient pas morts
comme des fourmis... »

La caméra filme longuement, en mouvement lent, leurs visages pendant I’écoute
de la Cantate, ils nous font participer «a travers eux » a cette « méditation
collective » (Ivernel, 2001), etla « communion » entre scéne, public, spectateur du
film se cristallise par les larmes qui jaillissent des yeux de Carole, récitante
rwandaise, celles que Josué retient — au Rwanda, selon le proverbe, « les hommes
pleurent vers 1’intérieur » — quand la musique s’arréte et que Carole reprend le
refrain :

Sur la colline de Muyira couvertes de buissons et de foréts, vivaient avant le génocide de
nombreux hommes forts. Entre buissons et foréts, sur la colline de Muyira, reste une
poignée d’hommes, une poignée d’hommes qui maintenant meurent de chagrin.

Elle cite, a dix reprises, dans le silence de la nuit, le nom de la colline de la
Résistance : Muyira, Muyira, Muyira, Muyira, Muyira Muyira, Muyira, Muyira,
Muyira, Muyira...

18 Tutsi habitant la région de Bisesero.
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Le film s’achéve avec le début de 1’énumération — elle devrait étre infinie — du
premier recensement préliminaire des morts a Bisesero, la voix se perd dans la
pluie et le vent, au-dessus des collines, en réponse a la sequence de déterrement du
prologue : les morts, ici, sont nommés. ..

5. « Eveiller la nostalgie d’un autre état du monde, et cette
nostalgie est révolutionnaire... »

Plus largement, quel est & tes yeux le rdle des artistes pour dénoncer
[’enchainement des violences ?

Une violence de masse comme celle du génocide rwandais souléve un autre
guestionnement, aussi fondamental que celui du psychisme des individus : celui du
réle de la culture dans une société, de son affaiblissement, voire de son
anéantissement, processus pouvant traverser plusieurs générations. Cette
interrogation dépasse largement la question du génocide au Rwanda et pointe les
germes de mécanismes similaires présents dans nos sociétés.

Qu’y a t-il a I’ceuvre en effet dans ces transformations collectives de 1’étre
humain qui réguliérement le conduisent a I’abolition des structures de 1’imaginaire
qui, jusque-la, lui avaient permis de reconnaitre comme siens les interdits que les
hommes, pour vivre en sociéeté, ont mis des siécles a ériger ?

Au Rwanda, le corps de I’ Autre semble étre devenu le seul lieu de représentation
possible, la page sur laquelle on écrit. Dans toute société, n’est-ce pas a I’art et de
la culture que reviennent le r6le de proposer une médiation particuliere entre réel et
imaginaire ? N’est-ce pas a eux de proposer ce type de réparation, quand c’est leur
fonction méme qui a été affectée ? N’est-ce pas avant tout aux artistes de travailler
a ce qui a été déconstruit dans 1’ordre du symbolique ?

Pour conclure, peut-étre reprendrai-je ici, simplement, la trés belle phrase
d’Heiner Muller, qui accompagne les réflexions du Groupov depuis longtemps :

L’unique chose que puisse accomplir une ceuvre d’art, c’est d’éveiller la nostalgie d’un
autre état du monde et cette nostalgie est révolutionnaire™.

19 Voir texte de Jacques Delcuvellerie « [...] et cette nostalgie est révolutionnaire», dans son livre Sur la

limite, Vers la fin. Reperes sur le thédtre dans la société du spectacle a travers I’aventure du Groupov
(2012).





