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Avant-Propos

Vincent Descombes

Le lecteur francais d’ouvrages philosophiques, méme s’il fait partie de la minorité
avertie en matiere de philosophie analytique, n’a le plus souvent quune vue par-
tielle de I'ceuvre d’Anscombe. Le nom de cette philosophe a d’abord été associé a
la philosophie morale, en méme temps qu’a ses traductions en anglais de plusieurs
livres de Wittgenstein. Plus récemment, la traduction de son livre sur 'intention
a fait connaitre sa philosophie de I'action. Mais sait-on par exemple que sa lecon
inaugurale & Cambridge portait sur la causalité, et qu’elle avait saisi cette occa-
sion solennelle pour mettre en question de fagon radicale toutes les conceptions
héritées de la relation causale? Comme l'a écrit a ce propos Hilary Putnam, quel
que soit le sujet qu’elle aborde, Anscombe remet en question la vue qu’on croyait
bien établie et la soumet a une critique dévastatrice. Apres cette critique, dit-il, la
conception orthodoxe fait I'effet de Pompéi apres I'éruption du Vésuve!.

La publication des actes de ce colloque de 2009 devrait contribuer a donner
la mesure de 'ampleur et de la variété de son ceuvre. Dans leur introduction, les
deux organisateurs du colloque, Valérie Aucouturier et Marc Pavlopoulos, ont bien
marqué le besoin que nous avions dune telle vue d’ensemble?.

Quiconque cherche a présenter cette ceuvre se heurte a une difficulté : doit-il
s’en tenir a un inventaire des contributions, certes brillantes et parfois déja clas-
siques, qu’Anscombe a faites a diverses discussions (sur la causalité, sur la pre-
miere personne, sur les regles, etc.) ? Ou bien peut-il lui attribuer une vue philoso-
phique générale ? Peut-on parler d'une philosophie d’Elizabeth Anscombe ? Apres
tout, ses différents écrits ne sont pas comme les chapitres d’'un grand traité, ni
comme les étapes d’'un méme argument ou les « moments » indétachables dun

1. Dans une appréciation figurant en quatrieme de couverture du volume II des Collected
Papers of G. E. M. Anscombe, Oxford, Blackwell, 1981.

2. Deux monographies récentes répondent fort bien a ce besoin. Voir Roger Teichmann,
The Philosophy of Elizabeth Anscombe, Oxford, Oxford University Press, 2008 ; Valérie
Aucouturier, Elizabeth Anscombe : l’esprit en pratique, Paris, CNRS Editions, 2012.
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systeme. Quel que soit le sujet qu’elle se donne, elle l'attaque directement, a la
facon aristotélicienne, c’est-a-dire en commencant par réunir des opinions contras-
tées et des apories sur le sujet et jamais en appliquant a un domaine particulier une

théorie générale déja élaborée par ailleurs. Du reste, on observe qu’elle ne se cite
jamais elle-méme.

Qu’il y ait une philosophie d’Anscombe, cela me parait incontestable. J'en ai
d’ailleurs fait I'expérience personnelle. En janvier-avril 1987, Anscombe, qui ve-
nait de prendre sa retraite a Cambridge, a donné un séminaire a I'Université Johns
Hopkins, auquel jai eu la chance d’assister. Il s’agissait, si mes souvenirs sont
exacts, d'un séminaire dit « de département », sans syllabus particulier, qui réunis-
sait avant tout les professeurs de philosophie et leurs doctorants. En somme, un
séminaire de philosophie « pour philosophes » (pour reprendre sa distinction des
deux types de philosophe?). Chaque séance portait sur un sujet qu’elle annoncait
en commengcant, soit en mentionnant une opinion commune, soit en s’interrogeant
sur une définition traditionnelle, apres quoi elle s’efforcait de susciter des réactions
contrastées dans l'auditoire avant de proposer ses propres réponses.

Relisant mes notes prises a ce séminaire, je constate qu’elle y a traité les sujets
suivants dans cet ordre :

I. Existence et actualité (autrement dit, la différence entre es gibt et
Wirklichkeit selon Frege)

II. Qu'est-ce qu'une personne ?

III. La substance

IV. La vie

V. Lunité

VI-IX. La causation

X. Léthique (le « doit » moral, les vertus)

XI. Le libre arbitre (autrement dit : free will)

XII. Les faits et les valeurs

En somme, elle avait saisi cette occasion pour passer en revue ses themes fami-
liers. Comme on voit, elle n’avait pas hésité a commencer par des questions haute-
ment métaphysiques, comme celles qu’elle a posées sur I'étre, I'unité, la substance,
et méme encore sur la vie et sur la causation du changement. Est-ce que la philo-
sophie d’Anscombe, le lien qui relie sa philosophie de I'esprit a son éthique, serait a
chercher dans un ensemble de theses métaphysiques ?

Il arrive qu'on demande a son propos: comment une éleéve et disciple de
Wittgenstein peut-elle traiter de questions métaphysiques autrement que de ma-
niere critique ou thérapeutique ? Que veut-elle dire elle-méme quand elle parle de
métaphysique ?

3. G. E. M. Anscombe, « Wittgenstein: un philosophe pour qui? », trad. fr. Philippe
de Lara, Philosophie, 76, 2002, p. 3-14.
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Ce mot « métaphysique » figure dans le titre du volume II de ses Collected
Papers, ou il est associé a « la philosophie de T'esprit* ». Or ce volume comporte
trois parties. La premiere réunit dix textes sous l'intitulé « La philosophie de I'es-
prit ». Il semblerait d’abord que nous devions chercher la métaphysique dans les
deux autres parties. Mais la deuxiéme partie a pour titre « La mémoire et le passé ».
En quoi ce sujet nous fait-il sortir de la philosophie de I'esprit ? Faut-il comprendre
que I'étude de la mémoire n'appartient pas a cette discipline, mais a la métaphy-
sique, en compagnie de la discussion sur «la réalité du passé »? Ou bien est-ce
seulement la troisieme partie qui rassemble des textes métaphysiques sous le titre
« La causalité et le temps » ?

Quand on lit les différents exposés composant ce volume, on s’apercoit qu'en
réalité, la métaphysique est présente dans les trois parties. Il est remarquable que
son essai sur la substance figure dans la section consacrée a « la philosophie de
Pesprit ». Ce rangement suggere qu’il faut chercher la métaphysique dans toutes
les sections et dans tous les articles, méme si leurs titres paraissent les classer dans
des disciplines philosophiques spéciales. Par exemple, le texte sur la subjectivité
de la sensation annonce des le premier alinéa qu'il va traiter du « statut métaphy-
sique » des qualités secondes (comme par exemple des couleurs). Mais, s'il en est
ainsi, la question devient plus pressante encore : qu'est-ce qu’Anscombe entend
par une considération d’ordre métaphysique ?

Ici, il est utile de considérer ce qu’elle dit de la métaphysique dans son Intro-
duction awu Tractatus de Wittgenstein®. On trouve en effet dans ce petit livre,
chose rare dans ses écrits, I'esquisse d'une vue d’ensemble sur I'histoire de la phi-
losophie. Et cela a deux occasions : dans I'introduction du livre, et dans le cha-
pitre XII intitulé « Connaissance et certitude ».

Dans T'introduction de son étude du Tractatus, Anscombe disqualifie ferme-
ment « a peu pres tout ce qui a été publié » sur cet ouvrage comme étant comple-
tement hors sujet (weldly irrelevant). Pour comprendre le traité de Wittgenstein,
écrit-elle, il faut non seulement avoir lu Frege, mais avoir reconnu, comme 'ont fait
Russell et Wittgenstein, que son travail en philosophie de la logique avait donné une
« nouvelle direction » & toute la philosophie. A 'époque (2 la fin des années 1950),
elle estime que bien peu voient les choses ainsi et apprécient a sa juste mesure
l'ceuvre de Frege. Donner une nouvelle direction : cette image appelle celle de
tournant. En quoi consiste ce tournant ? Il s’agit bien entendu de ce qu'un ancien

4. Le titre complet est Metaphysics and the Philosophy of Mind. Collected Philosophi-
cal Papers of G. E. M. Anscombe, Oxford, Blackwell, 1981, vol. 2.

5. G. E. M. Anscombe, An Introduction to Wittgenstein’s Tractatus, Londres, Hutchinson,
1963 [1959], p. 12-14.
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membre du Cercle de Vienne (Gustav Bergmann®) appellera un peu plus tard le
« tournant linguistique ». Mais ce qui est en cause, c’est l'interprétation a donner
de ce tournant, et Anscombe s’attache a expliquer pourquoi le tournant frégéen
—lequel est assumé par Wittgenstein dans le Tractatus — n’est justement pas celui
dont les positivistes logiques avaient fait leur programme.

Si le Tractatus n'a pas été compris, c’est donc parce que les premiers lecteurs,
a la différence de Wittgenstein, n’avaient pas opéré pour leur propre compte le
tournant frégéen. Wittgenstein I'avait fait, mais en le tenant pour acquis, sans
prendre la peine de I'expliciter. Anscombe s’efforce donc dans ses premieres pages
d’assigner sa juste place a 'auteur des Fondements de l'arithmétique. La tache
n’est pas facile, car il ne va pas de soi que cette ceuvre puisse éveiller 'attention
au-dela du cercle des philosophes qui s’occupent de logique et de fondements des
mathématiques.

Frege n’est pas ce qu’on pourrait appeler un généraliste : quelqu’un qui inter-
vient dans divers domaines relevant de son art. Anscombe écrit qu’il n’a pas été un
« philosophe général » (a general philosopher). Frege, note-t-elle, ne s’est pas
occupé d’éthique ou de théorie de la connaissance, mais seulement de la logique et
des fondements des mathématiques, sujets spécialisés s’il en est.

Et pourtant, Frege n’est pas pour autant un philosophe spécialiste. En effet,
écrit-elle, ses considérations portent toujours sur ce qui est fondamental, de sorte
qu’elles ont une portée philosophique générale. Elle veut donc ici faire une distinc-
tion entre le fait pour un philosophe d’étre un généraliste — de pouvoir intervenir
sur des sujets tres divers — et le fait pour lui de traiter un sujet particulier dans ce
qu’il a de fondamental, ce qui veut dire : d'une maniere qui engage toute la philoso-
phie parce qu’elle affecte son orientation d’ensemble.

Le travail de Frege releve de la « théorie du sens et de la vérité” ». La maniere
dont il en traite lui donne une portée fondamentale, ce qui veut dire que toute la
philosophie en est affectée. Comment I'est-elle ? Dans I'introduction de son petit
livre sur le Tractatus, Anscombe n’en dit pas beaucoup plus. Elle se borne a donner
deux indications.

La premiere indication est négative. Selon elle, les premiers lecteurs du Trac-
tatus n'ont pas compris de quoi parlait Wittgenstein parce qu’ils restaient prison-
niers de « préconceptions » héritées de leur formation philosophique. Or la ma-
niere dont procede Frege suppose une rupture avec les présupposés empiristes
et idéalistes — autrement dit, les deux théories de la connaissance — qui ont gou-
verné la philosophie européenne depuis longtemps. Il ne s’agit pas d’échanger une

6. Pour la premiere fois en 1960, dans la recension du livre de Strawson, Individuals,
publiée dans le Journal of Philosophy.

7. C'est ce terme qu’elle emploie page 14. Par la suite, Michael Dummett reviendra lon-
guement sur ce probleme de savoir comment nommer la philosophie de la logique de Frege
(voir The Interpretation of Frege’s Philosophy, Londres, Duckworth, 1981, chap. III).
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version de I'idéalisme contre une autre. Le tournant frégéen ne consiste pas a chan-
ger d’épistémologie, mais a poser des questions préalables a toute interrogation
épistémologique.

Quelles sont ces questions ? Anscombe fournit ici une seconde indication, cette
fois positive, en donnant quelques exemples de questions frégéennes. Voici ces
exemples :

(1) Quelle différence faut-il reconnaitre entre le mode de signification d'un nom
propre (par exemple « Russell ») et celui d’'un prédicat (par exemple « ... est un
philosophe habile ») ? Autrement dit, comment rendre compte de la connexion que
pose la proposition « Russell est un philosophe habile » en composant ces deux
signes? S’agit-il d’associer deux entités auxquelles les signes feraient référence ?
Ou bien faut-il distinguer deux modes de signifier (« mentionner un objet », « dé-
crire un objet ») ?

(2) SiTon explique qu'une proposition est vraie si elle dit ce qui est, alors com-
ment rendra-t-on compte d'une proposition fausse ?

(3) Soit une proposition d'identité (« Liétoile du soir est identique a I’étoile
du matin »). Porte-t-elle sur I'objet mentionné (la planete Vénus) ou sur les deux
signes?

Comment caractériser de telles questions? Anscombe remarque que les deux
premieres questions données en exemples ont une saveur platonicienne. Mais, ici, le
mieux est sans doute de reprendre le qualificatif dont s’est servi Wittgenstein pour
donner un titre a son traité. Ce sont des questions « logico-philosophiques » (un
ancien philosophe aurait dit : « dialectiques »). Qu'entendre par ce qualificatif de
« logico-philosophique » ? C’est alors qu’Anscombe esquisse une vue d’ensemble de
I'histoire de la philosophie. Poser ces questions sur le mode logico-philosophique,
c’est la une facon de se détourner de l'orientation précédente, celle de la philoso-
phie moderne depuis Descartes, Hume et Kant. Elle écrit : si I'on veut philosopher
a la maniere de Frege, alors on abordera ces questions « naivement », ce qui veut
dire ici directement, en les affrontant telles qu’elles sont énoncées. Autrement dit,
sans s’appuyer sur une théorie critique préalable (pour autant que « naif » s’oppose
dans ce contexte a « critique »). Ces questions sont philosophiques telles qu’elles
sont posées. Il n'y a pas lieu de les transposer en questions sur I'esprit humain, par
exemple sur la genése de nos concepts a partir de I'expérience.

Ces indications restent assez elliptiques. Mais elles sont reprises dans le cha-
pitre XII, ou Anscombe revient sur le statut des énoncés métaphysiques. Le Trac-
tatus est connu avoir renvoyé ces énoncés au non-sens. Mais cette dénonciation
n’est justement pas celle que préconiseront les philosophes du Cercle de Vienne.

Tout d’abord, se demande Anscombe, qu’appelle-t-on métaphysique®? Elle ré-
pond qu'il serait vain de chercher a donner une définition générale de ce terme. Les

8. G. E. M. Anscombe, An Introduction to Wiltgenstein’s Tractatus, op. cit., p. 151.
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réponses varient selon les philosophes. Soit par exemple une proposition disant :
« Le temps est unidimensionnel et n’a qu'une direction. » Pour Wittgenstein, cette
proposition est un énoncé métaphysique, mais Kant ne I'aurait pas qualifiée ainsi.

L'empirisme logique, tout comme Wittgenstein, juge que les énoncés métaphy-
siques sont des non-sens. Mais, comme son nom l'indique, 'empirisme logique tire
son critere sémantique d'une théorie de la connaissance, alors que le Tractatus le
tire d’'une théorie de la proposition. Anscombe va développer ce point en commen-
tant une these du Tractatus : « La théorie de la connaissance est la philosophie de
la psychologie » (4.1121). Elle écrit :

Dans ce passage, Wittgenstein cherche a briser le controle dictatorial qu’a long-
temps exercé sur le reste de la philosophie ce qu’on appelle la théorie de la
connaissance — a savoir la philosophie de la sensation, de la perception, de I'ima-
gination, et, de facon générale, de I'« expérience ». Il n’a pas réussi a le faire. Lui
et Frege éviterent de faire de la théorie de la connaissance la théorie cardinale
de la philosophie simplement en l'ignorant [by cutting it dead)]. Mais I'influence
du Tractatus produisit le positivisme logique, dont la doctrine principale est
celle du « vérificationnisme » ; et, dans cette doctrine, la théorie de la connais-
sance régna de nouveau en souveraine [once more reigned supreme]. Un role
majeur fut donné a un test de la signifiance des énoncés qui consistait a deman-
der quelles sont les observations qui pourraient vérifier tel ou tel énoncé’.

Que faut-il entendre dans le Tractatus par 'étiquette « philosophie de la psy-
chologie »? Sil'on s’en tient au contexte immédiat, on se heurte a une difficulté. En
4.11-4.111, Wittgenstein a distingué la philosophie des sciences naturelles. Toute
proposition vraie appartient a I'une ou l'autre des sciences naturelles. La philoso-
phie n’est pas une science naturelle et ne vise pas a formuler des propositions. La
fonction de la philosophie est seulement d’élucider les pensées qu’expriment les
propositions vraies. Dans un tel contexte, la remarque posant que « la théorie de la
connaissance est la philosophie de la psychologie » ne peut s’appliquer qu’a I'éluci-
dation des propositions de la psychologie de laboratoire, celle qui est une science
expérimentale.

Mais cette lecture —la seule possible dans le contexte — suscite aussitot une
difficulté que signale Anscombe. En 5.541, Wittgenstein remarque que certaines de
nos propositions sont de la forme « A croit que p ». Cette forme propositionnelle
se rencontre en psychologie. Wittgenstein ajoute que les théories modernes de la
connaissance — représentées selon lui par Russell et Moore — font appel a une inter-
prétation grammaticale de cette forme propositionnelle qui fait de « croire que ... »
un verbe transitif : par sa croyance, le sujet de croyance entrerait en rapport avec
une proposition. Cette interprétation, dit-il, est superficielle.

Soit donc une phrase telle que « Pierre croit qu’il va pleuvoir ». Cette phrase
utilise incontestablement un concept psychologique. Elle a la forme décrite comme

9. G. E. M. Anscombe, An Introduction to Wittgenstein’s Tractatus, op. cit., p. 152.
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celle de certaines de nos propositions psychologiques. Et pourtant, il est impossible
d’y voir une proposition de la science naturelle. Comme le dira plus tard Anscombe!®,
c’est comme si on disait que « x tomba sur la téte de N » donne la forme générale
des propositions de la science mécanique. En réalité, « A croit que p » et « X tomba
sur la téte de N » donnent des formes d’énoncés appartenant au discours historique
(human report).

Toutefois, explique Anscombe, nous pouvons faire une autre lecture de la re-
marque de Wittgenstein sur le statut de la théorie de la connaissance si nous tenons
compte de ses analyses ultérieures des concepts de « croire » et de « savoir ». En
fait, ce qui devrait étre ici en cause n’est pas la psychologie expérimentale, mais
plutét la psychologie que nous exprimons en usant des concepts psychologiques
ordinaires (croire, deviner, espérer, essayer de, vouloir, avoir peur, etc.!!). Ces
concepts psychologiques font I'objet de la « philosophie de 'esprit ». Des lors, I'idée
devient : il n’y a pas lieu d’accorder une primauté a la « philosophie de I'esprit »,
primauté revendiquée dans la philosophie moderne (explicitement chez Locke'?)
au motif qu’il appartient a une théorie des facultés de 'esprit de donner la réponse
a la question « Que pouvons-nous savoir? » et que cette question épistémologique
précede toute autre question, y compris les questions portant sur le sens de nos
énoncés et le contenu de nos concepts.

Lautre lecture consiste donc a entendre la remarque dans le sens d’'une mise au
point : la théorie de la connaissance est remise a la place qui est la sienne dans I'en-
semble de la philosophie. Ce que veut dire Wittgenstein serait : « La théorie de la
connaissance 7’est autre chose que la philosophie de la psychologie. » Anscombe
complete : elle est cela, et non pas la philosophie premiere, autrement dit la
« philosophie de la logique » selon Frege ou la métaphysique au sens d’Aristote.
A la lumiére de la remarque de Wittgenstein ainsi réinterprétée, on pourra donc
dire que le tournant frégéen consiste a mettre fin a toute une époque de I'histoire

10. G. E. M. Anscombe, « Knowledge and Essence », dans J.-M. Terricabras (éd.),
Wittgenstein Symposium Girona 1989, Amsterdam, Rodopi, 1993, p. 29.

11. Dans « Knowledge and Essence » (ibid., p. 32), Anscombe souligne que « savoir »
n’est pas un concept psychologique (ni ce que Descartes aurait appelé une cogitatio). Ce
qui, ajoute-t-elle, suffit a disqualifier les analyses qui cherchent a réduire le fait de savoir
au fait d’avoir une opinion justifiée. Par conséquent, la théorie de la connaissance ne peut
pas se réduire entierement a la philosophie de I'esprit (voir aussi le texte d’Anscombe,
«The Simplicity of the Tractatus », dans M. Geach et L. Gormally [éd.], From Plato to
Wittgenstein: Essays by G. E. M. Anscombe, Exeter, Imprint Academic, 2011, p. 174).

12. Condillac tire fort bien cette lecon de Locke : la véritable métaphysique, c’est la science
de Pesprit. 1l écrit : « Il faut distinguer deux sortes de métaphysique. Lune, ambitieuse, veut
percer tous les mysteres; la nature, I'essence des étres, les causes les plus cachées, voila
ce qui la flatte et ce qu’elle se promet de découvrir; 'autre, plus retenue, proportionne ses
recherches a la faiblesse de 'esprit humain, et aussi peu inquiete de ce qui doit lui échapper,
quavide de ce qu’elle peut saisir, elle sait se contenir dans les bornes qui lui sont marquées »
(Essai sur l'origine des connaissances humaines. Introduction, dans Buvres philoso-
phiques de Condillac, Paris, PUF, 1947, t. 1, p. 3).
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de la philosophie pendant laquelle les philosophes (cartésiens, empiristes, idéa-
listes) ont cherché a élever la philosophie de I'esprit, sous le nom de « théorie de
la connaissance », au rang de discipline cardinale qui devait exercer un controle
critique sur toute interrogation philosophique, quel qu’en soit le sujet particulier.

Elle est revenue sur ce point plusieurs fois par la suite, notamment dans sa
conférence « Knowledge and Essence ». Elle n’hésite pas a dire : « Ici, dans cette
remarque, une rupture est accomplie » (Here, in this remark, a break is made)*.

Nous pouvons revenir a la question : que faut-il comprendre par le mot « méta-
physique » ? Les empiristes logiques ont cru trouver dans le Tractatus un organon
pour la démarcation qu’ils voulaient établir entre les propositions de la science
(vérifiables) et les propositions de la métaphysique (invérifiables). Et il est vrai que
le Tractatus assigne au non-sens certains énoncés qualifiés de « métaphysiques ».
Il s’agit bien de dire au métaphysicien : ce que vous dites n’a pas de sens. Ou plu-
tot : vous croyez avoir dit quelque chose, mais en réalité vous n’avez (encore) rien
dit. Pourtant, 'objection élevée dans le Tractatus contre le métaphysicien n’est
pas quil n’a pas déterminé comment on pourrait vérifier sa proposition. Il s’agit
plutot de lui faire remarquer qu’il n’a pas donné de référence a telle ou telle expres-
sion dans la phrase!*. Selon le Tractatus, les propositions dépourvues de sens sont
celles qui paraissent bien construites et complétes selon la grammaire ordinaire,
mais qui en réalité ne le sont pas: elles possedent des parties auxquelles nous
n’avons pas (encore) attaché un sens quel qu'il soit.

Bref, dans le Tractatus, la question posée au métaphysicien n’est pas épisté-
mologique, mais sémantique. C’est pourquoi, commente Anscombe'®, la concep-
tion qui est celle de Wittgenstein ne permet pas d’envisager une critique globale
des énoncés métaphysiques, comme ce serait le cas s'il s’agissait d’opposer le vé-
rifiable a I'invérifiable ou d’appliquer un principe du genre « le sens est donné par
la méthode de vérification ». A chaque fois, la critique doit étre ad hoc, et par
conséquent menée sur le terrain méme concerné par I’énoncé métaphysique sou-
mis a la critique.

13. G. E. M. Anscombe, « Knowledge and Essence », art. cité, p. 30. Michael Dummett re-
prendra pour une part cette interprétation du tournant frégéen dans le dernier chapitre de
Frege: Philosophy of Language (Londres, Duckworth, 1972). Toutefois, il conservera l'idée
que la philosophie doit développer les analyses fondamentales dans une discipline jouant le
role d'une fondation a I'égard des branches spéciales de la philosophie. Cette fondation trai-
tant des questions métaphysiques n’est plus la théorie critique de la connaissance, mais une
théorie générale de la signification.

14. G. E. M. Anscombe, An Introduction to Witlgenstein’s Tractatus, op. cit., p. 154.
15. Ibid., p. 151.
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Peut-on faire un pas de plus dans la détermination de ce qui vaut comme « phi-
losophie premiére » ? Si la critique d'un énoncé « métaphysique » (faisant ressortir
son non-sens) doit toujours étre ad hoc, n’est-ce pas parce que la discussion d'un
point métaphysique ne consiste justement pas dans I'application d'une théorie mé-
taphysique générale, mais dans un traitement approprié (ad hoc) de la question
posée? Et cela, que cette question porte sur le nombre, sur la définition du vi-
vant, sur I'identité personnelle, ou sur la différence entre les faits bruts et les faits
institutionnels.

Ainsi par exemple, dans son texte sur I'intentionalité de la perception, Anscombe
développe une critique (grammaticale) d'une conception « ontologique » des ob-
jets intentionnels!®. Or cette critique n’est pas menée au nom dun principe général
(comme par exemple une regle d’économie : entia non sunt multiplicanda). Toute
la critique est grammaticale puisqu’elle consiste dans I'examen de la construction
de certains verbes (les verbes intentionnels, ceux qui prennent toujours un objet
sans étre pour autant transitifs).

Mais il semble alors que la métaphysique soit réduite a la grammaire. Or la gram-
maire philosophique se définit comme I'étude philosophique de concepts, de nos
concepts. Si la philosophie consiste a étudier des concepts (et, qui plus est, nos
concepts), comment pourrait-elle prétendre avoir une portée métaphysique ? Les
remarques grammaticales, objectera-t-on, font bien la différence entre ce qui fait
sens et ce qui est exclu de la sphere du sens, mais les nécessités qu’elles font
ressortir sont conventionnelles. Ce sont les créatures de notre langage. Et, s’il en
est ainsi, la philosophie qui résulte du tournant linguistique apparait comme un
« idéalisme linguistique », donc une variante langagiere de la théorie idéaliste de
la connaissance.

Anscombe aborde ce point dans un article du Times Literary Supplement inti-
tulé « Necessity and Truth!” ». Elle y explique pourquoi I'état présent (en 1965) de
la philosophie nous permet de mieux apprécier les penseurs scolastiques. En effet,
explique-t-elle, ce qui caractérise notre facon de philosopher — par comparaison
avec les générations précédentes — est le congé donné a l'atomisme (the retreat
Sfrom atomism). Elle vise ici les « conceptions atomistiques » des philosophies de la
conscience. Pour nous, dit-elle, les concepts du vécu expérientiel (experiencing)
ou des « données immédiates de la conscience » n’ont aucune priorité. Ce sont
certes des concepts qui intéressent le philosophe, mais a égalité avec les autres.
C’est pourquoi nous pouvons partir de la ow nous sommes, sans avoir a conquérir
une position de « point de départ » (dans un phénomene primordial qui serait « le
donné », I'ultime donné, le roc sur lequel construire une image du monde).

16. Voir G. E. M. Anscombe, « The Intentionality of Sensation: A Grammatical Feature »,
dans Id., Metaphysics and the Philosophy of Mind, op. cit., p. 11.

17. Ibzd., vol. 1, From Parmenides to Witlgenstein, p. 81-85. 1l s’agit d'une recension de
la traduction en anglais du début de la Somme théologique de Thomas d’Aquin.
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Mais, si nous partons de la ou nous sommes, alors nous n’avons pas a sortir
de la Caverne. La philosophie semble se résigner a n’offrir quune vue relative et
conventionnelle du monde. A cela, Anscombe répond en montrant comment conci-
lier deux affirmations.

(1) Le philosophe fait des recherches conceptuelles, ce qui veut dire des re-
cherches sur certains traits logiques des concepts que nous utilisons. La philoso-
phie porte sur les concepts que nous avons déja, ceux que nous avons appris dans
notre milieu culturel. En ce sens, la philosophie ne délivre pas le philosophe de sa
condition humaine.

(2) Ce sont les traits logiques de ces concepts que le philosophe cherche a
dégager. Le philosophe est a la recherche du nécessaire. De Platon a Wittgenstein,
I'intellect philosophique a affaire a ce qui do?t étre ainsi et non pas autrement. La
question du philosophe en quéte du nécessaire est donc : qu’est-ce qui ne peut pas
étre changé dans tel ou tel concept sans que par la méme on ait changé de sujet?
Anscombe donne comme exemple une remarque grammaticale sur les états affec-
tifs : « Une émotion a toujours un objet. » Lintentionalité est un trait grammatical
du concept d’émotion. Dire cela n’est pas énoncer une loi psychologique, mais une
nécessité conceptuelle. Cette nécessité est-elle arbitraire ? Le fait que les émotions
aient un objet n’est-il nécessaire que pour nous tant que nous parlons notre présent
langage ? Il n’en est rien! Si nous décidions d’employer autrement ce mot « émo-
tion », alors nous ne parlerions plus de cela que nous appelons, dans notre présent
usage, une émotion.

Wittgenstein écrit : « Lessence est exprimée dans la grammaire. » Et plus loin :
« C’est la grammaire qui dit quelle sorte d’objet est quelque chose!®. » En disant que
lessence est exprimée dans la grammaire, nous semblons dire que les essences
dépendent de nous, que nous les inventons arbitrairement (en vertu de I'arbitraire
de la grammaire). Mais Anscombe répond : si je change la grammaire d'un terme, je
change du méme coup ce que cette grammaire exprime, c’est-a-dire que je ne parle
plus de la méme chose, puisque jimpose a la grammaire de ce terme d’exprimer
une autre essence.

Il n’y a donc pas d'un coté des philosophes imprudents qui prétendent savoir
quelles sont les natures ou les essences (derriere les phénomenes) et d’autres,
sobres et raisonnables, qui s’en tiennent sagement aux données observables. En
réalité, le philosophe énonce quelle sorte d’objet est quelque chose, non pas forcé-
ment dans une these sur I'essence de ce dont il traite, mais déja par la facon dont
il en parle.

18. L. Wittgenstein, Recherches philosophiques, Paris, Gallimard, 2004, §§ 371 et 373.
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Wittgenstein a suggéré qu’il fallait s’efforcer de parvenir a une sorte de
«réalisme sans empirisme!?». Cette remarque a quelque chose d’ésotérique,
mais peut-étre pouvons-nous la reprendre pour qualifier la philosophie générale
d’Anscombe. Sa position est réaliste (plutdot qu’idéaliste) puisqu’elle ne demande
pas au philosophe de quitter notre caverne pour décrire des objets transcendants.
Mais elle est pure de tout empirisme puisqu’elle ne se construit pas a partir de
données privées et qu’elle vise bel et bien a déterminer d’authentiques nécessités
conceptuelles et non de simples conventions.

19. Anscombe résume ainsi (zbid., p. 133) le mot énigmatique de Wittgenstein : Nicht
Empirie und doch Realismus in der Philosophie, das ist das schwerste (Bermerkungen
uber die Grundlagen der Mathemalik, Francfort-sur-le-Main, Surkhamp, 1984, VI, § 23,
p. 325).
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