DE LA RAISON A L’EMOTION
L’IMAGE COMME LANGAGE
DANS LA TRADITION CHRETIENNE

Ralph DEKONINCK

« La menace cathodique », c’est par ce titre que le quotidien
belge Le Soir ouvrait, mardi 22 mai 2002, un vaste dossier, pré-
senté en plusieurs volets, sur le theme de la «télé pousse-au-
crime ». Le journal se voulait ainsi faire I’écho d’une des plus vas-
tes enquétes longitudinales jamais menées sur le théme de
« télévision et violence », enquéte dont les résultats ont été publiés
dans la revue Science du mois de mars 2002'. Réalisée par I’équipe
du Professeur Jeffrey Johnson de la Columbia University, cette
étude, conduite de 1975 a 2002 sur un échantillon de 700 familles
américaines, semble poser de facon définitive le lien de causalité
entre violence télévisuelle et violence réelle. « Ceux qui, a 14 ans,
regardent la télévision une heure ou plus par jour sont quatre fois
plus susceptibles de commettre plus tard une agression physique
que ceux qui regardent moins qu’une heure », écrit Jeffrey Johnson
dans les colonnes du Soir’. « Si on inventait la télévision, avec tout
ce qu’on sait aujourd’hui, on y réfléchirait & deux fois », conclut le
chercheur américain pour qui c’est le médium lui-méme « qui crée
une habitude, voire une assuétude »’. Et d’ajouter, en guise de so-
lution, qu’« il ne faut pas mettre 1’accent sur une approche punitive,

' " J. G. JOHNSON et al., « Television Viewing and Aggressive Behavior During

Adolescence and Adulthood », Science, 295 (2002), p. 2468-2471.
2 S.DETAILLE, « La menace cathodique », Le Soir, 21 mai 2002, p.- 6.
> Ibid.
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mais promouvoir d’autres meilleures maniéres d’employer son
temps : I’art, la musique, le sport »*.

Les résultats de cette enquéte mettent donc pour la énieme
fois I’'image télévisuelle au banc des accusés ; si ce n’est que cette
fois la condamnation semble étre définitivement prononcée :
I’image violente incite indubitablement au crime. La violence
qu’elle génére confirmerait donc, plus que jamais, sa nocivité : elle
nous détournerait de la réalité, voire, pire, nous ferait confondre
réel et fiction®, contribuant de la sorte a 1’abrutissement généralisé
et a ’aliénation collective, les plus pessimistes et alarmistes allant
méme jusqu’a I’accuser de mener I’Occident a sa perte, en mena-
cant 1’équilibre psychologique des individus et, partant, le tissu
social. Rendue responsable non de ce qu’elle commet mais de ce
qu’elle pousse 2 commettre, cette image criminelle — qui aurait
perdu la sagesse que lui préte le dicton — est ainsi appelée a com-
paraitre devant le tribunal de la raison et de la morale. Le principal
chef d’accusation porte sur le caractére contagieux de la violence
iconique : on dénonce son effet paralysant sur le jugement qui fa-
voriserait le passage a I’acte, car si la violence implique le suspens
de toute pensée, alors le mutisme de 1’image apparait comme
I’instrument privilégié d’un tel suspens, « instrument d’hallucina-
tion confusionnelle, de déréalisation duplicative qui prive le spec-
tateur de tout pouvoir judicatif et distinctif »°. Agissant en dehors
de toute médiation langagiére, I’image exerce, a en croire les disci-
ples de 1’Ecole de Francfort, une violence sur les esprits et sur les
corps qu’elle modéle a son « image ». Or, la cible privilégiée de
cette idole meurtriére serait, dans nos sociétés modernes, 1’étre sa-
cré par excellence : I'enfant. Celui-ci serait menacé « de profana-

Y Ibid

5 Cf. les travaux de Jean Baudrillard, qui ont trés bien décrit ce renversement
platonicien par lequel les images se trouvent « libérées », affranchies de tout
original, n’ayant plus d’autre réalité qu’elles-mémes.

¢ M.-]. MONDZAIN, « Image, violence et pensée : ouverture de pistes », dans
C. ELIACHEFF et al., L’image et la violence, Paris, BPI Centre Georges
Pompidou, 1997, p. 29. Du méme auteur, voir : L’image peut-elle tuer ?, Paris,
Bayard, 2002.
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tion par les médias comme, en d’autres temps, les lieux sacrés de la
Passion par les infideles »”. Les nouveaux défenseurs de
I’orthodoxie en appellent, dés lors, a une sorte de croisade chargée
de convertir I’image hérétique a la religion de la raison et de la
science, c’est-a-dire de la rendre plus raisonnable et plus sage pour
qu’elle donne enfin ’exemple ; les images qui ne se laissent pas
soumettre a ce role pédagogique doivent, quant a elles, €tre bri-
sées®.

Plus soucieux d’en appeler a une éducation du regard, ol se
tapit réellement I’idole, qu’a une « rééducation » de I’image — qui
n’est a vrai dire ni bonne, ni mauvaise en soi —, les témoins a dé-
charge n’ont de cesse, au contraire, de nous rappeler, en bons aris-
totéliciens, les effets cathartiques de la représentation du mal : au
lieu de capitaliser la violence, d’en redoubler I’intensité, I’image la
recycle, voire la freine et ’arréte ; la violence de ou dans I’image
purge I’imagination de son désir de violence. Cette décharge purifi-
catrice libére les forces, I’énergie passionnelle et pulsionnelle,
qu’elle réorganise pour qu’elles deviennent, a leur tour, créatrices
en fécondant I’imaginaire. Du domaine de la reproduction fantas-
matique, de I’identification primaire et narcissique, on passe ici a
celui de la production symbolique, de la distance créatrice, qui fait
de 'image un moyen de connaissance plus riche et plus complet
que le langage, un véhicule privilégié de la pensée et de la culture,
un champ productif de I’art.

Pour I’historien des images, ce proceés présente toutes les ap-
parences du déja vu. Pris entre mimésis et catharsis, entre, d’une
part, le mépris pour une image répressive et dominatrice qui prive
de pensée et par 1a méme de liberté, et, d’autre part, la fascination
pour une image libératrice et rédemptrice qui donne a penser, les
acteurs de cette scéne judiciaire ne font que rejouer, souvent in-
consciemment, la joute plus que millénaire entre deux maniéres

" S. TISSERON, Y a-t-il un pilote dans l’image ? Six propositions pour préve-

nir les dangers de I'image, Paris, Aubier, 1998, p. 13.

8 Voir sur cette problématique, B. LATOUR — P. WEIBEL, (éds.), Iconoclash.
Beyond the Image Wars in Science, Religion and Art, Cambridge, MIT Press,
2002.
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différentes, voire irréconciliables, de penser et de ressentir : celle
de I’iconophile et celle de I’iconophobe, polarisation que 1’on re-
trouve a chaque page de I’histoire de la pensée occidentale, parcou-
rue par les questions lancinantes des rapports de I’€tre a
I’apparaitre, de la vérité au mensonge, de la réalité a la transcen-
dance.

Plus précisément, on pourrait dire, pour prendre les rédac-
teurs du journal Le Soir au mot, ou plutdt au jeu de mots, que la
menace cathodique n’est & bien des égards qu’un lointain avatar
d’une menace catholique, celle d’une religion chrétienne qui fit, par
le biais de I’Incamnation, le pari de I’image, au risque des dérives
idolatres. L’Eglise fut, en effet, de tout temps aux prises avec
I’épineuse question du statut & accorder a ’image dans la relation
des hommes a Dieu, mais aussi des hommes entre eux et avec leur
environnement. Faut-il élever I’image au rang du langage, jusqu’a
en faire un substitut de 1’écriture, voire un moyen de communica-
tion bien plus universel, capable de transcender la diversité des
langues ? Ou bien doit-on redouter en elle son irréductibilité a toute
forme de langage et donc de savoir, qui en fait tout au plus un or-
gane de jouissance esthétique, incapable de communiquer quoi que
ce soit, si ce n’est une émotion sensible, pour ne pas dire sen-
suelle ?

Durant la période médiévale, I'Eglise, tout particuliérement
en Occident, n’a cessé de vouloir ranger I’image sous la catégorie
du symbole, afin d’écarter autant que possible tout danger
d’idolatrie, c’est-a-dire de confusion de I’image et du modéle, du
signifiant et du signifi€. Pour ce faire, il convenait de jeter un voile
pudique sur le substrat matériel de 1’image, trop susceptible de fi-
ger le regard sur sa pure présence sensible, alors qu’elle est censée
s’effacer pour laisser le regard transiter vers le modele, comme le
veut la doctrine basiléenne de la translatio ad prototypum’. De ce

®  BASILE LE GRAND, De Spiritu Sancto, XVIII, 45, PG 32, col. 149. Destinée,
a ’origine, a expliciter les relations du Fils au Pére dans la Trinité, cette formule
fut adoptée par la théologie de I'image afin de décrire la juste adoration de cette
derniére. Voir G.B. LADNER, « The Concept of the Image in the Greek Fathers
and the Byzantine Iconoclastic Controversy », Dumbarton Oaks Papers, 7



L’IMAGE COMME LANGAGE 95

point de vue, il convient de s’arréter sur ce qui apparait bien étre,
pour toute la pensée chrétienne de I’image en Occident, le dogme
par excellence justifiant son utilité : il s’agit de la fameuse sentence
du Pape Grégoire le Grand énoncée, en I’an 600, dans sa lettre a
I’évéque iconoclaste Serenus de Marseille : « Ce que 1’écriture
(scriptura) apporte a ceux qui savent lire, la peinture (pictura) le
présente aux illettrés (idiotis) qui la regardent, car en elle, les igno-
rants (ignorantes) voient ce qu’ils doivent faire. En elle, peuvent
lire ceux qui ne savent pas I’alphabet. D’otl vient que la peinture
sert de lecture (lectione), et en particulier pour les gentils (genti-
bus) »",

L’image fait bien ici figure de langage, capable de se substi-
tuer au texte sacré pour servir ceux qui n’y ont pas acces, et qui

(1953), p. 3-34. J. WIRTH, « Faut-il adorer les images ? La théorie du culte des
images jusqu’au concile de Trente », dans C. DUPEUX, P. JEZLER et J. WIRTH
(dir.), Iconoclasme. Vie et mort de I’image médiévale, Paris, Somogy, 2001,
p- 28.

©  GREGOIRE LE GRAND, Epistolae 11, X, 10, PL 77, col. 1128-1129. Pour une
édition et traduction complétes de ce texte, voir D. MENOZZI, Les images.
L’Eglise et les arts visuels, Paris, Cerf, 1991, p.75-77. Voir également
G. LANGE, Bild und Wort. Die katechetischen Funktionen des Bildes in der
griechischen Theologie, Wiirzburg, 1968, p. 13-38. C.M. CHAZELLE, « Pictures,
Books and the Illiterate : Pope Gregory I’s Letters to Serenus of Marseilles »,
Word & Image, 6 (1990), p. 138-153. L. DUGGAN, « Was Art really the “Book of
the Illiterate” ? », Word & Image, 5 (1989), p.227-251. J.-Cl. SCHMITT,
« Ecriture et image : les avatars médiévaux du modéle grégorien », dans
E. BAUMGARTNER — Ch. MARCHELLO-NIZIA (éds.), Théories et pratiques de
I’écriture au Moyen Age, Paris, 1988 (Littérales, IV), p. 119-128 (repris dans
J1.-Cl. SCHMITT, Le corps des images, Paris, Gallimard, 2002, p. 97-133).
M. CAMILLE, « The Gregorian Definition Revisited : Writing and the Medieval
Image », Actes du 6e « International Workshop on Medieval Societies », Centre
Ettore Majorana (Erice, Sicile, 17-23 octobre 1992), édités par J. BASCHET —
J.-Cl. SCHMITT, Paris, 1996 (Cahiers du Léopard d’Or, 5), p. 89-101. R. RECHT,
« Une Bible pour illettrés ? Sculpture gothique et “théitre de mémoire” »,
Critique 586 (1996), p. 188-206. M. GOUGAUD, « Muta pradicatio », Revue
bénédictine, 42 (1930), p. 168-171. Testo e immagine nell’alto medioevo, 2 t.,
Spolete, 1994 (Settimane di studio del centro italiano di studi sull’alto medioevo,
41).
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sont qualifiés d’« idiots »", terme qu’il ne faut pas comprendre
selon son sens péjoratif moderne, mais qui désigne en fait la caté-
gorie des individus n’ayant pas acces a la culture lettrée, apanage
du clergé. Le statut de I'image est donc pensé en fonction d’une
hiérarchie culturelle implicite qui en fait, non sans condescendance,
un simple ersatz de I’Ecriture, s’adressant aux dmes simples qui ont
besoin de signes tangibles et sensibles pour étre instruites et édi-
fiées. Aussi le partage sémiologique entre texte et image se double-
t-il d’un partage sociologique entre clercs et laics, lettrés et illettrés,
répartition elle-méme fondée, idéologiquement, sur I’opposition du
sacré et du profane, du corps et de I’esprit™.

La différence de dignité entre I’image et le texte, a fortiori
quand ce texte est le texte sacré par excellence, la Bible, ne peut
s’expliquer qu’une fois replacée dans le cadre de la culture chré-
tienne médiévale, laquelle reconnait dans les Ecritures saintes le
mode d’accés le plus direct a la connaissance de Dieu, mais tend
également a concevoir le monde de la création, seconde voie de la
Révélation divine, comme un immense livre tracé par la main de
Dieu et dont les créatures sont autant de « caractéres »". Dans cette

" Sur le terme d’idiota, voir G. OURY, « Idiota », Dictionnaire de spiritualité,

t. 7, col. 1242-1248.

12 Voir les articles : « Ecrit/oral » (J. Batany, p. 309-321), « Clers et laics »
(J.-CL. Schmitt, p. 214-229), « Corps et ame » (J.-Cl. Schmitt, p. 230-245) du
Dictionnaire raisonné de I’Occident médiéval, sous la dir. de J. LE GOFF et J.-Cl.
SCHMITT, Paris, Fayard, 1999.

* Sur la métaphore du liber naturae, codifiée essentiellement par les Victo-
rins, et qui connut, au moyen age, une tres large diffusion, voir H. BLUMENBERG,
Die Lesbarkeit der Welt, Frankfurt am Main, 1983. E.R. CURTIUS, La littérature
européenne et le Moyen Age latin, Paris, Presses Pocket, 1991, p. 471-542.
« Dieu nous a donné deux livres », écrit, & la fin du XIV® si¢cle, le théologien
espagnol Raymond Sebond dans sa Theologia naturalis (nous citons ici la tra-
duction frangaise proposée par Montaigne en 1581), « celuy de I’universel ordre
des choses ou de la nature, et celuy de la Bible. Cestuy-la nous fut donné pre-
mier, et dés I’origine du monde : car chaque créature n’est que comme une lettre,
tirée par la main de Dieu [...] Le second livre des saintes Ecritures a esté depuis
donné a I’homme, et ce au deffault du premier : auquel (ainsi aveuglé comme il
estoit) il ne voyait rien. » (R. SEBOND, La Théologie naturelle, trad. fr. de
Montaigne, Paris, 1581, Préface de I’ Autheur [Euvres complétes, Paris, Conrad,
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culture de la signifiance généralisée, tout signe — verbal ou fi-
guré — ne fait jamais que renvoyer a d’autres signes, dans un
mouvement de fuite indéfinie. Cette quéte éperdue du sens est la
marque de la condition déchue de ’homme, plongé depuis le péché
originel dans la « région de dissemblance », pour reprendre une
expression de saint Augustin (Confessions VII, 10, 16). Ayant
perdu la vision directe de Dieu dont le recouvrement ne lui est
promis qu’a la fin des temps, I’homme est condamné a errer dans
une forét de symboles, o, aidé de sa foi, il peut espérer déceler,
derriére les apparences trompeuses, quelques vestiges de la révéla-
tion primordiale.

Etant donné une telle herméneutique, il n’est pas étonnant
que Grégoire le Grand ait pu penser I’image dans les mémes termes
que la Création, comme un livre destiné & enseigner, a travers des
symboles, les vérités de la foi. La perception de I’image consiste
des lors, assez logiquement, en un processus de lecture, appelé a
traverser les apparences. Certes, il y aurait lieu de s’interroger sur
le sens du verbe latin legere : désigne-t-il une lecture privée silen-
cieuse ou une lecture publique & voix haute, ce qui semble plus
probable dans une culture ou I’oralité 1’emporte encore sur la scri-
balité" ? Par ailleurs, cette culture est aussi celle qui fait de la mé-
moire 1’'une des facultés maitresses : lire ne consiste bien souvent

1932, t. 9, p. 1X-X]. Cité par Y. DELEGUE, La perte des mots. Essai sur la nais-
sance de la « littérature » aux XVI° et XVII siécles, Presses Universitaires de
Strasbourg, 1990, p. 20.

4 M. CAMILLE, « Seeing and Reading : Some Visual Implications of Medieval
Literacy and Illiteracy », Art History, 8 (1985), p. 26-49. ID., « The Book of
Signs : Writing and Visual Difference in Gothic Manuscript Illumination »,
Word & Image, 1 (1985), p. 138-141. ID., « Visual signs of the sacred page :
books in the “Bible moralisée” », Word & Image, 5 (1989), p. 111-130.
M. CURSCHMANN, « Horen—Lesen—Sehen : Buch und Schriftlichkeit im
Selbstverstindnis der volkssprachlichen Kultur Deutschlands um 1200 », Bei-
trige zur Geschichte der deutschen Sprache und Literatur, 106 (1984), p. 218-
257. ID., « Pictura laicorum litteratura ? Uberlegungen zum Verhiltnis von Bild
und volkssprachlicher Schriftlichkeit im Hoch- und Spitmittelalter bis zum
Codex Manesse », dans H. KELLER (éd.), Pragmatische Schriftlichkeit im Mittel-
alter : Erscheinungsformen und Entwicklungsstufen, Munich, 1992, p. 213-229
(Miinstersche Mittelalter-Schriften, 653).
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qu’a se rappeler ce que I’on sait déja. Il en ira donc de méme de la
lecture de I’'image : plutdt que de dispenser un savoir original, elle
n’apporte bien souvent qu’un rappel du connu ; c¢’est du moins ce
que défendent ceux pour qui la fonction mnémonique de I’image
prime sur sa fonction didactique®.

Quoi qu’il en soit de ces questions qui engagent a vrai dire
tout le probléme de la nature langagiére ou non discursive du signe
iconique et de son accessibilité au plus grand nombre, la réduction,
appauvrissante, de I’image au langage était la seule maniére de la
justifier aux yeux de ses détracteurs qui continuaient a y voir une
idole en puissance, et partant une survivance du paganisme. Ace
propos, il ne faut pas oublier que Grégoire s’adressait a un évéque
iconoclaste qu’il voulait convaincre de I’utilité de I’image, tout en
condamnant les travers d’une iconophilie extréme allant jusqu’a
confondre le modele et sa représentation. Autrement dit, il
s’agissait d’adopter une doctrine modérée de I’'image, renvoyant
dos a dos iconoclastes et iconophiles, en vue de tracer une via me-
dia qui sera, tout au long du moyen &ge, la voie royale de I’image
comme symbole.

Méme si le saint pape n’est pas le premier a avoir proposé€ un
tel parallele entre écriture et peinture, déja présent dans la culture
gréco-romaine'®, mais aussi chez les Péres grecs”, il n’en devint pas

'®  Cette double valorisation de I’oralité et de la mémoire suppose

Pintervention d’une parole accompagnatrice (sous la forme d’inscriptions dans
I’image ou de commentaires donnés oralement) déchiffrant au commun des fi-
deles le sens des peintures. Voir M. SCHAPIRO, Les mots et les images, trad. fr.
par P. Alferi, Paris, Macula, 2000. L. BOLZONI, La rete delle immagini, Rome,
Einaudi, 2002. M. CARRUTHERS, Machina memorialis. Méditations, rhétorique
et fabrication des images au Moyen Age, trad. fr. par F. Durand-Bogaert, Paris,
Gallimard, 2002.

' Fort de I’étymologie grecque commune de ces deux médias (zodgraphia,
« écriture vivante »), ce parallele fut fixé par la doctrine horatienne de I’ ut pic-
tura poesis (Art poétique, v. 361-365), comme par la formule attribuée a Simo-
nide par Plutarque : « Poesis tacens, pictura loquens » (De gloria Atheniensium,
III, 346f-347c). Pour la postérité moderne de ce paralléle, voir R-W. LEE, Ut
Pictura Poesis. Humanisme et théorie de la Peinture. XV* — XVIII® siécles, trad. fr.
par M. Brock, Paris, Macula, 1991.



L’ IMAGE COMME LANGAGE 99

moins 1’autorité incontournable sur cette question des rapports en-
tre image et langage, compris dans sa dimension tout a la fois
scripturale et orale. On retrouve en effet, durant les siécles suivants,
I’adage grégorien décliné sous toutes les formes: depuis
I’expression de « livre des idiots » jusqu’a celle de « Bible des
pauvres », en passant par les formules suivantes : libri laicorum,
litteree laicorum, scriptura laicorum, codices populorum, muta
preedicatio, etc. Passons sur les nuances que ces expressions, se
réclamant toutes de 1’autorité grégorienne, introduisent par rapport
a I’adage originel, et qui témoignent en fait des profondes trans-
formations subies par les conceptions de I’écriture et de la lecture.
Il convient, tout au plus, de souligner qu’a I’autre bout du moyen
age, la lecture n’est plus exclusivement un phénomeéne oral, mais
s’impose de plus en plus comme une expérience visuelle silen-
cieuse. Non plus réservée a une élite lettrée, cette expérience de-
vient accessible & une plus grande frange de la société (phénomene
renforcé par 1’apparition de I’imprimerie), rendant ainsi caduque la
partition classique entre laic-illettré et clerc-lettré.

Cette évolution est concomitante de celle qui voit, et cela es-
sentiellement a partir de la Renaissance, un certain renversement de
valeur entre le texte et I’image, né de I’influence conjuguée de
I’aristotélisme et du néo-platonisme, qui tous deux redonnent sa
premicre place a la vue, en tant que sens le plus noble et le plus
spirituel. Méme si ces deux courants philosophiques offrent deux
conceptions assez différentes de 1’'image, ils contribuent ensemble a
la revaloriser, le premier en en faisant une étape incontournable sur
le chemin de la connaissance (et il faut ici penser au développe-

" Grégoire ne fait, a vrai dire, que reprendre, en I’appliquant 2 un domaine

précis de la transmission du message biblique, une équivalence entre I’image et
I’écrit déja posée, dans la tradition chrétienne, par les deux fréres Basile le Grand
(« Ce que le récit donne a I’oreille, le tableau le révele silencieusement par imi-
tation ») et Grégoire de Nysse (« L’image est un livre porteur de langage »).
Pendant chrétien de 'ut pictura poesis, le liber idiotarum grégorien établit un
paralléle entre parole et image. Cependant, contrairement a 1’alliance antique de
la poésie et de la peinture — alliance qui joue en faveur de cette derniére —,
I’image, dans le cas de la « Bible des illettrés », se retrouve reléguée au rang de
simple outil pratique et tactique du faire croire.
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ment de I'imagerie scientifique au XVI°si¢cle), tandis que le second
y voit une voie d’acceés privilégiée a la contemplation des plus
hautes vérités spirituelles. Qu’elle soit ainsi prise dans sa dimen-
sion scientifique ou mystique, I’image s’'impose comme la média-
tion la plus directe et naturelle avec le monde et avec Dieu, alors
que les mots, relégués dans I’arbitraire, ne sont plus capables de
rendre compte de la réalité. D’ailleurs, la Création n’est plus tant
pergue comme un livre divin que comme un tableau signé par le
Deus pictor, véritable topos de la littérature artistique de la fin du
XVF siécle'.

Désormais tout est image, 8 commencer donc par la création
qui « est une boutique de Peintre, ou I’on voit des tableaux de tou-
tes les montres », écrit le Pére jésuite Claude-Frangois Ménestrier
dans son Art des Emblémes, paru en 1662°. D’autre part, étant
donné que I’homme lui-méme est « Image de Dieu », il ne fait, a
Iinstar de son créateur, que créer en images et par images. Toutes
ses productions doivent, dés lors, étre jugées a I’aune de la pein-
ture, laquelle devient le paradigme de toute forme de représenta-
tion : « Tous les arts et toutes les sciences ne travaillent qu’en ima-
ges, puisque tous les Arts ne sont que des imitations de la nature, et
les expressions idéelles des choses que nous connoissons® ». Si
penser, c’est peindre, le langage s’impose a son tour comme « le
tableau de nos pensées », et « la langue est le pinceau qui trace
cette peinture » dont les couleurs sont les mots*, comme 1’ affirme,
en 1675, Bernard Lamy dans son Art de parler. Le discours, qu’il

'*  Dieu est, avant tout, un artiste, et c’est donc par 1’art que ’homme se rap-

proche le plus de lui. Plus encore, en rivalisant avec la nature, le peintre s’impose
comme |’égal de Dieu. Développé par les théoriciens maniéristes (Gian Paolo
Lomazzo et surtout Federico Zuccaro), le topos du Deus pictor impose un autre
rapport a I’ceuvre peinte : la transitivité ne fonctionne désormais plus tant entre la
peinture et son modele qu’entre la peinture et son créateur. De la méme fagon
que la beauté de la création conduit 2 la louange du Créateur, la beauté d’une
peinture entraine I’admiration du génie de son auteur.

' CL.-Fr. MENESTRIER, L’Art des Emblémes, Lyon, B. Coral, 1662, p. 2.

% Cl.-Fr. MENESTRIER, Les Recherches du Blason. Seconde partie, de I’Usage
des armoiries, Paris, Estienne Michallet, 1673, Avertissement, n.p.

2L B.LAMY, De l’Art de parler, Paris, Pralard, 1675, p. 4.
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soit littéraire ou scientifique, est, lui aussi, tenu de faire voir, la
plume devant rivaliser avec le pinceau. « On a enfin compris qu’il
faut écrire comme les Raphaél, les Carrache et les Poussin ont
peint », écrit Fénelon dans son Adresse a I’Académie, datant de
16932,

Ce tout-a-1’image encouragea les réveries sur la langue origi-
nelle, antérieure a la Chute d’Adam et de Babel, de méme qu’il
sous-tendit tous les projets de constitution d’une langue universelle
ol I’image présiderait a 1’alliance parfaite du signe et de la chose,
transcendant de la sorte les différences linguistiques, jugées étre a
I’origine des conflits religieux et politiques qui font rage en Eu-
rope. Dans un tel cadre, I’image apparait bien comme la forme ar-
chétypale de tout langage, puisqu’elle est 1a langue des origines®.
« Si I’on voulait avec plus de fondement honorer les images de
cette prérogative de I’antériorité, écrit le cardinal Paleotti en 1582,
sans doute pourrait-on dire que par elles sont représentées directe-
ment nos conceptions sans autre médiation, tandis que les lettres ne
signifient que des paroles, qui elles-mémes sont les signes de nos
conceptions intérieures [...]. C’est pourquoi on pourrait finalement
conclure que les images sont antérieures aux lettres, puisque de
deux choses qui en signifient une autre, celle qui signifie immé-
diatement précede celle qui la montre par médiation, comme savent
les doctes »*.

2 FENELON, Adresse a I’Académie, Paris, 1693. Cité par J. LICHTENSTEIN, La
couleur éloquente. Rhétorique et peinture a l’dge classique, Paris, Flammarion,
1989, p. 143.

2 Nous avons eu I'occasion d’aborder cette question lors de la précédente
journée d’études EUXIN (Louvain-la-Neuve, 14 septembre 2001). Nous nous
permettons de renvoyer 2 cet article intitulé : « Entre icOne et idole : 1'image
comme utopie dans I’imaginaire moderne », dans P.-A. DEPROOST — B. COULIE
(éd.), Structures et pouvoirs des imaginaires. L’utopie pour penser et agir en
Europe, Paris, L’Harmattan, 2002, p. 73-87.

2 G. PALEOTT], Discorso intorno alle imagini sacre e profane, Bologna, 1582,
Libro I, cap. V (dans Scritti d’arte del Cinquecento, éd. P. Barocchi, Torino,
Einaudi, 1978, t. 2, p. 328). Nous citons la traduction de Fr. GRAZIANI, « “La
peinture parlante”. Ecphrasis et herméneutique dans les Images de Philostrate et
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Une telle position explique 1’engouement des humanistes
pour les emblémes et les hiéroglyphes, mais aussi pour les écritures
figuratives chinoises ou précolombiennes, pergues comme les
lointains témoins de cet état originaire de 1’humanité. Ces écritures
serviront de modéles a la constitution de langages figurés, dont
I’une des réalisations les plus abouties est certainement 1I’Orbis
pictus du savant tchéque Comenius®. Datant de 1653, ce diction-
naire en images fait du dessin le moyen d’accés a la langue : glosée
par des mots de différentes langues, 1’image y apparait comme la
réalité méme, que chaque idiome traduit a sa fagon. C’est 1’idée
que défendait déja, au début du xvI®siécle, dans un tout autre
contexte, Léonard de Vinci pour qui « I’ceuvre de la peinture est
communicable a toutes les générations de I’univers, parce qu’elle
est soumise au sens de la vue, et que les choses ne parviennent pas
a I’entendement de la méme fagon par I’ouie que par la vision. Elle
n’a donc pas besoin d’interprétes de diverses langues comme les
lettres, et satisfait immédiatement I’espéce humaine, tout comme
font les choses produites par la nature »*. Cette idée est reprise prés
de deux siécles plus tard par Roger de Piles : « Si les poétes ont le
choix des langues, dés qu’ils se sont déterminés & quelqu’une de
ces langues, il n’y a qu’une nation qui les puisse entendre : et les
Peintres ont un langage, lequel, a I’'imitation de celui que Dieu
donna aux Apotres, se fait entendre de tous les peuples de la
Terre »?.

Cessant d’incarner D’illusion fragile des sens, 1’image
conquiert la certitude de 1’évidence et cela avec d’autant plus de

leur postérité en France au XVII°siécle », Saggi e Ricerche di Letteratura fran-
cese, 29 (1990), p. 29.

3 J. A. COMENIUS, Orbis sensualium pictus, fac-similé de la 3° éd. londo-
nienne de 1672, Sydney, Sydney University Press, 1967. Voir, entre autres, sur
cet auteur : J. E. SADLER, J.A. Comenius and the Concept of Universal Educa-
tion, Londres, Allen & Unwin, 1966.

% LEONARD DE VINCI, Traité de la peinture, trad. fr. par A. Chastel, Paris,
Berger-Levrault, 1987, p. 8.

*  ROGER DE PILES, Cours de Peinture par principes, Paris, Estienne, 1708,
p- 355. Cité par Yves Delegue, op. cit. (n. 13), p. 68.
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force qu’elle gagne en réalisme, voire en illusionnisme. Et pourtant,
durant la premiére Renaissance, ce réalisme continue a étre sous-
tendu par un profond idéalisme. Sous la plume des théoriciens re-
naissants qui veillent a I’élever au rang des arts libéraux, la peinture
se définit comme cosa mentale®. Elle repose entiérement sur le
principe du disegno, compris comme expression de I’idée, c’est-a-
dire comme représentation directe des formes intelligibles®. 1l
s’ensuit que 'image artistique ne s’adresse plus aux ignorants in-
capables d’en sonder la profondeur intellectuelle, mais est désor-
mais réservée aux initi€s. D’ou tout le paradoxe de cette langue
universelle en réalité seulement compréhensible & un petit nombre,
la langue des idiots se transformant en langue des savants.

A mesure que I’on avance dans le XVI°siécle, les nouveaux
iconologues n’en continuent pas moins a vanter 1’universalité du
langage iconique, mais en mettant, cette fois, I’accent plutot sur sa
nature sensible et ses pouvoirs de séduction que sur sa dimension
symbolique et cognitive. La Réforme protestante a paradoxalement
encouragé cette évolution dans le Nord de I’Europe. Menée au nom
d’un recentrement de la foi sur la Parole divine, sa condamnation
explicite des images religieuses, qui visait avant tout 1’adoration
qui leur était rendue, n’a pas épargné la maxime grégorienne. Ainsi
Andreas Karlstadt von Bodenstein, ce virulent polémiste allemand
des premiers temps de la Réforme, ne s’interdisait pas de railler le
liber idiotarum : « Dis-moi, cher Grégoire, qu’est-ce que les laics
peuvent apprendre de bon avec les images ? Il te faut admettre
qu’on n’en apprend rien que souffrance et vanité de la vie char-
nelle, et qu’elles ne nous conduisent qu’a la chair, car elles ne peu-

# La sculpture reste trop assujettic i la matiére. Voir A ce sujet,

G. DIDI-HUBERMAN, « L’image matiére : poussicre, ordure, saleté, sculpture au
XVI®siécle », L’Inactuel, 5 (1996), p. 63-81.

#®  Voir E. PANOFSKY, Idea. Contribution a I’histoire du concept de I’ancienne
théorie de I’art, trad. fr. par H. Joly, Paris, Gallimard/Idées, 1983.
G. DIDI-HUBERMAN, «Le disegno de Vasari, ou le bloc-notes magique de
I’histoire de art », La Part de I'&il, 6 (1990), p. 31-51 (repris dans Devant
l'image. Question posée aux fins d’une histoire de ’art, Paris, Minuit, 1990,
p- 65-104).
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vent aller plus loin »®. L’image, plutdt que d’étre ce précieux subs-
titut de I’écrit, se révele muette par nature et ne peut donc enseigner
quoi que ce soit, son sens étant condamné a rester a la surface, a
s’arréter a la matiére dont elle est pétrie. Qui plus est, elle est non
seulement incapable de vérité, mais naturellement portée a I’erreur.
Son action n’est pas simplement nulle, elle est véritablement
corruptrice. Aussi le Liber idiotarum se retourne-t-il en liber erro-
ris : au lieu d’enseigner la vérité, I’image répand le mensonge®.
Mais cela, soulignons-le, est surtout vrai lorsqu’elle cherche a ren-
dre visible ce qui n’a jamais été vu, a commencer par Dieu, car,
pour le reste, son usage est tout a fait licite. Pourtant le plus intran-
sigeant sur cette question, Calvin reconnait dans 1’art de la peinture
un don de Dieu, que I’on doit exclusivement consacrer a I’imitation
des choses visibles « qu’on ne peint, écrit-il, sans aucune significa-

% A. KARLSTADT, Von Abtuhung der Bylder / Und das keyn Betdler unther
den Christen seyn soll, Wittenberg, Nickell Schyrlentz, 1522, fol. Aivr-Bir. Trad.
par J. L. KOERNER, « L’image dans la Réforme et les pratiques de la croyance
moderne », Les Cahiers du Mnam, 66 (1998), p. 97. A la suite de ce passage,
Karlstadt donne un exemple : « A partir de I'image du Christ crucifié, tu ne
connaitras que les souffrances du Christ dans sa chair, la fagon dont sa téte est
penchée, etc. Ceux qui glorifient les images préférent enseigner le comment de la
crucifixion, plutdt que son pourquoi. Ils enseignent le corps du Christ, sa barbe,
ses plaies. Du pouvoir du Christ, ils n’enseignent rien. Et sans le pouvoir du

Christ, personne ne peut étre sauvé ».

3 Dans son Institution de la Religion Chrestienne, Calvin dénonce lui aussi la

« fiction » du liber idiotarum qui semble supposer le mutisme des « docteurs
vivants » : « Ie say bien que cela est tenu comme un commun proverbe : que les
images sont les livres des idiots. S. Grégoire I’a aussi dit, mais I’Esprit de Dieu
en a bien prononcé autrement, en 1’escole duquel si S. Grégoire eust esté plaine-
ment enseigné, il n’eut iamais parlé tel langage. {...] tout ce que les hommes
apprennent de Dieu par les images est frivole, et mesme abusif. [...] Mais ie di
d’autre part, ce qui est patent et notoire a chacun, qu’ils [les prophétes] condam-
nent cependant ce que les Papistes tiennent pour maxime infaillible, assavoir que
les images servent de livres. {...] toutes figures qu’on fait pour représenter Dieu
sont fausses et perverses, et que tous ceux qui pensent cognoistre Dieu par ce
moyen sont malheureusement deceuz ». JEAN CALVIN, Institution de la Religion
Chrestienne, Livre 1, chap. XI, édition critique par Jean-Daniel Benoit, Paris,
Vrin, 1960, p. 126.
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tion [...] pour donner plaisir »*; et le Réformateur de citer
I’exemple des arbres, des montagnes, des rivicres et des personnes,
autant de sujets qui relévent du registre non plus narratif mais des-
criptif, lequel informa profondément la culture visuelle de la Hol-
lande au XVII®siécle®.

D’autres réformateurs plus conciliants, comme Luther,
étaient toutefois préts a reconnaitre a I’image une certaine valeur
enseignante, pour autant qu’elle soit accompagnée de la parole ou
du texte. C’est le point de vue qu’adopteront la majorité des catho-
liques, avec en téte les jésuites, qui veilleront a purger la pratique
des images de ses abus et a en contrdler I’interprétation par une
glose textuelle dans le cas de la gravure ou orale dans le cas de la
peinture. C’est notamment ce qu’invite a faire le jésuite frangais
Louis Richeome qui reconnait, en 1597, que « la peinture est plus
convenable au menu peuple », & condition qu’elle soit accompa-
gnée d’une « préalable cognoissance donnée de bouche »*. Parole
et peinture ne s’excluent donc pas, comme le pensait Calvin : «La
parole de Dieu ne forclost pas les Images, ny les Images la parole
de Dieu, mais se prestent la main 1’une a I’autre; & ne peut on nier
qu’il n’y aye plus de force & tous deux ensemble, qu’a I'un des
deux separement, & que les Images ne soyent plus convenables
pour enseigner le peuple, que les paroles seulement »*. Supprimer
les images reviendrait donc & se priver d’un précieux moyen de
connaissance des mystéres divins. Ainsi, comme I’écrit Paleotti, le
peuple aura « toujours un trés juste motif de se plaindre que 1’usage
du livre, & qui veut apprendre en quelque langue que ce soit, soit
grecque, hébraique, arabe, slavone ou indienne, n’étant pas pro-
hibé, a eux seuls fut interdit le langage qu’ils peuvent saisir, c’est-
a-dire les peintures, qui a eux servent de livres »*. A la différence

2 Ibid, p. 135.

3 Voir S. ALPERS, L’art de dépeindre. La peinture hollandaise au XVIr siécle,
trad. fr. par J. Chavy, Paris, Gallimard, 1990.

3 L. RICHEOME, Trois Discours pour la Religion Catholique : les Miracles,
les Saincts, les Images, A Bordeaus, S. Millanges, 1598 (1e éd. : 1597), p. 622.

% Ibid., p. 624-625.
% G. PALEOTTI, op. cit. (n. 24), p. 225.
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des doctes plus réceptifs a la « suavité » d’un « grave discours », le
« petit peuple » reste plus sensible a I’attrait des images, lesquelles
ébranlent plus aisément ses passions. Ce sont donc bien leurs vertus
sensibles qui sont ici retenues, 1’ignorant étant « plustost tiré par le
sens, que par ’esprit, & ne voit si bien les pourfils & couleurs d’un
discours bien tissu, comme les traicts & lineamens d’une Image »".

En laissant une impression plus forte dans 1’esprit et dans le
ceeur, 1’éloquence de la peinture en vient méme, chez certains au-
teurs du XVvII®siecle, a dépasser 1’éloquence verbale, I’image étant
en fait susceptible de toucher un public bien plus large que les seuls
illiterati de saint Grégoire, comme le pense un autre jésuite fran-
cais, Antoine Girard, qui écrit en 1653 dans ses Peintures sacrées :
« Ainsi les Peintures, que les Grecs appellent des Escritures vivan-
tes, ne sont pas seulement les livres des seculiers & des ignorans,
mais encore des plus sgavans & des plus religieux personnages, qui
avoilent que la seule veu€ de la representation de quelques histoires
les a souvent tellement touchez, qu’ils en ont senty de la devotion,
& en ont repandu des larmes [...]. Car [...] la langue parle a
P’oreille, mais la Peinture parle a I’xil, & fait bien plus
d’impression au cceur que tous les discours de la langue »*. Et de
conclure qu’il est faux de dire que « les Peintures devotes ne sont
propres que pour le vulgaire & pour les esprits grossiers, qui ne
scauroient s’élever a Dieu, qu’a la faveur des objets sensibles,
puisque nous voyons que tout le monde & mesme les hommes les
plus spirituels & les plus saints, en peuvent user, en usent souvent
en effet, & en tirent de grands avantages »*. Une trentaine
d’années plus tard, Ménestrier tient un discours fort semblable :
« La Peinture, écrit-il, est depuis longtemps I’Ecole des Sages, et
I’estude des Souverains. C’est une parleuse muette, qui s’explique
sans mot dire, et une eloquence de montre qui gagne le cceur par les
yeux. Ses discours ne I’épuisent point, elle fait des legons publiques

7 L. RICHEOME, Trois Discours, op. cit. (n. 34), p. 622.

A. GIRARD, Les Peintures sacrées sur la Bible, Paris, A. de Sommaville,
1653, préface, n.p.
¥ Ibid.
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sans interrompre son silence et pour estre sans mouvement elle
n’est pas moins agissante, ny moins efficace a persuader »*.

Du registre de 1’instruction, nous sommes donc passés a celui
de I’émotion : le choc des images 1’emporte sur le poids des mots.
L’éloquence muette de la peinture surpasse celle du discours qui
n’a plus qu’a I’'imiter. Elle parle d’une maniére infiniment plus
persuasive que tous les discours, se faisant mieux entendre par son
silence que les lettres n’y parviennent par la vertu des mots. Par
ailleurs, son emprise sur les affects ne la destine plus uniquement
aux gens dépourvus d’instruction; mais touche également les plus
saintes et doctes personnalités. Elle est en cela un langage univer-
sel, non plus au sens ou elle incarnerait une langue universelle,
celle du livre du monde, mais dans la mesure ou elle touche tous les
humains au-dela des clivages culturels et linguistiques. C’est 1a
tenir compte de 1’éloquence naturelle de I’image, non plus prise
dans les rets du langage mais révélée a elle-méme et reconnue dans
son étre propre.

On pergoit a présent un peu mieux comment on a pu glisser
d’un assujettissement complet de I’image au langage a une progres-
sive autonomisation du sensible comme expérience universellement
partageable. Certes, il aurait fallu mener cette histoire des rapports
entre image et langage au-dela du XvII° siécle pour observer que
cette évolution n’est pas linéaire, et que notre culture occidentale
n’en continua pas moins a penser I’image en termes linguistiques.
Et cela jusqu’a nos jours : qu’il suffise, pour s’en convaincre, de
lire les interprétations qui ont été récemment proposées des résul-
tats de I’enquéte menée par 1’équipe de la Columbia University. Ce
qui prouve bien que la nature langagiére de I’'image n’a cessé d’étre
problématisée dans la pensée occidentale, laquelle continue & hési-
ter entre la condamnation de ’image, jugée irréductible a toute
forme de langage et donc de savoir, et sa promotion, voire sa glori-
fication, comme moyen le plus efficace d’une communication uni-
verselle. En voulant faire un vain partage entre les images qui libe-
rent et celles qui asservissent, on continue a ne pas comprendre que

% CL.-Fr. MENESTRIER, L’Art des Emblémes, Lyon, B. Coral, 1662, p. 2.
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toute image, quelle qu’elle soit, peut libérer ou asservir, et que ce
sont les conditions faites a la pensée face a ces images qui détermi-
nent leur pouvoir de liberté et d’asservissement. Objet ou étre bi-
fide, comme nous le rappelle Marie-José Mondzain, I’image se
présente sous la forme d’un « oxymore ou se jouent, dans le méme
lieu, nos chances de symbolisation et notre impuissance radicale a
maitriser les effets commotionnels, confusionnels de 1’appari-
tion »*'. Entre « I’obturation de la vision par des images qui com-
blent et ne laissent rien a désirer et le vertige infini du regard qui ne
trouve en aucune vision 1’objet qui apaise son désir »*, continue a
se jouer notre rapport au visible pour le pire comme pour le meil-
leur.

‘4 M.-J. MONDZAIN, « Image, violence et pensée : ouverture de pistes », art.

cit. (n. 6), p. 23.
2 Ibid., p. 40.



