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Doctrine

La pensée pénale de Michel van de Kerchove (1944-2014)

Il y a un an, Michel van de Kerchove nous quittait. Brutalement et bien trop tot. Il
laisse derriere lui une ceuvre impressionnante, qui s’est déployée sur deux terrains
principaux : la théorie générale du droit et le droit pénal. D’autres que nous
pourront rendre compte de la fécondité de sa pensée sur le premier terrain. Nous
voudrions, pour notre part, nous limiter au second. Et sans avoir la prétention de
synthétiser en quelques paragraphes toute la richesse et la diversité de ses écrits’,
nous souhaitons ici remettre en lumiére quelques-uns de ses apports majeurs a la
doctrine pénale contemporaine.

Nous nous limiterons a trois idées fortes qui nous paraissent se situer au cceur de
la pensée pénale de Michel van de Kerchove et avoir fertilisé celle-ci tout au long
de sa carriere académique et scientifique. Ce choix est inévitablement empreint
de subjectivité mais nous 1’assumons pleinement. Les intuitions primordiales de
Michel van de Kerchove que nous avons choisi de mettre en exergue sont, avant
tout, celles qui nous semblent étre au plus prés de sa pensée et qui nous auront
le plus marquées. D’autres inventaires auraient assurément été possibles. Celui-ci
signe, a des titres divers, la dette qui est la notre a son égard.

I Pour une éthique de Uintervention pénale

Michel van de Kerchove n’était pas un abolitionniste, méme si certains ont pu
le regretter. Dans l'introduction a son ouvrage Le droit sans peines, il confesse
que, malgré lintérét incontestable des théories abolitionnistes pour le
développement d'un regard critique a 'égard du systéme pénal, il n’est pas
convaincu que « la protection de certaines valeurs sociales essentielles puisse
toujours étre assurée d’une maniere a la fois plus efficace et plus juste par la
substitution d’autres systémes de contrdle social ou par l'absence de toute

intervention quelconque ».

Pour autant, il n’a eu de cesse de rappeler que I'appréhension d'un comportement
par le droit pénal, loin d’étre évidente ou naturelle, requiert une justification

1 Voy. aussi, entre autres, « In Memoriam Michel van de Kerchove », Déviance et Société, 2014,
vol. 38, n° 4, pp. 395 et s. ; A.-J. ARNAUD, « Michel van de Kerchove (1944-2014) », Sociologia
del diritto, 2014, n° 2, pp. 197 et s. ; Fr. Ost, M. DELMAS-MARTY et Fr. TULKENS, « Michel van
de Kerchove (20 juin 1944 — 23 juillet 2014) », Rev. sc. crim., 2014, pp. 481 et s. ; Fr. Osr et Fr.
TuLkeNs, « Deuils judiciaires — Michel van de Kerchove (1944-2014) », ].T., 2014, pp. 593 et
s.

2 Le droit sans peines. Aspects de la dépénalisation en Belgique et aux Etats-Unis, Bruxelles,
Publications des Facultés universitaires Saint-Louis, 1987, p. 12.
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fondée sur une véritable éthique. Et a son estime, celle-ci ne saurait étre ni
strictement moraliste car I'immoralité d'un comportement ne peut, a elle seule,
justifier sa criminalisation et sa pénalisation, ni purement instrumentaliste car les
conséquences bénéfiques attendues du droit pénal ne suffisent pas a légitimer son
intervention.

Au fil de ses écrits3, Michel van de Kerchove a constamment construit et
défendu une éthique de l'intervention pénale, dans sa double dimension de
criminalisation et de pénalisation, qui dépasserait I’antinomie entre moralisme
et instrumentalisme pour aboutir a une forme de limitation réciproque des deux
approches. L'immoralité de 1'acte, pour autant qu’elle fasse 1’objet d’un véritable
consensus social, lui apparaissait en effet comme une condition nécessaire mais
non suffisante pour incriminer et sanctionner un comportement, la légitimité
de lintervention du droit pénal devant aussi s’apprécier par rapport aux
conséquences, favorables et défavorables, susceptibles d’en découler.

| Le pouvoir mystificateur du langage

Un autre axe central de la pensée de Michel van de Kerchove aura assurément été
son souci de mettre en lumiere le pouvoir du langage juridique qui, bien souvent,
permet « d’occulter certaines dimensions de la réalité »*.

Cette idée est d’ailleurs au coeur du premier article que Michel van de Kerchove
consacre spécifiquement au droit pénal en 1977. Publié dans cette Revue®, il
s’agit d'un article fondateur et qui constitue une rupture épistémologique dans
le champ de la pensée pénale. Ses réflexions sur la transformation de mesures
répressives en mesures de stireté et de protection, notamment dans le domaine
de la protection de la jeunesse et de la défense sociale, s’accompagnent d’une
dénonciation radicale. Par le recours a la figure juridique de la fiction, Michel van
de Kerchove démontre avec clairvoyance, rigueur et finesse que le droit peut aussi
étre « mensonge ». Le législateur peut ainsi prétendre introduire de nouveaux
paradigmes, en l'espece protéger et soigner, la ou, en réalité, il ne fait que
reproduire des mesures au contenu largement inchangé, a savoir priver de liberté
dans un objectif de prophylaxie criminelle. Mais il y a plus préoccupant encore : ce

3 « L’Etat et la morale. Pour une éthique de l'intervention pénale », Ann. dr. Louvain, 1986,
pp- 187 et s. ; Le droit sans peines, op. cit., pp. 435 et s. ; « Pour une éthique de I'intervention
du droit pénal, entre moralisme et instrumentalisme », in Variations sur I'éthique. Hommage
a Jacques Dabin, Bruxelles, Publications des Facultés universitaires Saint-Louis, 1994, pp.
449 et s.

Le droit sans peines, op. cit., p. 11.

« Des mesures répressives aux mesures de siireté et de protection. Réflexions sur le
pouvoir mystificateur du langage », Rev. dr. pén. crim., 1977, pp. 245 et s. Dans son dernier
ouvrage (Sens et non-sens de la peine. Entre mythe et mystification, Bruxelles, Publications
des Facultés universitaires Saint-Louis, 2009, pp. 95 et s.), Michel van de Kerchove va
reproduire cet article en y ajoutant un épilogue ot il fait le point sur les modifications
législatives intervenues au cours de la trentaine d’années ayant séparé les deux écrits.
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recours a la fiction n’est pas neutre, dés lors qu’il permet en I’occurrence d’éluder

I'application de différents mécanismes protecteurs des personnes®.

Ce ne fut toutefois pas le seul domaine dans lequel Michel van de Kerchove
identifiera des mystifications a I'ceuvre. Il en verra, par exemple, aussi dans la
prétendue antinomie entre les théories classique de la culpabilité et positiviste de
la dangerosité, dont il démontrera les présupposés communs’.

Lorsqu’il proposera, quelques années plus tard, une typologie des diverses
manifestations du processus de dépénalisation ou de « retrait du droit pénal », il
I’'accompagnera, dans un méme ordre d’idées, d"une présentation des principaux
régimes de substitution par lesquels il est possible de remplacer le pénal et qui
n’ont parfois de substitution que I’apparence, certaines mesures de remplacement
s’apparentant a de nombreux égards a des peines®.

Enfin, s’agissant des contours de la peine et de sa différenciation par rapport a
d’autres mesures, la boucle sera bouclée dans son dernier ouvrage, Sens et non-
sens de la peine, o Michel van de Kerchove analyse les limites que certaines
jurisprudences — au premier rang desquelles celle de la Cour européenne des
droits de 'homme — imposent dans la « matiére pénale » lorsqu’elles refusent de
faire droit aux qualifications législatives nationales et s’autorisent a considérer
comme pénales des mesures non regardées comme telles en droit interne afin de
les faire bénéficier des garanties du proces équitable’.

I La complexité de la peine

Sil est bien une thématique centrale que Michel van de Kerchove n’a cessé
de questionner tout au long de son ceuvre, c’est celle de la peine et, plus
particulierement, de sa justification. Sujet déja abondamment traité — en droit
aussi bien qu’en philosophie ou en sociologie — mais dont il a magistralement

6 Ce constat a joué un réle important en ce qui concerne la revendication du droit des
jeunes qui, durant les années 1980 et 1990, a orienté les réformes du droit de l'aide et
de la protection de la jeunesse dans notre pays (cf. Fr. TUuLkeNs et Th. Moreau, Droit de la
jeunesse. Aide, assistance et protection, Bruxelles, Larcier, 2000, pp. 241 et s. (« La crise des
modeles »)).

7 « Culpabilité et dangerosité : réflexions sur la cloture des théories relatives a la
criminalité », in Dangerosité et justice pénale. Ambiguité d’une pratique, sous la direction de
Ch. DeBuyst avec la collaboration de Fr. TuLkeNs, Paris-Geneéve, Masson — Médecine et
Hygiene, 1981, pp. 291 et s. Le méme article sera reproduit, pres de trente ans plus tard,

dans Sens et non-sens de la peine, op. cit., pp. 65 et s.
Le droit sans peines, op. cit., pp. 332-385.
Sens et non-sens de la peine, op. cit., spéc. pp. 476-490.
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clarifié les enjeux en distinguant, avec beaucoup de systématicité, les différents
niveaux auxquels il est possible de déployer I’analyse. Ce n’est d’ailleurs pas par
hasard que le colloque en hommage a Michel van de Kerchove, au terme de sa vie
académique, a choisi comme théme : « La peine dans tous ses états »'°.

Une premiere distinction a opérer sur le terrain de la justification de la peine
consiste a dissocier son fondement (le « pourquoi » de la peine) de ses objectifs (le
« pour quoi » de la peine) et de son adéquation a certains principes fondamentaux,
dont celui dela proportionnalité. Dans cette perspective, il devient alors possible de
concilier les différents paradigmes consacrés par la pensée pénale, qu’ils relevent
d’une approche déontologique et non-conséquentialiste de la peine qui s’exprime
dans la rétribution ou, au contraire, d’une vision téléologique et conséquentialiste
de celle-ci dans laquelle la peine est justifiée par les objectifs qu’elle poursuit :
prévention, réparation ou renforcement symbolique des normes'!.

Une autre distinction, pour classique qu’elle soit, a été remarquablement travaillée
par Michel van de Kerchove : celle des divers niveaux d’intervention de la peine,
selon qu’on envisage son institution 1égale, son prononcé ou son exécution. Cen’est
qu’au prix d'une dissociation entre ces niveaux et d’une mise en lumiere de leur
autonomie fonctionnelle que 1’on peut comprendre tout a la fois les phénomeénes
d’ineffectivité de la loi pénale, celle-ci n’étant pas nécessairement faite pour étre
appliquée en toutes circonstances ou a tout prix'? ; les nouvelles formes « douces »
et « immatérielles » de pénalisation dans lesquelles « le dire devient une peine
a part entiere », l'intervention du juge se limitant soit au prononcé d’une peine
non suivie d’exécution matérielle, soit a une simple déclaration de culpabilité non
suivie du prononcé d’une peine'® ; ou encore le fait que la peine prononcée puisse
(voire doive) étre aménagée en cours d’exécution, le prononcé étant tourné avant
tout vers le passé, 1a ot I'exécution sera davantage orientée vers I’avenir'?,

Au fil de ses nombreux écrits, Michel van de Kerchove a scruté et analysé les
multiples transformations du systeme pénal, les diverses formes qu’elles ont
empruntées et leur dynamique interne, en mettant toujours l’accent sur les enjeux
sociaux, politiques et éthiques qui leur sont liés. Avec sa plume élégante et son
style limpide, Michel van de Kerchove faisait partie de ces grands penseurs qui

10 La peine dans tous ses états, Hommage a Michel van de Kerchove, sous la coordination de Y.
CartuyveLs, Ch. GuiLLAIN et Fr. TuLkens, Bruxelles, Larcier, 2011.

11 Sens et non-sens de la peine, op. cit., pp. 159-324.

12 « Les lois pénales sont-elles faites pour étre appliquées ? Réflexions sur les phénomenes
de dissociation entre la validité formelle et I'effectivité des normes juridiques », J.T., 1985,
pp- 6l ets.

13 Quand dire, c’est punir. Essai sur le jugement pénal, Bruxelles, Publications des Facultés

universitaires Saint-Louis, 2005.
14 Quand dire, c’est punir, op. cit., pp. 121-125 ; Sens et non-sens de la peine, op. cit., pp. 303-307.
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savent communiquer simplement des idées complexes. Il pouvait surtout éveiller
l'intelligence de ceux qui ont eu le privilege de le connaitre et de le lire, méme si,
comme nous, ils appartiennent a des générations différentes.
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