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Chapitre 9 : Echanger 

Les relations des foyers de Maureni : entre débrouille et entraide 

 

 

 

 

 Décrite et définie comme espace de vie et de production tant par les villageois qu’au cours des 

lignes précédentes, la gospodarie est également un lieu de relation. Les foyers villageois sont liés entre eux 

notamment par le partage d’un mode de vie en maisnie même si des distinctions sont mises 

actuellement en avant dans le contexte de « transition ». Les échanges auxquels les Maurenieni 

procèdent sont également un facteur de cohésion. De différentes formes, ils s’intègrent dans la 

débrouille quotidienne déployée par les habitants pluriactifs. Indispensable source de revenus des 

unités domestiques, les échanges ne sont pas ici abordés sous un angle économique. L’ouvrage de D. 

Kideckel (1993) dresse une étude complète de cet aspect. Il s’agit plutôt de se pencher sur les liens 

noués par l’échange entre les habitants. Analyser les formes de ces relations et leur évolution permet 

d’interroger la (re)formulation des identités au village dont le gospodar est un marqueur et de dépasser le 

seul cadre marchand et utilitariste de ces liens (Mauss, 2000 ; Godbout, 2000, Caillé, 2000 ; et les 

auteurs du Mouvement Anti-Utilitariste en Sciences Sociales plus largement). En effet, les échanges ne 

sont pas ici considérés comme seulement marchands, utiles, intéressés ou seulement gratuits, 

charitables. M. Mauss (1950) rappelle à plusieurs reprises le paradoxe du don : il est à la fois libre et 

obligé, gratuit et utile. Bien que neutralisant l’inégalité imputée au don et au contre-don en instaurant 

une équivalence, l’échange marchand intéressé ne permet pas d’envisager tous les aspects du lien créé 

entre les acteurs. À cette fin, il s’agit dans un premier temps de décrire les échanges et diverses 

tactiques qui y sont associées en poursuivant le fil de la promenade entamée précédemment se 

terminant par la distribution du lait de Sufletel et Nicol. Après avoir interrogé les limites des normes en 

situation de semi-autarcie villageoise et leur condition économique, une description des diverses formes 

d’échanges clôt ce chapitre. L’ultime section de la recherche, étroitement liée à celle-ci, permet de 

questionner les transformations ayant cours actuellement dans ces échanges et leurs répercussions sur 

le tissu social villageois et le bricolage identitaire ayant cours dans les gospodarii de Maureni. Ceci 

éclaire les discours des habitants rencontrés portant sur la dissolution et la nostalgie de la communauté 

villageoise au regard des pratiques concrètes ayant cours sur place. Outre les aspects stratégiques et 

identitaires des échanges, la continuité et les changements dont ils sont porteurs sont à mettre en 

perspective tant par rapport au dire qu’au faire.  
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9.1 Se débrouiller à la limite 

 

9.1.1 Le moulin du lait  

 

 Le dernier trayon épuisé, Emilia empoigne son seau et son tabouret. Elle regagne la cuisine. Le 

lait est alors versé, grâce à un petit entonnoir, dans des bouteilles plastiques de bière ou de limonade 

préalablement nettoyées à l’eau claire. Lorsque le compte est bon ou qu’il reste moins d’un litre, 

Emilia verse le fond du seau dans une casserole et la pose sur le feu. Le liquide est alors surveillé de 

près : lors de l’ébullition, il ne doit pas monter. Une fois débarrassé de ses impuretés, il est mis de côté. 

Chacun s’y servira une tasse à déguster sur le champ, un biberon pour Alex, une dose pour un gâteau, 

une pointe pour la sauce, un nuage pour mon café. Pendant ce temps, le défilé commence. La 

gospodarie des Badita se transforme en moulin : leurs « clients » se succèdent.  

 

 Chaque soir, Luci vient chercher sa bouteille. Elle s’installe souvent dans un fauteuil près du 

calendrier de la cuisine ou sur un tabouret sous le préau, fume une cigarette avec Emilia et Bianca et 

sirote un café ou une orangeade. Emilia interrompt alors ses activités pour écouter les nouvelles du 

village, raconter une anecdote, donner son avis avant de reprendre la découpe des légumes pendant 

que Bianca fait la vaisselle. Comme Luci, les matins d’été, Nelu s’installe et discute, déclame des 

poésies. Les conversations durent parfois toute la matinée et les acheteurs s’ajoutent aux visiteurs et 

aux quémandeurs.  

 

 Tout amateur du lait de Sufletel et Nicole n’est pas « invité » ou « autorisé » à entrer. Les amis 

de longue date ou avec lesquels les vendeurs sont en affaire momentanément entrent et conversent. Les 

connaissances du quartier reçoivent leur litre sur le pas de la porte. Certains ne passent pas le portail. Il 

s’agit alors de personnes qui s’ajoutent à la liste des clients et souvent ne rémunèrent pas le bien 

obtenu377. Certains envoient leurs enfants quémander du lait et autres vivres à l’heure de la 

distribution matinale (entre 7 et 10h) et/ou en fin de journée (entre 18 et 21h). Parfois Emilia ou Nicu 

les renvoient bredouille et muni d’un message pour leur mère : il faut payer cette fois. Nu este pomana378 ! 

s’exclame Emilia. Je suis désolée pour les enfants mais ce sont les parents les responsables. Je ne travaille pas pour rien 

avec mes vaches. Je me lève à 6h, qu’il pleuve ou qu’il vente. Je vais les chercher et je les trais379. Certains reviendront 

avec un peu d’argent pour une bouteille, d’autres avec une partie de la somme due, d’autres avec des 

supplications. Olguta se présente le lendemain vers 15h15. Elle demande à voir Emilia qui se repose. 

Bianca refuse de déranger sa mère : Je peux prendre l’argent ou tu reviens plus tard.  

 

                                                
377 Voir chapitre 6 et la description des seuils de la maisnie. 
378 Ce n’est pas une offrande ! 
379 Emilia, gestionnaire pensionnée, 70 ans, Maureni, 08/06. 
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 Olguta rétorque qu’elle n’a pas la somme mais Bianca insiste. Elle revient vers moi : elle dit ne 

pas avoir la somme mais l’avait dans sa poche. Un jour je lui ai prêté de l’argent et à la date prévue pour le retour, elle a 

reporté sans cesse son remboursement. Chaque fois que je la croisais, je lui demandais si elle avait reçu l’argent. Il a fallu 

3 semaines. Je ne lui prêterai plus. S’il reste du lait, Emilia en donnera aux enfants. Si c’est un adulte, elle 

sera plus ferme et ne fera parfois pas de geste envers le quémandeur. Parfois, pour couper court aux 

demandes, Emilia et Nicu annoncent qu’il n’y a plus de lait.  

 

 Le nombre de bouteilles nécessaires à chaque traite est comptabilisé par un programme 

mensuel dressé par Nicu avec les « clients ». Certains reçoivent du lait quotidiennement, d’autres en 

achètent hebdomadairement. Souvent, le dû est payé en fin de mois selon le prix fixé. Le prix du lait est 

actuellement de 2 lei le litre. Maintenant, en ville, un litre de lait se vend pour 2,5 lei mais c’est moins cher au village. Un 

euro chez nous c’est 42 lei maintenant, m’écrit Bianca380. En 2007, un litre de lait coûtait 1 leu. Ce prix est fixé 

par les producteurs, les grands, ceux qui vendent le lait aux magasins, les fabriques. C’est moins cher au village d’habitude 

parce qu’au village il y a beaucoup de personnes qui ont des vaches, m’explique Nicu381.  

 

 Chaque soir, Bianca ou Titi se rend chez Seracin apporter le lait commandé. C’est une doamna ! 

m’explique Emilia ironiquement en plaçant sa main sur la gorge, redressant les épaules et pinçant les 

lèvres. Milita considère qu’elle est « une dame ». Son statut plus élevé, son prestige au village lui 

permettrait de se faire servir par les Badita. Cette distribution du lait est un révélateur des rapports 

entretenus entre les villageois, de leurs statuts et donne l’occasion de cerner de plus près l’entraide. En 

effet, certains paient leur lait d’autres le reçoivent. Un jeu de stratégies et de ruses s’élabore entre les 

producteurs et les demandeurs. Des coups et contre coups tactiques (De Certeau, 1990), des dons et 

contre-dons qui obligent et lient (Mauss, 2007) se dévoilent. 

 

 Dans la gospodarie, divers produits issus du jardin, de la basse-cour, des terres et du travail de ses 

membres sont une monnaie d’échange. Ces produits permettent tout à la fois d’économiser, d’obtenir 

une rentrée d’argent et d’accéder à un autre bien. Ils entrent à part entière dans l’économie 

domestique. Ils sont complémentaires des pensions et salaires, souvent indispensables et parfois 

premiers dans les revenus des Marenieni agriculteurs ou « gospodari » pluriactifs et débrouillards. 

Différentes stratégies d’accroissement des biens familiaux existent : la migration économique 

momentanée, l’obtention d’un emploi complémentaire, le travail à domicile, la vente d’objets fabriqués 

chez soi, le choix des lieux de consommation et des biens de consommation meilleur marché, la 

réparation des biens usagés (rien ne se perd tout se transforme), la récupération et la transformation 

                                                
380 Extrait d’un courriel reçu le 01/07/09. Le 02/12/2002, Masaï m’expliquait : Les prix sont établis par les 

commerçants. Un exemple avec le lait, les commerçants d’ici donnent 0,16 euro/litre au paysan. Au métro (supermarché), le lait se 
vend 0,48 euros plus 0,12 de TVA qui est à 19%. La différence qui est de trois fois le prix va au commerçant. Celui qui travaille 
gagne peu et c’est comme ça pour tous les produits. Les problèmes sociaux viennent de la ville : sans subvention, la moitié des paysans 
part en ville et donc il y a moins de personnes pour travailler au village. 
381 Nicu, ingénieur agronome retraité, Maureni, 73 ans, 07/07. 
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par détournement d’usage de matériaux déclassés, la limitation des dépenses, la multiplication des 

crédits bancaires ou dans les magasins locaux, l’emprunt aux amis et le recours aux aides sociales. 

Malgré ces différents revenus et le système de débrouille, la production du gospodar est vitale. Pour 

vivre, la famille Badita regroupe leurs différents salaires et pensions ainsi que d’autres rentrées. Chacun 

conserve son argent gagné séparément. Les paies autrefois obtenues en lei sonnants et trébuchants 

étaient souvent regroupées. Les versements effectués sur les comptes bancaires individuels activent des 

retraits et remboursements automatisés et chacun conserve l’argent qui lui reste pour ses dépenses 

personnelles. Bianca explique :  

 

Nous sommes séparés pour l’argent, chacun avec son argent. Titi gagne approximativement 300 euros avec 

lesquels il paie un crédit (rata) de 75 euros à la banque pour les termopanes. Le reste de ses sous, je ne 

sais pas ce qu’il fait avec. Il achète rarement des vêtements pour Alex et des jouets. Moi, j’ai 220 euros 

avec lesquels je paie 190 euros de crédit pour la voiture (la voiture, je l’ai achetée seule mais à notre nom), 

le reste de l’argent sert aux dépenses de nourriture pour Alex, les habits, les jeux, l’entretien de l’auto, je paie 

la mensualité de la Faculté et d’autres dépenses pour moi et ce qui est nécessaire à la maison, la facture de 

téléphone, la télévision. Avec l’argent, je me débrouille assez difficilement mais beaucoup mieux qu’en 

2003. J’ai une petite affaire avec laquelle je gagne quelque chose, très peu, mais je suis contente. Je 

travaille pour une firme de cosmétiques AVON, peut-être en as-tu entendu parler. Je cherche des clients 

pour vendre des produits cosmétiques et je gagne une remise en fonction de la valeur des marchandises 

vendues. Mes parents ont approximativement 280 euros pour chaque pension. Ils paient le courant, le 

téléphone fixe, ont deux crédits à la banque (pour les travaux agricoles et ceux du corridor) et font 

des provisions d’aliments. Ils s’occupent aussi de la terre pour laquelle ils dépensent beaucoup d’argent. En 

général nous nous débrouillons à la limite, mais nous ne nous permettons pas d’acheter à manger, des 

vêtements et ce qui est nécessaire dans une limite normale pas comme le luxe. Comparativement à 2003, les 

dépenses sont plus grandes, mais les salaires-pensions ont moins grandi. Ce n’est pas très bien, mais nous 

avons appris à vivre avec peu d’argent et à le répartir ainsi  jusqu’à ce qu’arrive le salaire suivant382.  

 

Bianca touche également des allocations familiales383 : 42 lei selon elle384. Outre l’activité de 

représentant en cosmétique et de démarchage, Maureni fourmille d’autres petits emplois. Certains sont 

éphémères. En voici quelques exemples : Titi a été gardien de nuit chez Christian ; Bianca vendait des 

                                                
382 Extrait d’un courriel reçu le 30/06/09. 
383 L'allocation pour enfant à charge est versée à partir du premier enfant et son montant est identique quel que 
soit le nombre d'enfants. Elle est versée jusqu'à l'âge de 18 ans et elle s'élève à  40 lei par mois et par 
enfant. L'allocation familiale complémentaire  est également versée pour les enfants résidant en Roumanie et son 
montant varie en fonction du nombre d'enfants : 38 pour le premier enfant, 44 pour deux enfants, 49 pour trois 
et 54 pour quatre. En juin 2009, il fallait 4,21 lei pour 1 euro. Source : Centre des Liaisons Européennes et 
Internationales de Sécurité Sociale http://www.cleiss.fr/docs/regimes/regime_roumanie.html#F 
384 Le montant décrit et expliqué par Bianca ne correspond pas aux informations trouvée. Selon elle, un enfant 
reçoit 200 lei (environ 50 euros) jusqu’à l’âge de 2 ans ensuite 42 lei, 10 euros d’allocation de l’état. L’allocation 
complémentaire est donnée aux familles nombreuses et ne dépasse pas 450 lei par famille. Chaque enfant reçoit 
une allocation complémentaire de 70 lei. Alex a maintenant une allocation de 42 lei, lettre de Bianca le 01/07/09.  
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assurances voiture en 2006385 ; Emilia est comptable et relais local pour une banque de micro crédit ; 

Angela comme tant d’autres femmes et filles de Maureni et de Roumanie coud des semelles de 

chaussures386 ; certains se sont proclamés intermédiaires entre ces couturières et les fabriques, le 

bénéfice tiré de cette fonction est un objet de convoitise ; le pope vend des poussins ; Georgescu père 

fabrique et vend des paniers et objets décoratifs en pommes de pin ; d’autres assemblent des balais ; les 

étudiants distribuent des tracts dans les rues de la ville et jouent les hommes sandwich ; certains 

vendent leurs corps aux Italiens. Les budgets sont donc serrés.  

Deux camions de bois, en hiver 2005, coûtaient 800 millions de lei. Après 20 ans de travail en IAS ou CAP, 

certains touchent 100 millions dénonce souvent Emilia. Un pain coûte 15 000 lei. Il en faut un par jour par 

personne. Comment payer l’électricité et le téléphone ?387 L’activité agricole est donc l’assurance d’un apport de 

nourriture et parfois de revenus. Emilia calcule : Anuta a racheté son matériel agricole à Buzila. Elle a plus ou 

moins 10 vaches et vend son lait 80 millions par mois aux habitants. Son mari surveille les vaches du village, une partie : 

une centaine de têtes pour 100 000 lei par mois  et par vache. Ils ont, avec cet argent, acheté le matériel et vivent mieux.  

Manu est pentecôtiste, mère-célibataire et assistante infirmière. Elle travaille gratuitement au 

dispensaire et vit de l’aide des Maurenieni qui font appel à elle : une injection contre de la nourriture, 

une petite somme d’argent, … Elle loue pour un faible montant et entretient la maison en travaux 

d’un couple de transmigrants partis en Autriche. Je pourrais être transférée en ville, mais ne sais où vivre. C’est 

cher et il me reste encore deux ans d’école. Un psychologue veut bien m’aider avec l’argent si je vais à Timisoara mais 

bon388. Quelques mois plus tard elle partira en Espagne pour six mois.  

 

 La restriction des revenus engendre une gestion précise par les Badita, mais parfois la machine 

s’emballe. Début avril 2007, le téléphone fixe de la cuisine de mes hôtes sonne. Bianca et Nicu foncent 

à la voiture et se dirigent en face, au magasin Besarab. Ils reviennent avec leur commande : des sacs de 

mélange pour les animaux. Ce million de lei dépensé rend Nicu nerveux. Il a fallu payer, mais j’ai acheté 

2000 kg de maïs au Belge hier et Emilia a acheté aux Mutulescu l’engrais. Tout arrive en même temps et il n’y a pas 

d’argent. Comment on va se débrouiller ? Qui peut nous aider ? Le lendemain, Nicu se rend à la pharmacie : 3 

lei389 pour le médicament destiné à la soeur de son épouse. Et pour ces distractions, ces bonbons ? interroge 

le vieil homme. 700 000, répond la pharmacienne. Nicu laisse là ses ordonnances : il reviendra après 

                                                
385 Une affiche sur une fenêtre côté rue indiquait que l’intéressé pouvait ici s’assurer. Deux sociétés étaient 
représentées. Ce petit boulot s’est tellement répandu que la moitié des maisons du village proposait de s’assurer 
chez eux. En quelques semaines il n’y avait plus de client au village, dans les familles et réseaux de contacts. Le 
job et les affiches disparurent.  
386 Elle explique : on m’apporte 5 à 10 paires de chaussures qu’ils viennent rechercher plus ou moins 3 jours plus tard. Il faut 3 

heures pour 1 paire. Parfois il faut faire deux rangs de couture. C’est plus long. Propos tenus le 22/07/2006. 
387 Emilia, gestionnaire pensionnée, 70 ans, Maureni, 05/06. 
388 Manu, aide soignante, 25 ans, Maureni, 08/06. 
389 Il s’agit de lei RON c’est-à-dire le nouveau lei mis en circulation dès le 01 juillet 2005 en divisant les anciens 
lei par 10 000 : 10 000 lei anciens devenant 1 leu neuf, c’est-à-dire 0,27 euro à l’époque.  
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Pâques390. Les médicaments attendront, il faut semer, nourrir les animaux et ne pas s’endetter avant de 

se soigner.  

 

 Parfois le budget est bousculé pour des raisons extérieures à la gospodarie. Cela peut résulter 

d’un échange avec un membre du réseau relationnel. Ceci révèle une fois de plus l’importance de 

rembourser son emprunt, l’aide reçue à la date fixée. Une réaction en chaîne dévoile alors les liens 

entre certains Maurenieni. De retour de Marghitas, village des contreforts des Carpates, Bianca est 

inquiète. Titi téléphone aux Rosu. Cet homme a emprunté 330 euros à Bianca qui elle-même les a 

demandés à Lascu. Elle a promis de rembourser deux semaines plus tard, date à laquelle Rosu doit lui 

remettre l’argent. Les deux semaines se sont écoulées. Bianca doit rendre l’argent, mais Rosu n’a 

toujours rien remis. Il sait que Bianca les a obtenus de son ami mais ce dernier n’est pas au courant de 

l’usage final de son prêt. Rosu sera « harcelé » au téléphone les jours qui suivent afin qu’il s’acquitte de 

sa dette. Bianca utilise fréquemment son réseau de relation pour aider quelqu’un. Elle sert 

d’intermédiaire sans révéler son rôle. C’est stratégique : Lascu n’est pas en relation avec Rosu. Bianca 

peut répondre à la demande de Rosu qui s’endette de ce service rendu tandis que Lascu étant un ami, 

sa dette sera autre.  

 

 En 2002, Mircea recevait pour ses services d’ingénieur et contremaître de la ferme de 

Christian 400 euros. Marian touchait, de la main à la main, une rémunération mensuelle de 50 euros. 

Son salaire suspendu en même temps que son contrat, Marian s’est retrouvé « dans le besoin ». Il en 

va de même pour les nombreux autres chômeurs de Maureni391. Le salaire intervient pour une forte 

part dans le remboursement des dettes, des crédits et des factures. Les produits de la gospodarie, 

permettant en grande partie d’éviter les dépenses de nourriture en magasin, s’avèrent donc essentiels 

comme le rappel Bianca. Cependant, comme je l’ai déjà indiqué, la montée des prix du carburant, des 

semences et des engrais accélère la vente des terres. Le fourrage du bétail doit dès lors être acheté. Il en 

résulte souvent une disparition de celui-ci. Qui plus est, l’investissement du temps dans un emploi 

et/ou des distractions s’avère parfois incompatible avec les exigences de la terre et le rythme de vie 

                                                
390 Situation vécue les 04 et 05/04/07. 
391 Rappelons qu’en 2004, le taux de chômage atteignait près de 50% au village. Les indemnités sont attribuées 
en fonction des douze derniers mois d’assurance durant une période de deux ans. Son montant est de 75 % du 
salaire minimum national pour une durée de versement de cotisations d'au moins 1 an. Le montant de la prestation 
est augmenté en fonction de la durée de cotisations préalables. La période pendant laquelle l’allocation est versée dépend de la durée de 
cotisation. L'allocation de chômage est versée pendant une période maximale de 12 mois pour 10 ans d’activité, durant une période de 

9 mois pour une période allant de 5 à 10 ans d’activité et de 6 mois pour une activité de 1 à 5 ans. Nombre de personnes sont 
sans emploi depuis plus de 10 ans. Beaucoup vivent du revenu minimum garanti variable selon la composition 
du foyer. Une personne touche une indemnisation de 100 lei, si son foyer se compose de deux personnes: 181 lei, 
pour trois : 252, quatre : 314, cinq : 372 et 25 lei par personne supplémentaire. Pour bénéficier de ce revenu il faut être 
âgé entre 16 ans et l'âge de la retraite, être apte au travail et ne pas disposer de revenus supérieurs à un certain plafond de quelque 
source que ce soit et ne pas poursuivre d'études. Si le revenu du foyer est inférieur au revenu minimum garanti, une allocation 

différentielle est versée. Le montant garanti varie en fonction du nombre de personnes composant le foyer. Source : Centre des 
Liaisons Européennes et Internationales de Sécurité Sociale. 
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intense au cœur de la gospodarie392. Par ailleurs, l’entraide, l’échange de service pour travailler cette 

terre paraît dérisoire. Cet échange serait une débrouille, de la subsistance, une réponse à une impasse 

ainsi que l’exprime Emil :  

 

Pfff, ici chez nous, alors, ils prenaient la récolte, la CAP nous donnait des jardins, quoi, un demi ha, et 

nous apportions 3 remorques de maïs mais aujourd’hui, à quoi bon ? On s’aidait pour la terre, cultiver 

mais maintenant avec les prix, semer me coûte 15 millions, où poser les récoltes ? On s’aidait beaucoup, 

par exemple comme nous étions entre collègues : aujourd’hui il venait chez toi, le lendemain chez moi. 

Maintenant qui t’aide ? Celui d’en haut (Christian) ? Les amis ne peuvent pas t’ aider parce que les prix 

des choses sont élevés, le mazout coûte cher et un ami ne peut pas t’aider sans que tu ne le paies pour ça393.  

 

La perte du salaire et son absence, que les indemnités de chômage ne compensent pas, combinée avec 

un abandon du travail gospodar fait apparaître et se poursuivre un ensemble de tactiques pour remédier 

à l’absence de revenus et satisfaire les besoins du foyer tant que faire se peut. L’échange de services, la 

fabrication à domicile et la vente des biens deviennent indispensables. Si le besoin ne se fait pas sentir, 

peu de gens recourent à ces emplois précaires et non déclarés signe de la déchéance de la gospodarie, du 

besoin de ses membres mais aussi de leur débrouille et d’une forme de bonne volonté. Si ces activités 

sont couplées à d’autres revenus et à la mise en culture de la maisnie, si cette débrouille permet de faire 

face à une urgence, au même titre qu’un emploi de saisonnier ou de journalier, elle marque aussi la 

participation et l’inscription des travailleurs dans la randuiala. Le vol tantôt considéré comme un 

détournement prolongeant les gestes imposés par une nécessité de survie toute communiste tantôt 

perçu comme une injustice et un acte immoral est aussi souvent une solution pour faire face à la 

pénurie du foyer. L’entraide prend à Maureni la forme de la solidarité mais est aussi une véritable 

économie informelle indispensable à la survie des villageois dont la légalité et la légitimité ne se 

superposent pas.  

 

9.1.2 Les limites d’une normalité de survie  

 

 Comme ces exemples le montrent, la circulation des revenus et des services, le jeu des 

échanges et des dons ne sont pas gouvernés par le seul intérêt des acteurs, les seuls bénéfices à tirer, à 

capitaliser mais aussi (surtout ?) par des normes de confiance, de sollicitude, de devoir moral et de 

culpabilité. La frontière établie théoriquement entre mondes marchand et familial (Boltanski, 

Thévenot) est loin d’être étanche. En dépit de la vision durkheimienne (1972) distinguant la famille 

comme une communauté reposant sur la solidarité de ses membres liés par un sentiment affectif et le 

                                                
392 Voir chapitre 6. 
393 Emil, chômeur, 60 ans, Maureni, 07/06. 
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partage des biens, une brèche s’établit dans la différenciation entre un univers domestique fondé sur le 

devoir moral, le désintérêt, l’affectif et le domaine des relations contractuelles salariées.  

 

 A. Smith souligne que la production domestique de nourriture, loin d’être une simple réponse 

au marasme économique, est empreinte de signification culturelle. Le repli sur une économie de 

subsistance au sein de la gospodarie est décrit, par de nombreux auteurs et par les acteurs, comme la 

résultante de l’austérité économique roumaine. La soumission au néo-libéralisme hégémonique 

implique effectivement des pratiques en marge de l’économie officielle pour survivre. La production 

domestique de nourriture par le potager, l’élevage et les quelques ha. de terre céréalière est souvent 

envisagée comme pratique économique informelle extérieure au marché. Pourtant, cette débrouille est 

entreprise non pas en parallèle à l’économie officielle mais en articulation avec elle. Si les produits issus 

du travail de la terre sont consommés presque totalement par la famille, les moyens épargnés par ce 

biais en évitant d’importants frais de nourriture et occasionnellement liés à leur vente locale sont 

investis dans l’économie formelle par l’achat d’électroménager, de vêtements. Les services et l’entraide 

permettent également d’épargner des fonds alors injectés dans la consommation de biens du marché 

présentés comme un apport de confort de type occidental par les acteurs.  

 

 Ainsi, selon Bianca, l’achat d’une voiture neuve mobilisant près de 85% de son salaire est 

normal. Une voiture lui permet d’être mobile, de s’épargner les 7 km de marche à pied quotidienne 

pour aller travailler à Sosdea, de se rendre en ville facilement et probablement d’accéder à une série de 

petits boulots nécessitant des déplacements. Elle ne doit plus s’arranger avec Lascu pour ses trajets, 

dépendre de lui et de son prix fixé pour le transport vers le village voisin. Elle n’est plus dépendante du 

stop, du train ou du bus (s’il passe)394. Pour autant, une voiture neuve est-elle nécessaire ? On peut ici 

arguer de l’existence d’une gestion particulière proche de ce que Hoggart a décrit dans La culture des 

pauvres et dont j’ai parlé au sixième chapitre. Beaucoup d’habitants ont le câble télé ou des téléphones mobiles et 

paient un abonnement : 90% des habitants. Mais ils ont faim. Avant la Révolution, seules 4 ou 5 personnes avaient une 

voiture. Maintenant ils sont plus nombreux et ont des autos étrangères et plus chères. Le niveau de vie croît 395. Mr. 

Vincent, ancien ingénieur de la CAP définit ce qu’est pour lui le strict nécessaire.  

 

Le strict nécessaire, en totalité, c’est ce qui mène à l’aisance. Par exemple, en hiver, il faut de la chaleur, il 

faut des vêtements, de la nourriture en suffisance. Ici les gens souffrent de la faim. Il y a des gens qui ne 

peuvent s’acheter une remorque de bois. On se chauffe beaucoup au bois. Ils ne peuvent entretenir la 

maison. Il n’y a pas d’argent, tout est cher. C’est un problème d’argent et de mentalité. Si la société avance, 

                                                
394 Le confort comme la fréquence du train circulant entre Timisoara et Resita est tout relatif. Les bus 
brinquebalants et rouillés ont laissé place en 2003 à des bus rachetés à une firme effectuant les trajets 
internationaux dont ils conservent la marque sur leurs flancs. Les trajets intérieurs entre deux villes se font 
maintenant en car non fumeur et climatisé. Leur régularité et ponctualité sont croissantes.  
395 Bianca, institutrice, 35 ans, Maureni, 08/06. 
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la mentalité change. L’attitude des gens par rapport au travail, à la société change. L’homme n’est pas 

habitué avec l’impôt par exemple. Il considère que l’impôt est une offrande396.  

 

Bianca critique la prépondérance de l’apparence, vide de sens pour elle. Elle ne reflète rien, mais serait 

un masque. Si le nécessaire (manger à sa faim) n’est pas disponible, atteint, l’apparence est vide. Elle 

ne reflète pas le travail et la sécurité ou l’autonomie du foyer accessibles grâce à la gospodarie. Quelque 

chose qui a trait à l’apparence et à la fierté se dégage. Deux années plus tard, Bianca cède-t-elle à cette 

apparence vide en s’endettant pour une voiture neuve. Est-ce là une preuve d’augmentation du niveau 

de vie397 ? Sa conception de ce qui est nécessaire a-t-elle changé ?  

 

 Le 21 juillet 2007, envoyée par Bianca acheter des petits fromages pour nos 

enfants, je lui rends la monnaie. Généralement, celle-ci rejoint une petite boîte bien utile 

en cas d’urgence ou de besoin de liquidité. Cette fois, ma logeuse la refuse et veut me la 

laisser. Je refuse pour ne pas me sentir encore plus endettée. Les pièces passent de main 

en main comme s’il s’agissait d’une grenade prête à exploser comme le ton de notre 

échange. Bianca met un terme à ce va et vient en lançant les lei dans le jardin.  

 

Sa fierté était-elle en jeu ? S’agissait-il de m’avaler une fois encore dans le don, d’un pourboire pour 

ma course la dédouanant par le contrat du service rendu et la dégageant de la réciprocité envers moi ? 

Etait-ce inconvenant que l’hôte reçoive et s’endette face à son visiteur ? Selon M. Mesnil et V. 

Mihailescu (2008), la société d’abondance occidentale où tout et particulièrement la nourriture est 

immédiatement accessible à condition d’avoir l’argent nécessaire pour acheter les biens (aliments) ou services (restaurants) 

que l’on souhaite s’offrir à soi-même et aux autres, faire des réserves  n’a plus de sens, pas plus que les offrir à 

l’étranger, censé avoir les mêmes possibilités de « pouvoir d’achat » que nous. Le partage n’aurait pas le même sens 

dans une société autarcique où la nourriture accessible par l’argent est limitée et symboliquement 

moins bonne. Le lien est-il moins fort si le don s’avère moins intense, un peu comme pour le travail de 

la terre ? Il ne semble pas que le manque soit une condition pour rendre un don sincère. La gratuité 

n’est pas plus pure à l’Ouest qu’à l’Est et l’utilité inversement. Les deux sont présents dans 

l’antagonique don de M. Mauss quelle que soit la région où il s’accomplit. Cependant, le sens et la 

charge symbolique du lien prend des tournures différentes et une part identitaire autre. Ainsi, les 

Badita m’ont nourrie et m’ont en quelque sorte digérée à l’inverse des Tene avec lesquels le contrat 

oral établi balayait le don possible. La voiture neuve de Bianca et le lancé de pièces sont-ils significatifs 

                                                
396 M. Vincent, ingénieur agronome pensionné, plus de 70 ans, Maureni, 07/06. 
397 Les conséquences de la crise économique actuelle en Roumanie imposent aux enseignants de chômer une 
partie de leur temps de travail. Depuis septembre 2009, Bianca touche un quart de son salaire en moins sans 
indemnité compensatoire de chômage. L’état n’étant pas en mesure d’assurer les mensualités du corps enseignant 
de Roumanie, ils sont en congé sans solde une semaine par mois. Bianca craint de devoir revendre sa voiture 
dont elle ne peut plus assumer les traites. Echange par courriel avec Bianca durant le mois de novembre 09. 
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d’un changement de références vis-à-vis des valeurs exprimées par les parents Badita ? Rejoignent-elles 

les transformations reprochées aux tope ?  

 

 Les changements d’habitudes associés à l’apparition généralisée du compte bancaire individuel 

peuvent être une piste de réponse. L’autonomie du foyer s’individualiserait. La gospodarie demeure 

l’unité de base à Maureni mais à la suite des modifications opérées sous le régime communiste398, la 

gestion des revenus se privatise. Le réseau de relations, dans la lignée de la gospodarie mixte diffuse 

(Mihailescu, 2000), se molécularise et s’internationalise. Les échanges se poursuivent car ils sont 

indispensables économiquement et symboliquement parlant. Cependant leurs sens économique et 

symbolique évoluent. Des attitudes différentes face aux biens consommés apparaissent. Ainsi que 

l’analyse des changements et travaux effectués dans les cuisines des gospodarii l’a révélé399, le statut 

social s’affiche à Maureni. Cette visibilité par des marqueurs matériels n’est pas neuve, mais se 

transforme sans que ce changement soit aléatoire. Au potager verdoyant, le communisme a ajouté la 

cuisinière et la voiture ainsi que certains produits occidentaux. Cette tendance se poursuit vers une 

démultiplication des possessions matérielles technologiques parfois très côuteuses : ordinateur, jeu 

vidéo, appareil photo numérique, GSM, … ou plus simples : teinture, maquillage, vêtements. Si 

Bianca s’est endettée à la banque pour acheter une voiture neuve, la marque de cette voiture n’est pas 

un choix neutre. Acheter une Dacia neuve lui permet de se distinguer doublement : sa voiture est 

neuve et pas d’occasion, d’une marque roumaine et pas étrangère. Elle affiche ainsi sa capacité à se 

payer du neuf et son inscription en Roumanie, à la différence des transmigrants revenant avec des 

véhicules de marque étrangère souvent d’occasion. Tout se passe comme si elle affichait une continuité 

avec les valeurs locales en dépit du changement des moyens de l’affirmer. Le vocabulaire de l’identité 

utilisé place le caméléon, dans ce cas précis, à l’Est mais la grammaire sous-jacente est bricolée. Sans la 

production agricole de la gospodarie, impossible d’accéder à ces biens.  

 

 Si la part d’éthique proclamée dans le travail de la terre est affirmée dans le goût des aliments, 

cette saveur ne semble plus recherchée pour elle-même. Les fruits du travail dans la cour servent 

l’autonomie marquée individuellement et sont mis au service d’une vie modernisée. La gospodarie est un 

soutien financier plus qu’un trait identitaire. Son ethos décroît à la mesure que sa nécessité s’accroît. 

Elle est un instrument pour les élites de Maureni de la génération de Bianca. Elle sert à afficher : son 

abandon affilie à l’Europe ou aux les tope, son maintien affilie aux les Balkans européens tout en 

accédant aux même biens que les migrants. Ceux qui se revendiquent dépositaires de l’héritage du 

gospodar idéalisé (quelle que soit la période de référence de cette construction mythique consciente ou 

non) en écrivent une nouvelle page.  

 

                                                
398 Voir chapitre 3. 
399 Voir chapitre 6. 
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 Un changement se perçoit. A titre d’exemple, Emilia prétend que sa voiture lui rend service. Elle 

insiste sur son sentiment de propriété, d’autonomie que son véhicule lui permet d’avoir, des revenus 

supplémentaires accessibles, de fierté car son travail lui a permis de l’acheter et de se montrer comme 

pour sa fille. Cependant, elle me fait part aussi de sa relation à l’objet qui fait partie d’elle en plus de la 

ressource et de l’affichage. Un lien les attache l’une à l’autre par cette notion d’aide qui rapproche 

l’objet de la personne voire même l’investirait d’une forme de vie : il rend service comme le voisin rend 

service. Elle me dit que outre sa voiture, elle est aussi propriétaire de ses terres, de ses animaux et de sa 

fille qui rétorque : Je suis l’âme de ma mère. Emilia reprend : La voiture est un service, ma fille l’avenir et la 

gospodarie le présent400. La relation entre être et avoir ne concerne pas uniquement la terre401. Une 

gradation transparaît dans le lien établi. Ce dernier est ontologique, mais des degrés de profondeur se 

perçoivent (Sahlins, 1976). La voiture n’est pas « seulement » un objet de consommation visible. Cette 

différence se perçoit aussi avec les investisseurs occidentaux. Christian se dit plus attaché à ses terres en 

Belgique car elles sont son patrimoine hérité de mon père qu’à ses terres roumaines même si il a tout fait seul, 

tout créé, a investi temps, argent et travail402. De leur côté, les ouvriers du Belge me parlaient du maïs 

stocké en terme de propriété : c’est notre maïs en dépit du fait qu’il appartienne à Christian403. La 

relation marchande contractuelle salariale ne les dégage pas de tout droit de propriété et le patron n’a 

aucune dette envers ses travailleurs. Pourtant, il semble que par le travail, le soin prodigué aux céréales 

et un investissement personnel par le geste dépasse le cadre formel de la propriété pour entrer dans 

l’univers informel de l’identité, de l’ontologie du geste faisant lien. Ce lien pourrait-il légitimer une 

forme de prétention à disposer de la récolte ou du matériel en retour du travail malgré le salaire ? Les 

détournements perpétrés par Mircea pour son propre profit pourraient le faire penser. 

 

 Se pose inévitablement la question des baksis404. La limite entre l’informalité, la débrouille et 

l’illégalité est parfois ténue. La conception du marché, des droits et devoirs qui lui sont liés en Europe 

porte des significations différentes dans cet espace où les réseaux officiel et officieux s’imbriquent 

étroitement. Une expression fréquemment entendue en Roumanie est : Legea este o bariera deasupra careia 

sar leii, sub care trec cainii si de care idiotii se lovesc405. Durant le régime de Ceausescu, le vol des institutions 

nationales était devenu une institution nationale du vol (Mihailescu, 2008, p. 8). Cette pratique se poursuit. Une 

série de formes de corruption et de détournement du bien d’autrui ou/et publics ont cours. D. 

Kideckel (1993) a montré comment les pratiques sociales retournaient les priorités politiques 

communistes tournées vers l’industrialisation et l’urbanisation. On « prélevait » dans les entreprises et 

                                                
400 Emilia, gestionnaire retraitée, 68 ans, Maureni, 11/02. 
401 Voir chapitre 5.  
402 Christian, agriculteur, 63 ans, région montoise, 11/02. 
403 Propos tenus le 03/11/2002. 
404 Il serait intéressant de mener une étude des appellations autochtones diverses ayant trait à ces détournements 
et pots de vin.  
405 La loi est comme une barrière au-dessus de laquelle saute le lion, au-dessous de laquelle passe le chien et à 

laquelle les idiots se blessent.  
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le temps de travail était modulé selon les travaux aux champs. G. Creed (1995), de son côté, souligne 

que ce renversement n’est pas la cause de la chute, du dysfonctionnement économique mais une de ses 

conséquences. Je suivrai V. Mihailescu (2008) lorsqu’il affirme que l’actuelle transition est du même 

acabi: la débrouille résulte du contexte économique morose qui se poursuit et impose la pluriactivité et 

le maintien de la gospodarie. Cependant, la pluriactivité de la débrouille dont le travail au sein de la 

gospodarie est une forme n’est pas seulement une réponse économique mais aussi un marqueur 

identitaire, une norme sociale et un ethos. Les Maurenieni ont une capacité à détourner, adapter, se 

réapproprier les modèles souvent imposés par l’extérieur. Est-ce légal, moral, honnête ou non de 

remercier un médecin pour une consultation avec une bouteille de limonade ou de payer un policier 

qui a saisi un permis de conduire avec du whisky, de conditionner l’obtention d’un poste de direction 

par une affiliation au parti politique du maire ? Du local au plus haut échelon, on se rend service quitte 

à détourner les fonds destinés aux soins de santé ou plus récemment à l’agriculture. Ici le lien est 

central : l’aide est mutuelle et personnelle. En dehors du débat ethique/non ethique, légal/illégal, 

formel/informel, l’ethos du lien est à saisir. Parfois illégal, parfois légitime selon le regard posé, il est, 

en tout cas, différent de l’entendement eurocrate officiel406 de Bruxelles.  

 

 La légalité et la légitimité des échanges dans un contexte de « transition » ne recouvrent pas 

tous les aspects des liens et usages associés à ces pratiques. Leur aspect économique et utile 

n’uniformise pas les échanges sous le seul label marchand. D’autres formes d’échanges sont pratiquées 

à Maureni. Réduire leur approche à l’équivalence et/ou la réciprocité ne permet pas d’en envisager la 

complexité. Sur base d’une situation vécue et ici décrite, les contours diversifiés des échanges 

apparaissent.  

 

 

9.2 Echanger 

 

9.2.1 Autour du caltabos 

 

 Maureni, le samedi 14 juillet 2007. Levés vers 6h du matin, Titi et Nicu se rendent près de 

l’étable où se trouvent les deux futures victimes : les porcs les plus faibles qui ne garantissent pas de 

devenir assez gras pour Noël. Costica, un berger du village, un de ses aidants et Iossif les attendent. Les 

animaux sont couchés et égorgés dans l’enclos et vidés de leur sang. À bout de force, ils sont jetés dans 

le jardin. Là, ils sont nettoyés : brûlés, raclés au couteau et lavés à l’eau chaude. Les corps sont alors 

placés sur un étal de fortune (une vieille porte à la peinture écaillée posée sur des pieds). Le débitage 

                                                
406 J’insiste sur l’officialité de ce discours car la pression exercée par les lobbys aux différents niveaux de pouvoir 
qui s’exercent à Bruxelles et à Strasbourg sont de plus en plus interrogées, mises en cause et sont l’objet d’une 
régularisation signe de dérégularisation ou d’irrégularité.  
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commence. Un morceau est amené chez le vétérinaire pour attester de la bonne santé des porcs 

propres à la consommation. Pendant ce temps, le berger indique comment découper les animaux en 

fonction des préparations désirées par la famille. Emilia et une voisine nettoient les intestins pendant 

que des morceaux sont cuits ou broyés pour le caltabos, l’andouillette à la roumaine. Chacun déguste 

un petit morceau de peau de cochon salée. Hommage ? Gourmandise ? Vers 10h, nous nous 

réunissons autour d’un disc et nous dégustons un gratar avec un verre de bière ou de vodka. À 13h, tout 

est terminé, les différents bassins de préparation regagnent les cabanons de la basse-cour où les poules 

pourront continuer à nidifier et les portions de viande sont disposées dans la cave.  

 

 
Les différentes étapes de l’abattage du porc : une fois égorgé, il est posé sur une tôle ondulée pour que sa peau soit nettoyée de 

ses poils et impuretés ; il est nettoyé à l’eau jusqu’au bout des ongles ; la dépouille propre est transportée sur la table de 
découpe ; la découpe de la tête débute l’équarrissage et est mise à dégorger (07/07). 

 
Pour son aide, son service et sa spécialisation dans la découpe des animaux, Costica reçoit des 

morceaux de viande. C’est aussi parce que c’est un ami, me dit Nicu. Il ne s’agit pas de le payer. 

Généralement le prix de son intervention dépend du poids et du nombre de bêtes à débiter. Il a aussi 

le droit de demander certains morceaux de viande, mais « cela dépend des gens ». À titre de service 

rendu, comme le berger, Iossif réclame lui aussi de la viande pour salaire. Nicu refuse. Le voisin, 

comme Luci qui a lavé les abats, n’aura rien car il a déjà reçu de la nourriture en partageant le gratar et 

en mangeant tout au long de la matinée la préparation du caltabos. Un autre ami intervient également 

dans cet épisode. Par manque de place, certains morceaux de viande seront congelés chez l’ingénieur 

Buzila. Il ne s’agit pas de lui donner la nourriture mais seulement de l’entreposer car il dispose de la 

place nécessaire. En retour, un service lui sera rendu plus tard. Le lendemain, Angela se présente à la 

porte pour implorer de la nourriture. Il semble qu’elle soit au courant que de la charcuterie ait été 

cuisinée. Voisine vivant dans le bloc communiste, elle passe régulièrement quémander des aliments, de 
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l’argent, des médicaments. Elle en reçoit en échange d’une tâche à accomplir immédiatement ou qui 

lui est commanditée. Si aucun travail n’est nécessaire, il lui sera demandé ultérieurement. Emilia 

précise qu’elle a aussi été éduquée à donner. Elle offre ce dont elle n’a pas besoin sans attendre de 

retour, gratuitement car certains villageois, comme Angela, n’ont rien à se mettre sous la dent. 

 

 Si le bras de Nicu tremble au moment d’abattre la hache sur le cou d’un volatile, il en va tout 

autrement lorsqu’il s’agit de « tailler », comme on dit dans le Banat, un porc. Que ce soit le 20 

décembre pour le repas de Noël ou en plein mois de juillet, ce « sacrifice » est l’occasion de se réunir 

en famille et entre amis pour déguster un gratar, préparer du caltabos ou des cîrnati (saucisses), découper 

la slanina (lard) à consommer avec les hôtes ou à conserver pour l’hiver. Comme le rappel R. Roman, 

cette viande c’est l’abondance de la maisonnée (2001, p. 575). On affiche ses ressources, sa prospérité 

obtenues par un bon travail incessant au cœur de sa maisnie. Le travail en gospodarie comme signe de 

bunastare (aisance) et de siguranta (sûreté) justifie et légitime une reconnaissance par la communauté 

villageoise. Non seulement l’abattage est l’occasion de vivre sa roumanité, de montrer son mode de vie 

de bon gospodar, de rendre hommage à l’animal mais aussi de mettre en scène les multiples relations 

sociales du tissu communautaire villageois, à l’instar du va et vient des buveurs de lait.  

 

 En effet, outre la reconnaissance de l’animal par l’ingurgitation de ses parties vitales407, ce sont 

les logiques sous jacentes au don qui sont ici analysées. Le porc, comme la gospodarie a tout autant une 

fonction instrumentale que symbolique ou sociale. Le porc fait partie de la société réelle, partie de notre 

existence en tant que roumain, partie de nos fêtes et de nos habitudes qui nous ont défini et définissent l’univers culturel, 

mais aussi partie d’une négociation d’adhésion visant directement notre existence future en tant que « paysans » (Bulai, 

2004, p. 7 (traduit par moi)). Cet exemple illustre les différentes modalités de distribution de la 

nourriture et des services en fonction du statut des personnes concernées par l’échange. Au-delà de 

l’entraide, ils offrent aussi l’occasion d’interroger le rapport de l’économie dite de subsistance à la 

débrouille souvent imputée à la transition vers le marché capitaliste formel. La débrouille familiale, la 

production domestique, le travail au sein de la gospodarie (sous forme d’aliment, de main d’œuvre ou 

d’argent) sous-tend un réseau de relations familiales, amicales et communautaires intimement lié à la 

conception de l’amitié, de la réciprocité et de la hiérarchie locale.  

 

9.2.3 Système d’échange observé au village 

 

 Sur base des dires des villageois interrogés à propos de l’entraide à Maureni, une classification 

des relations sociales par l’échange apparaît dans la communauté. Elle dépend étroitement de la 

définition de l’amitié, de la nature de l’échange mais aussi de la hiérarchie officieuse locale. En 

dressant une carte des relations d’échange au cœur du village avec les habitants interrogés et à travers 
                                                
407 Pour plus de détails : Popovat, 2004.  
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les observations menées, 5 types de relations impliquant des échanges différents se dégagent408: les amis 

égaux auxquels on donne, les amis non égaux avec lesquels on s’entraide, les villageois avec lesquels on 

s’entend bien au travers de contrats, les personnes que l’on aide gratuitement mais dans l’attente d’un 

retour et les ennemis avec lesquels tout contact solidaire est rompu.  

 

 Cette catégorisation établie sur base du discours de l’élite villageoise est intimement liée à 

l’existence de cette « classe » sociale qui détient le pouvoir de définir les échanges, la valeur et 

l’équivalence des services rendus ou à rendre ainsi que le statut des villageois en les nommant 

(Bourdieu, 1980 ; 1982). Aussi, pour les membres d’un réseau dans le sillage d’une ou plusieurs familles 

de l’élite, l’entraide existe à Maureni. Pour les villageois les plus démunis et plus isolés de la 

communauté locale, non repris sur les cartes dressées avec l’élite, il n’y aurait pas de solidarité, de 

communauté au village contrairement à leur région d’origine. D’autres réfléchissent, nient l’existence 

d’une solidarité locale puis se ravisent en disant, suite à un de mes exemples, que l’aide existe mais que 

c’est un échange, que c’est différent de la solidarité. L’extrait d’entretien avec Capdefier, un 

mécanicien retraité et ami de la famille Badita illustre bien la complexité et l’ambiguïté  de la notion 

d’entraide au village:  

 

- S : N’existe-t-il pas d’entraide entre les habitants ? 

- C : Non ! 

- S : Et une collaboration ou autre chose ? 

- C : Ils (les habitants venus récemment des autres régions) ne collaborent pas les uns avec les 

autres, ce sont des personnes envieuses, des gens avec des envies.  

- S : Avez-vous des amis ? 

- C : Oui, des collègues de travail. S’ils sont de 67 (il est arrivé au village à cette époque à 17 

ans), je connais certainement presque toute la commune, pas presque, toute la commune. Du plus petit 

au plus grand. (…) 

- S : Entre vous et vos amis, il n’y a pas d’entraide ? 

- C : Bien sûre que si, elle existe. Les amis, … Nous nous aidons en ami. 

- S : Par exemple ? 

- C : A la maison, tu vas travailler chez l’un ou l’autre. (…) 

- S : Pourquoi s’aider entre amis ? 

                                                
408 Le chercheur est mangé dans ce système de don : je suis utilisée notamment comme faire valoir et 
démonstration de la position de l’élite qui me loge. Ceci influence le travail de terrain car mes contacts sont 
limités aux personnes admises et reconnue par l’élite. Cependant, cela me permet d’appréhender de l’intérieur la 
fluctuation du réseau de solidarité et d’amitié, les exclusions et les inclusions. L’endettement lié au séjour au sein 
de la famille et le jeu relationnel entre logeur et chercheur à travers les cadeaux offerts illustre ce propos. Le 
moindre geste est remboursé dès que possible sous forme matérielle. Le soutien et l’aide sur le terrain ne sont pas 
estimés comme un équivalent des biens de consommations offerts à chaque séjour en Roumanie. Je me fais ainsi 
rattraper afin de ne pas être perçue comme aidant la famille mais comme aidée par elle confirmant son statut par 
l’obtention de ma reconnaissance.  
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- C : Une chose que vous ne pouvez pas faire sans aide. Il faut que quelqu’un t’aide et il faut que tu 

l’aides parce qu’ainsi vont bien les choses. Je vais l’aider et à son tour il vient m’aider. (…) Si je ne 

l’aide pas, personne ne viendra chez moi. 

 

Pourquoi ce changement ? Pourquoi ces divergences de vue sur la solidarité entre amis et avec les 

« nouveaux » habitants ? Les relations sont envisagées au cœur de la communauté villageoise. Elles 

semblent également étroitement liées à la réputation des habitants, leur statut que l’autochtonie, la 

provenance, le mérite, la fortune définissent et que le contexte d’échange met en exergue. Cependant, 

l’intensité des mouvements migratoires, dans ses différentes formes présentées au septième chapitre, 

tend à internationaliser ces réseaux relationnels. Un métissage de local et de global, d’ici et d’ailleurs, 

de localité au sens d’A. Appaduraï (2001) conserve et adapte ce système d’échange et les identités 

bricolées par le lien à autrui. 

  

Le vocabulaire usité par les acteurs recèle une multiplicité de termes pour parler de l’échange : 

entraide (intrajutoare), service (serviciu), aide (ajutor), réciprocité (reciprocitatea), contrat (contract), solidarité 

(solidaritate), … Synonymes, ils ne recouvrent pourtant ni le même sens ni les mêmes réalités. Les 

catégories non exclusives dressées ci-dessous reposent également sur deux remarques formulées par les 

acteurs de terrain. Pour Titi, la solidarité et l’entraide diffèrent. Il existe donc différents types 

d’échange. Pour Buzila et Bianca, l’entraide se fait entre personne d’un même groupe. Les liens entre 

les personnes déterminent au moins partiellement la nature du geste. 

 
- S : J'ai vu que vous donniez du lait ... 

- B : Oui il existe une aide de plusieurs types. Le lait, nous le donnons contre de l'argent. Nous donnons 

aussi ainsi aux amis. Par exemple, à Madame Buzila, nous donnons une bouteille de lait sans argent.  

- S : Qui sont vos amis?  

- B : Nos amis? Regarde, la famille Buzila; Mariana, la mère de Sebi Andras ; Seracin; Laura;... Ils sont 

les amis les plus proches. Il y a une autre sorte d'amis. Nous sommes amis avec le reste (du village), 

nous nous comprenons bien mais avec eux nous sommes plus proches.  

- S : Quelles sont les caractéristiques de ton groupe? Avec tes amis? La culture ou des personnes nées ici, ... 

- B : Non, pas cela. Par exemple, les Buzila et Andras sont des personnes qui ont travaillé avec mes 

parents. Pour cela des relations, des liens d'amitié ont été maintenus entre eux en continu.  

- S : Mais il existe beaucoup de personnes qui ont travaillé là-bas, à la IAS. 

- B : Oui mais ils étaient plus proches, une auto-relation plus proche. Ils se comprennent mieux. 

- S : Pourquoi? Ils ne sont pas ouvriers, ils sont ingénieurs ? 

- B : Ils sont aussi ouvriers. 

- S : Monsieur Buzila est ingénieur, Andras vétérinaire, Madame Badita économiste, Monsieur Badita 

ingénieur, ... 
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- B : Oui, je ne sais pas pourquoi pas ... Bonne question. Je ne sais pas pourquoi... Les relations avec les 

personnes qui, par exemple, ont été ouvriers avec maman à la ferme, ce sont d'autres relations, pas 

d'amitié. Parce qu'eux viennent, ... Si ils t'aident, ils demandent de l'argent. Si ils viennent t'aider à 

bêcher dans le jardin, ils demandent de l'argent. Madame Buzila et Madame Andras, par exemple, si 

on leur demande de l'aide, leur offre est inconditionnelle et nous la même chose. Probablement à cause 

de cela, je ne sais pas exactement pourquoi nous ne sommes pas amis avec d'autres catégories de 

personnes. Je crois que chacun se retrouve avec des personnes avec lesquelles il se sent bien. Je suis amie 

avec mes collègues, par exemple : Mihaï, Lucia de Sosdea. Laura a été professeur suppléante, je crois 

que pour cela. Nous avons un niveau de penser, de parler, probablement pour cette raison.  

- S : C'est différent avec les amis et avec les autres personnes?  

- B : Oui. 

- S : Et avec les personnes qui n'ont rien, que faites-vous? 

- B : Avec lesquelles nous n'avons rien en commun? S’ils ont besoin d'aide et que nous pouvons, nous les 

aidons. Si nous leur demandons de l’aide, nous devons les payer. Et c'est tout. Nous n'avons pas d'autre 

relation.  

- S : Vous avez des amis, mais parfois l'amitié se rompt par exemple avec Ika et Ana. Pourquoi? 

- B : Je t'ai dit parce que maman faisait à manger pour Ana et pour ses enfants. Elle recevait une somme 

d'argent : 50 euros par mois. Pour cela, Ika a voulu recevoir l'argent. Elle a trouvé Ana et lui a dit que 

elle pouvait faire à manger si elle lui donnait l'argent. Pourquoi Ika s'est fâché sur nous ? Je ne sais 

pas. Et non plus pourquoi Ana. J'en suis désolée. Sans réponse. Je ne sais pas pourquoi. A mon avis, 

je crois que Ika a voulu nouer des liens avec Ana et pour cela n'a plus parlé avec nous et probablement 

a dit à Ana de ne plus parler avec nous, de ne plus tenir de liens. Je crois. Je ne sais pas de façon 

certaine.  

- S : Nous avons vu toutes le deux Trandafir (époux de Ika) qui a été sympathique. 

- B : Trandafir est sympathique, il parle mais tanti Ika ne salue pas, non rien. Trandafir bien.  
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Exemple de carte dressée (sur base de la copie d’un schéma acquis à la mairie) sur le terrain avec les villageois (ici l’ingénieure 

Buzila) leur permettant d’identifier, selon leurs catégories, les personnes au village avec lesquelles ils sont en relation, 
Maureni, juillet 2006. 

 

 
Différents liens s’établissent, avec les parents les voisins, les collègues anciens et actuels, les 

connaissances du quartier vues au café, au magasin, au puit. L’origine régionale, le statut et les valeurs 



Chapitre 9 : Echanger 

 

 350 

réunissent les gens. Avant toute autre chose cela repose sur une conception de l’amitié vs l’étranger409, 

de la personne avec laquelle on peut se lier d’amitié ou autrement : donner, se rendre service ou aider 

ou en cas de besoin passer un contrat marchand.  

 

- Bi : La mentalité des Roumains en général ? Sincère, très sincère je crois. On doit un peu la travailler, 

mais la majorité des gens, ceux qui ne sont pas mauvais et attendent de l'aide sont nombreux face à 

ceux qui veulent faire, qui veulent réussir à faire quelque chose. Donc c'est bien, c'est positif parce que 

nous t'aidons, une aide automatique. La société, la localité dans laquelle je vis, dans la campagne, tout 

va en avant, tout droit.  

- S : C'est assez solidaire entre les gens? 

- Bi : Ici oui. Les gens s'aident en cas de besoin. Ils se comprennent bien. Comment dire cela, maintenant 

et avant, j’ai vu ici toute ma vie. 

- S : Tous les gens du village ou seulement avec les voisins ou ... 

- Bi : Non, avec tous, avec tout le monde. Si jamais quelqu'un appelle à l'aide, on attend rarement, alors il 

faut un motif très sérieux pour refuser. Donc en principe, les gens s'aident .  

- S : Par exemple, quel aide? 

- Bi : Par exemple, maintenant, donc nous avons de la terre, mais la terre n'est pas travaillée car nous 

n'avons pas la possibilité de prendre de l'outillage mécanique. Nous binons à la main. Alors, je connais 

des amis qui viennent chez moi aujourd'hui, sur ma parcelle et demain vont chez un autre, sur sa 

parcelle. C'est comme un travail collectif, une aide dans ces temps-ci, et comme cela nous faisons du 

sport en travaillant (rires).  

- S : Vous n'avez pas de problème avec des personnes que vous aidez mais ne font rien pour vous?  

- Bi : C'est difficile de répondre parce que moi, pratiquement, si j'aide quelqu'un, ce n'est pas une aide 

conditionnée d'être aidée, cela n’apparaît pas en fonction de ce dont j’ai besoin. J'aide si je veux aider et 

peux aider. Mais en principe, je refuse quand cela ne se peut. Chaque homme respectif doit résoudre ses 

problèmes. Autrement, il ne m’est jamais arrivé qu’on me refuse de l'aide.  

- S : Aide gratuite, solidarité ? 

- Bi : Oui l'amitié exactement. 
410

 

 

L’aide se déroule entre amis. Elle est une obligation morale et relationnelle. Hors de l’amitié, il s’agirait 

aujourd’hui non plus d’une aide mais de passer un contrat : un service se monnaie même de façon 

informelle. L’aide est associée à une forme de communauté d’intérêt et de statut. Les amis sont des 

personnes qui se comprennent, appartiennent au même milieu, partagent les mêmes valeurs (au moins 

en grande partie). Les villageois ont en commun leurs conditions de vie campagnarde fondée sur une 

« tradition », un mode de vie. Cependant, les origines diverses des Maurenieni et les changements 

                                                
409 Voir chapitre 7. 
410 Bibiana, enseignante, entre 35 et 40 ans, Maureni, 05/06. 
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associés à la modernisation engendrent des différences mettant à mal cette « unité ». L’entente entre 

gens du village existe, mais elle se distingue de l’entente amicale. La communauté cède le pas au réseau 

de relations familiales devenues également amicales avec la transformation de l’obste en maisnie mixte 

diffuse qui s’internationalise. Parallèlement se construisent localement des liens qui s’intègrent au réseau 

de relations non plus établis sur base de la moralité de l’entraide et de l’amitié, mais selon un principe 

de réciprocité attendue, calculée, contractée. L’aide dont la réciprocité serait spontanée s’accompagne, 

en contexte de « transition », de débrouille et de pluriactivité des habitants, de l’attente d’un retour 

établi préalablement. Diverses formes se confrontent donc sous la rubrique générale d’échange : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

C. Lévi-Strauss (1967) distinguait : 

- les échanges limités mettent en jeu des biens dont une équivalence quantitative monétaire tend à les 

satisfaire immédiatement. Le remboursement clôt la relation et est considéré comme total. Il 

s’agit, par excellence, de la forme contractuelle des échanges dont les services seraient le visage 

caché, informel.  

- les échanges n’engendrent pas toujours l’équivalence et la réciprocité immédiate. Certaines formes de 

relations personnelles insistent sur le lien, la confiance et l’amitié entre les acteurs. 

Ceci rejoint une différence établie par les sociologues de l’école de Chicago entre les liens primaires et 

les liens secondaires. Dans le premier cas, le lien est voulu pour lui-même tandis qu’il est un moyen en 

vue d’une fin, qu’il est tactique dans le second. Le premier est apparenté à la réciprocité généralisée de 

M. Sahlins (1976). Selon lui, rendre n’est tenu à aucune condition de temps, de quantité ou de qualité (p. 247). 

L’équivalence est souple sans nécessairement supprimer toute part tactique du geste. De même le lien 

ne disparaît pas totalement des échanges dont l’équivalence et la réciprocité les apparentent au 

contrat. Dès lors, ces formes d’échange sont, comme le dévoile le terrain, complexifiées en quatre 

catégories. Les échanges ne sont pas observés, ici, sur base de ce qui circule mais bien selon la nature 

des liens établis entre les protagonistes dans la prestation envisagée et contextualisée historiquement. 

Contrat 

Service 

Aider 

Donner 

POUVOIR MORAL 

ETHOS MARCHAND 
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En effet, en accord avec J.T. Godbout (2000, p. 38), ce sont ces caractéristiques qui donnent sens à ce qui circule. 

L’échange est influencé par l’intensité et la nature du lien entre les acteurs. Plus le lien est intense, plus 

l’échange se rapproche de la forme du don, offre une liberté de retour, n’assure pas l’équivalence et 

s’éloigne du contrat marchand. Sans mettre de côté ni les usages faits des liens ni l’utilité de ce qui est 

échangé, une autre facette des échanges se dévoile à Maureni qui par la mise en exergue du lien 

permet de sortir de la dichotomie classique des écrits sur le don scindant don archaïque contraint et 

don moderne libéré du retour, gratuit. Liberté et réciprocité, gratuité et utilité ne s’opposent pas 

nécessairement. Cependant, à la suite de M. Mauss (1950), une différence majeure sépare le don 

archaïque du don moderne : la disjonction établie entre les personnes et les choses.  

 

a. Donner et aider 

 

 Bianca traduit parfois des conversations entre les Masaï et Christian ; Buzila ouvre son 

congélateur aux paquets d’Emilia ; Milita prête de l’argent à Bianca pour son séjour chez moi411, 

Buzila augmente son emprunt de 1000 euros pour qu’Emilia puisse demander 4000 et non 5000 euros 

à la banque et voir son crédit accepté plus facilement. Le don sous forme de service rendu (qu’il 

s’agisse d’exercer un talent, de fournir de l’argent, du matériel ou des conseils) se fait entre amis et 

voisins. Dans ces cas, entre « gospodari » ou personnes entreprenant quelque chose pour leur 

autonomie412. Il s’agit de rapports entre « égaux », d’aider un ami dont le statut d’élite et/ou de 

gospodar est reconnu. Le don s’effectue également au sein de la famille et de la parenté réelle (neam) ou 

élargie aux amis parfois témoins. Rendre n’est pas exigé, mais sera obtenu puisque cela engendre une 

reconnaissance mutuelle et confirme la bonne relation. Plus qu’un contre-don, c’est en fait un nouveau 

don car dans ce type d’échange, il s’agit plus d’une reconnaissance imposant implicitement la 

réciprocité qu’un contrat même tacite établissant un rendu. L’échange est alors un don qui ne s’inscrit 

pas dans l’égalité immédiate, mais dans la dette de l’inégalité alternée (Godbout, 2000, p. 190). Le propos de 

Marin l’illustre parfaitement.  

 

Toujours il y a une aide. Cela fait le charme du village de chez moi. C’est un peu partout dans la 

Roumanie. Nous avons un autre mot qui dit : « le voisin, c’est plus important, plus cher que le frère » 

parce que peut-être le frère habite de l’autre côté du village mais le voisin est toujours tout près de chez toi 

et toujours prêt à aider quand tu es en difficulté. Il est toujours prêt à mettre à disposition sa voiture, 

                                                
411 Lors de son séjour en 2004 en Belgique, Bianca dut, pour entrer sur le territoire, prouver qu’elle pouvait 
dépenser 50 euros par jour. Il fallu donc trouver 500 euros non destinés à être dépensés mais à passer la frontière. 
Je dus également rédiger une lettre d’invitation et déclarer une prise en charge intégrale à mes frais en cas 
d’accident de mon invitée. Pour me rendre en Roumanie, ma carte d’identité suffisait déjà.  
412 Mon séjour chez Marian m’a permis de voir que des services entre amis considérés comme non gospodari par 
l’élite locale existent. Cependant, je n’ai pas su approfondir cette observation du système d’échange dans ce 
groupe. L’hospitalité des Badita, je l’ai déjà souligné dans le chapitre méthodologique, a orienté les rencontres 
faites vers les membres de leur réseau de connaissance. Sortir de ce réseau pour « retourner » chez Tene aurait 
été perçu comme un affront.  
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peut-être ses argents, quand il s’agit des urgences, n’importe quelle. J’aime beaucoup le fait que nous 

sommes prêts à faire ou à rendre des services l’un envers l’autre. Quand j’ai des problèmes, quand il faut 

porter des sacs, quand il y a du maïs, il vient décharger. Quand il faut faire quelque chose, il vient et il ne 

faut même pas l’appeler. Moi je fais la même chose. Quand je demande de l’aide particulièrement, même 

s’il s’agit d’une demi journée ou d’une journée, il ne réclame pas d’argent. C’est réciproque. Chacun à son 

tour de rôle est prêt à aider et ce n’est pas aider moi une journée et toi une journée. Ce n’est pas compté et 

ça c’est extraordinaire. Cela fait le charme de la vie à la campagne. Tout le monde connaît tout le monde 

et cela permet aussi de se respecter même les enfants, ils continuent413. 

 

Ainsi, Bianca apportera du gâteau encore chaud à Milita pour la remercier d’avoir retouché son 

pantalon neuf pour le mariage. C’est un cadeau de remerciement et non une obligation de retour 

m’explique l’institutrice. C’est comme les présents offerts aux anniversaires ou le jour du saint patron. 

C’est un geste affectueux plus qu’une obligation résultant d’un endettement. Il ne s’agit pas non plus 

de rembourser car cela mettrait un terme à la relation. Ce n’est pas « un prêté pour un rendu » en 

quelque sorte. Le don entretient l’amitié, l’entente sans établir d’équivalence entre les services qui 

réduirait clairement le contact et le geste à un calcul. Cependant, un souci de réciprocité se dévoile 

également. Titi alors qu’il recherchait 1000 euros pour financer la construction de portiques de 

balançoires et de toboggans pour l’école de Sosdea s’inquiète : je n’ai rien à offrir en retour. La rencontre, ce 

n’est pas suffisant. Recevoir implique tout de même une réponse sans que celle-ci soit égale et ne mette 

fin au dialogue.  

 

 Le don est également balisé par certaines limites en ce compris au sein de la famille, de la 

gospodarie. Les Buliga, commerçants, ont deux enfants mariés habitant Resita.  

 

Ils (les enfants) travaillent mais s’alimentent au magasin. Aujourd’hui je prends, demain je prends, après 

demain mais ils ne donnent jamais d’argent. Cela ne va pas. Je suis d’accord que les parents aident leurs 

enfants mais dans la mesure de leurs possibilités, de leur avantage. Si je donne du lait à quelqu’un, c’est 

parce que j’en ai en plus que ce dont j’ai besoin. Sinon, je ne donne pas. En même temps, il a tout 

abandonné : les serres, le moulin, le matériel agricole, la boulangerie. Maintenant il construit à Resita. Sa 

femme est coupable aussi car elle n’a pas de jardin et habite un village. Elle pourrait vendre ses propres 

produits dans son magasin. Au lieu de cela, elle reste au magasin, fume, grossit. Elle reste là puis me 

demande plus d’argent qu’ailleurs414.  

 

La limite du découpage entre don et aide vacille. Dans les termes utilisés par ma logeuse, les parents 

aident leurs enfants mais cette aide est différente de l’aide envers des nécessiteux : elle est un geste 

                                                
413 Marin, infirmier, environ 45 ans, Ciobodo (Caras-Severin), 02/09. 
414 Emilia, gestionnaire pensionnée, 70 ans, Maureni, 07/06. 
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volontaire guidé par le lien familial, l’affectif et la responsabilité. C’est une obligation morale comme 

l’entraide, mais interne à la famille, elle prend les allures du don. En ce sens, Marin déclare: Moi, ma 

philosophie personnelle : je dois leur (à mes enfants) offrir un milieu parental plein d’affection d’abord. Essayer de leur 

offrir une éducation, des conditions pour une médication correcte415. Emilia montre deux limites. Tout d’abord, le 

don se limite à la capacité d’aide établie en fonction des moyens disponibles. À la différence de la 

solidarité avec les quémandeurs, cette limite sera reculée le plus loin possible. Elle ne s’arrête pas à un 

surplus (Emilia ferait tout pour Bianca par exemple) mais à un retour même « réduit » à la 

reconnaissance du geste (un merci peut suffire). Les retours attendus de l’entraide endettent autrement 

les quémandeurs. Par ailleurs, une demande peut être formulée mais sa répétition appelle un 

minimum de retour pour ne pas se transformer en profit. L’égalité entre les intervenants de l’échange 

en serait brisée : l’échange serait à sens unique. Il ne s’agirait plus d’un don et, en retour, d’un nouveau 

don, mais de demandes et réponses toujours dans une même direction. Le lien, à sens unique, en serait 

déstabilisé. Ensuite, cette relation et cette normalisation de l’échange s’effectuent dans le cadre d’une 

fidélité au travail : un investissement personnel donne la valeur au bien acquis par le geste. Une 

succession d’activités sans investissement personnel autre que l’argent gaspillé n’est apparemment pas 

estimé par Emilia. Une forme économique précise et une charge symbolique des objets de l’échange 

cadreraient le don.  

 

 La réciprocité non équivalente à un endettement et permettant de l’éviter apparaît clairement 

lors de l’instauration d’une amitié entre deux familles. Les Badita connaissent la famille du maire de 

Maureni depuis longtemps. Leur relation n’était pas qualifiée d’amitié  de connaissance et de lien 

professionnel entre un directeur d’école et un maire. En 2006, ces liens ont changé par l’intermédiaire 

de Titi d’une part et de Marinela d’autre part. Le premier se rendait plus souvent chez le maire où il 

était invité à manger. Marinela et Bianca sont devenues mères dans un intervalle de temps assez 

rapproché. Elles échangeaient des conseils, se rendaient visite durant leur congé de maternité, 

échangeaient des recettes, se promenaient, fumaient ensemble et discutaient tandis que les enfants 

jouaient. Le 27 juillet 2006 par exemple, Titi est revenu avec un grand pain chaud fait par Pusa416, 

l’épouse du maire. Pour lui rendre la pareille, Titi dut retourner aussi vite d’où il venait avec des œufs 

et du miel. Il régnait une effervescence. Les trois Badita s’activaient et s’agitaient, s’interrogeaient sur 

ce qu’il fallait immédiatement offrir. Ils ne voulaient pas se trouver endettés de ce pain, il fallait rendre 

pour pouvoir poursuivre la relation.  

 

 À l’inverse, avec Buzila par exemple, la réponse n’est pas simultanée mais différée lorsque 

l’occasion se présentera sans que l’échange se fasse strictement à tour de rôle. Ici le statut politique 

placerait le maire en position dominante : Titi est tributaire de son bon vouloir pour la reconduction 

                                                
415 Marin, infirmier, environ 45 ans, Ciobodo (Caras-Severin), 02/09. 
416 Il ne s’agit pas de l’ingénieure déjà rencontrée précédemment.  
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de son poste de directeur. L’élu gère l’administration tout en ayant un foyer autonome sans recourir à 

la migration mais par les liens amicaux, familiaux et politiques établis tant au village qu’à l’extérieur et 

par la fabrique au cœur de sa gospodarie. L’immédiateté du rendu place mes hôtes en position de 

pouvoir demander ultérieurement un service ou de donner et pas de devoir rendre. Ils peuvent 

également donner ce qu’ils ont en plus et sera utile. Cela reste dans un cadre « normal, raisonnable » 

un cadeau. Pusa ne semble rien avoir demandé et Titi voulait différer le retour. La gratuité du don de 

l’épouse du maire est peut-être apparente. L’empressement de rendre après avoir reçu montre peut-

être que la relation se construit sur la réciprocité, l’entraide en attestant de la capacité à reconnaître 

son interlocuteur par le contre-don permettant de poursuivre et de nourrir la relation. On est là dans 

un entre deux : entre la relation amicale et le service. Si le rendu évoque le second, il n’est pas lié à un 

endettement mais à l’envie de faire plaisir, non pas d’aider quelqu’un dans le besoin mais de se 

dédouaner tout en cultivant une bonne image et en instaurant la confiance. Le retour est aussi une 

forme de politesse à ce stade test de la relation. Celle-ci perdure.  

 

 En avril 2007 Marinela, reçut quelques bulbes de fleurs que j’avais apportés à Emilia. Elle 

demanda également quelques œufs pour sa mère. Après qu’elle eut franchi le portail, Emilia me dit : 

pas un merci et elle demande toujours quelque chose. Quoi, elle n’a même pas un œuf ? Bianca et Emilia qui ne 

disposait pas de l’ingrédient recherché veulent vérifier la sincérité de la jeune fille. Bianca téléphone à 

Pusa pour savoir de combien d’œufs elle a besoin et quand. Si Marinela en ponctionne une partie « ce 

n’est rien » mais il ne s’agit pas d’inventer une demande. Cette vérification de l’existence de la 

transmission du don par un intermédiaire a souvent lieu. Il ne s’agit pas de soupçonner quelqu’un de 

ne pas tenir parole, d’être impoli et de le considérer comme endetté si l’échange n’a pas eu lieu, s’il a 

été détourné par l’intermédiaire. Emilia téléphonera par exemple, à Buzila pour s’assurer que Nelu a 

transmis ce que son époux destinait à Ionut, le fils de l’ingénieur Buzila.  

 

 D’autres ont tenté d’instaurer des relations amicales avec les Badita sans que celles-ci 

aboutissent. Christian, par exemple, sans prétendre qu’il aie volontairement agi ou qu’il aie utilisé le 

système d’échange villageois, a invité Bianca et son époux à plusieurs reprises pour boire un café ou un 

cognac. Ne répondant pas toujours aux normes de l’hospitalité en vigueur au village, il fut l’objet de 

quolibets. En 2006, il semblait mieux maîtriser les codes locaux : il s’asseyait, conversait, présentait un 

siège, offrait sucre et biscuit, de la pastèque. Peut-être cette invitation m’était-elle destinée mais ses 

visites à Bianca lorsqu’elle était enceinte, étaient plus fréquente car cela occupait sa femme, me dit-il. 

Cette relation ne fut jamais considérée comme un lien mais de la politesse à l’égard d’un étranger dont 

on peut tirer parti. Le frère de Christian est en charge de la ferme depuis que ce dernier a contracté un 

cancer. Il fut invité pour le repas de Pâques 2007 par mes logeurs. Il est seul et nous pourrons aussi discuter 

du maïs et du gozul : le sien est de bonne qualité et ses prix sont meilleurs que ceux de l’autre Belge (Christian). 
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L’hospitalité est une question de moralité, d’être au monde : ouvrir sa porte aux étrangers est 

identitaire mais aussi utilitaire et tactique (Mesnil, Mihailescu, 2008).  

 

 Dans le don, il est également question de bienséance, de politesse et de reconnaissance entre 

les membres de la famille et entre les amis. Il s’agit d’un respect mutuel qui implique un respect du 

code de l’hospitalité. Entente et communication sont exigées. Donner oblige le donneur tout autant 

que le receveur. Même si l’on donne ce que l’on a en surplus, un « effort » est consenti et sa 

(dé)monstration appelle à être reconnue. Offrir de la nourriture conséquente tel un agneau à Pâques 

affiche un certain rang et la dignité d’une gospodarie. En outre, afin de conserver un lien entre les 

familles éloignées géographiquement mais aussi une certaine cordialité, il s’agit de faire un cadeau en 

temps et en heure. En offrant un agneau aux parents de Titi avec lesquels leur fille est en désaccord, les 

Badita se rappellent à eux. En dépit de la mésentente, il affiche leur bien-être, leur prestance de 

gospodar. En rendant, la famille Oresanu se met à distance. Elle semble répondre à cette démonstration 

de statut par un équivalent issu du potager. Tout se passe comme si, dans le conflit qui les oppose, les 

deux camps affirmaient par un don que leur gospodarie est fructueuse, que leur mode de vie et leur 

choix sont à cette image : dignes d’intérêt et respectables. Cette forme de présent ne s’inscrit pas dans 

un lien amical, mais conserve une relation de froide politesse et de lutte symbolique de pouvoir (qui 

aura « raison ») entre belles familles ne communiquant pas au grand dam de Titi. Dès lors le gaspillage 

semble préférable à l’impolitesse de refuser le don et de ne pas offrir en retour. Ce serait synonyme 

d’infériorité et d’endettement. Le présent n’est plus associé à « ce qu’il a en plus » ni à « ce qui est 

utile » mais « à ce qui se fait de mieux » que l’autre. Cela s’accompagne d’une dépense plus 

importante car il faut « prendre le dessus ». Alors le don enfle : Alexandru recevra de l’argent dont la 

somme est grandissante après chaque épisode supplémentaire approfondissant l’opposition entre les 

deux belles-familles. En glissant dans la main de son neveu un gros billet sur le pas du portail des 

Badita, (cela fait longtemps que Bianca refuse de les accueillir chez elle en raison des critiques 

formulées à leur égard), Carmen poursuit un lien avec son frère et son fils mais aussi avec sa belle-

sœur. À contre-cœur, cette dernière acceptera car « c’est pour Alex » mais elle devra rivaliser 

prochainement avec ce don si elle le peut. Cette rivalité par le don dévoile quelques stratégies et ruses 

sous-jacentes à la gratuité et la liberté du geste qui feront l’objet du chapitre suivant.  

 

 Le refus a parfois cours, même entre proches. Il se pratique lorsqu’il est question d’honneur: 

certains cadeaux sont chargés d’irrespect ; lorsqu’il est question d’apparence : le don peut être 

synonyme d’infériorisation ou instrument de distanciation et d’élévation devenant ainsi aide ou service. 

Une fois encore, Bianca disposait d’un grand sac rempli de vêtements de seconde main autrichiens 

reçus de Lydia (la sœur d’Ana). Elle voulut le donner à l’épouse du vétérinaire entrée dans la famille 

puisque marraine de son fils. Il s’agissait de vêtements de grande taille plus utiles à Mariana qu’à 

Bianca mais elle rejeta l’offre à plusieurs reprises. Elle se croit importante, mais acheter neuf coûte cher me 



Chapitre 9 : Echanger 

 357 

précise Bianca offusquée. La distinction par le port de vêtement neuf entre en conflit avec la mesure 

gospodar et la débrouille du quotidien. Elle déséquilibre également une relation d’égal à égal en 

instituant une hiérarchie fondée sur la monstration établie sur des critères détournés de la norme 

gospodar. Un changement de la norme du gospodar et de la randuiala se dévoile dans les rangs même de 

l’élite locale. J’y reviendrai au chapitre suivant.  

 

 Le don est fondé, à priori, sur une équivalence d’appartenance au groupe, entre des 

prestataires membres de l’élite ou de la même famille. Des jeux de pouvoir et de reconnaissance, des 

rapports de force accompagnent tout de même la liberté d’un geste affectueux. Dans les autres types 

d’échange, un rapport de force, de domination s’affiche d’emblée sans supprimer la connotation 

morale et ontologique du geste de l’échange et de l’entraide. Il y a une dette à rembourser. Si le rendu 

sous forme de service, d’entraide ou de paiement dans une forme de collaboration contractuelle est 

possible, il n’effacera pas la totalité de cette dette. Ce « reste » est le poids de la reconnaissance 

attendue de l’élite. Le don n’est-il pas en effet le moyen par lequel s’opère la reconnaissance de l’autre à la fois dans 

son altérité et dans son identité ? La rivalité dans et par le don est-elle dissociable de la lutte pour la reconnaissance ? Et 

réciproquement (Caillé, 2004, p. 5). Le don, l’échange sont affaire de rivalité et de rapports hiérarchiques. 

M. Mauss (2007, pp. 270-271) écrit : Entre chefs et vassaux, entre vassaux et tenants, par ces dons c’est la 

hiérarchie qui s’établit. Donner c’est manifester sa supériorité, être plus, plus haut, magister ; accepter sans rendre ou 

sans rendre plus, c’est se subordonner, devenir client et serviteur, devenir petit, choir plus bas (minister). 

 

- E : Si je reçois de l'aide? Non ! Qui aide? L'état? 

- S : Vous avec le lait, ... 

- E : Oui, quand ils n'ont pas de quoi manger, ils viennent encore et demandent: des zarzavate (légumes 

verts du jardin), du lait, des oeufs, ... Ce qu'il y a.  

- S : Il existe une aide ici entre les habitants? 

- E : Pas beaucoup. Il y a ceux qui travaillent et qui ont mais aussi ceux qui restent et ne travaillent pas 

auxquels on donne une fois 2 ou 3 oeufs. Mais la norme est de travailler. Certains cousent des 

pantoufles. Je ne sais pas combien ils gagnent: 6 ou 7000 par paire ? Ils cousent ainsi avec leurs 

mains et un poinçon. Maintenant avec la société: la société est isolée. Je travaille et j'ai. Toi, tu restes, 

tu n'as pas. C'est comme cela actuellement. Ils se plaignent qu'ils n'ont pas de lieu de travail. S’ils vont 

au travail, ils y restent peu de temps, c'est dur et le salaire est petit. Mais il faut travailler. (…) Ils ont 

des enfants. Il faut suffisamment de conditions ..., sinon ce n'est pas honorable. Les conditions doivent 

être ainsi plus ... meilleures. Si tu ne vas pas au travail et que tu restes à la maison, quelqu'un d'autre 

ira. Ils demeurent sourds si on ne les oblige à aller au travail. Maintenant, personne ne les oblige plus.  

- S : Pourquoi travaillez-vous, vous? 

- E : Je suis habituée. Je ne peux rester à rien faire, à attendre ma pension. Ma pension est petite, « tu dois 

te débrouiller avec ça », cela n’arrive pas, c’est devenu une habitude d’agencer, un devoir. C'est 
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nécessaire. Regarde : Si je m’endette aussi au magasin, quand la pension arrive, elle va là-bas et ainsi 

en continu. Avec quoi est-ce que je vis? Déjà j'ai un mois de dettes au magasin, ainsi font-ils. Et ils ont 

des dettes en millions dont ils ne s'acquittent pas. Chez Buzila, par exemple, il y a quelques personnes 

qui ont pris des aliments du magasin pour 7 ou 8 millions et qui ne peuvent pas, qui ne donnent pas 

l'argent. Tu dois alors aller au pénal. Que faire? (…) Il a fermé le magasin. Il travaille et achète les 

aliments, c’est son organisation. Et il a aussi une location. Alors quoi, il doit les donner gratuitement? 

Et ils ont ainsi chacun une liste. Ils ont un compte chez Madame Seracin. Ils ne s'acquittent pas de ce 

compte, ils vont chez Besarab. Et ainsi, lentement, pour chaque magasin, ils cherchent entre eux chez 

lequel acheter417. 

 

Cet extrait illustre bien toute la nuance entre aide et entraide mais aussi la rancœur et la 

désapprobation envers les personnes profitant de ces échanges. Aider un ami, donner ou lui rendre 

service, s’entraider est associé à un retour, un échange réciproque gratuit même si ce retour est différé. 

La notion d’amitié intimement associée à la confiance et à la réciprocité du lien formulées 

précédemment le montre. L’aide, par contre, est une obligation morale envers les plus démunis. Il ne 

s’agit plus, comme dans le don, d’un geste envers une personne du même « rang », d’être serviable 

mais de charité et d’assistance. Le don ressenti comme un trait identitaire, un ethos n’est pas, à l’instar 

de l’aide, un poids, une sorte d’obligation morale mais un plaisir. Un sentiment de honte envahit la 

personne qui refuse d’apporter son aide, de répondre à une demande. Une culpabilité de ne pas être 

bienfaisant ni bienséant. Si je donne quelque chose, des œufs, du chocolat, c’est parce que je le veux : c’est un acte bon, 

répond Emilia à Manu418. Ika m’explique qu’elle ne sait pas comment refuser une demande de Gabi 

qui vit dans de misérables conditions : sa fille coud des chaussures mais ni elle ni son mari ne 

travaillent. Ika ne sait plus non plus accepter car elle ne peut pas toujours donner, ainsi qu’elle le dit, à 

quelqu’un qui ne paie, ne rend jamais. Elle cache alors la nourriture, débranche son téléphone pour 

faire semblant qu’il est coupé. Elle déploie diverses astuces pour échapper à l’aide réclamée et au refus 

indicible.  

 

 Les personnes aidées sont partiellement rendues responsables de leurs besoins. Si les 

Maurenieni partagent des problèmes d’argent, ont des besoins, la façon de se débrouiller pour y 

répondre diffère. Ils tendent la main. Même s’ils possèdent des terres, un magasin, une voiture, ça c’est détérioré. 

Parfois ils ont des animaux mais, se plaignent de la politique et de la démocratie. On dit que la viande, la margarine, le 

lait ne sont plus bons, selon Bianca419. Ils doivent se débrouiller avec peu d’argent. Aussi, ainsi qu’Emilia le 

prétend, fonder sa débrouille sur autrui, c’est profiter des personnes et de l’aide apportée. Mais le 

profit ne va pas toujours dans le même sens, il ne bénéficie pas nécessairement à la personne en 

                                                
417 Emilia, gestionnaire pensionnée, 70 ans, Maureni, 08/06. 
418 Conversation suivie le 05/08/2006. 
419 Bianca, institutrice, 31 ans, Maureni, 12/02. 
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demande. Manu ne reçoit aucun salaire. Elle travaille gratuitement pour la doctoresse. Je dois être là 

chaque jour à 8h. Geta exerce un chantage sur la jeune fille : elle pourra prendre la place de Cornelia, 

l’assistante médicale salariée, lorsque celle-ci prendra sa pension. Cette échéance est sans cesse 

reportée car Cornelia préfère toucher un salaire qu’une pension. Si Manu ne se rend pas chaque jour 

au dispensaire, la doctoresse lui a assuré qu’elle perdrait le poste car c’est elle qui nomme les gens ainsi 

que me l’explique Bianca. Elle vit chez un ami parti en Autriche, reçoit une aide sociale et se promène dans le village 

l’après-midi pour faire des injections contre lesquelles les gens donnent ce qu’ils veulent en fonction de ce qu’ils ont. Manu 

est donc à la merci de Geta qui tire profit de la situation dans laquelle la jeune femme se trouve. Sous 

couvert d’aider la jeune femme comme elle le prétend, la doctoresse s’offre une employée « bénévole ».  

 

 Certains font également peser, sur leur demande, le poids de la culpabilité : une aide est 

réclamée au nom d’une amitié ou du fait d’avoir travaillé ensemble, d’avoir été ingénieur. Fane, 

ancien ingénieur et Florina ancienne gestionnaire étaient des collègues d’Emilia et Nicu, mais sont 

devenus des tope selon les Badita. Ils font scandale, boivent sans cesse, ne font rien d’autre que mendier. 

Fane demande aussi de l’argent à Mariana, l’épouse du vétérinaire. À la différence d’Emilia cette 

dernière dit simplement lui répondre qu’elle n’en a pas sans avoir honte. Fane autrefois au même 

« rang » que les Badita n’est pas rabroué comme les quémandeurs de lait. Les Badita ont suivi sa 

dégringolade et ses problèmes sans pour autant excuser son comportement. Nicu explique : Il me suit 

dans la cour, fait semblant de m’aider et me demande tout bas l’argent. Quand je refuse, il cesse de m’aider et part. 

Quand l’insistance se fait trop forte, que l’aide est ressentie comme une usurpation, le refus est facilité 

et efface partie de la culpabilité. Aussi Fane, à l’image de sa visite du 18 juillet 2006, pour se 

dédouaner apporte-t-il ce qu’il peut en retour. Comme s’il tentait de se replacer non pas dans un 

circuit d’appel à l’aide mais de don tout en le faisant basculer dans l’autre sens car son retour est plus 

une réponse à une dette qu’un nouveau don. Il apporte un pot de confiture, quelques prunes de son 

jardin, de la nourriture pour les porcs et les dépose sur la table. Parfois, les Badita s’interrogent : Fane 

a-t-il oublié son paquet ou leur a-t-il apporté ?  

 

 Si d’apparence, Rodica apporte du café pour payer le coup de fil qu’elle demande à passer 

chez Badita, et s’inscrit ainsi dans un échange de service, une forme de contrat tacite d’entraide, elle 

accompagne régulièrement ces services d’une demande de nourriture prenant la forme de l’aide. 

D’autres stratégies sont développées comme ce fut illustré dans la description de la distribution du lait : 

pleurs et lamentations, plaintes, envoi des enfants. Déployées dans un sens ou l’autre, elles ne doivent 

cependant pas passer sous silence la générosité de certains gestes. Milita, par exemple, aidait 

énormément Stelica. Emputé suite à une infection de la circulation sanguine, il vivait difficilement. Il 

avait trois enfants dont un nouveau-né et se chargeait également de sa mère aveugle. Milita lui 

fournissait l’argent pour acheter ses médicaments journaliers très coûteux car ils étaient collègues de 

classe me dit-elle. Dans ce cas, l’aide est présentée sans retour nécessaire, la réciprocité et l’égalité étant 
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impossibles. Milita dit prendre soin d’une personne non parce qu’elle lui est chère mais parce qu’elle 

en a besoin et avec laquelle elle a une relation de voisinage de longue date. Ils ne vivent pas dans la 

même rue mais dans le même quartier. Stelica était aussi client du Sercain. Cependant, ce geste guidé 

par le cœur, l’âme n’en appelle pas moins un retour minimum exigeant la reconnaissance du geste et 

du statut supérieur de l’élite locale. La gratuité annoncée de l’aide cache souvent un contrat tacite. Il 

engagera souvent un contre-service qui n’endettera pas le membre de l’élite car il s’effectuera contre 

paiement, sous forme marchande et pas de don. Pour son travail aidant l’élite, le quémandeur reçoit 

une paie en nature et/ou argent. Cet emploi informel est lui-même considéré comme une aide 

apportée à une personne dans le besoin car son employeur a la possibilité de faire appel à d’autres 

habitants dans la même situation. L’aidé se trouve au final doublement endetté. Il a reçu deux aides : 

son retour inéquivalent à ce qu’il a reçu ne fait qu’augmenter sa dette car l’élite rendra et aidera 

toujours plus que lui. Pourtant, l’élite « gospodar » dépend aussi de ces personnes aidées qui travaillent 

avec elle dans la basse-cour. Cette dépendance rendue visible par le déploiement de la migration 

comme ressource de la pluriactivité des Maurenieni engage un renversement de la situation et du tissu 

social villageois.  

 

 Aussi, l’aide généreuse même considérée comme gratuite et associée à la charité conserve-t-elle 

un aspect calculé. Soit que par un acte de solidarité envers ces personnes qui vivent au crochet des 

autres, ces quémandeurs, l’élite prouve son statut par la démonstration de son aisance permettant un 

acte solidaire. Soit que le poids de la dette sera non seulement lié à la reconnaissance mais ineffaçable. 

Le demandeur est alors dépendant de l’élite et doit être à son service selon la norme de « réciprocité » 

fixée par le donneur « qui n’est pas dupe ». Cependant, ce n’est pas parce qu’il y a objectivement réciprocité et 

retour que le don est subjectivement impur dans son sens et son intention. Et ce n’est pas parce qu’il n’y a pas 

objectivement de retour que le don est nécessairement « pur » (Godbout, 2004, p. 337). Aussi, un don à Maureni 

est lié à une contre partie mais celle-ci est fonction des possibilités de l’endetté « inférieur ». Le 

donneur dispose d’une possible sanction envers l’endetté. Cette personne peut être écartée du réseau 

de relations de la famille voire de l’élite. Elle ne fera plus partie des amis sans pour autant être un 

ennemi, mais sera une personne sans parole. Non seulement elle sera exclue de la solidarité au cœur 

de la communauté, mais sera également condamnée par la rumeur, la calomnie. Si la charité permet 

de se mettre en avant, d’obtenir la reconnaissance, la solidarité est également utile économiquement 

et symboliquement parlant. Outre les ressources acquises par ce biais, elle est un instrument de 

domination même si son aspect moral adoucit la violence du profit. 

 

b. Rendre service et passer un contrat : 

 

 Il s’agit ici d’aborder l’entraide qui peut prendre des allures informelles mais aussi la formalité 

d’un contrat officiel ou d’un échange marchand déclaré ou non. Le retour est donc compris dans 
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l’offre ou la demande de service. Elle prend deux formes principales. Entraide sans quantifier, la 

réciprocité n’engendre pas une égalité de valeur des biens matériels ou services échangés. Contrat, elle 

recherche ou fixe un prix instaurant une égalité. Celle-ci limite l’échange dans le temps et le lien à une 

prestation (Caillé, 2000 ; Godbout, 2000 ; Lévi-Strauss, 1958 ; Mauss, 1950). 

 

 L’entraide s’effectue au quotidien à Maureni. Elle peut être répétitive ou instantanée. Prendre 

des allures contractuelles. Sans formaliser ce contrat, elle place cette solidarité dans l’économie 

informelle et contrecarre ou pare aux besoins et problèmes économiques vécus par les Maurenieni. 

L’ingénieure Pusa peut ainsi rendre service à Maria. Cette dernière, feue employée de Christian, ne 

parvenait pas, en dépit de son salaire et de celui de ses fils à joindre les deux bouts chaque mois. Elle 

vint frapper chez sa voisine. Après une conversation autour d’un café offert pas l’ingénieure, Maria 

expose la situation et présente sa facture. La discussion poursuit son cour ensuite autour de ce qui se 

trame chez Christian. Maria a également apporté à Pusa du tissu provenant d’Occident où travaille un 

de ses enfants. Elle rend ainsi un service à Pusa. Outre la dette d’argent qui sera remboursée 

totalement selon Pusa qui fait confiance à Maria, une travailleuse de son point de vue, les deux femmes 

se rendent service en se procurant mutuellement ce que l’autre recherche. Elles répondent ainsi à une 

partie de leurs besoins tout en étant liées. La réciprocité est ici indispensable au maintien de la relation. 

Maria s’adresse à une voisine mais aussi à un membre de l’élite. Elle prend conseil auprès de 

l’ingénieur et l’informe, en retour, sur ce qui se passe sur la colline. Sans réciprocité, l’entraide n’existe 

pas et devient de l’aide. La confiance et l’amitié sont également indispensables et doivent être 

entretenues car brisée par un non remboursement, la relation disparaît. L’endettement est effacé par la 

succession des échanges tandis qu’il n’existe pas aussi clairement dans le don. Il permet de parer à la 

situation. La nécessité supprimée, une part de cette entraide disparaîtrait, mais la réciprocité 

demeurerait. L’entraide rassemble des services informels ou contractuels sans nécessairement être 

officiels. Ana s’est arrangée avec Emilia pour que cette dernière nourrisse ses enfants durant son séjour 

à l’étranger. À cette fin, Emilia reçoit de l’argent finançant les aliments. Cette contribution 

s’accompagne de quelques ingrédients tel du café. L’argent est bien nécessaire, mais une partie de la 

nourriture provient de la gospodarie. La production domestique étant insuffisante, il faut faire des 

emplettes. L’argent n’est donc pas un salaire. Emilia rend service, mais il ne s’agit pas d’un don. 

Lorsqu’elle revient au pays, pour remercier l’ancienne économiste, Ana apporte des colis de même que 

ses sœurs. Il y a un retour. Par ailleurs, ces colis favorisent la bonne réputation du foyer. Ainsi que 

pour les dons, ce type d’échange réciproque nécessite quelques vérifications : l’endettement est annulé 

une fois le colis apporté, mais la régularité des rentrées d’argent est aussi indispensable. Toute 

cessation de prestation du service d’un côté ou de l’autre rompt cette dernière et le lien qu’elle sous-

tend. Aussi, lorsque Emilia apprend au téléphone qu’Ana lui destinait 1,5 kg de café autrichien alors 



Chapitre 9 : Echanger 

 

 362 

que seuls 500 gr lui sont parvenus, elle déclare qu’elle restreindra les portions : Pas d’argent, pas de 

légumes420.  

 

 Petrica va de foyer en foyer prendre la tension des gens contre une cigarette, un café, un 

morceau de gâteau. Si certains se font prendre la tension non pas par nécessité mais plus par 

« excuse », ils transforment le service en aide, mais Petrica n’y tient pas. Il préfère sauver les 

apparences pour ne pas s’endetter. Il considère donc que toute demande est un service rendu 

nécessaire et non un geste charitable qui lui est adressé.  

 

 Lorsqu’il est en Espagne, Dan prête sa maison au fils d’Alexei qui, en échange, l’entretient. 

Lorsqu’il est de retour le transmigrant « engage » Alexei et Marian pour l’aider à mener ses travaux de 

restauration de la gospodarie. Cet emploi n’est pas déclaré. Il ne fait pas l’objet d’un contrat écrit mais 

les ouvriers sont des amis de Dan qui les rémunère selon un tarif pré fixé d’un commun accord. Emil 

aide Nicu à transporter ses récoltes : c’est un ami dit Nicu. C’est pour l’argent sinon il ne viendrait pas renchérit 

Bianca. Il y a donc une limite, une distinction entre service et entraide solidaire. Les Badita et 

Trandafir s’échangent des services : ils travaillent un jour sur les terres de l’un et le lendemain sur celles 

de l’autre. Il n’est pas question d’argent mais de mener ensemble un travail difficile et impossible à 

réaliser individuellement. L’argent sous forme de salaire met en doute la sincérité de la relation. Il ne 

s’agit plus de service solidaire mais de service motivé, d’un contrat. Certains contrats, officialisés ou 

non, légalisés ou non sont aussi présentés comme des services que se rendent deux personnes qui font 

un échange. Le maire a conclu un accord avec Timot. Comme pour la mère de celle-ci, son épouse lui 

prépare tous ses repas. En échange de quoi, à son décès, Timot, 80 ans, Souabe sans famille, lègue sa 

gospodarie au maire. Selon Bianca, c’est un bon arrangement pour les deux parties. Elles se rendent 

service et cet échange est jugé équitable et réciproque, une équivalence est décrétée. Aucun 

endettement n’existe d’un côté ou de l’autre, que ce contrat soit signé ou oral, déclaré ou officieux. 

Comme pour l’échange marchand, cet échange de service est contractuel. Il supprime l’endettement 

avec le retour, limite l’échange à son cadre strict, mais il découle d’un lien et le nourrit. À l’inverse, 

l’échange marchand limite la relation en fixant un tarif officiel et formel. Il existe une limite de 

l’échange de service associée à l’indispensable retour afin de ne pas se transformer en abus. Ce retour 

peut prendre une forme monétaire ou l’autre et est jugée équivalent. Bianca conduit Geta et Cornelia 

à Gataia pour qu’elles puissent prendre un bus. En échange, la doctoresse paie la course. Souvent 

Bianca refuse l’argent sous prétexte que c’est un service au sens d’un don. Un contre-don lui reviendra 

plus tard. Elle se place ainsi en situation de pouvoir demander un service à son tour. L’échange est 

prolongé puisque le retour est différé. Une fois remboursée, la dette disparaît. En août 2006, Hannah 

fait une poussée de fièvre. Ramona décide de l’emmener à Gataia. Elle fait appel à Bianca pour les 

conduire. Lorsque Ramona tend de l’argent, Bianca le refuse au nom de l’amitié cette fois. C’est une 
                                                
420 Emilia, gestionnaire pensionnée, 67 ans, Maureni, 10/03. 
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aide à une amie : un don. Mais trois fois par semaine cela devient beaucoup. La prochaine fois je refuserai. Ramona 

a un autre ami qui tient un petit magasin près de l’école et possède une voiture. Elle ne va jamais avec lui. La répétition 

transforme le don de Bianca en aide mais pour Ramona, c’est un service qui devient un don. De part 

et d’autre le code de l’échange diffère. Un retour sous une autre forme que monétaire pourra rétablir 

l’équivalence dans la relation.  

 

 Les contrats marchands sont une prestation de service : un client paie qu’il soit ou non un ami. 

La relation est amoindrie. Cependant souvent, ce type de contrat est passé car un lien existe entre des 

protagonistes liés par d’autres formes d’échanges comme Dan et Alexei, Costica et Nicu. Un bon prix 

peut-être fait par le prestataire, le client peut donner un bon salaire à un ouvrier ami ou qui en a 

besoin. D’autres prestations de services sont limitées à ce cadre strict de l’échange que le salaire soit 

déclaré ou que le travail s’effectue en noir : les coupes de cheveux d’Alina, les prédictions de la 

sorcière, un achat au magasin, un travail de peinture, un travail de maçonnerie, une charrette de bois, 

une citerne d’eau, … En Ardeal, la mère de Mihaï nous envoie apporter 45 kg de graines de 

cucurbitacées chez deux dames. Recroquevillées et courbées, elles s’avancent vers nous. L’une d’elles, 

la fille, empoigne un sac et le traîne. Nous la rattrapons et transportons la charge dans une pièce 

sombre et poussiéreuse remplie de semences, graines, huile et autres condiments. Nous repartons avec 

80 litres d’huile, 8 kg de sucre et 4 mesures de riz. C’est du troc. Le prix est fixé par celui qui reçoit. Les graines 

ne demandent aucun investissement, cela grandit seul, ne demande que du travail, m’explique Mihaï. La régulation 

de l’échange prend la forme de la débrouille lorsqu’il n’est pas marchand et capitaliste mais marchand 

et informel. Le prix fixé par le marché ou par les acteurs du troc instaure une équivalence engendrant 

l’annulation de la dette et du lien.  

 

 L’informalité des contrats passés officieusement entre certains protagonistes de la prestation de 

service a permis à des villageois de se placer en intermédiaire. Ils tirent parti de cette position en 

ponctionnant une partie des gains. Présentée comme rémunération d’un service rendu par les uns ou 

comme détournement et usurpation par les autres, ces positions peuvent être à l’origine de conflits 

motivés par l’argent à gagner. La dispute opposant Buzila et le pope en est un bon exemple. Lorsque 

Buzila possédait son magasin (avant de le rouvrir en 2007), il s’était arrangé avec une firme de Deta 

pour amener à Maureni des chaussures à coudre. Une fois cousues par les plus nécessiteux du village, il 

les rapportait en ville et touchait l’argent. Il recevait 30 000 lei par paire et ne payait que 10 000 lei les 

couturières. Quelqu’un s’est plaint au pope qui s’est rendu à Deta, s’est entretenu avec le patron et a 

repris l’affaire de Buzila. Il l’a « court-circuité ». Buzila l’accuse de l’avoir volé et de payer les ouvrières 

encore moins que lui. L’ancien ingénieur déclare que les ouvrières pouvaient venir retirer des 

marchandises à crédit dans son commerce pour un certain montant. Souvent ces personnes sont 

endettées dans différents commerces de Maureni et le non-remboursement de la dette circule par 

« radio fossé ». Les marchands se méfient et n’acceptent plus de les inscrire dans leur cahier. Aussi 
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Buzila fait-il d’une pierre trois coup : il légitime sa démarche et redore son blason, il obtient de l’argent 

directement et s’assure de la fidélité et de la redevabilité des villageoises endettées obligées de rendre 

service et de coudre de nouveau des semelles de souliers. Pour récupérer son affaire juteuse, l’ingénieur 

s’est rendu à Caransebes pour se plaindre aux autorités de l’évêché dont dépend le pope. Son propos 

repose sur une dénonciation : le pope gagne de l’argent alors que c’est interdit puisque les 

représentants de Dieu reçoivent un salaire étatique. Un argument supplémentaire étaye son discours : 

il accuse son rival d’élever des poussins en faisant maturer les œufs dans un incubateur et de vendre 

ensuite les volatiles. Les intentions du pope ne seraient pas de réparer l’injustice, mais de détourner à 

son propre compte l’argent. Les Badita me disent avoir acheté plusieurs poussins au pope. Ce dernier 

s’est fait réprimander et s’en est plaint auprès des Badita. Il a alors rétorqué à Buzila par 

l’intermédiaire de mes hôtes : les marchandises « offertes » par le commerçant sont très chères et de 

mauvaise qualité, l’arnaque est dévoilée. La réputation de Buzila ternie, sa clientèle a diminué. Les 

personnes sollicitant un crédit ont par contre accouru suite à l’annonce de l’ouverture de Buzila à cette 

pratique. Pour sauver la face, le commerçant n’eut d’autre choix que de concéder les « emprunts » 

dont bon nombre ne furent jamais remboursés. Ceci précipita la faillite de son commerce qu’il rouvrit 

deux ans plus tard grâce à un micro-crédit contracté dans le groupe bancaire mis sur pied par Emilia. 

Un matin le pope a trouvé ses murs tagés. Il soupçonne son ennemi. Depuis, une rumeur circule à 

Maureni : Buzila changerait les prix notés dans le cahier de compte pour augmenter les dettes 

contractées chez lui.  

 

 L’informalité des services prestés et leur proximité avec les contrats eux-mêmes officieux ou 

légaux engendrent une fluctuation du sens du pot-de-vin, du baksis ou de l’échange et de l’entraide. 

Selon Christian, tu comprends la Roumanie quand tu sais que ici c’est « si je coupe ton bois pour t’aider, j’en prends 

pour me chauffer ». C’est magouille et compagnie. Moi j’ai pu avoir quelques arrangements pour la ferme mais rien 

d’illégal de  ma part. J’ai offert une bouteille de champagne au maire pour son dixième enfant. Lui s’est arrangé avec la 

licitation421. Payer un service presté par un professionnel par troc, remercier un fonctionnaire, échanger 

un service contre un autre, offrir un cadeau aux gestionnaires de son dossier de crédit bancaire, s’agit-il 

de corruption, de politesse ou de mode de fonctionnement qui arrange tout le monde dans un contexte 

économique difficile ? Selon un policier de Maureni, il faut appliquer la loi roumaine raisonnablement422. Ce 

qui est légal ne semble pas se superposer à ce qui est raisonnable. Une première distinction est faite par 

les villageois entre les gestes de leur pratique quotidienne et ce qui se passe « en haut », « à une échelle 

supérieure ». La quantité, le montant ou la valeur des cadeaux et services marqueraient-ils la limite du 

raisonnable ? Selon certains Maurenieni, il s’agirait d’une habitude, d’un mode de fonctionnement 

hérité du communisme423 dont il faudrait deux générations et une économie plus stable pour se 

                                                
421 Christian, agriculteur, 63 ans, région montoise, 10/02.  
422 Gigi, policier, environs 25 ans, Maureni, 10/02. 
423 Durant le communisme le vol était considéré comme un héritage ottoman.  
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défaire. Quel que soit le regard porté sur ces pratiques, trafic d’influence ou entraide, ces échanges 

obligent les acteurs. Ces derniers conscients de la part de manipulation, de stratégie émanant de 

l’endettement se méfient du piège des services rendus et à rendre.  

 

Le 06 avril 2007, vers 21h30, la famille Rosu de Sosdea vient saluer les Badita et leur 

souhaiter de joyeuse Pâques. Les Rosu sont propriétaires et tenanciers d’un magasin de 

Sosdea fréquenté par Titi et Bianca. Lui est pompier volontaire et ancien mécanicien. Ils 

font également partie des décisionnaires du groupe bancaire monté par Emilia424. Après 

les formules de politesse de rigueur en cette période pascale, tout le monde s’assied dans la 

cuisine. Boissons, gâteaux, chocolats et cigarettes sont offerts. C’est une visite de 

courtoisie. Pourtant, Titi m’expliquait la veille : Ils ont entré un dossier à l’école pour obtenir 200 

euros d’aide pour acheter un ordinateur. Un papier du dossier n’était pas correctement complété. Le bon 

document est arrivé une semaine après le délai de clôture. Au moment du vote, avec Geta (professeur à 

l’école de Sosdea), on a refusé d’accorder le prêt. Bianca et Lascu étaient favorables. Moi, je ne peux 

pas. Je veux être honnête, droit et ne favoriser personne. Bianca intervint à son tour : il ne faut se 

bloquer avec l’administration. Ce n’est pas pour un petit retard qu’ils ne peuvent avoir l’argent. C’est 

nécessaire425. Les Rosu sont venus chercher un agneau. Emilia et son visiteur discutent de 

leurs soucis avec leurs terres en Olténie : la location, la difficulté de vendre, les héritages, 

… Au moment de se quitter, vers 23h, l’épouse Rosu tend un sac à Bianca. Il comporte 

des bouteilles de jus et des chocolats de Pâques. Alors que le moteur de leur voiture se fait 

entendre, Bianca me dit : J’ai oublié de donner des chocolats aux fillettes. Oh, après tout, ils ont reçu 

un agneau. Ce sont des amis. Emilia reprend alors le nettoyage des intestins de son agneau 

tandis que Bianca prépare un nouveau gâteau aux fruits dont nous lècherons le plat avant 

d’aller dormir.  

 

Accepter la demande tardive est-ce une faveur à un ami et/ou une souplesse rendue nécessaire par le 

besoin ? Selon Titi, contrairement à son épouse, une autre personne que ce commerçant n’aurait pu 

bénéficier d’un délai. Aussi, la visite des Rosu s’inscrit-elle, outre la politesse et la confirmation de 

l’entente entre les deux familles, dans une forme de stratégie. Pour M. Mauss (2007), le don est une sorte 

d’hybride : il ne se limite ni à la gratuité et la liberté ni à l’intérêt et la contrainte. En répétant par sa 

présence les liens et en les approfondissant, il accentue le poids de l’influence : il faut se rendre service, 

se soutenir entre amis. Une situation similaire s’est présentée trois mois plus tard.  

 

- T :Combien a-t-il demandé pour réparer la voiture ? demande Titi. 

                                                
424 À ce titre et suite à un « élargissement » des critères et valeurs incarnées par l’élite locale, les Rosu en sont 
membres. Voir chapitre 10. 
425 Propos tenus le 05/04/07. 
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- Rien ! Rosu est un ami 

- Pai, c’est gratis parce que sa fille est dans ma classe. C’est comme pour Buzila depuis la mauvaise note 

de Ionut. Ils disent que ce n’est pas de sa faute … de la mienne alors ?426 

 

Un service reçu endette les membres de la gospodarie. Une pression peut alors être exercée au nom de 

cette dette à honorer sous une forme ou une autre : la réussite scolaire des enfants. La dette n’est pas 

toujours quantifiée mais le souvenir du service rendu engendre une dette à honorer pour satisfaire et 

renouveler le lien social d’amitié. Tout un champ de recherche s’ouvre ici sur les limites de la légalité 

et de l’informalité que, par faute de données et de temps, je n’approfondirai pas. Cependant, les ruses 

et stratégies associées à l’échange témoignent de la (re)composition du tissu social de Maureni qui 

s’opère et que le chapitre suivant se propose d’analyser.  

                                                
426 Propos tenus le 13/07/07. 
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