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Des affaires de stups, des affaires de sens.

Les affaires de drogues représentent, depuis plus de trente ans déja et de maniére persistante,
un véritable combustible pour la justice pénale. Ces affaires, a la fois banales et singuliéres, souvent
stéréotypées, en alimentent massivement le fonctionnement quotidien en méme temps qu'elles le
consument, tant I'énergie que 'on y déploie semble vouée a rien. D’ailleurs, a la découverte de ces
comptes rendus d’audience, on ne peut qu'étre frappé par la rapidité avec laquelle sont traités les dossiers
impliquant la consommation ou la revente de stupéfiants a petite échelle. C’est d’autant plus frappant que
le temps consacré a I'audition du prévenu, dans les cas ici présentés, semble étre occupé avant tout par
des éléments d'information factuels tres limités qui, sans doute, figuraient dans le dossier a disposition
de tous les acteurs judicaires présents a I'audience (le nombre de grammes, l'argent retiré, I'age, la
situation matrimoniale etc.). L’'on souhaiterait pourtant en savoir plus et voir consacrer davantage de
temps a I'histoire, au parcours, a la situation des personnes mises en cause afin de comprendre ce qui
les a amenées la et surtout, ce qui pourrait les aider a s’en sortir. La question que souleve la découverte
de ces audiences est donc de comprendre a quoi sert cette bréve confrontation, quel en est le sens, quel
est son véritable enjeu. Les interactions ici relatées nous fournissent quelques indices des multiples
réponses qui peuvent étre apportées a cette question.

Au départ des extraits présentés, I'on peut tout d’abord remarquer que, dans le fonctionnement actuel de
notre justice pénale, beaucoup d’importance est accordée au fait que I'on a affaire a la transgression
d’une norme, quelle qu’en soit le sens ou la légitimité. La responsabilité d’'un individu est soulignée par
rapport aux faits commis, 'on montre que celui-ci est situé « hors la loi », partant du principe qu'il avait le
choix d’agir ou non comme il I'a fait. « Reconnaissez-vous les faits ? », « Pourquoi persistez-vous dans
lillégalité ?» demande ainsi le juge a Mustafa, comme c’est fréquemment le cas dans les audiences
pénales. Dans cette perspective, la nécessité d'une reconnaissance publique de leur responsabilité par
les individus inquiétés et I'attente de I'expression d’un remord sincére de leur part représentent deux des
éléments fondamentaux du traitement des affaires pénales. Mohammed I'a bien compris, lui qui,
spontanément et un peu naivement, dit au juge, « je demande pardon, je suis désolé ». Tout cela pourrait
apparaitre évident et tout a fait logique si I'on ne savait pas qu'a coté de ce mode de fonctionnement
particulier, il existe d’autres maniéres d’administrer la justice, d’autres modéles dans lesquels ce qui
importe le plus n'est pas la norme transgressée ou I'atteinte a la loi, mais la situation ou la personnalité
de celui qui la subit (c’est ce que I'on appelle la « justice réhabilitative ») ou encore, le dommage a réparer
pour que la vie sociale puisse reprendre sereinement son cours apres avoir été perturbée (c’est ce que
I'on appelle la « justice réparatrice »). Ces modeles ne sont malheureusement pas ceux qui prévalent
dans la justice des adultes, et encore moins dans le cas des dossiers de stupéfiants, ou, la plupart du
temps, comme il s'agit de délits sans victime, I'on n'envisage que trés rarement des processus de
médiation ou de réparation. Tout au plus envisage-t-on des obligations de soin (ce n'est pas le cas dans
les trois audiences ici commentées?), mais sans toujours se soucier du véritable engagement des
personnes dans un traitement. Au fond, en ce qui concerne la consommation de stupéfiants, il apparait
ici que le probléme posé, c’est avant tout I'atteinte a la loi et 'on peut se demander si c’est bien I'élément
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le plus crucial a prendre en compte pour analyser et résoudre la situation des usagers ou des vendeurs
de drogues.

Ensuite, on peut avancer que I'audience est un moment de rencontre, un face a face entre l'auteur des
faits et ceux qui, directement ou non, vont décider de son sort, certains de ces derniers ayant besoin,
pour prendre une décision qu'ils espérent juste, qu'il y ait une confrontation directe dans laquelle des
points de vue s’expriment, que des versions soient données et des éclaircissements apportés. Car la
rencontre, bien que fugace, est réelle : les personnes sont présentes, se parlent, s'interpellent,
s'opposent, se répondent. A cet égard, il est particulierement intéressant de constater combien les
interactions sont crispées. Car le contenu de ces audiences éclaire sur l'altérité des mondes dans
lesquels vivent les auteurs des faits et les professionnels de la justice qui traitent leurs affaires. Les indices
de cette altérité sont multiples. Le vocabulaire tout d’abord : des expressions convenues telles que
« Monsieur n'est pas du menu fretin », « le dossier contient peu d’éléments réfutables », « il avait une
coquette somme sur lui», «il émarge au CPAS » etc. émanant des magistrats ou des avocats
contrastent avec le vocabulaire familier et direct utilisé par les prévenus, méme si I'on sent un effort de
mise a niveau du c6té des professionnels. Les univers et modes de vie ensuite. Des expressions telles
que « j'essaie de survivre, jai pas d'autres possibilités », « j'avais besoin d’argent », la référence a l'aide
sociale etc. éclairent sur la précarité (parfois compensée par I'activité de deal) du public concerné. On
notera ainsi comment, pour le procureur, la découverte de vétements de luxe chez Mohammed, ne peut
s’expliquer que par de la délinquance, le luxe représentant nécessairement pour lui une anomalie dans
la vie de ce jeune maghrébin. Les logiques d’action enfin, chacun des protagonistes étant dans une
dynamique propre, parlant au départ de sa position, s’orientant au mieux vers un but tres précis
(« quarante mois de prison me semblent une peine adaptée » avance le procureur) au pire vers aucun
but (« Je suis fatigué, je ne vois plus d'issue » dira Mustafa).

Par ailleurs, I'élément sans doute le plus marquant a la lecture de ces audiences est que les deux seuls
moments ou une parole est prise de maniere un peu soutenue et élaborée reviennent au procureur et a
I'avocat, soit deux acteurs qui se situent dans un jeu d’opposition radicale. Dans ce jeu, il s'agit de
s'affronter en vue de convaincre le juge d’une version des faits par rapport & une autre, d'un degré élevé
ou faible de responsabilité, de I'opportunité ou non de recourir a une sanction, elle-méme sévére ou
clemente. Le jeu ne se limite pas a cette confrontation car au départ de ces prises de parole
contradictoires extrémement codées, une histoire va progressivement émerger. C'est celle que I'on
attribue a celui qui comparait et qui est mis en cause, mais qui, finalement, n’a pas vraiment été interrogé
par rapport a celle-ci. Cette histoire est nécessairement et invariablement une histoire reconstruite pour
les besoins d'un argumentaire. S'il est souvent dit que I'on attend des proces qu'ils fassent surgir « la
vérité », on ne peut que constater que la vérité judiciaire coincide rarement avec la vérité des justiciables.
Sans doute est-ce la I'un des aspects les plus violents du processus de justice. Ce moment ou les
personnes entendent parler d’elles en ayant I'impression qu'il s’agit de quelqu’un d’autre, se sentant alors
dépossédées de leur identité autant que de leur intimité. C’est un moment terrible. J'ai souvenir, lors d’'une
recherche réalisée il y a quelque temps?, d’avoir interviewé un dealer de drogues nord-africain dans la
trentaine, qui me disait avoir été ébahi par la plaidoirie de son avocat, qui, pour le défendre, avait mobilisé
le récit du célebre ouvrage autobiographique des années 1970 « Moi Christiane F., 13 ans, droguée,
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prostituée ». Ce condamné se demandait quel point commun il pouvait bien avoir avec cette histoire et
s'interrogeait sur la portée qu’avait eu cette comparaison insolite dans l'issue de son affaire (il avait été
condamné a une peine de prison ferme). Il trouvait cela disqualifiant (étre comparé & une gamine de 13
ans, prostituée de surcroit...), incompréhensible (mais d'ou cela sort-il ?7) et voyait dans cet incident le
symbole méme de la négation qui était faite de son point de vue, de la faible importance accordée a sa
parole, de la dépossession de sa propre histoire que lui infligeait ce passage en justice. Dans d’autres
cas de figure, certains souffrent de voir 'ensemble de leur personnalité réduite a un seul des faits qu'ils
ont commis ou a un seul de leurs traits de personnalité, ne se reconnaissant pas dans le portrait limité
qui est alors fait d’eux (« Vous étes un "player" », résume ainsi le juge péremptoirement a propos de
Kaloush).

Parallélement a ce constat et, bien que cela n‘apparaisse pas nécessairement a la lecture de ces
retranscriptions d’audience, les justiciables soulignent souvent que prendre la parole devant un magistrat
représente une véritable épreuve. Les condamnés rencontrés dans diverses enquétes sont nombreux a
relever combien ce moment d’audience est stressant, non seulement parce qu'ils sont intimidés par le
décorum et la position élevée du juge et du procureur, mais aussi parce qu'ils savent que, bien qu'il leur
est demandé d’étre honnéte et franc dans leur parole, la sincérité ne paye pas toujours. Que dire alors ?
Une vérité qui risque d’entrainer de lourdes conséquences ? Un mensonge qui prémunit du pire mais
risque d’étre dévoilé ? Choisir un positionnement est compliqué mais doit s’opérer face a un parterre de
professionnels qui attendent « la » vérité. « Mon client ne se donne pas la peine de nier. Il n’est pas en
train de mentir » dira d’ailleurs 'avocat de Mohammed, comme pour se prémunir d’'une éventuelle
accusation de mensonge, nécessairement préjudiciable. Difficile donc, de voir dans I'audience un moment
d’échange loyal et direct.

On pourrait aussi penser que I'audience vise a mettre en lumiére tous les éléments saillants d’'un cas,
afin d’en savoir plus, d’en saisir la spécificité, les tenants et aboutissants. Les audiences ici présentées
apparaissent au contraire trés significatives d’une focalisation, dans les affaires de stupéfiants, sur des
aspects plutot banals, essentiellement quantitatifs, au détriment d'un questionnement de fond. Tout se
concentre autour de la quantité possédée, du nombre de condamnations, de la durée des peines
encourues, de la longueur de la période de consommation, du montant des sommes d’argent gagnées
ou dépensées etc. Sur les quelques pages de ces comptes-rendus d’audience, le nombre de questions
chiffrées est franchement impressionnant, allant jusqu'a dévorer toute la réflexion (« vous aviez beaucoup
d’argent sur vous ? », « Quel est le maximum que vous ayez gagné en un jour ? » « Vous fournissez
combien de personnes ? », « Vous en avez retiré combien de sous ?» « A quelle fréquence alliez-vous
[a Anvers] ? », « Combien preniez-vous ?» etc. ete:). Comme si 'ensemble de ces données était décisif
pour l'appréhension de la situation. Certes, ce n'est pas la méme chose de consommer
occasionnellement ou tous les jours, de vendre pour survivre ou de se livrer @ un trafic a grande échelle,
mais en quoi le détail du prix de vente ou le nombre exact de clients change-t-il fondamentalement la
donne, et ce, en particulier si 'on se place du point de vue du justiciable ? L'échange de vues auquel
nous assistons donc ne « décolle » pas et tout semble affaire de boutiquiers ou I'addition de chiffres est
préférée a ce qu'ils signifient. « Vous avez pris trois ans en 2009 ». Oui, mais que s’est-il passé pendant
ces trois ans de prison ou de probation ? Qu’est-ce que cela a bien pu apporter ou non au justiciable ?
L'interrogation ne semble pas relevante. En définitive, 'examen de ces interrogations trahit un élément
tres significatif du fonctionnement de la justice criminelle : son caractére hautement autoréférentiel. Cela
veut dire que, dans 'ensemble des éléments pris en compte pour le traitement d’une affaire pénale, il n’y
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en a que trés peu qui sont réellement tournés vers les faits et ce qu'ils représentent pour I'auteur ou pour
la victime lorsqu'il y en a une. Ce qui est vu comme prioritaire et important est ce qui est « juridiquement
significatif » : la condamnation antérieure, le fait d’étre déja connu de la police, la durée d’'une peine
prononcée auparavant, le nombre de proces-verbaux dressés etc. C'est ce qui donne tant de valeur a
toutes ces données chiffrées qui permettent au passage de situer l'individu dans une grille de lecture
toute faite, avec des échelles implicites aidant a la décision.

Dés lors, on ne s'étonnera pas que la question des drogues, constituant pourtant le motif des
interpellations, se trouve diluée dans ma réflexion, au profit de tout un ensemble de questionnements qui
concernent plus précisément le fonctionnement de la justice en général. Car dans les audiences dont
nous venons de prendre connaissance, trés peu de choses sont dites, en définitive, sur le cceur des
affaires, celles-ci ayant presque un caractére interchangeable dans la succession des cas qui sont soumis
au juge et ou il n'est finalement question que de confronter un individu a des faits et de s’assurer de sa
responsabilité. La réflexion sur le sens que les personnes donnent a leurs conduites, sur le contexte dans
lequel elles ont été amenées a agir comme elles I'ont fait, devra se dérouler ailleurs, sur une autre scéne
que la scene judiciaire, si tant est qu'il y en ait une autre ouverte a cela.

« Vous savez pourquoi vous étes ici ? » demande le juge & Mustafa, comme si ce dernier pouvait ne pas

comprendre ou risquer de confondre les motifs de son passage en justice. « J'ai pas d’explication pour
tout ga » pourrions-nous, comme lui, au terme de ces auditions, répondre a cette interpellation pourtant
fondamentale. Dés lors, comment ne pas s'interroger sur le sens des incriminations et comment ne pas
plaider pour une réflexion approfondie sur la possibilité de proposer des alternatives a cette maniere
expéditive et technocratique d’administrer la justice ? Mais ce sont la d’autres questions...

Marie-Sophie Devresse Uclouvain



