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Léopold II, roi des Belges et souverain du Congo :  
une personnalité historique filtrée par des mythes 
mémoriels

Léopold II est à l’histoire de la 
Belgique ce que Victor Hugo est à 

la poésie française : incontour-
nable. Il ancre une monarchie 
constitutionnelle choisie par 
le Congrès national en 1831 
dans la durée de la succes-
sion héréditaire. En ce qui 
concerne la formulation 
de la politique étrangère 
du pays, il a été déter-
minant. Le deuxième roi 
des Belges a non seulement 

ouvert la voie d’une poli-
tique africaine mais égale-

ment pressenti les impasses 
de la neutralité imposée. Si 

aujourd’hui la Belgique exprime 
ses faveurs pour le multilatéralisme 

européen et l’Alliance atlantique, c’est 
en partie parce que Léopold II a le premier 

relevé l’inanité d’une neutralité sans autre engagement politique 
des puissances que le respect de celle-ci. Et à l’évidence l’exper-
tise africaine dont la Belgique peut se targuer au sein du Conseil 
de sécurité de l’ONU en 2020 lui est intégralement attribuable. 
Sans la création par le roi de l’État indépendant du Congo (EIC) 
en 1885, la Belgique n’aurait jamais nourri d’intérêt spécifique 
pour cette région du monde. Et après la Première Guerre mon-
diale, elle ne se serait pas vu octroyer un mandat de la Société des 
Nations (SDN) sur le Ruanda-Urundi, partie de l’Afrique orientale 

. Le roi Léopold II en 1865.
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allemande de l’époque. Comme l’indiquait Jean Stengers, un des 
spécialistes reconnus de l’action du roi, si “l’on considère comme 
un ‘grand homme’ celui qui – toute considération morale mise à 
part – a fait de grandes choses qui ont jailli essentiellement de sa 
personnalité, Léopold II est un de ceux qui répondent le mieux à 
cette définition”1.

En quarante-quatre ans de règne (1865-1909) et plus d’un siècle 
de représentation et de mémoire posthumes, Léopold II n’a pour-
tant guère cessé d’entretenir la controverse sur son action et son 
bilan. “Géant dans un entresol”, “Roi des Belges et des belles” ou 
“Léopard II”, les clichés comme les caricatures sont légion à l’égard 
du roi. Quelques exemples de ce florilège contradictoire suffiront 
pour introduire la complexité du personnage; on prendra pour ce 
faire l’avis d’étrangers. Au moment de la fondation de l’EIC, le 
français Jules Ferry considère Léopold II comme un rêveur atteint 
de la “maladie des chimères” tandis que le plénipotentiaire italien 
mandaté à la conférence de Berlin en 1885 voit dans le créateur du 
nouvel État du Congo un “Souverain dont le nom figurera dans 
l’histoire parmi les bienfaiteurs éminents de l’humanité”2. En 2020, 
le ministre australien de l’Agriculture et des Affaires aborigènes, 
Ben Wyatt, a estimé que ce “tyran malfaisant” ne devait plus être 
célébré comme il l’était depuis 1879 en Australie à travers une 
chaîne de montagne nommée “King Leopold Ranges”; à l’époque, 
le Roi y avait laissé son nom en raison du “grand intérêt porté par 
Sa Majesté pour l’exploration”, ce que l’Australie voulait hono-
rer3. Au milieu de cette même année 2020, le philosophe français 
Bernard-Henri Lévy argumente : “Léopold II peut être critiqué, 
mais il a été le roi bâtisseur d’une Belgique au temps où il y avait 
une vraie Belgique”4. Enfin, Marcel Yabili, avocat congolais de 
Lubumbashi met en garde : “si on doit aujourd’hui déboulonner 
Léopold II, on remet aussi en cause les frontières de l’époque, qui 

1. J. Stengers, Congo. Mythes et réalités, Paris – Louvain-la-Neuve, Duculot, 1989 ; 
réédité : Bruxelles, Racine, 2005, 2007, p. 45.

2. Cité par Ibid., p. 58.
3. Cité par La Libre.be, 12 juin 2020.
4. Cité par La Libre Belgique, 20-21 juin 2020.

ont été le fruit d’une négociation politique. […] Une bonne part 
de l’identité congolaise repose sur le souvenir de Léopold II et il ne 
faut pas réduire ce dernier à l’histoire des mains coupées”5. Le Roi 
a ceci d’extraordinaire qu’il parvient à faire la une des journaux 
à la fois au début des vingtième et vingt-et-unième siècles, à être 
tour à tour célébré et vilipendé, souvent d’ailleurs sans connais-
sance très approfondie du sujet et de son contexte. D’outre-tombe, 
celui qui n’a jamais accordé beaucoup d’attention à sa popularité 
de son vivant doit continuer à penser ce qu’il indiquait quelques 
jours avant de mourir “[…] je n’ai jamais recherché la popularité, 
car la popularité, c’est comme les vagues de la mer, ça vient et ça 
repart”6. Instruit par Sénèque, il savait que “le premier précepte 
d’un roi, c’est de savoir supporter la haine”. Face aux critiques, 
Léopold II était d’ailleurs lucidement résigné : “si je ne me défends 
pas, on prétend que les faits sont exacts, si je me défends, on dit 
que les témoignages invoqués sont faux”7.

Il importe donc de séparer dans un premier temps l’homme, le 
roi des Belges et le roi-souverain du Congo pour comprendre les 
facettes diverses d’une personnalité hors du commun. Par la suite, 
une interrogation demeurera : comment un double chef d’État a-t-il 
pu mourir dans une relative indifférence avant de connaître une 
fulgurante gloire posthume de roi visionnaire suivie plus récem-
ment d’un certain opprobre en raison de l’entreprise congolaise ? 
Ces oscillations de la mémoire s’écartent de la véracité historique, 
épousent les tropismes de leur époque pour verser dans les mythes. 
C’est en les déconstruisant qu’on parvient à expliquer pourquoi 
celui qui fut perçu comme un génie visionnaire au vingtième siècle 
suscite une gêne au vingt-et-unième siècle8.

5. Cité par Le Soir, 5 août 2020.
6. Cité par M. van den Wijngaert, L. Beullens, D. Brandts, België en zijn koningen, 

Antwerpen, Houtekiet, 2000, traduction française, Bruxelles, Luc Pire, 2002, Pouvoir 
et monarchie. La Belgique et ses rois, p. 28.

7. Ibid. 
8. C’était déjà l’objectif de l’ouvrage collectif V. Dujardin, V. Rosoux et T. de Wilde (dir.), 

Léopold II. Entre génie et gêne. Politique étrangère et colonisation, Bruxelles, Racine, 
2009.
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L’homme Léopold : un héritier entreprenant

Avec une mère française dont il gardera l’esprit taquin des 
Orléans et un père allemand qui lui transmettra un certain sens 
de la ténacité Cobourg, Léopold est paradoxalement le premier 
souverain authentiquement belge, né sur le sol du Royaume au 
moment où la menace hollandaise existait encore. Léopold est en 
tant que duc de Brabant le premier héritier de la Couronne. Son 
père avait pu choisir son propre destin; celui du fils est tout tracé. 
On ne devient pas roi, “on le naît” pourrait-on inverser en s’inspi-
rant de Beauvoir; et de surcroît en une gestation dont le terme ne 
peut provenir que de la mort d’un aïeul. Léopold ne choisit donc 
ni son métier ni la femme devant épouser la fonction royale : la 
raison d’être du Prince héritier est la raison d’État. Mais le duc 
de Brabant n’est pas du genre à sommeiller dans la salle d’attente 
du graal monarchique toujours déjà promis. Au contraire, il se 
projette dans un avenir plus grandiose que le petit pays neutre sur 
lequel il lui reviendra de régner sans vraiment gouverner, en vertu 
du système constitutionnel de la Belgique. L’esprit d’entreprise, 
voire d’aventure, s’immisce ainsi dans ce qui est une perspective 
sûre : le trône.

Le jeune homme est ambitieux et il voit grand. Comme il ne 
peut encore rien décider, il voyage à la fois sur les continents et à la 
manière de Jules Verne, en dessinant des scénarios fictifs. Léopold 
n’a pas vingt ans quand il rêve de se muer en Garibaldi pour achever 
l’œuvre des révolutionnaires de 1830. Il s’imagine récupérer les 
provinces perdues et s’emparer manu militari d’autres territoires 
des Pays-Bas. Tailler des croupières dans l’Empire ottoman le tente 
aussi : il se verrait bien libérateur de Constantinople et, à l’occasion 
d’une crise européenne, se positionnerait aisément pour se faire 
proclamer empereur d’Orient. Si le royaume qui lui reviendra est 
petit, sa détermination à le faire grandir est d’emblée bien présente. 
On met souvent en exergue une exhortation exprimée dès 1861, 
dans ses notes d’un voyage au Tyrol rédigées à Wildbad-Gadstein : 
“Il faut qu’un jour le drapeau belge flotte dans les cinq parties du 
monde. La Belgique doit devenir la capitale de l’Empire belge qui 

se composera, Dieu aidant, des îles du Pacifique, de Bornéo, de 
quelques points de l’Afrique et de l’Amérique, et enfin de portions 
de la Chine et du Japon. Voilà mon but, je suis seul à le poursuivre, 
en surexcitant la fibre nationale, je me crée des apôtres et des sou-
tiens. Bruxelles, […], deviendra une ville hors ligne. La principale 
et la plus belle agglomération de la Belgique, devenue elle-même 
la capitale, le centre de l’Empire belge tel que je l’ai défini”9. Ces 
pensées chimériques sont pleines d’enseignements, au-delà même 
des rêves d’expansion. Quand le duc de Brabant note à la fois qu’il 
est “seul” à poursuivre ce dessein tout en se créant “des apôtres 
et des soutiens”, il indique une réalité. Avec certains collabora-
teurs, il est en train de se construire un “arsenal” documentaire 
pour l’exploration géographique10. Mais très vite aussi, il perçoit 
l’immobilisme et une certaine indifférence de ses compatriotes, 
“avocats de l’étouffement de la Belgique à l’intérieur de ses frontières 
actuelles”. Et un peu plus tard, le futur monarque se lamentera 
avec lyrisme : “Vingt-sept ans déjà et occupé à quoi ? Hélas des 
vœux stériles, des efforts malheureux pour l’agrandissement et le 
développement de la patrie, voilà mon modeste et triste bilan”11.

Éminemment intéressé par le commerce, l’industrie et l’explo-
ration géographique, Léopold II a été un lecteur et un voyageur 
attentif avant son règne. Parallèlement à son rôle constitutionnel, 
il n’aura de cesse de vouloir donner à la Belgique une expansion 
outre-mer quelle qu’en soit la forme, comptoirs commerciaux ou 
colonies à mettre en valeur. Cette quête obstinée est la marque 

9. Sur tout ceci, cf. V. Dujardin, V. Rosoux et T. de Wilde (dir.), op. cit., en particulier les 
contributions sur “Léopold II et sa doctrine coloniale du Duc de Brabant à 1885” (J. 
Vandersmissen, pp. 83-103) et sur “Léopold II et la représentation impériale dans la 
littérature” (T. de Wilde, pp. 315-327).

10. Parmi ses collaborateurs, le futur roi compte A. Brialmont à qui il écrit, au début de 
la même année 1861 : “Mon intention est de me composer une sorte de bibliothèque 
contenant tous les renseignements que nous pourrons recueillir sur la Chine, le Japon et 
les colonies en général. Cette collection nous servira d’arsenal […] Il faut que je reçoive 
tout ce qui existe, tout ce qui paraît en fait de livres, cartes ou brochures traitant de 
l’Extrême-Orient et des colonies”. Cet arsenal, les lectures du roi, son insertion dans 
le mouvement géographique du XIXe siècle et l’élaboration de sa doctrine coloniale 
jusqu’en 1885 sont minutieusement étudiés par J. Vandersmissen, Koningen van de 
wereld. Leopold II en de aardrijkskundige beweging, Leuven, Acco, 2009.

11. Cité dans V. Dujardin, V. Rosoux et T. de Wilde (dir.), op. cit., p. 318.
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de singularité du deuxième roi des Belges. Elle suscitera bien des 
sarcasmes au sein d’une classe politique réticente. Si cette déter-
mination n’avait finalement abouti grâce à l’exploration du bassin 
du Congo, Léopold II aurait pu passer dans l’histoire comme un 
personnage original, animé d’une passion constamment nourrie 
mais inassouvie, collectionnant un certain nombre de vaines ten-
tatives. Concernant l’outre-mer, le Congo ne lui apparaît d’ailleurs 
que comme une étape. En 1892, il persiste encore à dessiner des 
contours d’un empire potentiel, comme le rapporte de Béthune, 
vice-président du Sénat à l’époque : “[…], je voudrais faire de notre 
petite Belgique avec ses six millions d’habitants la capitale d’un 
empire immense; et cette pensée, il y a moyen de la réaliser. Nous 
avons le Congo; la Chine est en période de décomposition; les 
Pays-Bas, l’Espagne, le Portugal sont en décadence; leurs colonies 

seront un jour au plus offrant.”12. En lisant ces propos, une question 
affleure : doit-on considérer Léopold II comme un mégalomane ? 
Ici aussi la nuance s’impose. Certes, le Roi entend voir plus loin 
et plus grand que l’assise territoriale du royaume, et il agit avec 
ambition et audace. Mais il n’a pas a priori la folie des grandeurs; 
au contraire, il a une conscience aiguë d’être à la tête d’un petit 
pays. Il entend résolument pourvoir à la croissance de ce dernier 
et pour ce faire il n’y a que deux possibilités et une condition, à ses 
yeux. Un petit pays neutre ne peut s’élever que par la mer et par le 
caractère de ses dirigeants qui veulent le développer. À la condition 
première d’avoir une force armée dissuasive pour se faire respecter. 
Cette conviction animera Léopold II jusqu’à son dernier souffle.

En réalité, l’homme Léopold a été aspiré par la fonction héré-
ditaire. Dans son discours suivant son accès au trône en 1865, 
il le réaffirmera : “Dans ma pensée, l’avenir de la Belgique s’est 
toujours confondu avec le mien et toujours je l’ai considéré avec 
cette confiance qu’inspire le droit d’une nation libre”. Mais il tient 
d’emblée à se placer au-dessus de la mêlée partisane : “Ma mission 
constitutionnelle me range en dehors des luttes d’opinion, laissant 
au pays lui-même à décider entre elles”. Le mariage contracté pour 
des raisons politiques avec la maison d’Autriche n’a pas épanoui 
le couple ainsi forcé. La perte précoce de son fils, seul héritier 
mâle de sa propre descendance emporté par la maladie à dix ans, 
a profondément meurtri le roi et n’a pas apaisé ses relations avec 
Marie-Henriette. Ceci peut expliquer les amours morganatiques 
du roi et son refuge dans le travail.

Au dix-neuvième siècle, le clivage entre progressiste et conservateur 
se lit différemment d’aujourd’hui : un entrepreneur qui participe 
à la révolution industrielle et ouvre des marchés à l’étranger, un 
explorateur qui scrute les dernières terrae incognitae, participent 
au ‘progrès’ et le diffusent. Et quand on parle d’œuvre civilisatrice 
européenne outre-mer, le terme civilisation s’entend d’une com-
munauté qui a assimilé le dernier cri des progrès scientifiques et 

12. Cité par J. Willequet, Le Baron Lambermont, Bruxelles, La Renaissance du Livre, 
1971, p. 110.

. Léopold II prend un bain de foule à Ostende vers 1900.
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qui peut les partager. Le progressiste s’aventure dans le monde; le 
conservateur reste chez lui. À la manière du dix-neuvième siècle, 
Léopold II est donc progressiste. Sorte de Business King, il est dans 
la lignée des grands capitaines d’industrie de l’époque qui iront 
porter le savoir-faire belge de par le monde, en Chine, en Égypte, 
en Russie, par exemple. Il est néanmoins plutôt conservateur ou 
paternaliste sur d’autres plans, la question sociale ou la question 
linguistique, par exemple : il pense qu’il faut améliorer le sort des 
ouvriers comme le ferait un patron social du dix-neuvième siècle 
chérissant sa main d’œuvre et, s’il a appris le néerlandais, notamment 
avec l’écrivain Hendrik Conscience, il le pratique peu. Pressentant 
une évolution, le roi encourage néanmoins son neveu Albert à 
répondre en néerlandais aux sollicitations qui lui sont adressées dans 
cette langue. Enfin, faisant fi de l’opinion publique, et en particulier 
d’une presse multiple et virulente parfois, Léopold II correspond à 
la définition plus contemporaine de l’homme d’État, celui qui ne 
gouverne pas en surveillant les sondages comme le lait sur le feu. 

Le deuxième roi des Belges : une certaine idée de la défense 
et de l’embellissement du pays

Il faut oublier un instant la passion du Roi pour la géographie 
et l’outre-mer afin de se pencher sur son exercice de la monarchie 
constitutionnelle, exemplaire à bien des égards. Contrairement à 
son père, homme d’ancien régime, il ne s’étonne pas de la restriction 
des pouvoirs royaux à travers la nécessité du contreseing minis-
tériel. En outre, Léopold II a face à lui une classe politique bien 
formée alors qu’elle était balbutiante en 1831, ce qui permettait 
par exemple au premier roi d’avoir presque un domaine réservé en 
politique étrangère, grâce à l’entretien d’un réseau monarchique 
en Europe. Une autre différence réside dans un jeu politique fait 
d’alternance entre les catholiques et les libéraux, avant l’apparition 
du parti ouvrier belge à la fin du siècle. Exit donc la possibilité 
d’un retour de l’unionisme qui tempérait les querelles partisanes 
dans les quinze premières années d’existence de la Belgique en 
unissant les catholiques et les libéraux pour être plus forts dans la 
gestion du pays. Léopold II se place volontiers au-dessus du mari-

got partisan et considère comme un véritable cancer l’opposition 
farouche des catholiques et des libéraux qui culmine à son époque 
avec la question scolaire.

Ceci induit donc une posture assez classique de monarque consti-
tutionnel qui use de son droit d’être consulté, d’encourager et de 
mettre en garde, selon les termes fameux du journaliste britannique 
Walter Bagehot13. Et Léopold II ne se prive jamais d’encourager 
et de mettre en garde quand l’intérêt supérieur du pays est en jeu. 
Face aux ministres, il est capable de s’affirmer, d’exprimer vivement 
la royale volonté. Celle-ci se déploie dans un “grand dessein”, un 
programme royal pour l’avenir de la Belgique qu’il explicitera en 
1888 dans une lettre à son frère, Philippe, le comte de Flandre : 
“Ce pays ne s’inquiète pas assez de son avenir et n’a pas de poli-
tique. Il importe hautement que la maison royale en ait une. Si les 
Hohenzollern, si la maison de Savoie, si les Habsbourg n’avaient 
pas eu de politique, où en seraient-ils ? Notre politique se résume 
en quatre mots : la patrie doit être forte, prospère, par conséquent 
posséder des débouchés à elle, belle et calme”14. On a là tout ce 
que voulut être Léopold II et, pour une large part, fut réalisé par 
lui : un médiateur entre les intérêts partisans, un roi bâtisseur 
pour embellir la patrie, un entrepreneur économique et colonial, 
un commandant en chef soucieux de la défense du territoire face 
aux périls et aux pièges de la neutralité. On ne reviendra pas ici 
sur l’évidence de l’héritage urbanistique de Léopold II tant il est 
incontestable, qu’il ait été réalisé avec ou sans les bénéfices finan-
ciers de l’exploitation du Congo. En réalité, dès son discours de 
majorité au Sénat en 1856, un intérêt vif pour le développement des 
villes était présent chez le futur roi et cette passion architecturale 
sera facilitée quand de nouveaux moyens deviendront disponibles. 
Pour s’en tenir au seul exemple des espaces verts plus essentiels 
aujourd’hui que jadis, on rappellera simplement avec L. Ranieri 

13. Bagehot écrit entre 1865 et 1867 une série de textes dans un périodique sur les pou-
voirs de la reine Victoria avant de les réunir dans son célèbre ouvrage The English 
Constitution, Londres, 1867.

14. Cité par J. Stengers, L’action du roi en Belgique depuis 1831. Pouvoir et influence, 
Louvain-la-Neuve, Duculot, 1992, p. 27.
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qu’on doit au roi “la création ou la préservation de plus de sept 
mille hectares d’espaces verts, dont plus de mille hectares de jardins 
publics dans la seule agglomération bruxelloise, qui en était à peu 
près dépourvue au début du règne”15.

Léopold II est en Belgique une sorte de monarque constitutionnel 
conscient à la fois de l’ampleur et des limites de son rôle; il s’incline 
devant la décision ministérielle mais tentera de l’influencer en 
raison de ce qui lui apparaît comme un devoir de chef d’État. Les 
questions liées à la défense nationale en sont le meilleur exemple. 
Tout au long de son règne, le Roi se méfiera des puissances conti-
nentales et doutera du respect de leur engagement à l’égard de la 
neutralité belge. Les penchants annexionnistes de Napoléon III 
l’inquiètent, à raison. Le machiavélisme de Bismarck ne le rassure 
pas. Et la Weltpolitik prônée plus tard par Guillaume II l’atterre. 
Sa conviction est faite : le “miracle” de 1870 ne se répétera pas, 
à savoir une guerre entre les garants de la neutralité belge, en 
l’occurrence la Prusse et la France, sans que ces derniers n’usent 
du territoire belge comme une voie de passage pour régler leur 
différend. La neutralité de la Belgique ne sera respectée que si la 
posture militaire du Royaume constitue un obstacle significatif. La 
garantie juridique octroyée par les puissances doit se doubler d’une 
garantie physique qui ne dépend que de la Belgique. D’où, contre 
vents et marées, la volonté du Roi de développer des fortifications 
militaires et une armée digne de ce nom, en supprimant le tirage au 
sort par l’organisation d’une conscription finalement généralisée à 
un fils par famille, quelques heures avant sa mort. Dans ce dessein, 
le Roi s’opposera à tous ceux qui au sein des partis politiques ne 
voulaient pas de la conscription ou des ouvrages d’art militaire. 
Certains s’accommodaient du tirage au sort, d’autres considéraient 
l’armée comme un lieu de perdition, d’autres encore ne voulaient 
pas d’une ceinture de forts autour de leur ville. Des dogmatiques 

15. L. Ranieri, Léopold II urbaniste, Bruxelles, Hayez, 1973. Pour qui voudrait prendre 
conscience de la marque imprimée par Léopold II sur Bruxelles, le guide Badeaux 
(histoire, patrimoine, nature) rédigé par Thierry Demey est très complet, parcourant 
Bruxelles et son agglomération de part en part (T. Demey, Léopold II. La marque 
royale sur Bruxelles, 2009).

s’accrochaient à la neutralité comme à un talisman et, avec les 
convaincus du pacifisme international, pensaient que la vulnérabilité 
même était un incitant au respect des engagements des puissances. 
Quelle que fût la formation politique à laquelle appartenaient ces 
antimilitaristes, le Roi usa de toute sa capacité d’entregent pour 
faire avancer sa conception de la défense nationale. Il tentera même 
vainement d’introduire un référendum d’initiative royale lors d’une 
révision de la Constitution. Son idée sous-jacente était de pouvoir 
s’adresser directement au peuple pour les questions militaires face 
aux réticences des élus. Mais ces derniers n’entendirent pas donner 
ce pouvoir au chef de l’État. Fidèle à sa logique constitutionnelle, 
ce dernier, après avoir suggéré avec insistance, s’inclina, même s’il 
n’en pensait pas moins.

Sur la question proprement dite du commandement en chef 
des armées, Léopold II aura une position plus modérée que son 
prédécesseur et que ses successeurs. Certes, comme son père, il 

. Dessin du caricaturiste politique britannique Francis Carruthers Gould. 1906.
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estime par principe que le commandement en chef des armées est 
une prérogative personnelle du roi, ne nécessitant pas de contre-
seing ministériel. Ceci en raison du serment prononcé en montant 
sur le trône où le roi jure entre autres de “maintenir l’intégrité du 
territoire”. Pour ce faire, il doit pouvoir commander les armées. Il 
s’agit bien évidemment là d’une interprétation de Léopold Ier qui 
instaurera une coutume qui fera couler beaucoup d’encre. Mais 
dans le contexte de la guerre menée par les Hollandais en 1831, la 
détermination du premier roi, couplée à son expérience militaire 
dans l’armée russe, ne sera pas contestée. L’État à peine sorti des 
fonts baptismaux fait face à une menace existentielle : l’initiative 
royale sera donc saluée de toutes parts. La situation est différente 
en 1870 : la menace est aux portes du Royaume mais ce dernier 
ne sera pas envahi. L’armée est sur pied de guerre pour protéger 
les frontières méridionales et orientales du pays. Léopold II ne 
descend cependant pas sur le terrain. Il donne ses ordres depuis 
Bruxelles en compagnie de son conseiller militaire et du ministre 
de la Défense, le lieutenant général Guillaume, laissant la direction 
effective des opérations aux officiers supérieurs déployés dans 
l’armée d’observation et celle d’Anvers. Cette dernière protège la 
métropole qui servira de dernier réduit en cas d’invasion tandis 
que l’armée d’observation, comme son nom l’indique, scrute les 
mouvements prussiens et français pour parer à toute velléité de 
franchissement de la frontière belge de la part de belligérants. 
Mais surtout, durant cette crise aigüe, Léopold II mobilisera ses 
contacts, en particulier sa cousine, la reine Victoria d’Angleterre, 
tantôt pour apaiser la tension franco-prussienne, tantôt pour inciter 
les puissances à réaffirmer leur garantie à l’égard de la neutralité 
belge16. L’ensemble de ces initiatives se fera en bonne intelligence 
avec le gouvernement : aucune “question” royale ne se posa à 
cette occasion au contraire de ce qui se produira en 1918 et, bien 
davantage encore, en 1940.

16. Cf. à ce propos, P. Raxhon, “Léopold II, un roi déterminé face à la guerre franco-alle-
mande de 1870” in V. Dujardin, V. Rosoux et T. de Wilde (dir.), op. cit., pp. 105-125.

Le roi-souverain du Congo : une certaine idée de l’insertion 
au sein des puissances au XIXe siècle

Avec le Congo, le roi-souverain va créer un adjectif : léopoldien. 
On opposera l’EIC, le Congo léopoldien (1885-1908) au Congo belge 
(1908-1960), l’entreprise d’un homme et la colonie d’une métro-
pole. Il ne faut évidemment pas exagérer la dichotomie. Léopold II 
n’est pas tout à fait seul et l’État n’est pas complètement absent 
dans la création et la gestion de l’EIC. Certes, la classe politique au 
parlement et au gouvernement est, au départ, très majoritairement 
sceptique sinon opposée à ce qui lui apparaissait d’abord comme 
une coûteuse chimère ou une foucade royale peu raisonnable. Mais 
Léopold II aura à son service une série de hauts fonctionnaires, 
dont Lambermont et Brialmont sont les plus connus. En outre, le 
parlement jouera trois rôles essentiels. Il donne son accord pour 
que Léopold II devienne chef d’un autre État, lui octroie des prêts 
quand l’entreprise congolaise avait presque englouti la fortune 
personnelle du Souverain et décide l’annexion de l’EIC en 1908 
pour mettre fin aux critiques sur l’exploitation économique et les 
abus commis sur les populations indigènes.

À propos de l’EIC, il faut souligner essentiellement trois points, 
même si le sujet est bien plus vaste : l’habileté diplomatique de sa 
création dans un contexte géopolitique marqué par la rivalité des 
puissances européennes, les conditions effectives de son exploita-
tion économique et la singularité ou non de l’entreprise au regard 
de la conjoncture belge et internationale.

Porté par un courant géographique qui entend découvrir les 
dernières contrées inexplorées, la fin du dix-neuvième siècle voit 
se terminer une période dite “colombienne” par le géographe 
britannique Halford MacKinder, à savoir une période de grandes 
découvertes inaugurée par Christophe Colomb dans le Nouveau 
Monde. Bientôt, la planète fera l’objet d’une appropriation politique 
complète mais, dans l’intervalle, les puissances rivalisent pour se 
partager un dernier eldorado : l’Afrique. Le Royaume-Uni rêve d’un 
axe allant du Cap au Caire, la France voit dans le terrain colonial 
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une compensation de la perte de prestige subie par la guerre franco-
prussienne, le Portugal s’accroche à un passé impérial glorieux et 
l’Allemagne, trop longtemps occupée à s’unifier, entend rattraper 
le temps perdu outre-mer. Voilà le contexte avec lequel Léopold II 
doit composer. Il veillera, en particulier, à ne jamais fâcher dans 
ses desseins d’outre-mer une des puissances européennes garantes 
de la neutralité de la Belgique en Europe. Saisissant l’occasion 
d’engager l’explorateur Stanley à son service, le Roi commencera 
par promouvoir des associations internationales d’exploration 
scientifique avec des intentions philanthropiques (lutte contre la 
traite humaine, notamment) pour s’assurer progressivement la 
maîtrise du grand bassin du Congo. Dans le contexte nationaliste 
qui vient d’être décrit, il perçoit qu’il est politiquement nécessaire 
de se faire reconnaître comme chef d’un nouvel État, quand bien 
même les frontières de celui-ci ne sont dessinées que sur carte et que 
certains des territoires qu’elles contiennent n’ont même pas encore 
été explorés. Mais pour ce faire, il faut amadouer les puissances 
et leur concéder un accès à l’EIC via la liberté de commerce et de 
cultes. En outre, Léopold II se concilie la France et le Royaume-
Uni dont la rivalité en Afrique culminera à la fin du siècle avec 
l’incident de Fachoda17. Il donne à Paris un droit de préférence au 
cas où il serait amené à se défaire du Congo. La France peut donc 
escompter à terme un bénéfice de l’entreprise risquée du Roi. Mais 
le message lancé aux Britanniques et aux Portugais est subliminal : 
en cas d’abandon de l’EIC par Léopold II, les possessions françaises 
s’accroîtraient; il est donc opportun pour Londres et Lisbonne de 
voir Léopold II réussir son pari. La création de l’EIC est le fruit 
d’une habileté diplomatique aussi audacieuse que réfléchie.

Face à l’ampleur de la tâche à accomplir, il y a chez Léopold II 
une sorte de foi coloniale inébranlable. Pourtant, les conditions 
de réussite économique n’étaient guère garanties dans un “État 

17. Ville du Sud-Soudan actuel, Fachoda est un poste colonial occupé en 1898 par les 
Français mais dont ils devront se retirer sous la pression britannique. L’incident, réglé 
par les plus hautes instances des métropoles, symbolise le carrefour de la confrontation 
nationaliste des intérêts hexagonaux allant de Dakar à Djibouti sur un axe Ouest-Est 
et les intérêts du Royaume-Uni allant du Sud au Nord, du Cap au Caire.

sans douanes” assurant la liberté de commerce. L’EIC n’échappa 
à la banqueroute que par le ballon d’oxygène de prêts étatiques 
venant de Belgique et un retournement de conjoncture subit : la 
découverte du caoutchouc, ressource d’avenir liée au développement 
de l’automobile. Cette opportunité soudaine s’inscrira dans une 
réforme instaurée peu de temps auparavant par Léopold II : le 
régime domanial. En vertu de ce dernier, toutes les terres qui ne 
sont pas cultivées par les populations locales sont déclarées vacantes 
et propriété de l’EIC. Les ressources (ivoire, caoutchouc) que ces 
terres renferment appartiennent à l’État qui peut les exploiter 
à sa guise, notamment en concédant ces activités à de grandes 
entreprises. Quant aux populations locales, elles ont l’obligation 
de récolter ces ressources pour les remettre sous la forme d’impôts 
à l’État. S’ouvre alors pour l’EIC et le roi-souverain une contra-
diction géopolitique classique liée à l’exploitation des ressources : 
une bénédiction et une malédiction. Soudain le Congo devient une 
entreprise florissante : l’utopie coûteuse de départ fait place à une 
réalité bénéficiaire. Mais la dureté des conditions d’exploitation des 
populations locales revenant à rétablir une forme de travail forcé 
avec un cortège de violences est indigne. Léopold II n’a jamais donné 
des ordres pour que de tels actes de violence aient lieu mais, en 
tant que roi-souverain, il est responsable de ce qui se déroule dans 
l’EIC. Néanmoins la distance entre Bruxelles et Boma est grande 
et le temps nécessaire à la transmission d’informations est long. 
Certains agents de l’EIC en profitent pour abuser des populations 
locales en toute impunité18. Il faut rappeler que pour un territoire 
aussi vaste, la présence belge et européenne est éparpillée. Elle 
demeure limitée allant de quelques centaines au début de l’EIC à 
trois milliers à la fin, en 1908. Le Roi, qui ne se déplacera jamais 
au Congo, est relativement mal informé et découvre parfois dans sa 
lecture quotidienne du Times de Londres des accusations qui font 
froid dans le dos. Léopold II réagit et souhaite la fin des abus, ayant 
d’ailleurs bien compris que ceux-ci ternissaient la réputation de son 
entreprise coloniale. Il donne des ordres pour rectifier la situation 

18. Sur cette question, cf. l’analyse approfondie de P.-L. Plasman, Léopold II, potentat 
congolais. L’action royale face à la violence coloniale, Bruxelles, Racine, 2017.
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mais ceux-ci ne seront jamais véritablement à même d’endiguer 
une violence systémique qui s’était installée pour l’exploitation des 
ressources. D’où la perte de crédit au niveau international d’abord 
et la crispation du Roi qui soupçonne derrière les critiques une 
jalousie anglo-saxonne. L’instauration de commissions d’enquête 
en Belgique dont les conclusions dénonçaient le système mis en 
place dans l’EIC laisse progressivement entrevoir la solution qui 
in fine parviendra à régler la question : la reprise du Congo par la 
Belgique en 1908.

Léopold II et l’EIC sont à la fois singuliers et très en phase 
avec le contexte belge et international. Au niveau mondial, à son 
époque, l’Europe domine encore largement la planète et l’empire 

britannique de sa cousine Victoria est perçu comme un modèle. 
Certes, cet empire très étendu s’affirme en guerroyant et en exploi-
tant, le cas échéant en réprimant, mais il est considéré comme une 
œuvre majeure de propagation du progrès. Même Nelson Mandela 
indiquera plus tard l’apport de l’empire à sa personne : “J’ai été 
éduqué dans une école britannique, à une époque où, tout ce qu’il 
y avait de meilleur dans le monde était, d’une manière ou d’une 
autre, lié à la Grande-Bretagne. Je n’ai pas renié l’influence que ce 
pays, son histoire et sa culture ont exercé sur nous”19. Les autres 
puissances coloniales sont moins importantes (France, Portugal, 
Allemagne, Pays-Bas) ou en déclin déjà (Espagne), mais bien ins-
tallées quand Léopold II ambitionne une expansion outre-mer. 
Ce qui fait la singularité de la Belgique, c’est l’audace de s’insérer 
dans cette compétition et la prétention de son souverain d’agir à 
titre personnel. Par contre, la révolution industrielle qui bat son 
plein et le développement des moyens de locomotion qui suscitent 
des demandes de matières premières propices à l’exploitation des 
colonies constituent un contexte général. Un marché mondial 
absorbe les produits des colonies et l’exploitation du Congo n’y 
fait pas exception. Là comme ailleurs, la fin économique justifie un 
peu trop facilement les moyens de production et leur coût humain. 
Longtemps après la reprise du Congo par la Belgique, par exemple, 
en 1931, la Société des Nations dénoncera encore le travail forcé 
imposé par les Américano-libériens aux populations autochtones 
du Liberia pour la récolte du caoutchouc20.

L’époque n’est pas non plus exempte de darwinisme social, l’idée 
selon laquelle les communautés humaines sont en compétition et 
évoluent à des rythmes différents. On retrouve, par exemple, ces 
accents dans les écrits du géographe allemand Friedrich Ratzel ou du 
stratège naval américain Alfred Thayer Mahan, tous deux précur-
seurs de la pensée géopolitique. L’affirmation de la supériorité de la 

19. Cité par Z. Brzezinski, Le Grand échiquier, Paris, Bayard, 1997, p. 45.
20. Le Liberia, limité au départ à Monrovia et ses environs, a été fondé par une société 

coloniale des États-Unis pour y installer des anciens esclaves noirs américains après 
leur affranchissement. Indépendant depuis 1847, le pays a été dirigé par les descendants 
de ces Américano-libériens jusqu’en 1980. D’où l’opposition entre ces derniers et les 
populations autochtones.

. Photo du roi Léopold II prise en 1907 par la future reine Élisabeth à bord du yacht royal l’Alberta
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civilisation euro-américaine et la justification du colonialisme pour 
la répandre y apparaît de manière diffuse. Chez certains hommes 
politiques européens, le darwinisme social se mue en une sorte de 
surcroît de responsabilité pour les sociétés avancées au profit des 
sociétés moins avancées, un devoir moral. Jules Ferry, le père de 
l’école publique en France, président du Conseil, déclarait ainsi en 
1885 à l’Assemblée nationale française : “Il faut dire ouvertement 
qu’en effet, les races supérieures ont un droit vis-à-vis des races 
inférieures, parce qu’il y a un devoir pour elles. Elles ont le devoir 
de civiliser les races inférieures”21. Le jeune Winston Churchill 
débarquant dans la perle de l’Empire en 1896 magnifie aussi “la 
grande œuvre qu’accomplissait l’Angleterre aux Indes, cette haute 
mission de gouverner les races primitives mais pas déplaisantes à 
leur profit et au nôtre”22. En Belgique, Léopold II, surtout préoccupé 
par l’aspect économique de l’outre-mer, y mêle, dans la foulée, des 
objectifs à caractère philanthropique au-delà de l’éradication de 
la traite. Dans son ensemble, la classe politique restait prudente, 
voire réticente à l’égard de l’EIC, ou carrément opposée à son 
mode d’exploitation. Parmi les trois formations traditionnelles, 
les socialistes furent les derniers à se rallier à l’idée d’une reprise 
du Congo. Mais en leur sein, Emile Vandervelde, le futur grand 
patron du Parti ouvrier belge, farouchement opposé à l’exploitation 
capitaliste de l’EIC, est néanmoins persuadé de la supériorité de 
la civilisation européenne qu’il voit faire le tour du monde avec 
le même devoir de propagation du progrès, assimilé chez lui à un 
paternalisme humanitaire colonial. Il déclare ainsi en 1908 : “[…] je 
crois que la colonisation même est un fait de tous les temps et que 
l’on continuera à coloniser quel que soit le régime de production, 
aussi longtemps qu’il y aura des peuples barbares et des peuples 
civilisés”. Vandervelde prônera dès lors en 1911, après un nouveau 
séjour au Congo, une “politique indigène socialiste” en estimant 
que l’intervention civilisatrice doit se faire “dans l’intérêt direct des 

21. Discours à l’Assemblée nationale, Paris, 28 juillet 1885. Journal officiel de la république 
française, 29 juillet 1885.

22. Cité par A. Roberts, Churchill, Paris, Perrin, 2020, p. 57.

indigènes et, seulement, dans l’intérêt indirect des ‘civilisateurs’”23. 
Cette tendance générale ne doit certes pas faire oublier les voix 
discordantes récusant par principe toute entreprise coloniale et 
ses prétentions “civilisatrices”, Clémenceau en France ou Louis 
Bertrand, fondateur du Parti ouvrier belge et ministre d’État, par 
exemple. Ou encore l’originalité du jeune Paul Otlet préconisant 
de rapatrier des noirs américains pour développer le Congo sous 
une tutelle belge plus effacée24.

Ces divers éléments de contexte propres au tournant des dix-
neuvième et vingtième siècles indiquent bien la nécessité de se 
pencher sur le passé sans tomber dans le piège de l’anachronisme 
et du moralisme contemporains. La vérité est crue, mais il est aisé 
de la comprendre sans verser dans le jugement anhistorique. Les 
personnalités politiques d’antan sont complexes et présentent 
en même temps plusieurs facettes. En ce sens, Léopold II peut 
être étudié comme on scruterait Washington et Napoléon, par 
exemple. Le père fondateur américain avait beaucoup de mérites 
mais il possédait sans vergogne des esclaves. Napoléon était un 
stratège et un visionnaire exceptionnel mais le sang qu’il a fait 
couler était abondant en Europe tandis qu’il a rétabli l’esclavage 
en 1802 dans les colonies françaises. Et Léopold II est à la fois 
un monarque constitutionnel, bâtisseur, visionnaire sur la défense 
nationale et un entrepreneur capitaliste avant tout en quête d’une 
rente coloniale profitable.

23. Cité de manière assez cinglante par S. Deruette et K. Merckx, La vie en rose : réalités de 
l’histoire du parti socialiste en Belgique, Bruxelles, EPO, 1998, pp. 45-46. En réalité, 
pleins d’enseignements, de nuances et de critiques argumentées, les écrits d’E. Vander-
velde sur le Congo valent le détour : Les derniers jours de l’État du Congo : Journal 
de voyage (Juillet Octobre, 1908), Paris, Édition de la Société Nouvelle, 1909 et La 
Belgique et le Congo : le passé, le présent, l’avenir, Paris, Félix Alcan, 1911.

24. P. Otlet, L’Afrique aux noirs, Bruxelles, Larcier, 1888. Paul Otlet est encore célébré 
aujourd’hui au Mundeanum de Mons comme un pionnier des moteurs de recherche 
(“de papier” à son époque) à travers la classification décimale universelle.
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Entre mémoire et histoire : prisme déformant et irruption 
des mythes

Après sa mort, Léopold II appartient à l’histoire. Des études 
approfondies sont menées au gré de l’ouverture d’archives et per-
mettent d’affiner un portrait nuancé de ce roi, et en particulier de 
son rôle dans la création et l’exploitation économique de l’État 
Indépendant du Congo (EIC). Mais très tôt, le roi-souverain va 
échapper aux historiens et aux analystes politiques. Il se créera 
à son égard une mémoire contrastée et évolutive qui ne sera pas 
sans verser dans des simplifications hâtives. L’histoire, c’est ce qui 
s’est passé. La mémoire, c’est ce dont on se souvient du passé, à un 
moment donné. Or le souvenir peut être tronqué, partiel, influencé 
par la projection du présent sur le passé, anachronique. Le présent 
du passé en dit parfois plus long sur le présent que sur le passé, 
tant ce dernier est instrumentalisé en fonction des nécessités du 
présent. Il importe dès lors de bien mesurer grâce à l’histoire et 
la géopolitique ce que fut réellement Léopold II, comme on vient 
synthétiquement de le faire ci-dessus, et, d’autre part, de perce-
voir l’image du Roi telle que véhiculée par d’autres vecteurs qui 
influencent aussi la mémoire : littéraires, artistiques, médiatiques 
ou militants.

De son vivant déjà, Léopold II avait fait l’objet d’un pamphlet 
littéraire de la part de Mark Twain, le dramaturge américain. 
Vieillissant et en proie à des difficultés financières, l’auteur avait 
agi en 1905 sur commande de la Congo Reform Association 
(CRA) qui militait contre les abus commis sur les indigènes dans 
l’EIC. La CRA désirait se faire connaître aux États-Unis et avait 
sollicité la plume pleine de verve de Twain. Ce dernier rédigea 
une satire grotesque intitulée Le soliloque du roi Léopold (King 
Leopold’s Soliloquy : A Defence of his Congo Rule). Dans ce 
texte, l’auteur invente un monologue du Roi révélant la violence 
du système d’exploitation des ressources au Congo, porte-voix des 
protestations de la CRA. Il grossit tellement le trait que Edmund 
Morel, le célèbre journaliste britannique, grand pourfendeur du 
Congo léopoldien, avertira le lecteur dans la préface : “Les chiffres 

qu’il [Twain] donne de population et dépopulation du Congo ne 
doivent pas être pris trop littéralement”. Mark Twain, par exemple, 
imagine un mausolée de onze millions de crânes pour perpétuer le 
nom du Roi; c’est évidemment de l’invention pure mais l’auteur 
veut frapper les imaginations à travers l’art qui peut tout se per-
mettre. La fiction n’est pas l’histoire. Plus tard, certains écrivains 
ou journalistes prendront pourtant pour argent comptant les 
propos fantasmatiques et les chiffres fantaisistes de Mark Twain 
et alimenteront la légende noire de Léopold II, sans faire l’effort 
de découvrir la vérité historique.

Mais en Belgique, au cours du vingtième siècle, c’est d’abord 
une légende dorée du roi-souverain qui va émerger surtout dans 
l’entre-deux-guerres. Plusieurs éléments vont venir orner le bla-
son de feu Léopold II. Le premier n’a rien à voir avec le Congo : 
c’est la préscience militaire du roi qui avait vu venir l’ultimatum 
allemand de 1914. Si on l’avait écouté plus tôt, peut-être que la 
défense nationale aurait pu être plus dissuasive pour l’ennemi. Le 
deuxième élément n’a qu’un rapport indirect avec l’outre-mer, c’est 
le roi urbaniste et bâtisseur, et ses indéniables réalisations, de Spa à 
Ostende en passant par Bruxelles. Et bien sûr, grâce à la reprise du 
Congo par l’État, la Belgique est devenue une puissance coloniale. 
Tout ceci contribua à une forme d’héroïsation de Léopold II et à 
l’apparition d’une série de monuments et de livres consacrés à sa 
gloire de géant. Ostende par exemple dédia à son “génial protec-
teur” qui en fit “la reine des plages” une magistrale œuvre d’art 
colonial surmontée d’une statue équestre du Roi conçue par les 
frères Courtens. Dès lors, les raisons de la reprise du Congo par 
la Belgique sont progressivement oubliées et le “génial” fondateur 
de l’assise territoriale du Congo est magnifié. Car à l’évidence, 
sans lui, sans son action en Afrique, la Belgique ne se retrouverait 
pas dans une posture si avantageuse tant sur le plan diplomatique 
qu’économique et commercial. On en vient donc à édulcorer la part 
d’ombre qui planait sur l’administration de l’EIC par le roi-sou-
verain. La mémoire se nourrit d’oubli et d’accentuation; certaines 
réalités sont occultées, d’autres particulièrement mises en exergue. 
Avec Léopold II, dans un premier temps, on assista à une forme 
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d’amnésie à propos des actes de violences commis au sein de l’EIC, 
et ce avec d’autant plus de force que la Belgique en reprenant le 
Congo avait la ferme détermination non seulement de mettre fin 
aux abus mais d’entreprendre une colonisation exemplaire, selon 
les critères de l’époque. La classe politique était cette fois résolue 
à exercer son autorité de manière juste pour faire oublier le péché 
originel de l’arbitraire de l’EIC. Il était donc davantage opportun 
d’insister sur les mérites des pionniers léopoldiens qui lors des 
campagnes arabes des années 1890 avaient combattu les esclava-
gistes arabo-swahilis. “L’héroïsme militaire belge anéantit l’arabe 
esclavagiste”, l’inscription se devine encore aujourd’hui sur un 
monument allégorique passablement délabré du parc du Cinquan-
tenaire à Bruxelles, présentant métaphoriquement le fleuve et l’État 
du Congo, secourus par la Belgique et ses militaires. Cependant 
cet aspect avéré de l’histoire, même s’il était aussi un élément de 
justification de l’exploitation de l’EIC, est aujourd’hui occulté en 
raison de la présence à quelques encablures du monument de la 
grande mosquée de Bruxelles et des protestations des ambassades 
de pays arabes. La mémoire contemporaine ici ne supporte pas 
l’histoire.

La relative amnésie, l’absence sélective de souvenirs, peut aussi 
faire place à l’hypermnésie, l’excès sélectif de souvenirs. Et c’est 
ce qui va se passer avec Léopold II après une période de latence 
suivant la décolonisation. Les abus liés au travail forcé au sein de 
l’EIC, déjà mis en exergue par les commissions d’enquête du début 
du vingtième siècle et certains historiens, furent davantage portés 
sur le devant de la scène par des diplomates, des anthropologues 
et des journalistes jusqu’à ne plus constituer que le seul point de 
connaissance de Léopold II. Au poids d’une histoire complexe d’un 
règne de quarante-quatre ans vont se substituer les clichés émotifs 
simplifiés : “mains coupées”, “caoutchouc rouge”, “holocauste” 
avec comme mot d’ordre “indignez-vous” à la place de “informez-
vous”. Léopold II et l’EIC seront alors fréquemment analysés sous 
un prisme manichéen et moralisateur à la suite d’un livre à diffusion 
commerciale assez large paru en 1998 (Adam Hochschild, King 
Leopold’s Ghost : A story of Greed, Terror and Heroism in Colonial 

Africa). L’auteur du livre polémique est un journaliste américain 
qui n’est pas un historien mais puise ses sources dans des travaux 
bien connus en Belgique. Cet ouvrage n’apporte rien de neuf sur 
ce qu’on savait déjà̀ de l’exploitation du Congo, mais il livre un 
récit bien écrit, une sorte d’histoire-réquisitoire diabolisante, avec 
des comparaisons hasardeuses. L’auteur avance une hypothèse 
selon laquelle les conditions d’exploitation du Congo auraient 
entraîné une diminution de la moitié de la population : conditions 
de travail pénibles, exploitation et répression des populations indi-
gènes, épidémies et maladies diverses, baisse de la natalité et de 
la fertilité, … Comme les premières statistiques démographiques 
fiables du Congo datent des années vingt et qu’elles indiquent une 
estimation d’une petite dizaine de millions d’habitants, certains en 
infèrent que dix autres millions d’habitants ont donc été perdus 
ou n’ont pu naître dans l’aventure. C’est évidemment impossible à 
fonder scientifiquement et, partant, invérifiable. Surtout, l’auteur 
entretient une confusion entre la diminution extrapolée de la popu-
lation sur quarante années et une extermination planifiée qui n’eut 
jamais lieu. D’où l’attrait des projecteurs sur ce sensationnalisme 
et son succès. Mais comme le soulignait Jean Stengers qui a passé 
quarante années à étudier le règne de Léopold II : “S’il y a, aux 
mains de M. Hochschild, une victime, c’est Léopold II. Je crois 
pouvoir dire que M. Hochschild n’a pas compris grand-chose à la 
personnalité́ du roi, dont le portrait qu’il trace est une caricature”25. 
Cependant l’amplificateur d’idées simples, voire simplistes, qu’est 
Internet va passer par là et le récit manichéen est relayé à l’envi 
sans regard critique au XXIe siècle, parfois même dans la presse 
réputée sérieuse26. À l’heure où les réseaux sociaux vont devenir 

25. Le Soir, 13 octobre 1998, le texte pointe également plusieurs approximations ou 
erreurs de Hochschild. Il est repris dans Congo. Mythes et réalités, op. cit., p. 306-
307. Cf. aussi, sur la même question, P. Marechal, “La controverse sur Léopold II et 
la Congo dans la littérature et les médias. Réflexions critiques” in J.-L. Vellut (dir.), 
La mémoire du Congo. Le temps colonial, Gand, Musée royal de l’Afrique centrale 
– Snoeck, 2005, pp. 43-49.

26. En février 2019, par exemple, un journaliste d’un quotidien tenant a priori le haut du 
pavé de l’information internationale, Le Monde, commentait le reprofilage du musée 
royal de l’Afrique centrale à Tervuren en AfricaMuseum. Il interpellait les concepteurs 
du musée en sous-entendant qu’ils auraient dû s’appuyer sur un soi-disant consensus 
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une source d’informations pour beaucoup, le phénomène va 
s’accentuer : le génie devient gênant, le géant devient génocidaire, 
le héros se transforme en spectre; en un mot un mythe en vient à 
en remplacer un autre.

Deux exemples assez différents suffiront ici à illustrer ces 
extrapolations caricaturales parfois grandguignolesques. Philip 
Kerr est un auteur de romans policiers à succès qui met en scène le 
commissaire Bernie Gunther dans l’Allemagne des années trente à 
cinquante. Évoquant une villa de Léopold II dans le sud de la France 
dans un roman paru en 201627, l’auteur britannique indique entre 
autres, hors de toute vraisemblance, que le roi-souverain aurait 
eu un Pygmée de compagnie, un zoo personnel et en sa posses-
sion macabre une collection de mains humaines prélevées sur les 
indigènes. Philip Kerr ne semble pas savoir que Léopold II n’est 
jamais allé au Congo et a sans doute lu quelques fables sur Internet 
à propos du personnage réel qu’à son habitude il mêle à ses héros 
de fiction. Par ailleurs, en 2018, un dessin animé centré autour de 
Léopold Ier, “Léopold, roi des Belges”, fut présenté au Festival 
international du film francophone de Namur. L’œuvre humoristique 
mêle les époques et a été produite par des dessinateurs-animateurs 
namurois et liégeois. Elle évoque aussi incidemment le fils du sou-
verain, le futur Léopold II, mais avec de lourdes ficelles : enfant, ce 
dernier arrache les mains de son nounours et, jeune homme, il est 
représenté, boiteux, comme le fou d’un jeu d’échecs qui fait trembler 
les pions… noirs. On est ici très loin de la performance dramatur-
gique d’Hugo Claus qui, intrigué par Léopold II, prétendit avoir lu 
une quarantaine de livres à son propos avant de rédiger en 1970 

historique pour mentionner “le chiffre généralement admis de dix millions de morts” 
de la colonisation. Or précisément, les concepteurs du musée de Tervuren sont des 
historiens qui savent que ce chiffre est un fantasme et ne vont pas se laisser dicter 
leur travail par un journaliste qui se trompe. À Tervuren, le consensus historique sur 
la diminution de la population est rappelé : “A défaut de données précises, il est très 
difficile de connaître le nombre de victimes faites par l’EIC”. On ne peut qu’inférer 
un déficit démographique dû à la série d’éléments mentionnés plus haut et procéder 
à une estimation s’élevant à “plusieurs centaines de milliers, voire quelques millions” 
(Le Monde, 17-18 février 2019).

27. The Other Side of Silence, Putnam, 2016, traduit en français sous le titre Les pièges 
de l’exil, Paris, Seuil, 2017, p. 49.

une pièce de théâtre 
intitulée Het leven en 
de werken van Leo-
pold II (La vie et les 
œuvres de Léopold II). 
Il en ressort une œuvre 
théâtrale empreinte 
d’une connaissance 
détaillée de la réalité 
léopoldienne même 
si la tonalité générale 
de la pièce est une 
critique en règle des 
institutions belges et 
des puissances inter-
nationales hypocrites 
à propos du Congo. 
Claus est féroce mais 
en même temps sidéré : 
comment la Belgique 
qu’il perçoit comme 
un pays avec une pho-

bie de la prétention a-t-elle pu produire un tel roi au centre d’un 
jeu de puissances ? Mise en scène au théâtre flamand KVS de 
Bruxelles au début des années 2000, la pièce voyagea en Belgique 
et au Congo avec succès jusqu’à une tentative de reprise en 2018 
pour célébrer les dix ans de la mort de Claus. Des voix s’élevèrent 
alors contre une pseudo-autocritique de la colonisation, une repré-
sentation réduite des populations congolaises et l’apparition d’un 
personnage grimé de noir; la pièce fut retirée de l’affiche : même 
l’art qui normalement célèbre la liberté de création est ici censuré 
au nom d’une mémoire coloniale manichéenne. Que la culture de 
l’effacement28 ait pu atteindre l’irrévérencieux Claus tient d’un 
singulier paradoxe …

28. Par culture de l’effacement, on entend la cancel culture qui sévit depuis peu aux États-
Unis : elle vise à supprimer, voire détruire, les œuvres, même de fiction, susceptibles 
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Face à ces oscillations de la mémoire à propos de Léopold II, il 
importe de remettre le curseur de la connaissance du personnage 
au centre, sans hagiographie ni diabolisation, et de rappeler avec 
Talleyrand que tout ce qui est excessif est insignifiant. Personne 
ne conteste que les liens existant entre la Belgique et le Congo 
n’auraient jamais existé si Léopold II était resté assis sur son trône 
sans avoir l’ambition d’une “plus grande Belgique”. Dans une 
relation nourrie par une histoire commune, la passion n’est jamais 
loin. Il y a des passions tristes, les passions dénonciatrices où l’on 
se perd en conjectures sur l’origine du différend et les raisons de sa 
persistance. Il y a des passions joyeuses, un brin irrationnelles, celles 
qui surmontent les divergences pour préférer se laisser bercer par 
ce que la relation produit comme félicité commune. Il y a de cela 
entre la Belgique et le Congo, une oscillation passionnée entre le 
lien et la distance, l’attrait et le rejet. Pour préserver le lien, il faut 
l’envisager comme un héritage commun dont on aurait sereinement 
dressé l’inventaire pour n’en fructifier que le meilleur, comme l’a 
fait le chef de l’État belge le 30 juin 2020 en exprimant ses regrets 
pour les actes de violence et de cruauté commis au sein de l’EIC. 
Ceci pour, selon les termes lyriques du président Tshisekedi dans 
une lettre adressée au roi Philippe le 21 juillet 2020 : “œuvrer à la 
consolidation des relations séculaires qui unissent, pour l’éternité, 
nos deux pays et nos deux peuples”. Les deux lointains successeurs 
de Léopold II semblent s’accorder sur cette idée …

Tanguy de Wilde d’Estmael
Professeur de relations internationales à l’UCLouvain et au  
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d’offenser une quelconque minorité. Une tendance à la limitation de la liberté d’expres-
sion aux relents totalitaires.




