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Introduction

Le 15 juin 2020, Time choisit d’honorer la mémoire de George
Floyd, Afro-Américain décédé trois semaines plus tot lors d’'une
arrestation policiére particulierement brutale, par une peinture et
un poéme de Titus Kaphar. La représentation picturale qui occupe
la quasi-totalité de la couverture présente une femme noire, les yeux
fermés et le visage tendu, ber¢ant un enfant peint en creux, dont le
spectateur ne peut percevoir que les contours, c’est-a-dire, 'absence.
Quant au bref poéme qu’accueille le cadre de la couverture de presse,
c’est un cri de révolte contre une situation de ségrégation violente
qui semble ne pas avoir évolué depuis des décades : « Are black and
loss / analogous colors in America». «If Malcolm could not fix it, /
if Martin could not fix it, / if Michael, / Sandra, / Trayvon, / Tamir, /
Breonna and / Now George Floyd... /can be murdered /and nothing
changes / wouldn’t it be foolish to remain hopeful? /Must I accept
that this is what it means to be Black / in America?" »

Il n’est pas exagéré de voir dans cette peinture de Kaphar une
réminiscence contemporaine de la tradition iconographique chré-
tienne de la mater dolorosa et cela, d’autant moins que Kaphar est
coutumier de la réécriture dissonante de cette méme tradition. Pour
comprendre la démarche de Titus Kaphar, il convient de se rappeler
qu’elle intervient dans une recherche sur I'invisibilisation des Afro-
Américains menée depuis une dizaine d’années par I'artiste. Celle-ci
a commencé par Beyond the Myth of Benevolence, en 2014, qui repré-
sente I'un des Péres de 'ITndépendance américaine, Thomas Jefferson,

' Cette couverture du Time est visible ici : https://hypebeast.com/2020/6/time-magazine-
george-floyd-titus-kaphar-cover-painting-analogous-colors. La peinture s’intitule
« Analogous Colors » et le poéme « I Cannot Sell You This Painting ».

Les Lettres romanes, vol. 78 n° 1-2 (2024), pp. doi: 10.1484/].LLR.



4 Régis BURNET et Geneviéve FABRY

sur une sorte de rideau’. Le «rideau» révele et cache a la fois Sally
Hemings, une femme noire dont il était le propriétaire et dont il a
eu six enfants. Elle est représentée de maniére plus austere et plus
sombre que d’autres images d’elle. Et elle semble en train de prendre
un bain dans une ambiance bourgeoise. Est-ce son statut d’esclave
qui est ainsi indiqué ? Est-ce une allusion a ces « femmes au bain » qui
provoquent le péché des hommes comme Bethsabée ou Suzanne?
Toujours est-il que Sally Hemings est montrée comme «celle qui se
tient derriére» Jefferson. Kaphar poursuit sa recherche dans Untit-
led qui est la reprise d’'une mise au tombeau classique dans laquelle
le corps du Christ est représenté par un simple contour surmodelé
dans une pate noire qui donne I'impression qu’il s’agit d’une foule,
d’un ensemble de visages. La encore, il s’agit bien d’'une réflexion
sur I'absence : le corps manque. Et le fait qu’il soit ainsi rajouté,
épaissi, texturé montre que cette absence est un plein, quelque chose
qui déborde du tableau. Enfin, dans le «Jésus noir», loin du Christ
blond au teint rose de I'iconographie traditionnelle, c’est un Christ
a la face noire avec lequel dialogue le peintre, ol Ingres est revisité
par Kaphar afin de désautomatiser nos représentations et dénoncer
ainsi un soi-disant universalisme de la révélation chrétienne, incar-
née par un homme aux traits étonnamment proches de ceux d’'un
Européen du Nord.

Un tel déplacement de I'identité raciale du Christ n’est pas une
premiere dans 'art ou la littérature; il a déja été pratiqué a de nom-
breuses reprises, avec des intentions diverses. Considérons a pré-
sent ce second exemple, poétique cette fois, ot s’exprime un méme
cri de révolte contre I'injustice et le racisme, ainsi qu’un refus d’un
christianisme qui serait un allié du pouvoir oppresseur. Il s’agit du
«Nouveau sermon négre» de Jacques Roumain (1907-1944)°. En
voici quelques extraits :

IIs ont craché a Sa Face leur mépris glacé
Comme un drapeau noir flotte au vent battu par la neige

[...]

2 On retrouvera toutes les peintures de Titus Kaphar mentionnées ici sur le site du
peintre : https://www.kapharstudio.com

> Publi¢ dans Bois d’Ebéne, Imprimerie Henri Deschamps, Port-au-Prince (Haiti),
1945. Cité dans La Nouvelle Anthologie de poésie négre et malgache de langue frangaise
réunie par Léopold SEDAR SENGHOR, Paris, PUF, 1948, pp. 119-120. QUADRIGE.
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IIs ont craché sur Ta Face noire

Seigneur, notre ami, notre camarade

Toi qui écartas du visage de la prostituée

Comme un rideau de roseaux ses longs cheveux sur la source de
ses larmes

Ils ont fait

les riches les pharisiens les propriétaires fonciers les banquiers
IIs ont fait de '’homme saignant le dieu sanglant

Oh Judas ricane

Oh Judas ricane :

Christ entre deux voleurs comme une flamme déchirée au
sommet

du monde

Allumait la révolte des esclaves

Mais Christ aujourd’hui est dans la maison des voleurs

Et ses bras déploient dans les cathédrales 'ombre étendue du
vautour

[...]

Nous ne leur pardonnerons pas, car ils savent ce qu’ils font

Ils ont lynché John qui organisait le syndicat

Ils Pont chassé comme un loup hagard avec des chiens a travers
bois

IIs 'ont pendu en riant au tronc du vieux sycomore

Non, fréres, camarades

Nous ne prierons plus

Notre révolte s’éleve comme le cri de loiseau de tempéte
au-dessus du

clapotement pourri des marécages

Nous ne chanterons plus les tristes spirituals désespérés

Un autre chant jaillit de nos gorges

Nous déployons nos rouges drapeaux

Tachés du sang de nos justes

Sous ce signe nous marcherons

Sous ce signe nous marchons

Debout les damnés de la terre

Debout les forcats de la faim.

Comme Kaphar, Roumain présente un Christ a la « Face noire »,
victime des potentats de son temps («les propriétaires fonciers,
les banquiers, etc.») et aussi symbole défiguré par trop de siecles
de complaisante collusion avec I'iniquité (« Christ aujourd’hui est
dans la maison des voleurs»). Le cri de révolte des «damnés de la
terre» s’ancre dans la dénonciation d’un christianisme infidéle a
son message authentique et inféodé aux puissants. Cri précoce et
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relativement isolé au sortir de la Deuxieme Guerre mondiale, il va
retentir de plus en plus fort et va avoir des répercussions de plus
en plus étendues et profondes au cours des décennies suivantes.
1945, année de la publication de Bois d’ébéne, est aussi 'année ou
un autre Caribéen, d’origine martiniquaise cette fois, Frantz Fanon,
retourne au pays apres avoir lutté dans 'armée francaise. Celle-ci,
juste avant la victoire allemande, a été blanchie et les soldats de cou-
leur, dont Fanon, ont été rassemblés a Toulon. Amére victoire des
Alliés. Victoire de ceux qui interpellent et enferment dans la prison
de la race : «eh, tu as vu, le négre». Dans Peau noire, masque blanc
(1952), Fanon sonde les failles profondes de I'identité définie ainsi
par l'interpellation de I'autre et les conséquences d’'une conscience
duelle, une conscience qui s’aiguise avec les mots qui appartiennent
alalangue du colon, méme quand il s’agit de le dénoncer. Le dernier
livre de Fanon, Les Damnés de la terre, publié en 1961 et préfacé
par Sartre, porte un titre qui est bien stir un hommage a Roumain.
C’est un testament politique et intellectuel ot Fanon, une fois de
plus, évalue les ravages intérieurs et extérieurs de la colonisation
et s’efforce de tracer des voies pour s’en déprendre. Sa pensée et sa
pratique politique sont un point d’appui pour quiconque souhaite
s’engager dans ce mouvement de déprise, comment le montre Marc
Maesschalck dans son article.

Comment penser en déjouant les pieges de la langue imposée?
Comment dire ce que la colonialité, cette matrice persistante de la
colonisation au-dela des émancipations politiques formelles, enjoint
de taire et invisibilise ? La question de la langue et des langages sym-
boliques est effectivement cruciale pour aborder non seulement
la problématique de la colonialité mais aussi sa prégnance dans la
littérature écrite dans les langues impériales : le francais, I'anglais
et 'espagnol (pour ce qui est du présent dossier). Le colonialisme,
comme systeme de coercition qui opere non seulement par la force
des armes, mais aussi par la violence symbolique, s’est appuyé sur
la diffusion de la langue et de la religion du colonisateur. Comment
ce probleme a triple entrée (colonisation — Bible - langage littéraire)
a-t-il été pensé, dans les métropoles et les pays (ex)colonisés ? Qu'en
est-il, en effet, de 'intertextualité biblique dans une littérature qui
tente de penser le fait colonial et de déjouer 'emprise de la colonialité
sur des imaginaires individuels et collectifs qui ont été modelés, avec
une durée et une intensité variables, par un christianisme imposé par
les colonisateurs eux-mémes ?
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Une premiére maniére de répondre a cette question est de se
pencher sur les études qui interrogent le rapport entre Bible et colo-
nisation, soit dans une perspective intrabiblique®, soit dans une
perspective historique ou est analysée la mécanique du «scriptural
imperialism » propre au colonialisme moderne, surtout anglo-saxon,
mis en lumiére par Sugirtharajah dans un livre qui a fait date : The
Bible and the Third World : precolonial, colonial and postcolonial
encounters (2001). La perspective postcoloniale est, de fait, 'héri-
tiere de I'expérience accumulée dans les pays appartenant jadis a
I'Empire britannique; elle est redevable, pour une grande part, aux
cadres conceptuels issus du post-structuralisme francais et des études
culturelles aux Etats-Unis. Désormais, les herméneutiques postco-
loniales de la Bible s’articulent aux questions plus larges des mar-
ginalités ou de la critique des impérialismes, comme le montrent
Burnet et Mbani dans leur article’. Ces herméneutiques rencontrent
également des théologies inspirées par les pratiques et croyances des
peuples premiers, des militants écologistes ou des féminismes post-
coloniaux. Ce sont des courants de pensée, certes différents, mais
qui se rejoignent au neeud de la critique radicale d'une modernité
occidentale construite moins sur 'ego cogito cartésien que sur I'ego
conquiro des colonisateurs, comme I’a bien montré le philosophe
argentin Enrique Dussel.

Pour la pensée décoloniale, c’est bien dans le geste du conquista-
dor qu’il faut voir le soubassement caché de la premiére modernité.
C’est ce qu’ont montré avec brio les membres du réseau « moder-
nité/colonialité ». Ceux-ci développent une perspective différente
des études post-coloniales au fil de ce qu’ils ont appelé un «tour-
nant décolonial® ». Celui-ci est davantage enraciné dans le contexte
latino-américain et nourri par la théologie de la libération, comme
le développe Luis Martinez Andrade dans son article. Dans les deux
versants de ce qui nous apparait comme un mouvement unique (dé/
post-colonial) — méme s’il est traversé par certaines hétérogénéités
conceptuelles et axiologiques qu’il conviendra de préciser —, 'enjeu

Michael PRrIOR, Bible et colonialisme : critique d’une instrumentalisation du texte sacré,
trad. par Paul JouRrEz, Paris, L’Harmattan, 2003.

> Fernando SEGOVIA et Rasiah S. SUGIRTHARAJAH, A Postcolonial Commentary on
the New Testament Writings, New York, T&T Clark, 2015. THE BIBLE AND PosT-
COLONIALISM 13.

Voir I'ouvrage de référence : Santiago CASTRO-GOMEZ et Ramén GROSFOGUEL (dir.),
El giro decolonial. Reflexiones para una diversidad epistémica mds alld del capitalismo
global, Bogota, Siglo del Hombre, 2007.
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pour nous sera bien de préciser ce qui, dans les «chrétientés déco-
loniales », «s’est fait complice de 'empire et de la colonialité » mais
aussi a fourni «d’ uniques et importantes ressources pour résister,
dé-penser, dé-discipliner et ré-imaginer des fagons alternatives d’étre
au monde’ ». Ces réflexions, souvent interdisciplinaires, situées au
carrefour de la philosophie, I'histoire, la politologie et les sciences
religieuses, dialoguent a leur tour avec le travail de résistance et de
ré-imagination mené dans la littérature et les arts.

I est difficile de savoir ce que peut étre cet art décolonial. L’on
pourrait y réfléchir a partir de deux couvertures de livres. La pre-
miere est celle de 'ouvrage de Barreto et Sirvent qui vient d’étre
cité. On y voit un Christ sur un fond or. Il contraste par sa pauvreté
avec la noblesse de l'or et il semble redoublé par une autre petite
croix surmodelée. On est ici dans une rhétorique du contraste et de
l'appropriation : pauvreté des moyens, simplicité des moyens qui
tranche avec I'éclatante radiance de la couleur jaune. Allusion au
chapelet, la priere des gens modestes, et aux croix modelées dans
des matériaux humbles. Bref une sorte d’arte povera qui évoque une
théologie de la libération tournée vers les plus pauvres.

La seconde couverture est celle de la traduction a I'anglais d'un
ouvrage de Luis Martinez Andrade : Religion without Redemption®.
Ici, Cest un tout autre aspect du christianisme latino-américain qui
est évoqué : son lien avec les mouvements révolutionnaires, puisque
le Christ porte une kalachnikov en bandouliere. Cela évoque ce
Christ rouge, qui prend parfois les traits de Che Guevara, un Christ
maoiste ou castriste.

On le voit, 'articulation entre christianisme, colonisation et art
(en ce compris la littérature), est un sujet complexe, lourd d’im-
plications esthétiques, éthiques et politiques. La problématique est
immense et la production académique sur ce sujet semble partielle
ou ponctuelle. Cest ce que constatait Sylvie Parizet dans un stimu-
lant article de 2016 :

Lorsque les Postcolonial Studies s’intéressent a la Bible, C’est
le plus souvent du point de vue politico-religieux — rarement
au prisme de la littérature. Et quand elle est convoquée, cette

7 Raimundo BARRETO et Roberto SIRVENT, Decolonial Christianities : Latinx and Latin

American Perspectives, Cham, Palgrave MacMillan, 2019, p. 13, nous traduisons.
8 Publié chez Pluto Press, a Londres, en 2015.
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derniére I'est davantage au service des études bibliques que de
Iceuvre littéraire elle-méme.’

Les contributions qui suivent se sont efforcées d’éviter toute
réduction du fait littéraire et toute instrumentalisation d’une dis-
cipline par l'autre. Il s’est agi d’étre attentifs a ’historicité radicale
des textes, tant bibliques que littéraires, dont on a cherché a élucider
les significations croisées, sans jamais faire abstraction de leurs
déterminations linguistiques, religieuses, culturelles et sociales.

Les deux premiers articles posent les bases épistémologiques de
I'ensemble de la réflexion, en problématisant I'évolution récente de
I'exégese, pour le premier, et de la théologie, pour le second, sous
I'impulsion d’un impératif décolonial que ces disciplines, selon les
contextes, subissent, traduisent ou impulsent. Pour commencer,
larticle de Régis Burnet et Amata Mbani montre comment I'exé-
gese biblique entre dans une ere postcoloniale, révélant la néces-
sité de remettre en question les interprétations eurocentrées des
Ecritures et de construire une herméneutique biblique libératrice,
marquant ainsi 'émergence des exégeses bibliques postcoloniales et
décoloniales. Ils plaident pour une réflexion critique et décoloniale
sur le statut paradoxal de la Bible en tant qu’instrument de domi-
nation coloniale et récit fondateur d’un peuple colonisé, illustré a
travers des épisodes bibliques et la figure emblématique de Hagar.
En envisageant la Bible comme une « Bibliotheque dé/coloniale »,
ils mettent en lumieére la double identité du texte biblique, a la fois
colonial et décolonial. De son c6té, Luis Martinez Andrade revient
sur I'histoire du « tournant décolonial » et rappelle le réle-clé joué,
dans ce courant de pensée, par la théologie de la libération.

Les deux articles suivants emmenent leurs lecteurs et lectrices
aux Caraibes, épicentre de la premiére modernité ou s’élaborent
des pensées originales et novatrices, Césaire ou Fanon hier, Glissant
plus récemment. Le premier article, signé par Marc Maesschalck,
s’intéresse a la poésie et a la philosophie d’Edouard Glissant, placée
sous le signe de la nécessité de la « défiliation». Les ruptures que
celle-ci suppose permettent d’échapper aux pieges mortels d’'une
émancipation coloniale pensée sous le régime de la répétition, telle
que l'avait analysée Frantz Fanon. On retrouve ces pieges et ces

°  Sylvie PARIZET, « La Bible et les littératures postcoloniales : un champ a explorer pour

le comparatisme ? », dans Revue de Littérature comparée, n° 4, 2016, p. 398. Doi :
https://doi.org/10.3917/rlc.360.0397
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échappées dans le roman de Maryse Condé, L’Evangile du Nouveau
Monde, analysé par Amaury Dehoux, en lien, ici aussi, avec la pen-
sée d’Edouard Glissant.

Les articles de Genevieve Fabry et Marco Flores prolongent la
réflexion sur la pensée et la littérature décoloniales depuis '’Amé-
rique latine. Le premier se penche sur quelques poétiques signifi-
catives du XVII¢, XX et XXI° s. pour tenter d’y analyser comment se
renforce ou se désamorce la colonialité dans le rapport aux langues,
au christianisme et a la temporalité. Le second revient sur les catégo-
ries héritées de la théologie de la libération pour analyser un corpus
poétique péruvien et mexicain.

C’est enfin la littérature africaine qui est le centre de I'atten-
tion. Elisabeth Beauvallet aborde I’étude de Moeti Oa Bochabela
(L’'Homme qui marchait vers le soleil levant), écrit par Thomas
Mofolo et publié¢ en 1907 en contexte missionnaire : C’est le premier
roman rédigé en langue africaine subsaharienne. L’article de Gina
Cesto explore la complexité de la relation entre la foi chrétienne et
identité africaine, en s’appuyant sur la littérature africaine et cari-
béenne pour discuter de 'impact de la colonisation et du christia-
nisme sur les peuples africains. Elle examine comment les romans A
Grain of Wheat de Ngugi wa Thiong’o et The Wine of Astonishment
de Earl Lovelace utilisent le christianisme et I'identité judéo-chré-
tienne pour critiquer les effets dévastateurs de la colonisation et
pour réaffirmer une identité africaine authentique. L’article met en
lumiere la nécessité d’une christologie africaine qui dialogue avec
I'Afrique et ses diasporas.



