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Condition de l’homme numérique

Dans le diagnostic d’époque consigné dans son livre traduit en fran-
çais sous le titre Condition de l’homme moderne, Hannah Arendt conclut 
sur cette réflexion qui, au regard de ce que nous a entretemps appris 
l’évolution des technologies numériques dans nos sociétés, apparaît 
comme une prémonition géniale  : «  Le dernier stade de la société du 
travail, la société d’employés, exige de ses membres un pur fonctionne-
ment automatique, comme si la vie individuelle était réellement submer-
gée par le processus global de la vie de l’espèce, comme si la seule 
décision encore requise de l’individu était de lâcher, pour ainsi dire, 
d’abandonner son individualité, sa peine et son inquiétude de vivre 
encore individuellement senties, et d’acquiescer à un type de comporte-
ment, hébété, ‘tranquillisé’ et fonctionnel  »1. Ce qu’elle appelle ici la 
«  société du travail  », c’est, dans son langage, une société vouée à la 
simple reproduction matérielle d’elle-même. Son corrélat anthropolo-
gique est l’animal laborans. Conformément à sa fameuse tripartition tra-
vail/œuvre/action (dont l’établissement constitue en lui-même une per-
formance philosophique, menée contre le monisme inhérent à la tradition 
et à la modernité, qui ne différencient pas suffisamment les activités 
mondaines), Hannah Arendt appelle en effet travail toutes les activités 
qui sont liées à la simple reproduction du cycle biologique de la vie, 
toutes les choses liées à la nécessité vitale, caractérisées par une tempo-
ralité répétitive et cyclique, comme se nourrir ou se laver, lutter contre 
l’usure et la dégradation des choses  ; le travail, c’est la résistance qu’op-
pose la vie à l’entropie. Il est corrélé à l’éphémère de la vie individuelle 
qui se reproduit, à des choses consommables qui par nature se détériorent 
très vite. Le pain en est le symbole, comme la maison est le symbole de 
l’œuvre, objet durable produit par Homo faber pour meubler d’artifices 
ou d’artefacts le monde que nous habitons.

Catégorie originairement individuelle, le travail désigne désormais 
pour Arendt un type de société. C’est même ce qui caractérise la société 

1  Arendt H. (1983 [1958]), Condition de l’homme moderne, trad. de Georges Fradier, 
Paris, Calmann-Lévy (coll. Agora), p. 400. (Dorénavant  : CHM)
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moderne  : elle est devenue une société du travail, ce qui signe la victoire 
d’animal laborans sur Homo faber. Diagnostic en apparence paradoxal, 
si l’on songe à l’emprise sans précédent de la technique (fierté d’Homo 
faber) sur la vie en monde moderne, une emprise dont Arendt voyait 
parfaitement qu’elle était appelée à bouleverser la grammaire de l’hu-
main, comme le montre son analyse introductive de la première mise sur 
orbite d’un objet artificiel en 1957. Mais chose remarquable, ce ne sont 
pour Arendt ni les exigences du développement économique, ni les puis-
santes avancées techniques qui expliquent cette élévation en généralité 
du travail de l’individu. Le phénomène est bien plutôt lié à ce qu’elle 
appelle «  l’avènement de la société  » (CHM, p. 76 sqq.), dont la cause 
principale semble être pour elle, plus prosaïquement, l’accroissement 
général de la population, lequel a donné naissance aux sciences 
«  sociales  », précisément  ; ce n’est d’ailleurs que lorsque «  les hommes 
furent devenus des êtres sociaux et suivirent unanimement certaines 
normes de comportement  » (CHM, p. 81) que l’économie a pu devenir, 
avec Adam Smith, science à proprement parler. «  Avènement du social  », 
cela veut toutefois dire pour Arendt, avant toute chose, avènement du 
conformisme, ce que nous pouvons très exactement appeler l’imposition 
d’attentes de comportement généralisées2. Ce n’est pas l’expression 
qu’elle utilise, mais presque  : «  De chacun de ses membres, elle [la 
société] exige au contraire un certain comportement, imposant d’innom-
brables règles qui, toutes, tendent à ‘normaliser’ ses membres, à les faire 
marcher droit, à éliminer les gestes spontanés ou les exploits extraordi-
naires  » (CHM, p. 79). C’est ainsi que les tâches économiques qui étaient 
dévolues à la sphère privée, gouvernée par le chef de famille dans le 
secret du foyer, sont désormais du ressort de la société devenue publique, 
par où il faut entendre que les tâches de reproduction matérielle sont 
désormais soumises à l’organisation publique. On a changé d’échelle  : le 
travail vital qui était confiné à la sphère familiale devient un souci socia-
lement organisé s’enracinant «  en dernière analyse dans l’unité de l’es-
pèce humaine  ». Auparavant (c’est-à-dire dans la Grèce antique, 
qu’Arendt utilise toujours implicitement comme modèle), satisfaire les 
besoins utiles à la vie était une tâche privée qui permettait par ailleurs 
de s’épanouir dans les actions publiques, requises pour être reconnu véri-
tablement homme (c’est pourquoi les tâches domestiques étaient accom-
plies par des esclaves  : il fallait soi-même se libérer de la sphère des 

2  Voir à ce propos Hunyadi M., 2015, p. 44-45.
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nécessités). C’est maintenant ce privé-là qui occupe le domaine public, 
désormais consacré aux tâches permettant la survie de l’espèce. Le public 
n’est plus le lieu de l’action, dévolue à l’homme comme être politique, 
mais celui des comportements standardisés, dont les outils privilégiés 
sont prioritairement la statistique et l’économie politique.

C’est la raison pour laquelle «  le dernier stade de la société du tra-
vail  », c’est la «  société d’employés  », et que la vie individuelle est 
«  submergée par le processus global de la vie de l’espèce  ». Rendre le 
travail public, c’est en quelque sorte le fonctionnariser, le soumettre à des 
règles dont l’obéissance est attendue de tous, et par conséquent engager 
le comportement de chacun sur la voie d’une automatisation progressive. 
Dans une société qui doit organiser les conditions de survie biologique 
de l’espèce, chacun devient animal laborans employé à cette tâche, cha-
cun devient organe de ce qui est littéralement un bio-pouvoir. Deux fac-
teurs supplémentaires achèvent de nous river à la vie sociale ainsi com-
prise  : l’emprise de la technologie sur la vie quotidienne à travers les 
appareils ménagers de toute espèce qui, plutôt que de nous libérer du 
travail, nous le rendent indolore, émoussant la volonté de nous en éman-
ciper  ; et le phénomène massif de la division du travail qui par sa réussite 
même, c’est-à-dire par la prodigieuse productivité qu’il engendre et la 
limite de consommation à laquelle celle-ci se heurte, est obligé de pro-
duire comme on travaille, à la fois subjectivement et objectivement  : 
subjectivement, parce que dans la division du travail les tâches sont répé-
titives et cycliques, ce qui est le propre même du travail au sens arend-
tien  ; objectivement, parce que bien qu’il s’agisse de produire des objets 
(qui sont le fruit de l’œuvre, donc d’une fabrication durable), il faut en 
produire des rapidement consommables, jetables, programmant pour ainsi 
dire leur obsolescence, de manière à justifier en retour la productivité 
engendrée par la division du travail. De ce double point de vue, le travail 
s’est substitué à l’œuvre.

Dans cette anthropologie philosophique orientée par la volonté de 
«  penser ce que nous faisons  »3, Hannah Arendt se laisse secrètement 
guider par une typologie de la qualité temporelle de ce qui est fait, c’est-
à-dire du résultat de l’activité mesurée à sa contribution à la stabilité du 
monde  : l’éphémère et la répétition pour le travail, la durabilité matérielle 
pour l’œuvre, la durabilité de l’esprit que permet la parole pour l’action. 

3  «  Ce que je propose est donc très simple  : rien de plus que de penser ce que nous 
faisons  », CHM, Prologue, p. 38.
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Ces différents types d’activités s’articulent dans l’unité existentielle 
d’une lutte contre la mortalité  : il s’agit respectivement de se maintenir 
en vie contre les dégradations qu’impose le temps qui passe (lutte contre 
la mortalité), de meubler le monde par des objets qui défient la fugacité 
de l’existence (lutte contre la futilité), de maintenir en vie par la force 
immatérielle de la parole ce qui est toujours menacé par la fragilité de la 
mémoire (lutte contre l’oubli). Qu’appelle-t-elle donc, au juste, faire  ? 
Elle oppose les activités constituant la vita activa à la vita contemplativa, 
vie de repos consacrée à la contemplation, dédiée, comme elle le montre, 
à une autre catégorie temporelle  : l’éternité, elle-même distincte d’une 
catégorie inférieure, l’immortalité réservée à la nature et aux dieux et à 
laquelle les philosophes se convainquirent qu’aucune œuvre humaine ne 
pouvait accéder. Ils ont donc visé, pour ainsi dire, plus haut  : l’a-tempo-
ralité des vérités éternelles. La pensée défie la mort par la contemplation 
de la vérité comme le corps par son activité dans le monde. La vita activa 
signifie par conséquent «  un engagement actif dans les affaires de ce 
monde  » (CHM, p. 49), par opposition à «  la pensée pure culminant dans 
la contemplation  » (CHM, p. 53). Faire  : travail, œuvre et action, défiant 
chacun le temps, sont des formes d’engagement dans le monde et, à 
chaque fois aussi, sur le monde, milieu d’activité meublé par des objets 
et habité par des hommes.

Qu’en est-il, sous ces rapports, du numérique et des activités qu’il 
engendre  ? Il semblerait facile de compléter ici cette typologie en invo-
quant l’immédiateté du numérique, ce qui rajouterait une catégorie tem-
porelle dans une case laissée vide4. Mais les choses sont plus complexes 
que cela, car il semble bien que la vie numérique fasse plus que de sim-
plement mettre sur le devant de la scène une nouvelle catégorie tempo-
relle dans notre vie sociale  ; elle remet en question la catégorie du faire 
elle-même, sous laquelle Arendt veut appréhender la réalité de l’homme 
moderne. Certes, si on considère le numérique comme un simple outil 
(ce qu’il est aussi, naturellement), il peut se distribuer indifféremment sur 
l’ensemble de ces activités  : les robots-aspirateurs relèvent du travail et 
nous en dispensent (encore qu’il faille entretenir les robots eux-mêmes, 
ce qui est une nouvelle forme de travail), les imprimantes 3D facilitent 

4  B.-C.  Han tente de caractériser le numérique par le type de temporalité qui le 
gouverne. Il insiste pour sa part, à raison, sur l’abolition de toute distance et donc de toute 
négativité  ; il évoque notamment un «  media de la présence  » et de «  l’actualité absolue  » 
(Han B.-C., 2005, p. 28).
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immensément la production d’œuvres (jusqu’à pouvoir imaginer la fabri-
cation quasi instantanée de maisons entières  !), le vote électronique favo-
rise la participation à l’action politique5. La technologie numérique est 
une technologie transversale qui s’applique donc potentiellement à tous 
les domaines de l’activité humaine qui impliquent, selon la terminologie 
d’Arendt, un engagement envers le monde. De ce point de vue purement 
instrumental, vaut pour le numérique ce qu’Arendt disait des outils en 
général  : «  Les mêmes instruments qui ne font qu’alléger le fardeau et 
mécaniser le travail de l’animal laborans, l’homo faber les invente et les 
destine à l’édification d’un monde d’objets, et leur commodité, leur pré-
cision sont dictées par les buts ‘objectifs’ qu’il invente à son gré, plutôt 
que par des désirs et des besoins subjectifs. Outils et instruments sont si 
bien objets-du-monde qu’ils peuvent servir de critère pour classer des 
civilisations entières  » (CHM, p. 196) – et il y a fort à parier que la nôtre 
sera rétrospectivement vue comme celle du numérique.

Mais même considéré comme outil (plus perfectionné, plus précis, 
plus puissant que les autres), le numérique et tous les dispositifs qu’il 
engendre n’est pas que cette instrumentalité finalisée par des buts 
«  objectifs  », et c’est là que la partition arendtienne se révèle impropre 
à décrire ce monde nouveau. Ainsi on voit par exemple, pour reprendre 
l’échelle de temporalité qui est celle d’Arendt, que l’instantanéité qui est 
son sceau ne défie rien, car elle n’est pas production de quelque chose, 
mais pur rapport au monde. Abolissant temps et distance, les dispositifs 
numériques sont un outil d’un autre genre, un outil de prolongement et 
d’amplification de la vie psychique en dotant celle-ci de la capacité à 
atteindre ses buts de la manière la plus pratique possible. Cette caracté-
ristique d’être pratique est certainement le facteur le plus important de 
diffusion des dispositifs numériques dans notre vie quotidienne et dans 
notre vie tout court  : c’est lui qui généralement abolit toute résistance 
subjective, intellectuelle ou autres, que l’on pourrait par ailleurs nourrir 
face à l’usage invasif de ces objets, par exemple face au fait de devoir, 
précisément, se connecter, livrer ses données, et alimenter ainsi en 
continu le ventre mou des Big Data. Ces arguments sont la plupart du 
temps de peu de poids face au caractère pratique de ces dispositifs. Et ce 
fait même est lourd de sens. Car que veut dire être pratique  ? «  Pratique  » 

5  Avec les dangers que souligne, entre autres, D. Cardon (2015, p. 31). Pour une 
analyse des enjeux politiques de la numérisation, voir entre autres P.-A. Chardel (2015), 
et l’ensemble du volume qu’il a co-dirigé.
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est une déclinaison subjective du rapport moyen-fin. Il s’agit de satisfaire 
un but de la manière la plus commode et confortable possible, ce qui peut 
impliquer des facteurs temporels (rapidité), psychiques (actes mentaux 
simples ou routiniers), ergonomiques (manipulabilité), économiques et 
matériels. Le caractère pratique de la relation instrumentale s’évalue par 
rapport à la dépense psychique et physique de l’usager. C’est un concept 
énergétique  : ce qui coûte subjectivement le moins en dépense psychique, 
corporelle et matérielle est le plus pratique. Or, il est indubitable que le 
numérique est pratique en ce sens  : sous tous ces aspects, il est l’outil le 
plus économique – raison pour laquelle il s’impose si facilement, peu y 
résistent, encore moins y renoncent.

En cela, on peut dire que le moteur de l’extension du numérique est 
fondamentalement libidinal, au sens large  : il va dans le sens du désir, il 
vise l’agrément, et ce, de la manière énergétiquement la plus économique 
possible. Sa force, sans précédent dans l’histoire de la technique, est 
précisément de savoir épouser les contours de notre vie psychique, en s’y 
fondant et en s’y lovant, pour rendre les tâches instrumentales agréables. 
L’attrait irrésistible des dispositifs numériques en général vient de ce que 
toutes les fonctions «  objectives  » (qui font qu’elles permettent d’accom-
plir quelque chose dans le monde) sont rattachées à la vie subjective par 
le charme du «  pratique  » et la puissance de son envoûtement libidinal. 
On parlera ici d’un Principe de commodité, qui fait aller chaque fois au 
plus commode, au plus économique, au plus fluide, au plus pratique. 
Cette tonalité subjective du principe instrumental traverse désormais tous 
les rapports au monde. La communication instantanée, par exemple, ren-
due quotidienne par nombre de plateformes numériques, est-elle travail, 
œuvre, ou action  ? Du travail, elle garde certes l’éphémère des messages 
purement phatiques6 dont il ne reste rien, mais n’a rien d’une lutte contre 
le temps biologique  ; elle ne relève en aucune manière de l’œuvre, car 
elle ne produit rien, et de l’action, elle conserve son lien à la parole et à 
la pluralité des humains sans pour autant relever de l’agir au sens poli-
tique où l’entend Arendt.

6  J’emploie ce terme au sens que lui donna naguère Roman Jakobson  : dont la 
fonction est de s’assurer du lien communicationnel lui-même, sans autre valeur informa-
tionnelle que de confirmer sa présence en ligne (pour le téléphone  : «  allô  ?  »  ; pour les 
SMS et autres, «  Coucou  !  », «  T’es là  ?  », etc. Je généralise à tous les messages qui 
n’ont d’autre fonction que d’affirmer sa présence dans une communauté ou sur une plate-
forme. Voir  : Jakobson R., 1963, p. 217.
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Ces catégories sont en réalité inadéquates, car l’essentiel n’est pas 
dans ce que cette communication instantanée fait, mais dans ce qu’elle 
permet  : l’accessibilité et la disponibilité permanentes de tous pour cha-
cun, la possibilité de partager et de se faire voir à tout instant, celle de 
s’exprimer instantanément et publiquement sur tout et n’importe quoi, et 
ce de la manière la plus simple et pratique qui soit. Le numérique n’est 
pas ici orienté par des buts «  objectifs  » au sens d’Arendt, mais il sert 
plus généralement à prolonger et amplifier la vie psychique  : son moteur 
est libidinal, donc subjectif, répondant au Principe de commodité. Même 
dans sa fonction d’outil, c’est-à-dire de médiation avec le monde, il est 
simultanément (et parfois avant tout) extension de la sphère subjective, 
prolongement de la vie psychique. Le numérique n’est pas seulement une 
technologie transversale qui permet d’accomplir mieux le travail, les 
œuvres et l’action, il est un amplificateur de la vie psychique, vie dont il 
épouse les contours et multiplie les possibilités au gré des innovations 
technologiques placées sous l’égide du Principe de commodité. C’est 
pourquoi il permet de créer des profils, sorte de peau numérique, que 
l’industrie des Big Data se consacre à cerner au plus près en en relevant 
les traces en multipliant les objets connectés autour de nous7. Le numé-
rique adhère à la vie psychique, la prolonge, l’exprime, la dé-médiatise. 
Les catégories arendtiennes ne s’y appliquent par conséquent guère, ou 
que partiellement, car le numérique secondarise ce qui était encore au 
principe de sa classification, à savoir un rapport instrumental de l’homme 
au monde sous-tendu par la volonté de défier la mortalité. Le but n’est 
plus de se confronter au monde ou de le défier en quelque manière, mais 
au contraire d’éliminer tout accroc, tout frottement entre le désir et sa 
réalisation pour se procurer une expérience de bien-être dont le soi est la 
seule mesure.

S’il fallait cependant nommer la catégorie du faire sous laquelle 
ranger cet usage «  psychique  » du numérique – réseaux sociaux, jeux en 
ligne, messageries instantanées, «  likes  », notations immédiates, furetage, 
etc. –, il faudrait sans doute introduire celle d’occupation. Travail, œuvre, 
action, restent reliés en quelque manière à l’objectivité du monde  ; l’oc-
cupation, elle, est centrée sur le pôle subjectif de l’activité, elle est prio-
ritairement reliée à la vie psychique. S’occuper, ce n’est que secondaire-
ment intervenir dans le monde  ; c’est avant tout meubler sa vie psychique 
d’activités qui, précisément, l’occupent  : il s’agit d’occuper son espace 

7  Voir par exemple à ce propos  : Fourmentaux J.-P., 2015.
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mental comme une armée occupe un territoire étranger. C’est en cela que 
ces activités sont fondamentalement libidinales  : on le fait parce que ça 
nous plaît, quelles que soient par ailleurs les résistances intellectuelles 
que l’on puisse soi-même éprouver à cet égard (exprimées par exemple 
dans la plainte récurrente du caractère excessivement chronophage de ces 
occupations). C’est la raison pour laquelle l’occupation, et le numérique 
psychique en général, se laissent si facilement guider par le Principe de 
commodité. On s’adonne à ces occupations dans une sorte d’abandon 
hédoniste de l’esprit, que ce soit par inertie ou par dilection, mais tou-
jours dans une forme d’agrément fondamental qui exprime un accord de 
l’esprit avec lui-même, ce qu’on peut appeler une expérience de confort.

Mais le numérique ainsi compris ne fait pas que prolonger et ampli-
fier la vie psychique. Il la façonne, aussi. Et là encore, il le fait d’une 
manière telle que les catégories arendtiennes ne s’y appliquent que très 
partiellement. Hannah Arendt, à la suite de Marx, avait certes thématisé 
l’effet en retour que les machines, à la différence des outils, pensait-elle, 
avaient sur l’homme. Alors que les outils «  restent les serviteurs de la 
main, les machines exigent que le travailleur les serve et qu’il adapte le 
rythme naturel de son corps à leur mouvement mécanique» (CHM, 
p. 199-2008). C’est pour exprimer cet effet en retour des machines qu’elle 
a mobilisé le terme de condition  : «  Si la condition humaine consiste en 
ce que l’homme est un être conditionné pour qui toute chose, donnée ou 
fabriquée, devient immédiatement condition de notre existence ultérieure, 
l’homme s’est ‘adapté’ à un milieu de machines dès le moment où il les 
a inventées  » (CHM, p. 199). Pour Arendt, les artefacts créés par l’homme 
«  ont la même force de conditionnement que les objets naturels  » (CHM, 
p. 44), ce qui est pour elle un moyen de subvertir, et même de refuser 
l’opposition nature/culture. Il n’y a pas de nature humaine (laquelle ne 
serait d’ailleurs connaissable que pour le point de vue extérieur de Dieu) 
à laquelle s’ajouterait de la culture (cette image trop simple est, au 
demeurant, celle de Rousseau), il y a une condition, variable au gré des 
contextes, définie par tout ce qui influence ses condition d’existence. La 
phrase reprise à propos des machines se trouvait déjà dans le premier 
chapitre de La Condition de l’homme moderne  : «  Les hommes sont 

8  Marx, qu’Arendt ne cite pas sur ce point comme en beaucoup d’autres, développe 
longuement et profondément le même constat, par exemple dans la Quatrième section du 
Capital  : «  Dans la manufacture et le métier, l’ouvrier se sert de son outil  ; dans la 
fabrique il sert la machine  » (Marx K., Économie I, p. 955).
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des  êtres conditionnés parce que tout ce qu’ils rencontrent se change 
immédiatement en condition de leur existence  » (CHM, p. 45).

Or, cet effet du milieu technologique sur l’homme, Arendt le décrit 
en termes d’adaptation  : l’homme «  s’est adapté à un milieu de 
machines  », dit-elle. Il est douteux que cette image de l’adaptation soit 
suffisante, même pour décrire le rapport aux technologies traditionnelles 
que Marx avait lui aussi en vue  ; elle ne l’est pas, en tout cas, pour 
décrire le rapport nouveau aux technologies numériques. Même s’il est 
évidemment vrai qu’il faille s’adapter à cet environnement nouveau, 
celui-ci agit bien plus profondément qu’une simple force de conditionne-
ment sur nos comportements9. Les machines, mais également les simples 
outils, modifient, dès lors qu’on les utilise, la perception que nous avons 
de nous-mêmes. Enfoncer un clou, ce n’est pas seulement utiliser un 
marteau, c’est s’appréhender soi-même comme étant capable d’enfoncer 
un clou10  : l’utilisation d’outils a des effets de subjectivation qu’une théo-
rie purement instrumentaliste de l’outil ne peut qu’ignorer. Précisément 
parce que l’outil reste le serviteur de la main, il modifie la conscience de 
ce que peut une main, et ce non pas sur le mode de l’adaptation, mais sur 
celui, subjectivement éprouvé, de la conscience de possibilités nouvelles 
d’agir, qui sont aussi de nouveaux horizons de sens. Le monde des 
machines renforce évidemment ce phénomène, en ouvrant des possibili-
tés d’agir qui sont indépendantes de nos mains  ; en cela, elles contribuent 
à assigner à l’homme une place nouvelle au sein de son environnement, 
à instaurer donc une nouvelle conscience de ses rapports au monde, à soi, 
aux autres et à la nature. Là encore, s’il faut bien adapter nos comporte-
ments à ce monde d’artifices (à l’image de la manière dont on se déplace 
à pieds dans une ville), cette adaptation n’est que la couche superficielle 
de modifications qui affectent en profondeur la perception que nous 
avons de nous-mêmes. L’adaptation n’est que la face visible, observable, 
objective de processus de subjectivation qui échappent, eux, à toute 
observation possible.

Toutefois, par rapport à ces technologies classiques, l’avènement du 
numérique marque une rupture décisive. Car son emprise ne s’exerce pas 

9  Pour une analyse qui se limite emblématiquement à ce type de conditionnement 
«  extérieur  », voir Turkle S., 2015.

10  Cette thèse se retrouve dans la thèse TAC (la Technique comme Anthropologi-
quement Constituante/Constitutive) de l’École dite de Compiègne (voir Steiner P., 2010, 
et Stiegler  B., 1994, 1996, 2001), qui développe cette thèse dite TAC, dont l’origine 
remonte à A. Leroi-Gourhan (1964). Voir Collomb C., 2010.
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seulement sur le monde, elle s’exerce directement sur la subjectivité elle-
même. Il ne produit pas seulement un effet de subjectivation résultant 
d’une modification de l’environnement extérieur, comme avec les 
machines de la révolution industrielle  ; il s’empare de la vie de l’esprit 
lui-même, en contournant ses facultés rationnelles et délibératives pour 
ne le faire obéir qu’à sa part libidinale11. Je ne pense pas prioritairement 
ici aux modifications technologiques de toute espèce apportées à notre 
physiologie (y compris mentale, donc) projetées par les adeptes du trans- 
ou posthumanisme12, mais à toute cette part de l’industrie numérique (qui 
n’est pas le tout de cette industrie, évidemment) qui s’alimente à la 
source libidinale des comportements humains pour l’attirer à elle et la 
rendre captive. Cette industrie déploie une puissance de feu totalement 
inédite dans l’histoire de l’humanité pour capter notre attention13, aspirer 
notre désir, séduire et envoûter notre esprit. Ce faisant, elle s’adresse à 
nous non comme à des êtres rationnels autonomes et réflexifs, mais 
comme à des êtres libidinaux mus par la force de leurs désirs et influen-
çables par eux. Elle sait bien, elle, ce qu’elle doit au Principe de commo-
dité. Cette économie numérique, libidinale bien plus que calculatrice, 
écarte et efface progressivement ce qu’Arendt appelait «  les activités 
supérieures de l’homme  » (CHM, p.  53), penser, raisonner, juger, 
contempler  ; de sorte que son emprise induit progressivement ce qu’il 
faut bien appeler une baisse tendancielle du taux de rationalité dont, par 
ailleurs, la crédulité croissante du public pour les nouvelles fantaisistes 
ou fake news est l’une des manifestations.

11  L’objet de cet article est d’analyser le numérique dans son impact sur la vie de 
l’esprit, et pas sur la vie sociale en général, ou sur le monde du travail par exemple. 
L’impact du numérique est appréhendé à partir de l’usage quotidien qu’en font les gens, 
en tant que consommateurs, administrés, utilisateurs de services, etc. Il resterait à montrer, 
naturellement, comment cet impact sur la vie de l’esprit se réfracte et s’insinue dans les 
différentes régions de la vie sociale (travail, loisirs, famille, etc.), et avec quels effets 
spécifiques. Pour l’étude du numérique dans le monde de l’entreprise, voir par exemple 
Babinet G., 2016, qui analyse en détail l’impact du numérique sur l’organisation du travail. 
Pour une analyse de l’impact psychologique – qui n’est pas la même chose que l’impact 
sur l’esprit – du numérique, voir par exemple Tisseron S., 2018  ; pour l’impact affectif, 
voir par exemple Turkle S., 2015.

12  Voir par exemple, au sein d’une littérature foisonnante, Hottois G., 2014, et la 
discussion de ses thèses dans Hunyadi M., 2018, chap. II. Voir aussi Rey O., 2018.

13  Voir à ce propos Citton Y., 2014  ; Kessous E., Rey B., 2015. Dominique Cardon 
parle à ce propos d’une «  coordination virale de l’attention  » (Cardon D., 2015, p. 91)  ; 
mais ses riches analyses se concentrent sur les effets du numérique sur la société, pas sur 
l’esprit subjectif.
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Ce n’est donc pas d’adaptation dont il est question ici, mais bien 
plutôt de façonnage ou de formatage de la subjectivité, qu’il s’agit de 
rendre congruente à l’offre de l’économie numérique, par ailleurs plétho-
rique car le Principe de commodité concerne potentiellement tous les 
domaines de l’existence. C’est là que commence à poindre l’horizon 
d’une société automatique entrevue par Arendt, mais pour des raisons 
bien différentes et à un degré de radicalité qu’elle ne pouvait pas envisa-
ger. Il ne s’agit pas en effet d’être purement fonctionnel par rapport à la 
reproduction matérielle qu’impose la vie, ce qui induirait un automatisme 
des rôles sociaux, comme elle le suggérait  ; il s’agit plutôt d’un automa-
tisme de l’esprit, incité par la force libidinale qui le meut à s’engager 
toujours dans les mêmes chemins ou dans des chemins analogues – ce 
qu’on appelle le frayage –, et ce au moindre coût psychique (Principe de 
commodité, encore). C’est à cela que servent entre autres choses les Big 
Data prélevés de manière continuée à même nos comportements quoti-
diens, voire intimes14.

L’automatisme induit par cette gestion algorithmée des données est 
à double étage  : d’une part, il s’agit de provoquer, au niveau individuel, 
des automatismes comportementaux en incitant à cliquer le plus rapide-
ment possible sur des suggestions faites par récapitulation de nos com-
portements antérieurs. On parlera ici d’automatisme-réflexe  : l’attention 
individuelle étant captée, même furtivement, il s’agit de déclencher le 
geste digital sur lequel repose toute l’économie du numérique en contour-
nant le plus sûrement possible toute opération de l’esprit qui pourrait le 
freiner. C’est pourquoi l’immédiateté est son régime temporel privilégié. 
D’autre part, il s’agit simultanément de canaliser nos comportements en 
proposant préférentiellement à notre attention des objets qui ont déjà 
capté l’attention des autres, là encore par recoupement algorithmique des 
Big Data. On parlera ici d’automatisme mimétique  : rendre au final les 
comportements de plus en plus standardisés, tout en faisant mine de res-
pecter les préférences individuelles. On est bien, là encore, dans la nor-
malisation que décrivait Arendt à propos du conformisme né de «  l’avè-
nement du social  », mais à nouveau pour des raisons très différentes. Il 
ne s’agit pas de discipliner par une norme sociale ou publique, mais de 
produire des comportements similaires par adhésion libidinale à des 
objets statistiquement valorisés. Cette standardisation des comportements 
résulte donc non d’une simple adaptation à un environnement nouveau, 

14  Sadin É., 2015  ; Stiegler B., 2016.
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mais d’un appauvrissement de la vie de l’esprit mis en pilote automatique 
par un système qu’il n’a pas choisi, et qui sait exploiter sa propension 
libidinale.

Ce double automatisme dont les deux pôles se renforcent continuel-
lement l’un l’autre provoque une baisse tendancielle du taux de rationa-
lité en ceci que le jugement y est progressivement remplacé par le calcul. 
Répondre à des suggestions générées automatiquement sur base de réca-
pitulation de comportements antérieurs, ce n’est plus juger par soi-même, 
c’est calculer des plaisirs et des peines, le but étant de se protéger contre 
la déception tout en se dispensant de faire l’expérience du monde. 
La logique des sites de recommandation15, de la publicité ciblée et autres 
suggestions personnalisées est assurancielle  : il s’agit de se prémunir des 
risques, de se garantir contre l’erreur, de maximiser ses chances d’expé-
rience positive, tout en s’économisant l’effort de devoir se faire par soi-
même une opinion sur la chose même. C’est précisément ce qui est pra-
tique. Même si elle n’est pas nulle, (il faut encore choisir entre les 
différents sites de recommandation, juger la crédibilité des commentaires, 
etc.), la part de jugement tend à s’effacer au profit de l’obéissance à un 
calcul effectué par des machines automatiques16.

Cette substitution du calcul au jugement va de pair avec une baisse 
tendancielle du taux de confiance. C’est la logique inexorable du raison-
nement assuranciel  : à force de comparer des cotes, des évaluations, des 
statistiques, à force de vouloir un plaisir garanti et des expériences 
conformes aux attentes prédéfinies, l’esprit libidinal devient computa-
tionnel  : il calcule ses coûts et bénéfices libidinaux escomptés, devenant 
le fonctionnaire de son bien-être. De cette baisse tendancielle du taux de 
confiance témoigne également, par ailleurs, la volonté de judiciariser 

15  Pour une description du fonctionnement des algorithmes de recommandation, 
voir par exemple Cardon D., 2015, p. 62-66  ; O’Neil C., 2016, p. 68 sqq.

16  Voir Supiot A., 2015, qui montre – et critique – l’emprise du raisonnement par 
les nombres sur la pensée qu’il appelle «  ultralibérale  ». Voir aussi Rouvroy A., Berns T., 
2013. Pour une critique des effets sociaux de l’usage des modèles mathématiques, voir 
O’Neil C., 2016. Mathématicienne, elle met en garde contre l’usage à grande échelle des 
Big Data, gérés par des modèles mathématiques dont la prétendue neutralité cache en fait 
des choix moraux pernicieux, au point qu’elle définit les algorithmes comme «  une opi-
nion formalisée en code  » (p. 53). Elle montre en effet tout au long de son livre comment 
les victimes récurrentes des WMDs (weapons math destruction, armes de destruction 
mathématique, c’est-à-dire les modèles mathématiques qui régissent les algorithmes) sont 
les couches pauvres et moins éduquées de la population, systématiquement défavorisées 
en raison de leur vulnérabilité. Pour une analyse politique de la «  smartification  », voir 
par exemple Morozov E., 2015.
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toujours davantage des domaines de plus en plus étendus des relations 
humaines, bien au-delà de la sphère marchande, notamment en fixant 
par avance le prix de l’infraction de règles décidées contractuellement. 
Le mariage à l’américaine de diverses stars a donné le la de ce nomina-
lisme juridique poussé à l’extrême, où tous les détails matériels liés au 
divorce étaient fixés au moment même du mariage. Le monde de l’entre-
prise n’est évidemment pas en reste, puisque le système dit des «  stock-
options  » vise précisément à acheter la loyauté des grands patrons, en 
leur rendant significativement plus coûteux leur départ intempestif, tou-
jours redouté, vers la concurrence17. Le principe général est utilitariste 
pur sucre  : en fixant formellement les règles de la relation contractuelle 
et le prix de leur infraction, il s’agit d’inciter matériellement au respect 
de l’accord initial. La conscience des sanctions est une garantie supplé-
mentaire que les attentes de comportement seront dûment honorées. C’est 
une manière d’éviter d’avoir à faire confiance, et de la contourner en lui 
substituant des relations d’intérêt, plus assurées que le pari incertain de 
la parole donnée.

C’est donc de cette manière que pourrait bien se réaliser la dystopie 
arendtienne d’une «  société d’employés  », exigeant «  de ses membres un 
pur fonctionnement automatique  ». Une réflexion sur la condition de 
l’homme numérique nous amène toutefois, tout en confirmant sa prémo-
nition, à réviser les catégories qu’elle mobilise. Car ce qui apparaît, c’est 
que l’empire du numérique modifie non seulement – comme tout outil 
– les façons de faire, mais encore les façons d’être – d’être au monde, 
aux autres et à soi. Sa marque distinctive est d’accomplir ses différentes 
fonctions instrumentales en offrant au pôle subjectif de la relation d’outil 
une satisfaction libidinale qui permet à chaque utilisateur de son outil de 
le considérer comme le prolongement de sa propre vie psychique. Guidés 
par le Principe de commodité, les dispositifs numériques qui peuplent 
notre environnement deviennent ainsi, de simples outils d’intervention 
sur le monde que tout instrument devrait être, une extension de nous-
mêmes. Les utilisateurs sont ainsi arrimés au médium plus qu’au monde 
lui-même  ; c’est ce qu’implique précisément l’impératif d’être pratique, 
qui se mesure non à l’efficacité objective, mais au confort subjectif d’uti-
lisation. De sorte que ces dispositifs, et tout le système économique qui 
sous-tend leur extension, sont ordonnés au bien-être des utilisateurs, cha-
cun devenant ainsi le fonctionnaire de son propre confort. L’homme 

17  Supiot A., 2015, p. 193.
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numérique devient ainsi l’employé de son bien-être, incité par le système 
à se cloisonner dans un «  fonctionnement automatique  » dont le seul 
impératif est d’obéir au Principe de commodité. On peut rêver d’idéaux 
plus exigeants.
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Résumé – Cet article vise à appréhender la condition de l’homme numérique 
à travers le prisme des catégories introduites par Hannah Arendt dans Condition 
de l’Homme moderne. L’auteur montre que ces catégories, édifiées par Arendt pour 
penser la relation homme-monde, se révèlent inadéquates à penser la condition 
numérique, notamment parce que celle-ci modifie, au-delà de la relation instrumen-
tale avec le monde, la subjectivité elle-même  : elle n’impacte pas seulement ce que 
nous faisons, mais ce que nous sommes, notamment en nous soumettant à ce que 
l’auteur appelle «  le Principe de commodité  », principe libidinal qui tend à faire 
de tout dispositif numérique une extension de soi. Du coup, l’individu est plus 
arrimé à son médium technologique qu’au monde lui-même. La vie de l’esprit s’en 
trouve modifiée  : le jugement est remplacé par le calcul, la relation de confiance 
par le raisonnement assuranciel. Toutefois, ces modifications pourraient néanmoins 
bien confirmer, mais pour d’autres raisons, la prémonition énoncée dans Condition 
de l’Homme moderne d’une «  société d’employés  » qui «  exige de ses membres 
un comportement purement automatique  ».

Abstract – The aim of this article is to grasp the condition of being digi-
tal in the light of the categories introduced by Hannah Arendt in The Human 
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Condition. The author shows that these categories created by Arendt to think the 
relationship man-world show themselves to be inadequate for thinking the con-
dition of being digital, notably because this condition, going beyond the instru-
mental relationship with the world modifies subjectivity itself: it has an impact 
not only on what we do, but on what we are, notably by subordinating us to what 
the author calls «  the Principle of commodity  », a libidinal principle that tends 
to make every digital device an extension of self. Thus the individual is more 
attached to his technological medium than to the world itself. The life of the 
spirit is modified by it: judgement is replaced by calculation, a relationship of 
confidence by insurance reasoning. However, these modifications might well 
confirm – but for other reasons – the premonition stated in The Human Condition 
of a «  society of jobholders  » that «  demands of its members a sheer automatic 
functioning  » (transl. J. Dudley).




