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Lettre aux universalistes 
À celles et ceux qui s’inquiètent de l’évolution de l’Université 
 
Florence Demotte et Justine Lacroix 
 
Quand nous sortons des murs de l’université, il nous arrive de plus en plus souvent de faire 
une étrange et désagréable expérience. Des amies, des amis, des parents, le public d’une 
conférence – quel qu’en soit le sujet – nous interpellent, disons plus qu’avant, sur l’objectivité 
des travaux et la validité des savoirs en sciences sociales. Dans les médias, on nous dépeint 
une université très différente de celle que nous fréquentons au quotidien. La recherche 
comme l’enseignement universitaires seraient en proie à une nouvelle forme de « sectarisme 
idéologique » : coupés de « la réalité », ignorants des « vrais problèmes » des gens, des 
situations « vécues », des « priorités ». L’idée selon laquelle les facultés de sciences humaines 
et sociales seraient devenues des repères de militantes et de militants, et où certaines œuvres 
n’auraient plus droit de cité, semble s’être diffusée un peu partout, bien au-delà des cercles 
réacKonnaires et conservateurs. Désormais, on brandit les Lumières, la Raison et le Progrès 
contre les dérives supposées des Universités, qui feraient plier les exigences du savoir et de 
l’universel devant les impéraKfs du genre et des idenKtés. 
 
Nous pourrions nous contenter de qualifier d’« anti-wokistes » de telles opinions en nous 
souciant peu de celles et ceux qui s’en font l’écho ou en les discréditant comme « non-
scientifiques ». Et retourner à nos études. Ne plus parler qu’avec des gens qui « pensent 
comme nous ». Mais ce serait une faute tant intellectuelle que politique. Car ce qui est en jeu, 
à l’heure où l’extrême-droite progresse partout, c’est rien moins que la possibilité d’un monde 
commun partagé entre les universitaires et les femmes et les hommes attachés, pas moins 
que nous le sommes, aux principes de la démocratie, de l’égalité et de la liberté. Partager un 
monde commun n’a jamais signifié être d’accord sur tout, mais suppose de connaître et de 
reconnaître, d’une part, la diversité des points de vue, d’autre part, un certain nombre de faits, 
à partir desquels des délibérations, parfois conflictuelles, peuvent s’engager.  
 
Ni l’une ni l’autre n’avons jamais été personnellement la cible des attaques ou des soupçons 
dont sont victimes nos collègues qui travaillent sur le genre et sur les discriminations raciales 
et religieuses. Mais nous voulions partager notre expérience de l’Université telle que nous la 
connaissons et la pratiquons en Belgique et en France pour tenter, sinon de convaincre, de 
répondre à trois critiques qui lui sont adressées : celle d’être soumise à une forme nouvelle 
de censure au nom de la diversité des genres et des cultures, celle de ne plus produire que 
des recherches idéologiquement biaisées faute d’un réel pluralisme de son corps enseignant 
et celle d’avoir sacrifié son aspiration à l’universel au profit de la seule valorisation des 
différences. 
 
Soyons claires : nous ne prétendons pas qu’il n’y ait « pas de problème » dans nos universités. 
Les erreurs de jugement et l’aveuglement idéologique existent et ont toujours existé, en 
temps de guerres chaudes comme en temps de guerre froide. En ce début de mai 2024, 
certains de nos collègues ont relayé des appels visant à empêcher la venue à l’ULB d’Élie 
Barnavi, qui se bat depuis longtemps pour la reconnaissance d’un État palesKnien, au seul 
moKf qu’il est tout autant a_aché l’existence de l’État d’Israël dont il fut ambassadeur. Mais 
on notera aussi que ces revendicaKons ont été écartées aussitôt par les autorités de 
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l’université, au nom de la nécessité de préserver un espace de réflexion, de tolérance et de 
dialogue. Bref, si les « égarements » du type de ceux qu’on peut observer depuis le 7 octobre 
2023 ne sont pas neufs, et pour certains glaçants, ils n’ont pas non plus tout corrompu, ni mis 
fin à la « liberté de chercher », de penser, de dire, d’écrire et d’enseigner.  
 
Censure et cancel culture 
 
Dans un essai pourtant peu complaisant vis-à-vis des discours militants, Philippe Forest, 
professeur d’université en France, écrit ceci à propos de la mise à l’index de certaines œuvres 
au motif qu’elles offensent ou risquent d’offenser des « sensibilités » :  

Si je condamne, cela va sans dire, cette forme nouvelle de censure, l’honnêteté intellectuelle m’oblige 
toutefois à reconnaître que, jusqu’à présent, je n’en ai à titre personnel jamais fait les frais ni même été 
indirectement le témoin. Ce qui relativise un peu ce qu’on affirme concernant l’ampleur du phénomène 
en France1.  

 
L’auteur se demande si son constat est en partie dû « au peu de conscience militante » au sein 
de sa discipline, à savoir les lettres plutôt que la sociologie. Mais nous faisons le même constat 
alors que nous enseignons les sciences politiques en Belgique francophone dans deux 
universités à l’histoire et aux traditions bien différentes. L’une est réputée pour son caractère 
engagé, et ses étudiants et étudiantes tendanciellement plus contestataires. L’autre se 
distinguerait par son attention aux personnes et à leurs croyances et abrite une École fondée 
sur le dialogue interreligieux. Et l’on pourrait dès lors imaginer que, pour des raisons un peu 
différentes, nous ayons pu ces dernières années faire les frais d’une forme de censure ou 
d’autocensure dès lors qu’il s’agit d’aborder certains thèmes ou que nous ayons été obligées 
de réviser nos programmes. L’honnêteté nous oblige nous aussi à dire que ce n’est pas le cas.  
 
À l’ULB, l’une de nous deux enseigne le cours d’Histoire de la pensée politique depuis 1789, 
qui passe en revue les œuvres d’une douzaine d’auteurs. Son corpus est d’un classicisme 
navrant : tous des mâles blancs occidentaux, à l’exception d’Hannah Arendt, presque tous 
morts. Idem à Saint-Louis pour le cours de Doctrines politiques donné par l’autre, qui doit 
compter sur le séminaire d’un jeune collègue pour s’ouvrir et rendre justice à ce qui s’est écrit 
ailleurs, autrement et récemment. Or tous les ans, l’une comme l’autre semblons être les 
seules à penser qu’il serait bien temps d’élargir nos perspectives et de faire de la place aux 
pensées post-coloniale, féministe ou écologique. Personne ne nous a jamais fait aucune 
remarque sur notre corpus. Quant à heurter les sensibilités, il reste parfaitement possible de 
faire travailler les étudiants sur un texte de 1960 où Arendt utilise le mot « nègre ». Si 
l’enseignante sue à grosses gouttes en expliquant que l’usage de ce mot, à cette époque et 
dans le texte étudié, ne signifie pas qu’Arendt était raciste, on aurait tort de sous-estimer 
l’aptitude des étudiantes à l’entendre et à s’attacher à l’essentiel : l’analyse d’arguments et 
d’idées que personne n’est obligé de faire siennes. De même, l’on peut citer et expliquer la 
phrase terrible de Blanqui « Sitôt que l’esprit humain cesse de comprendre, il dit ‘Dieu !’ » 
sous un vieux crucifix avec plusieurs étudiantes voilées au premier rang. 
 
Biais idéologiques et anti-intellectualisme 
 

                                                        
1 Philippe Forest, Déconstruire. Reconstruire. La querelle du woke, Paris, Gallimard, 2023, p. 15. 
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Au-delà de ce premier constat, ce qui nous inquiète est que des gens « cultivés et éduqués » 
ne semblent plus accorder aucun crédit aux études menées dans les universités sur certains 
sujets dits « de société » tels l’immigration, l’insécurité, l’islam ou le genre. Qu’on nous 
permette ici de citer le texte parodique écrit par un jeune homme de notre entourage : 

Y en a marre de tous ces idéologues du GIEC qui parlent de réchauffement climatique, d’ailleurs j’ai lu 
un magazine hier qui disait que les gens du GIEC sont des militants et des idéologues sectaires. La preuve, 
c'est que personne n’est climatosceptique parmi les scientifiques du climat ! Tu vois, il n’y a aucun 
pluralisme, aucun respect de l’altérité, aucun respect de la différence ! D’ailleurs, l’autre jour, j’ai 
entendu une histoire comme quoi il faisait très froid pendant l’hiver dans le village d’à côté, c’est mon 
cousin qui me l'a dit ! S’il fait froid, c’est bien qu’il n’y a pas de réchauffement climatique ! Comment 
est-ce que tu peux nier cette réalité ? Les scientifiques sont dans leur tour d’ivoire, ils ne veulent pas 
regarder la réalité en face. Ce qui est vraiment honteux et insupportable, c’est que ces scientifiques 
complètement déconnectés font le jeu de l’extrême droite, parce qu’ils nient la réalité de la vie des 
gens…   

 
Pourquoi ces gens « éduqués et cultivés » qui considèreraient ces propos comme stupides 
sont-ils sujets à des réflexes anti-intellectualistes très comparables sur des sujets comme 
l’immigration ou la sécurité ? Pensent-ils que François Héran2 passe ses journées au Collège 
de France à trafiquer les chiffres et à falsifier des documents ? Il en va de même des études 
sur la sécurité. Le fait que le sentiment d’insécurité s’accroit quand l’insécurité réelle diminue 
est quelque chose de bien établi3. Cela ne signifie pas que le sentiment d’insécurité ne doive 
pas être pris au sérieux, mais objecter à des scientifiques qui font remarquer que l’insécurité 
et certaines formes de violence (mesurées par le nombre et le taux d’homicides par exemple) 
ont diminué drastiquement sur longue durée dans nos pays, et restent stable d’une année à 
l’autre, en disant « ce n’est pas vrai, la preuve, on vient de tuer quelqu’un à la gare du Midi», 
ou « ce n’est pas vrai, ceux qui disent cela sont des gauchistes », est du même ordre que de 
dire « ce n’est pas vrai le réchauffement climatique, il fait froid », ou « les chercheurs du GIEC 
sont des écolos extrémistes ».  
 
Nous pourrions d’ailleurs retourner l’argument. Est-ce que les chercheurs dans le domaine des 
migraKons relaKvisent le « péril » migratoire à cause de leurs œillères idéologiques, ou sont-
ils réfractaires à certaines thèses poliKques parce qu’ils savent que l’Union européenne 
n’accueille qu’une toute peKte minorité des réfugiés du monde, et que dans les quarKers où 
le taux de « mixité » est le plus élevé, les gens votent moins pour l’extrême-droite ? Ce qui 
revient à infirmer deux présupposés répandus selon lesquels l’Europe serait menacée d’une 
submersion migratoire et la cohabitaKon entre populaKons différentes conduirait à faire 
monter les extrêmes. Ceux qui travaillent sur les prisons, autre exemple, sont-ils par principe 
hosKles à toute forme de privaKon de liberté, ou bien plaident-ils pour des poliKques moins 
répressives et des alternaKves à la prison parce que les effets de la prison en termes de 
désocialisaKon et de récidive sont amplement documentés ? Bien sûr, nos posiKons 
déterminent ce que nous considérons comme des problèmes de société et impactent le choix 
de nos sujets. Max Weber le disait déjà il y a plus d’un siècle4. Mais il disait aussi que l’acKvité 
scienKfique consiste à les étudier dans le cadre d’une communauté de recherche soumise à 

                                                        
2 François Héran, Immigra?on : le grand déni, Paris, Seuil, 2022. 
3 Voir notamment Robert Castel, L’insécurité sociale. Qu’est-ce qu’être protégé?, Paris, Seuil/La République des 
Idées, 2003. 
4 Max Weber, « L’objecKvité de la connaissance dans les sciences et la politque sociale » [1904], in Essais sur la 
théorie de la science, trad., Paris, rééd. Pocket, p. 148-149. 
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des règles et usant de certaines méthodes, qui valident les résultats de nos travaux, les rendent 
partageables et réfutables.  
 
Il ne s’agit pas de prétendre que tout ce que produit l’Université est de qualité : il y a de 
mauvais chercheurs (comme il y a de mauvais boulangers ou de mauvaises avocates) mais on 
ne peut écarter d’emblée les résultats des études qui heurteraient le « bon sens » au nom de 
leurs supposés biais idéologiques. Le travail d’une chercheuse suppose précisément de me_re 
en quesKon le sens commun et l’expérience immédiate, sans pour autant les rejeter, à 
« prendre ses distances avec soi » pour éviter les pièges du militanKsme : en n’écartant pas les 
données qui ne « rentrent pas » dans la démonstraKon, en se confrontant aux contre-
arguments sans les caricaturer, voire en cherchant les contrepoints.  
 
Toutes les mêmes, tous de gauche ? 
 
Cela n’empêche qu’une grande majorité de nos collègues accepteraient probablement de se 
dire « de gauche ». Cela tient sans doute à la sur-représentation de la gauche parmi les 
titulaires d’un doctorat en sciences sociales. Et il est plausible que « la gauche » soit également 
surreprésentée parmi les artistes, les psychologues, les enseignants du secondaire, soit 
partout où un haut capital culturel se combine avec un capital financier moyen ou faible. Cela 
n’a jamais empêché l’Université de compter depuis toujours des penseurs très influents « de 
droite » (notamment en France, de Raymond Aron à Pierre Manent) et le temps n’est pas loin 
où la majorité des professeurs d’économie étaient acquis aux vertus de la concurrence et du 
libre marché. Mais surtout, pour la plupart d’entre nous, dans l’exercice de notre métier, la 
question n’est tout simplement pas pertinente : quand nous évaluons le dossier d’une 
candidate au doctorat ou à tout autre poste, nous ne l’interrogeons jamais sur ses opinions 
politiques.  
 
Faire en sorte que l’Université soit plus « représentaKve » de la pluralité des courants 
poliKques qui traversent la société n’a pas de sens et serait désastreux pour la recherche. Nous 
ne sommes pas là pour refléter la diversité des opinions. Nous sommes là pour discerner ce 
qui est peut être établi d’un point de vue scienKfique (ce qui, en sciences sociales, laisse 
toujours une large part aux désaccords raisonnables), éventuellement me_re à plat les opKons 
poliKques possibles, tout au plus éclairer la discussion citoyenne. Pour ce faire, il est fréquent 
que les scienKfiques doivent s’opposer aux opinions communes. Galilée allait à contre-courant 
de la majorité des opinions de son époque et on ne va pas s’en plaindre. Il en est de même 
pour les premiers chercheurs qui ont alerté sur les conséquences de l’acKvité humaine sur le 
climat – souvenons-nous de la façon dont ils ont été moqués au début.  
 
Enfin, non, tous les chercheurs en sciences humaines ne sont pas « de gauche ». Sans entrer 
dans le débat de ce que cela signifie aujourd’hui « être de gauche », l’on trouve probablement 
parmi nos collègues belges et français des électeurs de tous les partis, ou presque. Et même 
ceux qui se disent « de gauche » sont très loin de s’accorder sur tout : la laïcité, le port du 
voile, l’abattage rituel, les négociations pour libérer des otages en Iran, la tragédie israélo-
palestinienne, l’invasion de l’Ukraine par la Russie sont autant de points de friction, pour dire 
le moins. Celles et ceux qui lisent la presse savent que les universitaires, tribune après tribune, 
s’affrontent sur tous ces sujets, entre autres. Il n’est sans doute aucun milieu professionnel – 
sauf la politique, bien évidemment – qui soit plus traversé par des désaccords portés sans 
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arrêt sur la place publique. Il est d’ailleurs significatif que certains pamphlets anti-woke 
récents5 aient été écrits par des professeurs installés dans des institutions parmi les plus 
prestigieuses de leurs pays (la KULeuven en Belgique, l’Université Paris-Sorbonne et l’EHESS 
en France), ce qui montre la vivacité et l’ouverture du débat, quelle que soit sa qualité. Le fait 
est que la critique du « wokisme » est aujourd’hui ce qui se vend le mieux, bien mieux que les 
ouvrages méthodiques et rigoureux sur les discriminations ou les migrations, publiés à 
quelques centaines d’exemplaires dans le meilleur des cas. C’est ainsi que des universitaires 
sont invités un peu partout pour expliquer qu’à cause du « wokisme », on « ne peut plus rien 
dire ». S’il est certes permis d’être irrité par des précautions de langage ou une attention aux 
sensibilités qui peuvent sembler excessives, qu’on nous permette de penser l’inverse : on peut 
aujourd’hui dire tout et n’importe quoi, et des propos qui auraient été qualifiés de racistes ou 
d’extrême-droite il y a dix ans sont passés dans le langage ordinaire de nombre de 
responsables politiques et de prétendus intellectuels. 
 
Au nom des Lumières et de l’universel 
 
Pour finir, celles et ceux qui s’inquiètent d’une Université gangrenée par le wokisme 
revendiquent de plus en plus souvent l’héritage des « Lumières » et la défense de 
« l’universel ». Mais de quelles Lumières parle-t-on ? Il nous semble en tout cas qu’on ne peut 
réduire celles-ci à une forme de rationalisme abstrait et triomphant plus proche du scientisme 
de Monsieur Homais que respectueux de la diversité des courants qui éclosent avant la 
Révolution française. Certains nouveaux universalistes semblent tout ignorer des travaux des 
historiens du XVIIIe siècle qui mettent en garde contre le risque de transformer les Lumières 
en un dogme en effaçant leurs désaccords et leur caractère pluriel. Ces historiens nous 
rappellent que « le siècle de la raison est aussi celui de l’émotion et qu’il faisait parfois bon 
ménage avec la foi religieuse6 ». Ils soulignent encore que les Lumières ont aussi leurs 
ambivalences et leurs zones d’ombre. Ainsi, la reconnaissance de l’égale dignité des êtres 
humains a pu aller de pair avec une biologisation des différences et le refus de reconnaître les 
droits des femmes, les utopies cosmopolites ont coïncidé avec l’émergence du nationalisme 
moderne, et nombre de philosophes s’accommodaient « assez bien de la censure7 ». 
Autrement dit, les Lumières n’ont rien d’une doctrine cohérente ou d’une position unique 
mais désignent « l’espace conflictuel8 » par lequel des intellectuels ont tenté de penser les 
ambivalences des sociétés modernes. 
 
Rester fidèle à leur idéal, ce serait alors, à suivre Antoine Lilti, titulaire au Collège de la France 
de la chaire Histoire des Lumières XVIIIe-XXIe siècles, préférer parler de processus 
d’universalisation plutôt que d’universalisme. Le véritable universel, en effet, ne peut pas être 

(…) l’affirmation surplombante d’une vérité, indifférente à son lieu et à ses conditions d’énonciation. Il 
doit encore moins, bien sûr, être confondu avec le rejet des identités particulières qui n’est que 
l’interprétation française d’un certain républicanisme fondé sur l’assimilation. A cet universalisme de 
surplomb (…) on préférera l’universalisme latéral, évoqué par Maurice Merleau Ponty, auquel on accède 
par ‘l’incessante mise à l’épreuve de soi par l’autre, et de l’autre par soi’ (…) 

                                                        
5 Nathalie Heinich, Le wokisme serait-il un totalitarisme ? Paris, Albin Michel, 2023 ; Jean-Francois Braunstein, La 
religion woke, Paris, Grasset, 2022 ; Andreas de Block, Is links gewonn slimmer ? Ideologie aan an onze 
universiteiten, Louvain, Lannoo Campus, 2023. 
6 Antoine LilK, Actualité des Lumières. Une histoire plurielle, Paris, Collège de France-Fayard, 2023, p. 20. 
7 Antoine LilK, L’héritage des Lumières. Ambivalences de la modernité, Paris, Gallimard-Seuil, 2019, p. 11. 
8 Ibid., p.19.  
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Dans le même esprit, dans un texte écrit il y a près de trente ans criKquant l’étroitesse de la 
revendicaKon de parité en poliKque en France, la sociologue féministe ChrisKne Delphy 
dénonçait et déconstruisait (oui…) le « faux universalisme », prétendument neutre mais en 
réalité historiquement taillé pour l’homme blanc hétérosexuel, et jusKfiant encore, au sens de 
rendre « justes », bien des inégalités et des discriminaKons à l’égard des femmes, des groupes, 
qu’on le veuille ou non, racisés, et des minorités sexuelles9. Elle lui opposait un « universalisme 
vrai », c’est-à-dire un projet qui reste à construire, qui verrait tous les individus, et pas 
seulement les dominants, véritablement égaux en dignité et en droits. On peut s’affronter sur 
les moyens d’y parvenir. Mais la proposition n’est pas déraisonnable au regard de l’esprit des 
Lumières, si celles-ci posent d’abord un geste réflexif et critique qui permet à l’émancipation 
de prendre des voies nouvelles. 
 
Mots clés : censure, idéologie, Lumières, pluralisme, universalisme, université, wokisme 
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9 ChrisKne Delphy, Classer, dominer. Qui sont les « autres » ?, Paris, La Fabrique, 2007, p. 67-75. 


