
Une aventure cosmothéandrique:

Hans Jonas et Luigi Pareyson

Dès la fin des années 1920, alors qu’il était l’étudiant de Heidegger
et de Bultmann, Jonas propose une analyse existentielle de la gnose et
conçoit le projet de refuser les pensées nihilistes de la fuite du monde et
du désengagement. Dans un article central logiquement et chronologi-
quement1, il explicite son projet de penser l’existence comme vie orga-
nique et dès lors une anthropologie du commerce avec le monde. Sa phé-
noménologie du vivant, parue au milieu des années 1960 sous le titre
The Phenomenon of Life2, propose dès lors une biologie philosophique
antidualiste et une conception de la liberté dialectique et finie qui appa-
raît au sein du vivant avec le métabolisme. Sur cette base, son anthropo-
logie trace une voie moyenne ou en tension entre réduction et exception
de l’homme dans le monde. C’est là le foyer de sa pensée et Jonas
n’abandonnera jamais cet objectif d’élaborer une image déhiscente de
l’homme, malgré l’expérience de la guerre et de l’extermination de son
peuple — mais aussi de sa propre mère — qui aurait pu susciter chez lui
un rejet radical du monde. 

Par la suite, une autre pensée de la liberté apparaît dans son œuvre
et sera toujours plus manifeste à partir de 1980: la liberté comme prin-
cipe ontologique. Or, le moment décisif de son ontologie de la liberté et
de son inflexion métaphysique semble bien être le mythe qu’il a consa-
cré à la question d’une possible immortalité et à celle d’une pensée de
Dieu après Auschwitz3. Comment prendre la mesure du mal commis lors

1 Voir H. Jonas, «Gnosticism and Modern Nihilism», in Social Research, 19,
1952, pp. 452-453.

2 H. Jonas, The Phenomenon of Life, New York, Harper & Row, 1966. Trad. fran-
çaise Le Phénomène de la vie, trad. D. Lories, Bruxelles, De Boeck Université, 2001.

3 Jonas propose deux versions du mythe du Dieu faible; la première, datant de
1961, à partir de la question de l’immortalité humaine dans «Immortality and the Modern
Temper» (in Zwischen nichts und Ewigkeit trad. partielle S. Courtine-Denamy. Entre le
néant et l’éternité, Paris, Belin, 1996, pp. 121-124.); la seconde à partir de la question de
la théodicée avec deux textes sur Le Concept de Dieu après Auschwitz (The Concept of
God after Auschwitz, 1968., in On Faith, Reason, and Responsibility: Six Essays, San
Francisco, Harper and Row, 1978, pp. 24-25, et le texte de la conférence prononcée en



de l’extermination nazie sans renoncer à penser notre être dans et du
monde? Tel est le défi qu’il relève avec la figure du Dieu faible et qui
l’obligera à revoir certains concepts de la tradition théologico-philoso-
phique. Le petit ouvrage intitulé Le Concept de Dieu après Auschwitz
relève ce défi et constitue ainsi le sommet de l’anthropologie condition-
née par la vie dans le monde.

Toutefois, ce texte de 1984 manifeste aussi un point de tension
extrême dans l’œuvre, que Jonas ne pourra maintenir et qui se soldera
par une scission entre, d’une part, ce que l’on pourrait appeler ses écrits
métaphysiques4 qui, accentuant le principe de continuité ontologique,
développeront une liberté comme principe à l’œuvre dans l’aventure
cosmologico-biologico-anthropologique; d’autre part, son éthique appli-
quée qui demeurera attachée à une conception kantienne de la liberté
comme spécificité humaine dotée d’une dignité incommensurable5.
Alors que, dans Le Principe responsabilité de même que dans Le
Concept de Dieu après Auschwitz, cette tension manifestait encore la
déhiscence de l’homme, par la suite, soit essentiellement à la fin des
années 1980 et au début des années 1990, la continuité du vivant et la
transcendance humaine se dissocient pour apparaître dans des textes dis-
tincts. 

La figure du Dieu faible, souffrant et en devenir a provoqué une
secousse dans la pensée théologique, par la remise en question d’un
concept classique de Dieu tout-puissant, immuable et impassible.
Extrêmement novatrice, elle ouvre une pensée aux limites de l’athéisme
afin que les meurtres du XXe siècle n’entraînent pas un appauvrissement
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1984 à Tübingen: Der Gottesbegriff nach Auschwitz. Eine jüdische Stimme, Frankfurt am
Main, Suhrkamp, 1987, trad. Ph. Ivernel: Le Concept de Dieu après Auschwitz. Une voie
juive, Paris, Rivages Poches, 1994, pp. 14-21). Cette deuxième version du mythe a retenu
davantage l’attention des théologiens, Bultmann excepté, que la première qui est davan-
tage restée dans le cercle des philosophes.

4 Voir H. Jonas, Philosophische Untersuchungen und Metaphysische Vermutungen,
Frankfurt am Main, Insel, 1992. Partiellement traduit en français sous le titre Évolution et
liberté, trad. S. Cornille et Ph. Ivernel, Paris, Éditions Payot et Rivages, 2000.

5 Comme Roviello l’a très bien mis en évidence, l’éthique biomédicale de Jonas
demeure kantienne dans la mesure où le critère discriminant pour le choix de certaines
pratiques liées aux nouvelles technologies biomédicales est celui de la dignité humaine.
(Voir A.-M. Roviello, «L’impératif kantien face aux technologies nouvelles», in 
G. Hottois et M.-G. Pinsart (éds.), Hans Jonas. Nature et responsabilité, Paris, Vrin,
1993, pp. 49-68.) En ce sens, Technik, Medizin und Ethik n’est pas strictement une
«éthique appliquée» du Principe responsabilité. Pour un approfondissement de cette
thèse, voir N. Frogneux, Hans Jonas ou la vie dans le monde, Bruxelles, De Boeck
Université, 2001.



de l’homme en lui faisant renoncer à l’idée de Dieu: il s’agit de penser
Dieu en devenir, à travers l’agir humain, ni identique, ni différent de
l’aventure humaine dans le monde. Sans doute est-il utile de préciser
d’emblée que nous n’entendons nullement nier la fécondité de ce mythe
pour la philosophie et la théologie interpellées dans leur tradition, pas
plus que nous n’entendons émousser la nouveauté anthropologique
d’une immortalité collective résultant des choix moraux et l’enjeu
éthique de ce mythe du Dieu créateur pâtissant, en procès et retiré pour
laisser l’entière responsabilité des affaires humaines aux hommes. Nous
entendons seulement montrer que la cosmologie jonassienne fera fond
sur ce mythe en accentuant sa veine émanationniste et se traduira finale-
ment en des termes purement métaphysiques. Ce déplacement apparaît
lorsque l’on met en regard la version du mythe de 1984 et les textes
contemporains de sa biologie philosophique, notamment ceux des
Philosophische Untersuchungen qui pensent cette fois Dieu comme
«principe liberté» se déployant dans le cosmos et l’évolution biolo-
gique.

Toutefois, notre lecture entend dépasser le cadre de l’interprétation
du dernier Jonas, en soulignant la proximité et la distance avec un autre
mythe contemporain, celui de Luigi Pareyson. Comme Jonas, Pareyson se
situe dans l’héritage de Heidegger; et comme lui, il en refuse les avatars
nihilistes. Aussi pourrait-on étendre à Jonas le qualificatif que Gianni
Vattimo attribue à Pareyson: celui d’être un «heideggérien de droite» 6.
Apolitique, cette catégorie est calquée sur celles des reprises de gauche et
de droite de la pensée hégélienne; en l’occurrence, «la droite heideggé-
rienne» serait la reprise non nihiliste des analyses de l’oubli de l’être et du
dépassement de la métaphysique. Même si Heidegger a, pour sa part, opté
pour une autre voie, les heideggériens de droite préconisent un retour à
l’être et comprennent son oubli comme une crise. En revanche, les hei-
deggériens de gauche (Vattimo, Derrida, Lyotard notamment) acceptent le
nihilisme ou la pensée faible (pensiero debole) comme une nécessité inhé-
rente à la pensée occidentale, comme aboutissement de l’oubli dont l’ou-
trepassement de la métaphysique serait seulement le souvenir. Peut-être
est-ce en outre une sorte de tournant métaphysique de l’herméneutique
post-heideggérienne qui s’amorce dans l’interprétation que donnent Jonas
et Pareyson de leurs propres mythes. 
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6 Voir G. Vattimo, Oltre l’interpretazione, Bari-Roma, Laterza, 1994, pp. 17-18.
Vattimo considère par ailleurs que la lecture de gauche est plus fidèle à la différence
ontologique, que la «droite heideggérienne» semble plus encline à oublier. 



Notre propos n’est certes pas de réduire ces deux pensées l’une à
l’autre, mais de tenter une reprise à la faveur «de l’ouverture de la tolé-
rance» 7 à d’autres possibles de ces deux philosophies. Évitant le sui-
visme, nous voudrions que l’audace de notre lecture ne se conjugue pas
avec l’infidélité aux textes. 

1. LE CHOIX HERMÉNEUTIQUE D’UN MYTHE

Si Jonas ne facilita guère la réception de son mythe en y voyant tan-
tôt une fantaisie personnelle, tantôt une spéculation théologique, sa per-
spective est clairement compatibiliste. Dans la version devenue cano-
nique de la conférence de Tübingen en 1984, le mythe du Dieu faible
tente de rendre compossibles, d’une part, un impératif anthropologique,
l’idée indéracinable de Dieu en nous, et, d’autre part, l’expérience col-
lective de la radicalité du mal qui a ravagé le XXe siècle, sans pour autant
renoncer à l’option philosophique de la connaturalité de l’homme et du
monde. Traitant de cette question anthropologique, il entend en outre
s’accorder avec l’esprit scientifique (l’évolutionnisme et l’univers infini
dont nous habitons une banlieue tard venue) sans lui concéder davantage
que ce qu’il requiert. 

Le texte s’ouvre sur la possibilité et la pertinence actuelle de cette
question métaphysique. Est-il besoin de penser au-delà des limites du
connaissable? Jonas répond par l’affirmative, en distinguant l’expé-
rience de la connaissance de celle de la vérité. Comme Hannah Arendt8,
il reprend la distinction kantienne entre connaître et penser, constatant la
nécessité pour l’esprit humain de ne pas s’en tenir au donné et au
visible: renoncer à se pencher sur ce que l’on nomme «les questions
ultimes» équivaudrait moins à se priver d’un luxe qu’à ne pas satisfaire
une exigence fondamentale de la pensée et commettre la plus grande
erreur, tentation caractéristique de notre temps, qui entraînerait un
appauvrissement considérable de notre condition9.
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7 H. Jonas, Évolution et liberté, op. cit., p. 212.
8 Voir H. Arendt, La Vie de l’esprit, 1, La pensée, Paris, Presses Universitaires de

France, 1981, pp. 29-30: «L’exigence de raison n’est pas inspirée par la recherche de la
vérité mais par celle de la signification. Et vérité et signification ne sont pas une seule et
même chose.» (C’est l’auteur qui souligne.)

9 Voir H. Jonas, Philosophische Untersuchungen und Metaphysische
Vermutungen, op.cit., 251.



Pourtant, interrogé par des théologiens et des philosophes de la reli-
gion en 1992, lors d’un colloque à l’occasion de la remise du doctorat
honoris causa par l’Université Libre de Berlin, Jonas minimise non seu-
lement la portée philosophico-théologique de son mythe, mais il met
même en doute son bien-fondé en y voyant un «pis-aller très person-
nel»10 qu’il n’est pas certain de vouloir défendre à tout prix: «je n’ai pas
voulu faire d’émules, je ne voulais pas proposer une théologie. C’est une
tentative d’établir une théologie spéculative pour moi personnelle-
ment»11. Sans doute n’est-il pas anodin que cette remarque provienne
d’un entretien avec les théologiens protestants, car Jonas semble viser ici
la différence entre une théologie au sens premier12, une réflexion spéci-
fique sur la question de Dieu, et la théologie institutionnelle. En tant que
philosophe, il accepte en revanche de s’adonner à «un morceau de théo-
logie franchement spéculative»13 comme tentative pour exprimer la
cohérence et l’intelligibilité d’une expérience extrême dans le contexte
contemporain.

En tant que philosophe, Jonas s’engage donc dans un travail spécu-
latif sur Dieu. Pour cette interrogation récurrente et inévitable, la
connaissance ne peut être alléguée, pas plus que le concept philoso-
phique; aussi faut-il recourir au symbole, à l’image, à la fantaisie per-
sonnelle et au mythe ontophanique14 comme substitut à la métaphysique
spéciale qui s’est actuellement retirée. Un mythe hypothétique ou
«expérimental»15 peut en effet témoigner à la fois de la nécessité de la
question de Dieu et du caractère tâtonnant de sa réponse. 

L’enjeu du mythe est ainsi de s’autoriser les questions métaphy-
siques constitutives de notre condition humaine, sans occulter le pro-
blème épistémologique qu’elles posent, ni renoncer aux acquis des
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10 Sans faire mention de sa première version, celle de 1962 dans «Immortality and the
Modern Temper», il réduit son hypothèse à la conférence prononcée lors de la remise du prix
Léopold Lucas à Tübingen (1984). Voir “Religionsphilosophischer Diskurs mit Hans
Jonas”, in D. Böhler (Hrsg.), Ethik für die Zukunft, München, C.H. Beck, 1994, p. 178. 

11 Ibid., p. 177. 
12 Voir à ce sujet la distinction faite par Pierre Gisel entre une théologie comme

doctrine de Dieu et comme controverses et légitimations des doctrines énoncées. P. Gisel,
La théologie face aux sciences religieuses, Genève, Labor et Fides, 1999, pp. 268-273.

13 H. Jonas, Le Concept de Dieu après Auschwitz, op. cit., p. 8.
14 Voir G. Van Riet, “ Mythe et vérité ”, in Revue philosophique de Louvain, 58,

1960, p. 63. 
15 H. Jonas, Zwischen nichts und Ewigkeit, op.cit., p. 59.



sciences modernes. Jonas a d’ailleurs explicité la nécessité d’un tel
mythe tautégorique: «Comment garder sa transparence à cette néces-
saire inadéquation pour qu’elle laisse voir ce qu’elle doit désigner? Pour
le plus ou moins d’opacité, on peut faire quelque chose. […] C’est là [à
propos de Dieu] que cesse la compétence du langage conceptuel et que
le discours symbolique doit commencer»16. La mythologie naïve, qui
mérite d’être démythologisée, est un discours grossièrement objectivant
et prétendument direct sur des questions qui pourront être affrontées par
la rationalité; dans le mythe ontophanique, en revanche, l’ambiguïté de
ce qui se révèle de biais, en se cachant, est prise en compte et maintenue,
et aucune formulation ne peut alors se prétendre plus adéquate que
l’image et le symbole. «Le paradoxe ultime est bien mieux protégé par
les symboles du mythe que par les concepts de la pensée. […] Maintenir
l’opacité manifeste du mythe transparente pour l’ineffable, c’est d’une
certaine manière plus facile que de maintenir la prétendue transparence
du concept transparente pour ce à quoi il est, en fait, aussi nécessaire-
ment opaque que tout autre langage»17. À l’évidence, pareil recours à
une représentation mythologique «laisse de côté le débat sur la “démy-
thologisation”»18 auquel Jonas — qui a créé le terme, repris et rendu
célèbre par Rudolph Bultmann — a contribué lors de ses premiers tra-
vaux19. Ce mythe expérimental relève donc de l’exigence de la pensée
plutôt que de son assoupissement ou de sa défaite; en témoignent ses
deux critères de vérification, deux critères négatifs: peut faire sens pour
l’expérience un mythe qui ne nie pas, mais rende compte du vécu 
subjectif historique (expliquant le cas échéant pourquoi il a pu être 
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16 H. Jonas, «Heidegger et la théologie», trad. L. Évrard, introd. D. Janicaud, in
Esprit, 51 (1988), pp. 194-195.

17 Ibid., 195. trad. mod.
18 H. Jonas, On Faith, Reason, and Responsibility, op. cit., p. xvi.
19 H. Jonas, Der Begriff der Gnosis (Göttingen, Hubert & Co, 1930) et Gnosis und

spätantiker Geist (Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1934). Les mythes gnostiques
qui révèlent une connaissance (gnosis) doivent être démythologisés ce qui n’est pas le cas
de tout mythe. «Au fondement de l’argument [de la démythologisation], on trouve une
conception de la mythologie en général, à savoir que “le mythe parle d’une réalité mais
de façon inadéquate”, c’est-à-dire qu’il révèle et falsifie en même temps et que sa véri-
table signification doit lui être arrachée par l’interprétation. […] “Dévoiler” doit donc
vouloir dire traduire dans un autre langage plus approprié ce qui, à son tour, présuppose
que l’on puisse également dire la même chose différemment sans retomber dans la
mythologie et la métaphore, bref, qu’on puisse le dire également de façon directe et dans
une terminologie adéquate à l’ “existence”» (H. Jonas, Entre le néant et l’ éternité,
op.cit., pp. 152-153).



trompeur)20 et qui ne soit pas incompatible avec les savoirs régionaux et
les acquis des sciences expérimentales.

À la faveur d’une option herméneutique semblable, Pareyson
affirme que la vérité ne se livre que dans le rapport interprétatif de
l’homme à l’être, et non dans une rationalité objectivante et démonstra-
tive, qui ne peut prétendre qu’à la connaissance. Les deux auteurs s’ac-
cordent aussi à penser que le rapport interprétatif à la vérité n’aboutit pas
au relativisme, car si la vérité ne se livre que dans des interprétations
toujours renouvelées, c’est qu’elle est inépuisable plutôt qu’ineffable. 

Comme Jonas, Pareyson accorde une valeur de vérité au mythe qui
tente de saisir une réalité existentielle nécessairement interprétée dans
une pensée non conceptuelle: «par “mythe” […] j’entends ce niveau
profond du rapport ontologique, cette interprétation originaire de la
vérité, ce contact avec l’inobjectivable, lequel ne doit pas être considéré
comme opposé à “réalité”, parce que le mythe est lui-même une expé-
rience existentielle de la réalité; non pas opposé à “histoire”, car le
mythe est lui-même un récit, une narration, une histoire des époques de
l’éternité, des époques de l’histoire humaine, de l’histoire temporelle; ni
opposé à “vérité”, parce que lui-même est la vérité en tant qu’elle est
essentiellement interprétée et possédée; non pas opposé à “raison”,
parce que lui-même contient une pensée, même si c’est une pensée ori-
ginaire, ou disons une pensée non conceptuelle, mais réelle, qui s’ex-
prime dans une conscience réelle, dans une conscience muette; et pas
davantage comme opposé à “révélation”, parce que lui-même n’est pas
seulement invention ou expression, pas seulement fonction fabulatrice
ou mythopoiétique, mais lui-même révélant»21. Si Pareyson se réfère à
Plotin, c’est de Platon que se réclame Jonas, même s’il paraît adopter
une démarche semblable à celle qu’il attribuait à Plotin parlant de
l’Âme: «il ne reste que l’expression mythologique qui utilise la formule
“il était une fois”, raconte une histoire et semble placer son contenu
dans le temps, justement pour préserver le sens de l’événement et de
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20 Quelles que soient la beauté et la solidité conceptuelle de la construction théo-
rique, celle-ci ne doit pas prévaloir sur l’expérience vécue et les remises en question 
qui en résultent. Tel est le point de divergence entre Jonas et Jean-Luc Solère. Voir 
J. L. Solère, «Le concept de Dieu avant Hans Jonas: histoire, création et toute puis-
sance», in Mélanges de science religieuse, 53 (1996), pp. 7-38.

21 L. Pareyson, Ontologia della libertà. Il male e la sofferenza, Torino, Einaudi,
1995, p. 26.



l’action, mais veut être comprise comme symbole de la transcendance
temporelle»22. N’étant pas allégorique, le mythe ne peut être démytholo-
gisé, car l’aridité des concepts ne peut dire ce que vise le symbole. En
revanche, ce mythe qui exprime une réalité existentielle se laisse creuser
et interroger de manière inépuisable par une herméneutique philoso-
phique et une interprétation spéculative.

Pareyson et Jonas ont chacun écrit un mythe personnel des origines
capable de proposer une compréhension du mal radical. De la sorte, ils
préservent la possibilité de penser un Dieu créateur et ainsi la responsa-
bilité humaine, au cœur des excès meurtriers du XXe siècle. 

2. LE MYTHE DE LA FAIBLESSE DIVINE

L’ontologie de la liberté qui se dégagera de notre comparaison
devrait renouveler la pensée du mal ainsi que celle de la responsabilité
humaine, en ouvrant une voie moyenne entre la conception gnostique ou
substantielle du mal, que Jonas a très tôt critiquée et abandonnée, et une
volonté totalement responsable de son auto-détermination — pour le
dire en termes théologiques — une conception pélagienne qui, à en
croire certains commentateurs du Principe responsabilité, demeure une
tentation constante chez lui23. 

Le mythe jonassien de l’origine et du devenir mondain, de l’instau-
ration et de la représentation du temps mondain, dont l’aspect littéraire
est secondaire même si sa forme narrative est essentielle qui met en
scène des volontés (quasi)personnelles, se laisse résumer comme suit.
Au commencement, le divin, ou fondement de l’être, pour une raison
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22 H. Jonas, Gnosis und spätantiker Geist, II, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht,
1954, p. 307. On ne peut d’ailleurs opposer Platon et Plotin, comme on opposerait les
conceptions symbolique et allégorique du mythe. Platon a en effet eu recours également
à des mythes allégoriques, comme celui de la caverne. Jonas manifeste d’ailleurs un
regain d’intérêt pour la pensée néo-platonicienne au moment où il rédige son mythe
puisque le texte dans lequel paraît la première version du mythe, «Immortality and the
Modern Temper», est strictement contemporain d’un essai consacré à Plotin: «Plotin
über Ewigkeit und Zeit». Tous deux datent de 1962.

23 Pour n’en citer que quelques uns: K.-O. Apel parle d’ «utopisme de la respon-
sabilité» (Discussion et responsabilité, Paris, Cerf, 1998, p. 30), François Ost d’une «res-
ponsabilité herculéenne» (La nature hors la loi, Paris, La découverte, 1995, pp. 284-288)
et Philippe Corcuff d’une dimension démesurée de l’inquiétude jonassienne («De l’heu-
ristique de la peur à l’éthique de l’inquiétude», in Th. Ferenczi (dir.), De quoi sommes-
nous responsables?, Paris, Éditions Le Monde, 1997, p. 390).



inconnaissable, décide de se dépouiller de sa nature pour se livrer entiè-
rement à l’aventure spatio-temporelle d’une nature finie dont il recevra,
à la fin des temps, son être transfiguré ou défiguré. Mettant en jeu sa
propre divinité, il devient un Dieu souffrant, en devenir et soucieux. Peu
à peu, la matière s’organise selon les lois du hasard cosmique. Ensuite
advient le vivant, dès le premier unicellulaire soumis à la nécessité, mais
aussi pourvu de liberté et doté d’intériorité. L’animal quant à lui accède
à la motilité, à la perception et à la sensibilité. À ce stade que Dieu
affirme bon, il ne peut encore ni perdre ni gagner. Seule s’approfondit
la symphonie des êtres. Enfin, la cause de Dieu est révélée avec l’avè-
nement de l’homme, et l’introduction du savoir permettant une discrimi-
nation entre le bien et le mal, et avec l’apparition de la liberté de déci-
sion et de réflexion qui marque la perte définitive de l’innocence. Le
devenir divin s’avère alors complètement risqué et périlleux, car il coïn-
cide avec celui de la création et repose désormais, sans réserve aucune,
entre les mains de l’homme. Inversant la conception biblique, Jonas
affirme que l’homme n’est pas créé à l’image de Dieu, mais pour
l’image de Dieu qui s’embellit ou se déforme selon les actes posés dans
le monde par les hommes.

L’audace et la nouveauté du mythe de Jonas tiennent au fait que
son Dieu faible et vulnérable semble réduit à une passivité totale, voire
une passion. L’incarnation de la divinité étant totale24, en elle ne
demeure aucune partie préservée, qui échapperait à l’odyssée de
l’Univers et de l’histoire humaine, aucune partie immune qui demeure-
rait capable de diriger ou de corriger le cours du monde. En renonçant à
lui-même, c’est-à-dire à sa divinité, en se contractant pour laisser place
au devenir autonome de la création, le divin s’est complètement engagé
dans l’immanence du monde fini. En se livrant au hasard cosmique, il
s’est soumis à l’émergence de lois au sein du monde autonome, régi ini-
tialement par les seules nécessités des lois physiques et de l’évolution
biologique. Dieu étant au monde, son éternité sera temporellement vécue
et risquée.

S’il se veut personnel, ce mythe d’une figure paradoxale de Dieu
(immanence-transcendance, temporalité-éternité, investissement-juge-
ment,…) s’inscrit pourtant dans la tradition kabbaliste du tsimtsoum.
Dans un traité du XIIIe siècle, le tsimtsoum désigne la concentration en un
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24 Voir H. Jonas, Entre le néant et l’éternité, op. cit., p. 137.



point de la substance infinie, En-Sof; s’en inspirant, Isaac Luria (1534-
1572) déplace ce concept vers l’idée d’un retrait loin d’un point, et donc
davantage d’une contraction que d’une concentration comme dans le
concept initial. Jonas reconnaît de bon gré cette proximité. «Tsimtsoum
signifie contraction, repli, autolimitation. Pour faire place au monde,
l’En-sof du commencement, l’Infini, a dû se concentrer en lui-même»25. 

Toutefois, il ne reprend pas seulement le tsimtsoum dans son accep-
tion kabbaliste: «mon mythe va plus loin que la vieille idée juive du
tsimtsoum»26. Plutôt que la contraction, il voit dans ce mouvement de
retrait une «auto-négation»27, une auto-aliénation, qui s’accorde avec
l’esprit moderne d’une autonomie totale de la nature: «L’énorme
accroissement de cet être à la lumière de la connaissance moderne;
c’est-à-dire des pouvoirs créatifs, auto-suffisants et irréfragables — et
dont l’homme s’est approprié une part — nécessite une radicalisation du
concept de tsimtsoum à un point jamais imaginé jusque là»28. Ainsi
maximisé, le mouvement de retrait divin laisse le monde et l’homme à
leur complète autonomie et la divinité dans une position de faiblesse
radicale. 

Cependant, malgré le retrait total de Dieu et sa passivité totale face
à l’aventure mondaine, le mythe de Jonas assume bien les paradoxes
présents dans la kabbale lurianique. Gershom Scholem décrit le tsim-
tsoum comme «le premier acte de l’En-Sof, l’être infini, est par consé-
quent non un pas en dehors, mais un pas à l’intérieur, un mouvement de
recul, de retour sur soi-même, de retraite à l’intérieur de soi-même. Au
lieu d’une émanation, nous avons donc le contraire, une contraction»29.
Cette idée d’un premier acte de l’être infini est présente dans le texte de
Jonas, même s’il se refuse à l’aborder pour elle-même, puisqu’il parle de
commencement en se référant au «choix insondable»30 de la création
par retrait et investissement de son être. — On notera le paradoxe du
caractère inconnaissable du choix auquel devrait s’en remettre la pensée
alors même que le mythe lutte contre l’inconnaissabilité divine. En réa-
lité, le choix divin de créer n’est pas inconnu pour des raisons épistémo-
logiques, mais bien inconnaissable car il bute sur l’arbitraire d’une
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25 H. Jonas, Der Gottesbegriff nach Auschwitz, op. cit., p. 46.
26 H. Jonas, On Faith, Reason, and Responsibility, op. cit., p. 30.
27 H. Jonas, The Concept of God after Auschwitz, op. cit., p. 474.
28 Ibid., p. 473.
29 G. G. Scholem, Les grands courants de la mystique juive, Paris, Payot, 1973, p. 278.
30 H. Jonas, Le Concept de Dieu après Auschwitz, op. cit., p. 14.



liberté souveraine. Pour Jonas en effet, «l’acte de création est un acte de
liberté souveraine»31, à bien distinguer d’une liberté démiurgique capri-
cieuse. Dès lors, l’«être propre»32 auquel Dieu renonce et dont il se
dépouille, tout en restant Dieu, serait cette liberté absolue et toute-puis-
sante qui s’en remettrait à la finitude du devenir mondain. Et ce transfert
irrémédiable constitue bien l’originalité du mythe jonassien: Dieu se
soumet aux lois de la nature et de la vie en vue d’un acquiescement libre
et volontaire de l’homme.

Conformément aux états de l’éternel ou éons, le double mouvement
cosmique correspondrait à deux actes de la divinité: une auto-limitation
et un déploiement de soi comme créateur: «le processus cosmique
devient double. Chaque étape renferme un double effort, à savoir la
lumière qui revient en Dieu et celle qui jaillit de Lui, et sans cette ten-
sion perpétuelle, cet effort toujours répété par lequel Dieu se maintient
lui-même, rien n’existerait dans le monde.»33 Survient alors, dans la ver-
sion lurianique, le moment d’une seconde intervention divine: «C’est
seulement dans un second acte que Dieu envoie un rayon de sa lumière
et commence sa révélation, ou plutôt son déploiement, comme Dieu
créateur, dans l’espace primordial de sa propre création»34. Par son
retrait préalable, cet exil premier, Dieu s’est séparé de sorte que, sans
verser dans le panthéisme, c’est-à-dire dans la confusion entre Dieu et sa
création qui, selon Jonas, ne laisse aucune liberté aux hommes, la doc-
trine du tsimtsoum pourra établir une participation réciproque du créa-
teur et de sa créature. Plus proche de l’émanation, ce second mouvement
correspondrait à l’investissement total de la divinité dans le monde.
Cette conception s’accorde davantage avec une conception panenthéiste,
car ce mouvement en Dieu n’est pas à prendre chronologiquement et
révèle la vie en lui. Le mouvement est double et paradoxal, car la divi-
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31 H. Jonas, On Faith, Reason, and Responsibility, op. cit., p. 30.
32 H. Jonas, Le Concept de Dieu après Auschwitz, op. cit., p. 15.
33 G. G. Scholem, Les grands courants de la mystique juive, op. cit., p. 279. Citons

encore un autre passage de Scholem, particulièrement éclairant pour la suite de notre
développement: «À travers ce processus, les deux tendances de flux et de reflux perpé-
tuel […] continuent d’agir et de réagir l’une sur l’autre. De même que l’organisme
humain existe par le double processus d’inspiration et d’expiration et que l’on ne peut
concevoir l’un sans l’autre, de même aussi l’ensemble de la Création constitue un pro-
cessus gigantesque d’inspiration et d’expiration divine ” (ibid., p. 280). Par cette méta-
phore de l’organisme, Scholem trace la voie d’une pensée de la divinité comme auto- et
hétéro-relation. 

34 Ibid., p. 279. 



nité s’est entièrement livrée au monde pour s’éveiller à elle-même, en
raison du mouvement de contraction totale de son être propre. 

Ce paradoxe se marque dans l’image. En effet, l’image qui se forme
à la faveur de l’agir humain est mesurée à l’aune de l’image divine qui
demeure comme en filigrane, pouvant être défigurée ou embellie par les
actes humains. Paradoxe d’une substance infinie qui s’est entièrement
retirée tout en demeurant comme une trace au sein de l’espace créé, cette
difficulté logique qui traverse le mythe jonassien trouve un équivalent
dans le tsimtsoum avec la notion de reshimu, c’est-à-dire un résidu ou un
vestige de la lumière divine «qui reste dans l’espace primordial créé par
le tsimtsoum, même après la retraite de la substance En-Sof.»35 Jonas
semble avoir accentué à ce point le retrait de l’En-Sof qu’il ne subsiste-
rait plus en quelque sorte que sous la forme du reshimu. De ce fond
divin initial, seul ce visage diaphane demeure36. 

3. UN MYTHE ANTÉCÉDENT

Notre hypothèse est que le mythe contemporain de Pareyson peut
apparaître comme le développement du premier acte divin laissé insondé
par Jonas: Dieu avant Dieu. Par cet enchâssement, se résolvent cinq
points demeurés énigmatiques dans Le Concept de Dieu après Auschwitz
: le caractère inconnaissable de l’acte créateur, la divinité dont se
dépouille Dieu, le fait que la liberté humaine ambiguë éveille la liberté à
elle-même, la compatibilité du jugement divin et de l’autonomie mon-
daine et humaine, et enfin l’origine d’un mal radical sur fond de création
bonne et connaturelle au divin. 

Contrairement à Jonas, Pareyson ne propose pas de récit synthé-
tique de l’origine et de l’évolution du monde, mais seulement un mythe
du premier acte divin, par lequel la divinité s’origine elle-même. Aussi
son mythe est-il très elliptique quant à la création du monde, pour
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35 G. G. Scholem, Les grands courants de la mystique juive, op. cit., p. 281.
36 À la suite de Scholem, il est intéressant de remarquer qu’une variante de cette

conception du reshimu — et la même métaphore du parfum persistant après que l’onguent
ait été retiré du vase — est présente chez un gnostique du IIe siècle, Basilide, que Jonas
avait longuement fréquenté. En outre, la première version connue du tsimtsoum est pré-
sentée dans «Le Livre du Grand Logos», ouvrage gnostique copte. Cette proximité n’a
pas échappé à celui qui avait longuement fréquenté la pensée gnostique. Voir H. Jonas,
La Religion gnostique, trad. Ph. Ivernel, Paris, Flammarion, 1978, pp. 54-55.



laquelle il entend s’en remettre au récit biblique de la Genèse qu’il inter-
prète à la lumière de l’origine divine comprise comme liberté. Or, on ne
peut, selon lui, parler de création ex nihilo que dans le cas de l’auto-posi-
tion divine, et non pour la création du monde. 

Le mythe de Pareyson se laisse facilement résumer, qui raconte le
moment où la divinité, dans un acte pleinement souverain, se pose elle-
même comme arbitraire et abyssale, comme liberté absolue. Ce mythe
de l’origine tente de répondre à la question vertigineuse du fondement,
formulée par Kant, telle que pourrait se la poser Dieu lui-même: «Tout
dérive de moi, mais moi d’où proviens-je?»37. Seule la liberté peut
affronter cette question: Dieu s’origine lui-même comme liberté en
disant «je»; le premier acte de liberté est la position de la liberté elle-
même. 

Sans doute l’intérêt du mythe de Pareyson tient-il avant tout à son
audace consistant à remonter à l’instant où Dieu s’origine, s’autorisant
pareille exploration symbolique en invoquant le texte de la Genèse.
Même si un texte rabbinique38 interdit à la spéculation de descendre en
deçà de la création du monde, ce texte mentionne la protestation qu’ex-
prima la première lettre aleph délaissée dans le récit de la création. Dieu
lui répondit qu’il commencerait par elle en donnant la loi sur le Sinaï.
«Et effectivement, il est écrit “je suis le Seigneur ton Dieu”, où le mot
“je” ‘anokì a l’initiale ‘aleph. On peut peut-être alors conclure que
même la téléologie rabbinique renvoie à un événement plus originaire
que la création, c’est-à-dire à l’avènement de Dieu qui de lui-même dit
“je”; et c’est justement cela le commencement absolu, par lequel Dieu
s’origine lui-même»39. 

Cet acte d’auto-origination absolue suppose évidemment une puis-
sance extrême qui semble à première vue complètement étrangère au
mythe jonassien du Dieu faible. Toutefois, comme le fait remarquer
Pareyson qui a lu Jonas à l’occasion de la traduction italienne du
Concept de Dieu après Auschwitz, l’acte d’auto-négation totale qui rend
possible l’autonomie totale de la création suppose une puissance
extrême, une toute-puissance comme face cachée de l’impuissance qui
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37 Nous traduisons la traduction italienne de Pareyson (in Ontologia della libertà,
op. cit., p. 464) qui reprend la question kantienne: «Ich bin von Ewigkeit zu Ewigkeit,
außer mir ist nichts, ohne das, was bloß durch meinen Willen etwas ist; aber woher bin
ich denn?».Voir Kant, Critique de la raison pure théorique, [A 613/B 641].

38 Pareyson fait probablement référence à Midrash Rabba, Ch. I, §10. 
39 L. Pareyson, Ontologia della libertà, op. cit., pp. 469-470. 



en résultera40. L’auto-négation divine ne pourrait être totale sans une
puissance extrême capable d’auto-aliénation. Si cet acte initial n’avait
pas été le fait d’une divinité toute-puissante, Dieu aurait sans doute pu
sortir de son exil lorsque des innocents furent tués à Auschwitz.
L’ambiguïté est bien présente dans le texte de Jonas, qui pousse à
conclure qu’une version forte du mythe constitue l’envers nécessaire
d’une lecture faible.

La liberté est à la fois commencement et choix, pure spontanéité et gra-
tuité sans motivation, sans cause, sans préalable. Elle surgit comme le fait de
l’existence qui est sa propre essence. Cet arbitraire total, qui garantit l’abso-
lue transcendance de Dieu, s’exprime dans la Bible par le refus divin de dire
son propre nom: «Je suis qui je suis»41. Cependant, «arbitraire ne signifie
pas capricieux: arbitraire est le vouloir souverain, le vouloir qui veut parce
qu’il veut, capricieux est le vouloir qui veut par hasard, aveuglément, qui
veut parce qu’il lui arrive de vouloir»42. Si l’arbitraire n’est pas hasardeux,
c’est parce qu’il manifeste un choix s’opposant à une pure facticité qui ne
marquerait aucune option. Ainsi, une pensée de la contingence n’implique-t-
elle pas l’indifférence entre être et néant. L’existence de Dieu n’est pas
nécessaire, mais seulement l’objet de sa volonté: dire que Dieu est le com-
mencement de lui-même équivaut à dire qu’il est parce qu’il veut être. Dieu
est ainsi la liberté arbitraire, se choisissant sans motif, pure position de soi
sans justification. «La liberté n’est précédée que par elle-même: elle est
position de soi. […] Dire que la liberté commence de soi, ce n’est rien
d’autre que dire qu’elle commence du néant.»43
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40 L. Pareyson, «La divina impotenza», in Il Giornale, 25 Luglio, 1989, p. 3. En
revanche, il nous faut marquer notre désaccord avec l’interprétation tragique que propose
Pareyson de la contraction et du retrait divin comme sacrifice. Pour Jonas, en effet, ils
constituent un pur don.

41 Voir Ex. 3, 14. Pareyson refuse la traduction de la Septante «Je suis celui qui
est», trop imprégnée à ses yeux de la métaphysique objectivante, mais aussi la traduction
personnaliste «Je suis celui que Je suis» (Voir L. Pareyson, Ontologia della libertà, op.
cit., p. 119). Le libre arbitre divin est préservé par Descartes grâce au thème de la créa-
tion des vérités (prétendument) éternelles (Troisième Méditation). Le choix des vérités
éternelles (notamment mathématiques) est insondable, il est la condition (de notre intel-
lection) inconditionnée à partir de laquelle notre entendement devient tout-puissant à
explorer la logique du monde. Chez Jonas, nous voyons la même rupture ou limite de
compréhension: à partir de ce choix tout peut être exploré par l’esprit humain, mais non
ce choix lui-même. Or Descartes conçoit cette rupture comme la garantie de la transcen-
dance divine. Le caractère transcendant de ce choix insondable garantit la transcendance
divine qui, en se jetant dans le monde, ne se confond pourtant pas avec lui. 

42 L. Pareyson, Ontologia della libertà, op. cit., p. 124.
43 Ibid., p. 470.



Commencement absolu, la liberté insondable pose pourtant aussi un
choix, car elle aurait pu choisir de ne pas commencer, de ne pas sortir du
non-être. La liberté en se posant se choisit: «C’est en vertu de ce vou-
loir que, en Dieu, liberté, essence et existence coïncident: dans son exis-
tence est compris l’acte de se choisir et de se vouloir; et il veut être ce
qu’il est et il est ce qu’il veut être, sans aucun déphasage intérieur; et il
n’agit pas selon son essence, mais il a l’essence qu’il veut avoir avec son
acte.»44 En se posant de la sorte, la liberté apparaît comme dialectique,
car elle crée l’alternative de l’être et du non-être; deux termes ne se sont
jamais posés comme équivalents à la liberté divine, qu’il ne faut pas
penser comme libre arbitre, mais comme auto-position. L’énergie de la
liberté est en effet telle qu’elle donne au non-être inactif la puissance de
la menace du néant. Toute ontologie s’accompagne ainsi nécessairement
d’une méontologie : «L’acte de liberté qui, en s’affirmant et en se réali-
sant, sort du non-être (vainc le non-être) maintient la possibilité d’y ren-
trer à nouveau et d’y mourir, d’y succomber.»45 Ainsi la recherche du
fondement aboutit-elle pour Pareyson à un abîme: celui de la liberté.
«En tant qu’elle est suspendue à la liberté, la réalité peut être vue dans
sa gratuité ou dans son manque de fondement. Vue dans sa gratuité, elle
apparaît comme un surplus: authentique don dû à un geste de générosité,
pure excédence qui devient objet d’admiration. […] Vue dans son
manque de fondement, la liberté montre en revanche son aspect sombre;
la vie apparaît comme une condamnation qui suscite à la fois la désola-
tion d’exister et le regret de ne pas exister: mieux vaut ne pas être
qu’être.»46

L’ambiguïté divine que décrit Pareyson tient au fait que la liberté
ne peut s’affirmer qu’en défaisant le non-être et qu’elle s’impose dans ce
qui apparaîtra ensuite comme un rapport d’opposition — rapport qu’elle
a elle-même fait émerger: la liberté n’est telle que face à la négation.
Pourtant, en Dieu, cette ambiguïté est résolue, puisque dire «Dieu est»
équivaut à affirmer la victoire de l’être sur le néant, le triomphe de la
positivité absolue, le bien choisi contre la menace du néant. Sa victoire
est totale et le négatif réduit par lui à l’état de possible non réalisé.
«C’est justement pour être positivité que Dieu a dû connaître la négati-
vité et faire l’expérience du négatif. C’est justement pour pouvoir 
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44 Ibid., p. 138.
45 Ibid., p. 46.
46 Ibid., p. 465. Le caractère ténébreux et tragique de l’existence qui en résulte chez

Pareyson est toutefois remplacé par le risque et l’incertitude chez Jonas.



écarter la possibilité négative qu’il a dû la tenir présente. C’est justement
parce qu’il veut être qu’il doit vaincre la négativité, le mal et le néant qui
sont le danger de son inexistence»47. Étant à la fois commencement et
choix, la liberté est ambiguë, car elle ouvre un dilemme, elle est conflic-
tuelle, en lutte constante avec elle-même. C’est au contact du néant que
se pose la liberté, en s’imposant contre ce qu’elle fait apparaître comme
l’opposé demeuré à l’état de possible: que rien ne soit. Ainsi la question
de l’alternative pour Dieu entre l’être et le non-être est-elle mal posée,
car dire «Dieu est» signifie que l’être a triomphé, que le bien a été
choisi. «Il est le choix du bien, la victoire sur le mal, et de plus tant cette
option que sa suprématie sont irréversibles et définitives»48. C’est cette
différence radicale entre être et néant qui se joue dans le choix de la
liberté originaire et qui fait que leur point de contact doit être compris
non comme une confusion ou une indistinction, mais comme une irré-
conciliable opposition. Pour l’homme, en revanche, et pour toutes les
formes dérivées de liberté, la menace reste constante et effective. 

Notons cette différence entre le bien identifiable à l’être et le bien
comme être choisi par une liberté qui ne se détermine pas au sein d’une
alternative, mais qui, par sa détermination, crée le terme alternatif de ce
qui fut son choix, instituant comme possible le terme alternatif refusé
par la liberté originaire. Dieu comme liberté permet de penser le bien
comme objectif dans la mesure où il ne dépend pas de l’évaluation sub-
jective, sans qu’il soit cependant indépendant du choix d’un sujet. C’est
dès l’origine qu’apparaît la polarité entre sujet et objet extérieurs l’un à
l’autre dans une relative séparation, mais surtout la formule particulière-
ment énigmatique de Jonas selon laquelle «à ce stade [de la liberté pré-
humaine], Dieu ne peut ni perdre, ni gagner»49 trouve un sens. En effet,
la possibilité du mal n’apparaît qu’avec la liberté lucide de l’homme qui
oppose le bien au mal. Au niveau du vivant où la liberté est auto-posi-
tion, le mal n’est pas une grandeur négative et destructrice, mais seule-
ment absence de bien, entrave dans le déploiement et l’auto-expérience
du divin.
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47 Ibid., p. 473. 
48 Ibid., p. 178.
49 H. Jonas, Le Concept de Dieu après Auschwitz, op. cit., p. 19.



4. DE LA THÉODICÉE À L’ANTHROPODICÉE

L’enjeu du recours au mythe semble être de poser à nouveau frais
la question du mal. En se demandant «Quel Dieu a pu laisser faire?»50,
Jonas semble en effet vouloir renouveler la pensée classique de la théo-
dicée ou du rapport de Dieu à l’homme. «L’énigme est bien évidemment
celle de la théodicée: pothèn tà kakà?»51. Et plus précisément la ques-
tion du mal moral, Auschwitz plutôt que Lisbonne, c’est-à-dire un
gouffre de l’histoire où le mal commis par l’homme a frappé les vic-
times avec la violence aveugle et la brutalité du mal physique.

La question soulevée ici est en effet celle de la compatibilité du mal
moral et de l’existence d’un monde bon, au sens où il est simplement
connaturel à l’homme, un monde dont nous devons dès lors éviter de
nous retirer. Marquant un lien positif, la connaturalité de la partie et du
tout est désignée par le terme de création divine. En sauvant l’image
d’un Dieu créateur après Auschwitz, Jonas entend sauver la commensu-
rabilité non indifférente entre l’homme et le monde. 

Toutefois, il semble nécessaire de distinguer deux questions.
Comme en témoigne le sous-titre du Concept de Dieu, «une voix juive»,
la première question porte essentiellement sur la relation des victimes à
Dieu, se situant au sein d’une tradition du «Seigneur de l’Histoire»52.
Pour une tradition en attente d’une réaction divine face à la déshumani-
sation perpétrée par l’autre homme, la question est bien la suivante:
«Pourquoi Dieu n’a-t-il pas retenu la main des bourreaux?», «Pourquoi
Dieu s’est-il tu durant toutes ces années pendant lesquelles s’est déchaî-
née la furie d’Auschwitz?». Notons cependant que la réponse apportée
inverse l’ordre traditionnel de l’accusation. Plutôt que d’atténuer l’expé-
rience du mal enduré, Jonas l’exacerbe et remet en question la compos-
sibilité de trois attributs divins traditionnels — la toute-puissance divine
doit être abandonnée et en aucun cas la connaissabilité et la bonté53.
Jonas cherche moins à singulariser Auschwitz qu’à maximiser l’expé-
rience de l’horreur déshumanisante de son siècle, expérience qui
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50 Ibid., pp. 12 -13.
51 H. Jonas, Entre le néant et l’éternité, op. cit., p. 139.
52 H. Jonas, Le Concept de Dieu après Auschwitz, op. cit., p. 13.
53 Pour Paul Ricœur (Le mal. Un défi à la philosophie et à la théologie, Genève,

Labor et Fides, 1996, p. 13.), la théodicée se caractérise par l’univocité de son énoncé:
Dieu est absolument bon et tout-puissant et le mal existe, et par un but apologétique et
une argumentation en vue d’une totalisation systématique. 



empêche le philosophe et le théologien de poursuivre tranquillement sur
leur lancée spéculative. Si Dieu n’est pas intervenu à Auschwitz, ce n’est
pas qu’il ne le voulait pas, mais qu’il ne le pouvait pas. L’évènement
historique d’Auschwitz n’est compréhensible que si Dieu s’est rendu
définitivement impuissant à intervenir dans les affaires du monde, toute
la responsabilité des affaires mondaines, humaines et divines incombant
strictement aux hommes.

Ainsi, plutôt qu’une théodicée où Dieu aurait à se justifier devant le
tribunal de la raison ou de la sensibilité humaine, la question du mal per-
pétré au cours du XXe siècle donne lieu à une «anthropodicée». La ques-
tion du mal est renvoyée à l’homme — Jonas maintient un singulier qui
désigne l’homme générique, et non l’individu — qui doit justifier sa
propre image et celle de Dieu lui-même, une image générique-collective
comme inscription au plan transcendant de la moralité de ses actions
accomplies dans le monde54. Or, en se dessinant progressivement, cette
image collective trace aussi l’image de Dieu-l’homme. L’homme, le
monde et Dieu sont ainsi engagés dans une odyssée commune, une aven-
ture cosmothéandrique dont l’homme est le seul responsable et dont
toute ingérence providentielle d’origine extramondaine est exclue. 

Pourtant, si la question du mythe jonassien est bien celle de l’ori-
gine du mal moral, on ne saurait s’en tenir à cette «explication» de la
non-intervention divine. Encore faut-il comprendre la radicalité du mal
commis et la destructivité de l’agir humain. Ce sont bien les massacres
de masse et non le tremblement de terre, Auschwitz et non Lisbonne que
Jonas engage à penser et ainsi le mal comme grandeur négative qui fait
que l’homme est capable de détruire et d’exterminer l’autre homme.
D’où vient ce pouvoir de négation radicale de la liberté humaine?
Comprendre ce pouvoir négatif de la liberté permettrait également d’ap-
préhender la différence entre la liberté des vivants infra-humains — à
travers lesquels la divinité trouve une occasion de se déployer, sans
qu’elle puisse en revanche se perdre55 — et la liberté humaine, qui
constitue une menace pour le destin divin. Comment expliquer la mali-
gnité de la liberté produite par l’évolution d’un monde bon? D’où vient
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54 Pour la constance de ce générique singulier, qui bloque toute pensée de la plura-
lité, voir notre ouvrage Hans Jonas ou la vie dans le monde, op. cit., pp. 60 et 182-189. 

55 «Même la souffrance approfondit encore la plénitude de la symphonie divine.
C’est ainsi que, en-deçà du bien et du mal, Dieu ne peut perdre dans le grand jeu de
hasard qu’est l’évolution» (Le Concept de Dieu après Auschwitz, op.cit., p. 19).



que ce qui se déployait comme un spectre donne soudain lieu à une
opposition? Pourquoi le mal se sépare-t-il du bien avec l’émergence de
l’homme? 

Par son ambiguïté et sa capacité à raviver le mal en Dieu, ranimer
le non-être, la liberté humaine ferait véritablement trembler Dieu en
même temps qu’elle signerait le réveil de la divinité. Par l’agir de
l’homme seul — et plus par un choix de la divinité qui n’existe plus en
dehors de l’histoire humaine — la liberté pourrait cesser, c’est-à-dire
rentrer dans le non-être dont elle est issue. Dieu ne serait Dieu qu’au
sein de l’affirmation du bien face au mal menaçant. Une telle explication
du mal moral ne contredit pas la bonté de Dieu et de sa création; au
contraire, l’existence du mal, la bonté de Dieu et celle du monde ne sont
compréhensibles qu’ensemble56.

5. LA SOUFFRANCE NON RÉTRIBUTIVE COMME DÉFIGURATION

Avec ce Dieu en procès, Jonas s’écarte radicalement de toute
«succes story» de type panthéiste qui minimise la possibilité de l’échec
ou de la catastrophe comme dans le cas des philosophies de l’histoire
dont le dénouement est déjà connu, celle de Leibniz, Whitehead, Hegel
ou Teilhard de Chardin, mais aussi de toute logique rétributive du mal
qui, sans ôter à l’histoire son caractère mordant, lui assurerait une issue
heureuse. Toutes ne sont en définitives que des «constructions magnani-
mement optimistes»57 de l’histoire qui s’autorisent une perspective inac-
cessible à l’homme engagé dans un processus incertain.

À cet égard, et quoique tragique, l’ontologie de la liberté de
Pareyson semblerait trop optimiste à Jonas en ce qui concerne la souf-
france de l’homme et la victoire de Dieu, car le cadre général de pensée
auquel il déclare s’en remettre est celui de la religion chrétienne avec la
création par un Dieu transcendant, la chute de l’homme et l’incarnation
rédemptrice du Fils de Dieu. Même si, comme l’a souligné Tilliette,
l’ontologie pareysonnienne de la liberté est problématique pour certains
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56 En réalité, le rapprochement des deux mythes permet de mettre en lumière une
dimension essentielle du tsimtsoum lurianique passée sous silence par Jonas: celle de la
trace du mal en Dieu et du jugement (Din).

57 H. Jonas, Philosophische Untersuchungen und Metaphysische Vermutungen,
op.cit.,, 244.



points du dogme chrétien, elle accepte la dimension consolatrice du
christianisme, le caractère rédempteur de l’incarnation divine et l’expia-
tion par la souffrance58. Point de contact avec la souffrance humaine, la
souffrance empathique de Dieu tient à une relation dont le terme trans-
cendant ne peut être remis en question. Chez Jonas en revanche,
l’homme et Dieu compatissent au sens fort puisqu’ils souffrent ensemble
et risquent ensemble leur existence. Pour Pareyson, «L’existence de
Dieu signifie trois choses: l’homme est pécheur, le monde a un sens, le
mal finira»59. Seule la seconde affirmation est tenue par Jonas qui rejette
explicitement les deux autres. 

Tandis que Pareyson parle de chute, Jonas refuse cette notion et lui
préfère l’aventure, l’odyssée et le risque d’une liberté finie. Ses
recherches sur la gnose lui ont permis de prendre ses distances vis-à-vis
de la conception déchue de l’homme, et il préfère parler d’une condition
ambiguë plutôt que pécheresse. Refusant la distinction entre le péché
antécédent, anhistorique et divin, et le péché originel, Jonas insiste sur
l’état existentiel déchu de l’homme qui leur est commun. En effet, le
dogme du péché originel ne réussit pas à concilier pour l’ensemble de
l’humanité la liberté et la non-liberté de la volonté, la responsabilité et
une exigence du bien impossible à satisfaire: «aux idées, rendues néces-
saires de manière décisive, de liberté, d’endettement libre et de responsa-
bilité, il n’est ainsi rendu justice que dans la personne d’Adam» 60. Dans
le christianisme, la faute serait corporative, selon le terme de Culianu que
Jonas pourrait agréer: c’est-à-dire que, pour l’ensemble des hommes à
l’exception d’un seul, la faute est antécédente. Dans Le Concept de Dieu
après Auschwitz, cette tendance à l’acosmisme chrétien est à nouveau
soulignée — non sans une certaine radicalisation: «pour le chrétien, qui
attend de l’au-delà le véritable salut, ce monde-ci, en tout état de cause,
relève amplement du diable, et demeure toujours un objet de méfiance,
spécialement le monde des hommes à cause du péché originel»61. 
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58 L’expression «le mal en Dieu» ne démonise-t-elle pas la divinité? Très critique
à l’égard de cette conception du mal, Xavier Tilliette doute en outre de la compatibilité de
ce mythe et de la conception trinitaire de Dieu, alors même que Pareyson s’en réclame et
pense l’incarnation du Fils. L’impuissance de Dieu est celle du Fils. (Voir
Correspondance dans Annuario filosofico, no 9, 1993, pp. 27-34.) 

59 L. Pareyson, Ontologia della libertà, op. cit., p. 81. Peut-être l’occultation de la
dimension collective et cosmologique explique-t-elle le caractère intemporel de son propos.

60 H. Jonas, Augustin und das paulinische Freiheitsproblem, Göttingen,
Vandenhoeck &Ruprecht, 1930, p. 86.

61 H. Jonas, Le Concept de Dieu après Auschwitz, op. cit., p. 13.



Sans doute son optimisme global quant au destin de la création —
qui n’ôte en rien le tragique de la souffrance individuelle — empêche-t-
il effectivement Pareyson de procéder au même constat d’un mal histo-
rique accru. Non expérimental, le mythe pareysonnien ne se mesure ni à
l’histoire des sciences — pour la création, il s’en remet d’ailleurs au
récit de la Genèse —, ni à l’histoire du monde — ses bouleversements
techno-scientifiques et ses perversions économico-politiques. En
revanche, Jonas pense dans l’ombre des camps d’extermination des
régimes totalitaires, mais aussi des risques plus insidieux que l’homme
fait courir à l’homme: «l’ombre de la bombe est là pour nous rappeler
que l’image de l’homme est en danger comme jamais auparavant»62. 

Un autre point de divergence entre les mythes pareysonnien et
jonassien est la transcendance divine absolue que revendique Pareyson,
comme «tellement transcendante qu’elle transcende toute opposition
imaginée simple entre transcendance et immanence»63 et qui est mani-
festement étrangère à la pensée de Jonas. L’incarnation désignerait
l’être-au-monde du Père chez Jonas, et non celle du Fils. Ainsi, Jonas
reconnaît-il la proximité de sa théologie spéculative avec celle du patri-
passianisme, de la souffrance du Père incarné, qui nie la trinité divine
afin de sauvegarder l’unité de Dieu, c’est-à-dire la monarchie divine64.
Elle désignerait par contre l’être-au-monde du Fils chez Pareyson —
même si Tilliette met en doute cette prétention. 

Le mythe jonassien ne peut pourtant se présenter strictement
comme l’herméneutique d’une religion particulière, ni chrétienne ni
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62 H. Jonas, The Concept of God after Auschwitz, op. cit., p. 476.
63 L. Pareyson, Ontologia della libertà, op. cit., p. 291.
64 Selon les hérésiarques, le patripassianisme constitue une variante du monarchia-

nisme, hérésie chrétienne des IIe et IIIe siècles, qui refuse la trinité divine au nom du
monothéisme: c’est le père lui-même qui s’incarna, souffrit et fut crucifié. Comme le
modalisme, le monarchianisme affirme que le Père, le Fils et l’Esprit ne sont pas des per-
sonnes distinctes, mais des modes différents de manifestation et d’action d’une seule et
même personne. Les fauteurs de ce mouvement hérétique dont nous avons gardé la trace
sont Noët de Smyrne (180-200) et ses émules, Epigone et Cléomène qui prêchèrent à
Rome, ainsi qu’un certain Praxéas, qui nous est moins bien connu. Il conviendrait peut-
être de rapprocher l’hypothèse mythique de Jonas du sabellisme, modalisme de Sabellius
(arrivé à Rome en 217), qui affirme que la divinité se manifeste selon des modes égaux et
transitoires. Selon lui, le Père cesse d’être lorsque se révèle le Fils et celui-ci à son tour
cesse d’être lorsque l’Esprit agit, de sorte que la divinité est continuellement en mouve-
ment soit d’expansion, soit de rétraction. Quelle que soit la pertinence de ces rapproche-
ments, le mythe de Jonas introduit bien de la faiblesse du créateur s’incarnant dans sa
création et non de la faiblesse du Fils telle qu’il l’a lui-même exprimée à Gethsémani. 



juive; il constitue l’herméneutique de l’expérience d’une transcendance,
propose une «incarnation non trinitaire»65 et refuse toute consolation
religieuse, ainsi que le caractère rédempteur de la souffrance. En
excluant toute sotériologie déterminée, son mythe aboutit à des conclu-
sions essentiellement éthiques, avec toute l’incertitude que cela suppose
quant à l’histoire. Jonas ne dit rien de ce que la tradition a nommé le mal
physique, mais il est très clair sur le mal moral — et notamment sur
Auschwitz: «Un crime ne reçoit pas une signification par le fait qu’il
exige une expiation et qu’il l’obtient parfois»66. Alors que Pareyson
envisage l’incarnation divine comme un acte rédempteur, Jonas parle de
l’incarnation dans la création comme aventure divine. 

6. LE PRINCIPE LIBERTÉ

L’enchâssement du mythe antécédent de Pareyson au mythe de la
création par retrait et investissement de Jonas permet non seulement de
clarifier, comme nous l’avons dit, certaines remarques énigmatiques du
mythe du Concept de Dieu après Auschwitz, mais aussi de mettre en
évidence une ontologie de la liberté éclairant les textes métaphysiques
postérieurs au Principe responsabilité. 

En effet, outre les deux acceptions principales de la liberté élabo-
rées dans The Phenomenon of Life — d’une part la liberté de l’orga-
nisme, qui s’oppose à la neutralité de l’inorganique et à l’homogénéité
de la matière morte, et d’autre part la liberté humaine comme choix
parmi des possibles — se dégage une conception de la liberté comme
principe ontologique à l’œuvre de l’inorganique à l’organique et qui se
déploie en franchissant des paliers successifs. Cette liberté marque un
choix et une auto-affirmation de l’être. «Le simple fait que l’être ne soit
pas indifférent à l’égard de lui-même fait de sa différence avec le non-
être la valeur de toutes les valeurs, et même le premier oui comme
tel»67. L’être ne désigne pas seulement le vivant, mais l’ensemble de ce
que le mythe nomme création. «Le déterminisme de la matière inanimée
serait une liberté en sommeil, non encore éveillée»68. Comme dans l’on-
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65 H. Jonas, Entre le néant et l’éternité, op. cit., p. 142.
66 Ibid., p. 143, trad. mod.
67 H. Jonas, Le Principe responsabilité. Une éthique pour la civilisation technolo-

gique, trad. J. Greisch, Paris, Éditions du Cerf, 1991, p. 117.
68 H. Jonas, Évolution et liberté, op. cit., p. 32.



tologie de la liberté de Pareyson, une liberté en deçà de l’auto-affirma-
tion organique individuelle, semble opter pour l’apparition de la subjec-
tivité dans le monde qu’elle déploiera ensuite. Corrélativement, au début
des années 1990, le non-être n’est plus seulement absence d’être ou
d’existant, force neutre de l’inanimé, mais une force négative et destruc-
trice à l’affût: «Le défi du non active et donne force au oui. […] Et les
organismes seraient la manière dont l’être universel dit oui à lui-même
[…] par la négation du non-être, être se transforme en un choix constant
de soi-même»69.

Pourtant, on pourrait douter du fait qu’il s’agisse d’un réel revire-
ment à partir du milieu des années 1980. Certes, on peut lire dans
Organismus und Freiheit (1973) «avec le concept de liberté, nous dis-
posons d’un concept directeur pour l’interprétation de la vie. Le secret
du devenir lui-même nous est inaccessible: ainsi cela reste une supposi-
tion — pour moi personnellement une hypothèse forte —, que le prin-
cipe fondateur du passage de la substance sans vie à la substance vivante
soit déjà en lui-même une tendance que l’on puisse désigner ainsi au
plus profond de l’être lui-même»70? Cette interprétation philosophique
ne concernait que les vivants, car ce principe liberté demeurait «un prin-
cipe étranger aux soleils, aux planètes et aux atomes»71, étranger donc à
tout ce qui n’était pas caractérisé par le métabolisme. À cette époque,
l’hypothèse herméneutique du principe liberté présidant au passage du
non-vivant au vivant relevait d’une conviction personnelle. Si on ne peut
donc parler de revirement, un glissement métaphysique a pourtant bien
eu lieu lorsque Jonas reprend cette hypothèse sur le plan métaphysique
en notant seulement qu’elle comporte un indice de certitude inférieur
puisqu’il s’agit d’une simple «conjecture cosmogonique»72 par laquelle
le savoir glisse vers la croyance. Mais la rupture épistémologique entre
mythe et philosophie ne semble plus nécessaire désormais: ses spécula-
tions relatives à la liberté avant toute phénoménalisation au sein du
vivant «ne mènent pas au-delà des bornes d’une philosophie immanente
de la nature»73.
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69 H. Jonas, «Le fardeau et la grâce d’être mortel», in G. Hottois et M. G. Pinsart (éds),
Aux fondements d’une éthique contemporaine. H. Jonas et H. T. Engelhardt, op. cit., p. 44.

70 H. Jonas, Organismus und Freiheit, Göttingen, Vandenhoeck & Rupprecht,
1973, p. 131. Nous soulignons.

71 H. Jonas, The Phenomenon of Life, op. cit., p. 3.
72 H. Jonas, Évolution et liberté, op. cit., p. 224.
73 Ibid., p. 226.



Dans les textes tardifs des Philosophische Untersuchungen, notre
hypothèse se trouve confirmée par l’expression métaphysique d’une
liberté originaire et infinie s’investissant dans le fini, — hors mythe. En
effet, la dernière version de l’aventure cosmothéandrique de Jonas n’est
plus inscrite dans un mythe, mais décrite comme l’aventure du principe
liberté74. 

7. L’EXISTENTIALISME COMME ONTOLOGIE DE LA LIBERTÉ

La philosophie de la liberté développée par Pareyson permet de
renouveler la compréhension de l’existentialisme qu’il fallait renconter
selon lui à la fin des années 1930 pour en comprende l’exacte portée et
le foyer, ce qui fut son cas et donna lieu à son ouvrage sur Jaspers
(1940). Passé de mode, car prisonnier de la mode, avant d’avoir pu don-
ner toute sa mesure, l’existentialisme devrait enfin être pensé à travers
son thème le plus fondamental et le plus authentique: une ontologie de
la liberté. 

Penser l’existentialisme comme le courant philosophique dont le
concept central est le rapport problématique entre l’être et la liberté ou
encore entre l’existence singulière et la vérité, telle est la tâche d’une
philosophie qui rejette autant le rationalisme (moderne qui culmine avec
Hegel) que l’irrationalisme (de la Schwärmerei du romantisme).

Par conséquent, Jonas ne serait pas frappé d’incohérence lorsqu’il
revendique un existentialisme dès le début des années 1960 alors même
qu’il a critiqué durement sous ce terme le «pessimisme héroïque» de
l’humanisme comme pensée d’une liberté vide et livrée à elle-même —
un existentialisme sans doute déjà déformé, par la démesure d’un
homme auteur de son propre destin et maître de ses propres lois, tout
puissant dans son impuissance. Sur la critique de cet existentialisme-là,
Pareyson et Jonas s’accordent sans nul doute. 

Compris comme ontologie de la liberté, en revanche, l’existentia-
lisme semble cohérent avec l’ensemble de la pensée de Jonas qui pro-
cède à une interprétation existentialiste des faits biologiques75, accepte
l’immanence radicale et l’aiguillon de la mort qui sont propres à l’esprit
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74 Ibid., pp. 246-250.
75 H. Jonas, The Phenomenon of Life, op.cit., p. 6.



existentialiste de notre temps76, argumente au nom de l’existence
humaine contre le clonage reproductif, l’acharnement thérapeutique et la
définition partielle de la mort comme mort cérébrale77. Cet existentia-
lisme-là saisit l’inséparabilité de l’être et de la liberté et, dès lors, le
caractère risqué et précaire de la liberté comme fondement. 

La liberté sera à penser à travers les thèmes sur lesquels l’existentia-
lisme a beaucoup insisté: la responsabilité et le risque, l’engagement et
l’insécurité, le pari et la précarité, l’audace et le choix; et contre l’opti-
misme idéaliste et spiritualiste des «succes story». Il n’y a pas d’autre
Dieu qu’un Dieu qui s’est retiré et tout acte humain consiste à parier sur la
pertinence transcendante de l’agir dans le monde. Toute la responsabilité
de l’aventure incombe à l’homme, même si l’activité humaine comprend
indissociablement deux aspects: la fidélité à l’être et l’engagement de la
liberté. C’est Jonas qui vient maintenant renforcer la pensée de Pareyson.

L’existentialisme ainsi compris n’est pas celui d’une liberté comme
pure activité, mais stimulée et soutenue par l’être dans l’acte même par
lequel l’être s’en remet à elle et se confie à elle, (c’est ce que Jonas
nomme la sanction). L’être n’est pas entièrement livré à la liberté, ce qui
reviendrait à dire que la liberté est livrée à elle-même et destinée à se
détruire elle-même. En effet, la pure liberté, la liberté prométhéenne, se
détruit en se croyant toute puissante, car elle ne peut être extrême qu’en
se niant. Ainsi, le fait que la liberté ne peut s’affirmer qu’en se niant,
c’est-à-dire ne peut se détruire que dans un acte de liberté montre bien
que la liberté n’est jamais pure liberté, qu’elle a partie liée avec l’être: la
liberté ne peut s’exercer qu’en présence de l’être soit qu’elle se confirme
en l’affirmant, soit qu’elle se nie en le reniant. Dans ce contexte, on
pourrait effectivement discuter de la possibilité d’un suicide individuel,
mais pas d’un suicide de l’humanité et de la vie sur terre. 

Ainsi rejoint-on un autre combat essentiel de la pensée de Jonas en
faisant apparaître que l’existentialisme nihiliste, caractéristique de la
pensée moderne, abandonne l’être à la liberté, se distingue définitive-
ment de l’ontologie de la liberté. Tandis que le premier voue la liberté à
l’auto-destruction, le second approfondit le caractère inséparable de
l’être et de la liberté qui fait que la liberté n’est pas elle-même sans l’être
et que l’être n’est pas lui-même sans la liberté. Dès lors, par leur liberté,
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76 H. Jonas, Zwischen nichts und Ewigkeit, op. cit., p. 47.
77 H. Jonas, Technik, Medizin und Ethik, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1987.

Essais 8 et 10.



le vivant, de manière inchoative, et l’homme, de manière éminente, sont
le rapport à l’être. «La possibilité même de la rencontre [avec l’être] est
l’essence fondamentale de l’homme, cette dernière est donc la liberté»78.

Enfin, Pareyson peut encore offrir un concept utile à Jonas: le
concept de formativité. Bien qu’il l’ait forgé dans le cadre de son esthé-
tique, Pareyson reconnaît que le concept de formativité permet de com-
prendre toute l’activité humaine, c’est-à-dire «l’union inséparable de
production et d’invention: “former” signifie “faire” en inventant en
même temps “la façon de faire”, c’est-à-dire réaliser en procédant seu-
lement par tentatives vers la réussite et en produisant de cette manière
des œuvres qui sont des formes»79. Transposée dans le cadre de la phi-
losophie jonassienne, la formativité désigne le mouvement de la vie, de
l’amibe à l’homme, mais aussi la production d’images, dans un rapport
de passivité et d’activité inséparables. Pas plus que l’image, la formati-
vité ne se limite à l’esthétique: il faut les concevoir comme processus de
la liberté en devenir qui s’invente et se façonne. Loin d’une réduction à
un donné, la formativité serait le processus créatif par lequel se réalisent
les images, celle de Dieu, celle du monde et celle de l’homme. En ce
sens, la différence anthropologique reposerait sur une formativité sym-
bolique établie par Jonas en 1961 avec Homo pictor, qui serait ce lien
entre homo faber et homo sapiens. Entre néant et éternité, Jonas tente
donc de penser le possible, une voie ontologique moyenne entre néces-
sité et liberté, celle de l’exigence créative de l’être-humain.
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RÉSUMÉ. — En mettant en évidence les diverses conceptions du mythe qui
ont jalonné l’œuvre de Jonas depuis la démythologisation jusqu’au mythe du
Dieu faible et ensuite l’abandon final de cette forme littéraire, l’A. tente de faire
apparaître une option métaphysique de l’investissement de l’Esprit-Eros-Liberté
dans le monde. Un rapprochement avec l’ontologie de la liberté de Luigi
Pareyson et en particulier de son mythe de l’auto-origination divine met en
lumière une ontologie de la liberté chez Jonas. Ainsi, derrière la liberté finie et
livrée au monde que trace la figure du Dieu faible surgit l’image paradoxale
d’un Dieu fort comme liberté absolue; ainsi entre les deux extrêmes le philo-
sophe tente la voie moyenne d’une pensée du possible exigeant.
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78 H. Jonas, Zwischen nichts und Ewigkeit, op. cit., p. 3.
79 L. Pareyson, Estetica. Teoria della Formatività, Milano, Bompiani, 1988, p. 10.



ABSTRACT. — By setting out the various conceptions of myth which mar-
ked out the work of Jonas from demythologisation to the myth of a weak God
and then the final abandonment of this literary form, the A. attempts to open the
way for a metaphysical option in the form of the investment of Spirit-Eros-
Freedom in the world. A comparison with the ontology of freedom in Luigi
Pareyson, and in particular with his myth of divine self-origination, brings to
light an ontology of freedom in Jonas. Thus, behind the finite freedom handed
over to the world, which the appearance of the weak God traces, arises the para-
doxical image of a strong God as absolute freedom; thus between the two
extremes the philosopher tries out the middle path of a thought of the possible
that is demanding. (Transl. by J. Dudley).
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