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PRAGMATIQUE DE LA FOLIE EN INSTITUTION PSYCHIATRIQUE

DES VIES
EN DEPENDANCES

NICOLAS MARQUIS
CASPER - Université Saint-Louis-Bruxelles
nicolas.marquis@usaintlouis.be

OU EST LA FOLIE?

u cours d'un travail d’enquéte réalisé entre

A 2014 et 2016 dans deux institutions psychia-
triques (I'une belge et 'autre francaise), j'ai

pu observer la vie quotidienne de ces institutions et
mener des entretiens avec des personnes atteintes
de troubles mentaux graves et que jappellerai ici
«patients? ». J'ai été confronté a la question suivante :
que faire de la folie et quelle place lui donner dans les
descriptions et les analyses ? Cette enquéte propose
de déplacer la question de la définition de la folie
(« qu'est-ce que la folie ? »), complexe a appréhender
en sciences sociales, vers celle de son mode d’existence
(«ou est la folie ? ») : je postule ici que cette approche
permet de mieux prendre au sérieux l'expérience de
lafolie par ceux qui la vivent au quotidien, en la lisant
comme une configuration autonomie/dépendance.
Les patients dont il sera question dans cette
enquéte (dix-sept en Belgique et environ soixante-dix
en France) sont atteints de troubles mentaux graves,
principalement du spectre de la schizophrénie. Ils
sont accueillis dans ces institutions pour une durée
limitée : six mois en France ou deux ans en Belgique.
Basées sur des principes psychodynamiques (thérapie
institutionnelle en Belgique et thérapie systémique en
France?), ces deux institutions endossent la mission

de « réhabiliter fonctionnellement » (selon le libellé
juridique de I'établissement belge) des personnes
sorties de la phase aigué de la crise, en proposant un
parcours en phase avec I'idée du « rétablissement »
(Massé 2006). Qu'elles s'inspirent directement de cette
philosophie ou non, elles visent en effet a « rendre
a la société les patients dans un meilleur état que
celui dans lequel ils sont arrivés » selon I'expression
d’Anselm Strauss (1981).

Logée dans une vieille maison de maitre, I'institu-
tion belge est organisée sur le mode d'une habitation
communautaire avec des lieux partagés et d’autres
privés (les chambres des patients, les bureaux des
soignants), ou les taches quotidiennes sont réparties
entre le personnel et les résidents. Le principe est
que cette vie partagée posséde, par elle-méme, un
potentiel thérapeutique. Plus grande, installée dans

1. Terme utilisé classiquement dans l'institution
francaise, le personnel de I'institution belge
préférant celui de « résident ».

2. La thérapie institutionnelle est un modéle
de soin fondé sur la vie en communauté

et le partage des activités quotidiennes.

La thérapie systémique cherche a intervenir sur
le réseau de relations du patient, notamment
en conviant réguliérement les personnes
significatives pour des « réunions partenaires »
menées par un thérapeute indépendant

de l'institution.
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des batiments récemment construits a cette fin, I'ins-
titution francaise accueille les patients sur le modéle
d’'un hotel, en prenant également en charge les aspects
liés a la propreté et a la nourriture (les repas étant
servis dans un «restaurant » ou les commandes et le
service se font a table). Des deux cotés, pendant leurs
séjours, les patients dorment, mangent et passent le
plus clair de leur temps dans ces institutions ouvertes
sur la ville, qu’ils peuvent quitter avec pour seule
obligation d’y revenir dormir le soir venu. Quand ils
ne sont pas occupés, bon gré mal gré, a des activités
éducatives organisées (ateliers, sport...), ou impliqués
dans des activités thérapeutiques (séances, réunions
avec les soignants, etc.), la plupart des patients, dans
leur chambre ou dans les lieux communs, semble
simplement attendre quelque chose, qu'il s'agisse
de la fin du monde ou de leur séjour. Cependant,
ce temps ne devrait pas étre, du point de vue des
soignants, considéré comme simplement « a tirer »,
car dans les deux institutions, comme dans le reste
des mondes de la psychiatrie, les jeux de langage du
projet et de 'autonomie invitent les patients a profiter
de chaque moment de leur séjour pour construire un
« apres » qui viendra bien assez tot (Marquis 2019).

Mais ou est la folie, dans ces institutions ? C’est
la question que je me suis posée en passant pour la
premiére fois les portes de I'institution belge, en 2014.
Florent, I'un des dix-sept résidents, m’a accueilli avec
les usages. Malgré son air fort fatigué, et tandis qu’il
me conduisait vers le directeur de I'équipe soignante,
il plaisantait sur le fait que c’était mon « dépucelage »
en psychiatrie. Le directeur en question était en train
de jouer une partie endiablée de kicker avec d’autres
personnes, sous les sourires amusés dun petit attrou-
pement. Plus tard, nous sommes passés a table et, en
I'absence d'uniforme distinctif, je me suis trouvé bien
incapable de distinguer les résidents des soignants.
Apres un repas expédié et sans grands échanges, les
taches ménageres ont été accomplies automatique-
ment, et tout le monde s’est ensuite dispersé, vers les
chambres ou les bureaux, vers les divans des lieux
communs pour y somnoler, ou on ne sait ou a I'ex-
térieur. Sans doute n'était-il pas nécessaire d’étre
sociologue ou anthropologue pour repérer dans cet
ordinaire les traits bien connus d'un environnement

institutionnel, ou des personnes vivent, mangent,
dorment et ménent leurs activités ensemble. Mais
ou la folie est-elle visible, si ce n’est dans les titres
que se donnent les gens pour la traiter et dans les
meédicaments que certains prennent pour la soigner ?

Une réponse a émergeé lors de 'un de mes pre-
miers entretiens, réalisé avec David. Celui-ci m'y
semble tenir un discours non seulement normal et
cohérent, mais s'accordant aussi fort bien avec les
attendus institutionnels portés par les soignants, que
je commencais pour ma part a découvrir : raconter
son parcours en faisant état d’'un rebond, évoquer

Quandi ils ne sont pas
occupés, bon gré mal gré,

a des activités éducatives
organisées ou impliqués dans
des activités thérapeutiques,
la plupart des patients semble
simplement attendre quelque

chose, qu’il sYagisse de la fin du
monde ou de leur séjour.

ses projets d’avenir et son désir d’autonomie, dire
que l'on a évolué et désirer plus que tout sortir de
la psychiatrie. Quand je lui demande s'il identifie
ce qui I'a amené en psychiatrie, David me relate,
avec beaucoup de détails, qu’il s'est rendu coupable
d’attouchements sur ses sceurs.

David : [La psychiatrie] c’est dii aussi a ma
grand-mere maternelle qui me donnait

des chocs moraux, dans mon enfance. Ou
ce qu’il s’est passé avec mes soeurs. Je les ai
pas vraiment violées, mais bon c’était entre
les cuisses, et un jour, a mes 14 ans, j'ai pas
violé mes sceurs, mais j'ai continué a faire ca,
et c’est sorti le sperme, et je me suis rendu
compte que j'étais adulte, et voila. Donc
[depuis lors] j’ai vu mes sceurs, j’en ai parlé
avec elle, je me suis excusé. Bon, elles me
voient maintenant et il y a pas de probleme.

Ce n’est pas facile a entendre, mais je consigne.
Trois mois apres cet entretien, j'assiste a une réunion
d’équipe dans laquelle le soignant-référent de David
évoque avec une lassitude non dissimulée le fait que
celui-ci « est encore revenu avec ses délires de viol de
ses sceurs ». Ma surprise de voir changer de statut ce
que je n‘avais nullement pensé a questionner n'est
pas passée inapercue, et le soignant d’insister : des
examens médicaux et psychologiques avaient alors
été conduits aupres des différents protagonistes,
et rien n'a jamais permis d’accorder la moindre
crédibilité a cet épisode que, a nouveau, seul David
tient pour indiscuté.

PRENDRE LA FOLIE AU SERIEUX

ans ces institutions qui accueillent des

patients dits « stabilisés » (c’est-a-dire sor-

tis de la phase aigué de la crise), la folie est
en réalité partout et nulle part. Elle n'est nulle part
lorsque, comme c’est fréquemment le cas, une heure,
une journée ou une semaine se passent sans accroc
apparent, et ne se différencient pas de n'importe quel
autre contexte institutionnel. Mais potentiellement,
elle est partout, comme le montre mon entretien avec
David. Car elle constitue une menace ubiquitaire et
produit de constantes hésitations : sur le sens des
propos et le statut de la parole, sur des bréches qui
surgissent dans des interactions et qui ne sont pas
réparées, et finalement, sur le fait d’étre dans le méme
monde. Parfois inextricable, souvent indécidable,
toujours incertaine, jamais pure — « a bas bruit »,
disent parfois les soignants : en acte ou en puissance,
la folie greve toutes les relations sociales, de soin et
méme d’enquéte.

«Ou est la folie ? » plutdt que « qu'est-ce que la
folie ? » : je propose ici d’aborder la folie pragmati-
quement, a partir de ce qu'elle fait et de ce qu’elle
change pour ceux qui la vivent de pres. Il semble en
effet que les sciences sociales soient mal outillées
pour aborder de front, comme elles I'ont fait jusqu’a
ici, la question de sa définition. En tous cas, lors-
qu’elles prétendent le faire, les réponses apportées
sont souvent insatisfaisantes. On peut en chercher

les raisons dans le rapport, empreint d’'un malaise
par ailleurs compréhensible et heuristique, qu'en-
tretiennent les sciences sociales avec les « savoirs
psy » (Henckes & Marquis 2020) — ces derniers étant
eux-meémes traversés par de multiples tensions au
point qu’il soit bien difficile de s’y retrouver. Dans
les tentatives de réponses des sciences sociales a ce
« qu’'est » la folie au regard des savoirs psy, deux
tendances sont repérables.

La premiére, devenue classique en sciences
sociales, fait du pompier le pyromane, en poussant
aconsidérer que ce qu'on appelle la folie est en réalité
le résultat d’'une construction interactionnelle (Goff-
man) ou historique (Foucault) partiellement générée
parla psychiatrie elle-méme, peut-étre a des fins de
domination sociale ou de normalisation culturelle. I1
s'agit donc, selon une posture désormais largement
reprise par de nombreux acteurs des mondes de la
folie, de déconstruire de facon critique ces savoirs
comme situés, et de ne plus voir dans les patients
que des personnes libellées comme tels.

La seconde tendance a pris de 'ampleur récem-
ment avec la montée en puissance de lalogique d’em-
powerment, et de prise en compte de la perspective
ala premiere personne (par exemple dans les récits
de maladie ou a travers la valorisation du « patient
view », du point de vue du patient, Velpry 2008). Elle
consiste a trouver dans la folie, par-dela ce qu'en dit
le discours psy traditionnel, une manifestation de
vérité, d’authenticité, voire I'indice d'une forme de
vie alternative et éventuellement dominée a laquelle
il faudrait faire droit. Dans une logique a la fron-
tiere de la militance et de la recherche, les patients
deviennent, par exemple, « survivants de la psychia-
trie », « experts par expérience », « neuroatypiques »,
«handicapables » ou « entendeurs de voix ».

Bien que massives, ces deux tendances ne
recouvrent évidemment pas l'entiéreté du spectre
de la production des sciences sociales a propos
de la folie3. Elles ont néanmoins en commun

3. A titre d’exemple, les travaux (Ogien

1989; Velpry 2008) qui font de la folie

et de la psychiatrie les résultats émergents

de « négociations » entre acteurs - patients
inclus - ne s’inscrivent que partiellement dans ces
tendances.
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de puiser dans une « ontologie potestative »
(Vibert 2016), ce qui génere plusieurs difficultés.
D’abord, elles risquent, en approchant la folie,
d’opposer au réductionnisme neuro-, bio-, ou psy-
chologique des savoirs ainsi mis sur la sellette, un
autre réductionnisme social, culturel, économique
ou identitaire, conduisant potentiellement a rabattre
I'expérience de la folie sur I'expérience sociale de la
folie. Ensuite et surtout, ces tendances conduisent
a peu problématiser le statut de la parole « folle »,
que ce soit pour des raisons d’ordre moral (volonté de
ne pas mettre en question la voix d’acteurs dominés,

En dissolvant la folie
en une construction sociale,
en la magnifiant comme
une facon d’étre au monde,
le chercheur en sciences
sociales pourrait se retrouver
fort démuni pour rendre
compte des bréches, des
béances et des incertitudes
qui peuvent se faire jour
au détour d’une interaction
oud’une parole.

voire de s’en faire le porte-parole) ou méthodo-
logique (absence d’outils dans les sciences sociales
pour dégager des niveaux d’analyse prenant en
compte une potentielle pathologie rejaillissant sur
le discours). Cela revient, au minimum, a mobiliser
ce que Livia Velpry a justement appelé un « régime
d’interprétation général » (2008 : 33) qui consiste
a ne pas reconnaitre de spécificité aux propos et
aux comportements de personnes étiquetées
«folles » : ainsi, un entretien avec elles se conduirait
et s'analyserait comme celui mené avec n'importe
quel autre individu. Cela peut méme conduire
aaccorder aux propos apparemment délirants une
profondeur supplémentaire, et a en faire la fasci-
nante clé d’acces a une hypothétique intériorité ou

ad’autres facons d’étre au monde, pour autant que
I'on fasse droit a la rationalité propre ou au style
cognitif alternatif des personnes concernées. Or,
des analyses inspirées de Wittgenstein pointent
clairement les impasses conceptuelles auxquelles
mene le fait de vouloir considérer en méme temps
qu'un propos est fou et qu’il signifie pourtant quelque
chose (Frérejouan 2020).

En dissolvant la folie en une construction
sociale, en la magnifiant comme une facon d’étre
au monde, en refusant — pour de compréhensibles
raisons — de donner une place aux savoirs psy autre
que celle de pur objet, le chercheur en sciences
sociales pourrait se retrouver fort démuni pour
rendre compte des bréches, des béances et des incer-
titudes qui peuvent se faire jour au détour d’'une
interaction ou d’'une parole. Dans les propos étranges
d’une personne peuvent tres bien se cotoyer, par
exemple, idées délirantes de « centralité » (per-
ception solipsiste dans laquelle le patient se sent
au centre de l'univers, et ou tout le concerne) ou de
possession d’un coté, et de 'autre une apparente
clairvoyance sur le statut délirant des idées aux-
quelles on tient — ce que Manfred Bleuler nommait
le « sourire du schizophréne », comme si l'inter-
locuteur exprimait « cher ami : tout ca, c’est pour
rire, je sais que vous ne me prenez pas au sérieux,
et en réalité, je ne prends pas non plus ¢a tres au
sérieux » (Sass 2010 : 21-24) :

NM : La maladie, toi tu l'interpretes comment,
est-ce que c’est un probleme

dans le cerveau, ou une sorte de message,

ou un truc qui est lié a ton histoire...

Steeve : Le truc c’est que ¢a peut étre

un message de Dieu, mais ¢a peut étre aussi le
fait quej'étais un peu dérangé aussi.

Donc c’est les deux je crois.

NM : Quand tu dis dérangé ?

Steeve : C'est que je souffrais d’une dépression,
de problemes mentaux,

donc je croyais des choses étranges. [...].

Mais Uesprit démoniaque serait rentré

en moi pour que j'échoue sur tout,

parce qu’il m'aurait créé des difficultés a l'école
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depuis que je suis tout petit.

Apres je sais pas, c’est ce qu’ils me disent. Apres
ca serait une de mes tantes qui ferait ¢a. Mais
aujourd’hui, il faut s‘assumer,

il faut aller plus haut. Moi ce que je veux

C’est faire des bons choix professionnellement.
Parce qu'aujourd’hui, je suis grand, je suis
adulte.

Il en va de méme pour d’autres manifestations
généralement rattachées par la psychopathologie
ades symptomes de troubles mentaux graves, comme
la « double comptabilité » (Bleuler in Englebert
& Valentiny 2017). Cette expression renvoie au fait
qu'une personne atteinte de schizophrénie peut
tenir comme des évidences non questionnables
des délires de grandeur ou de centralité, sans pour
autant que cela se traduise forcément en actes et en
conséquences dans le monde commun. Ainsi, on peut,
comme Kevin dans la communauté thérapeutique
belge, se penser seul en lutte contre des forces qui
menacent le monde, et ne pas prendre ombrage
lorsqu’on est « de tache vaisselle ». En bref, « les
personnes souffrant de troubles mentaux graves
occupent une place a part dans les disciplines qui

Quels que soient
ses fondements
psychopathologiques,
la folie peut étre
appréhendée comme
une configuration
d’autonomie/dépendance.

se penchent sur le langage » (Velpry 2008 : 220),
parce que ces troubles touchent a 'intentionna-
lité, au sens, aux relations humaines, et grevent
de ce fait tant notre mode de récolte des données
que les inférences réalisées sur le matériau ainsi
accumulé.

Décrire et analyser la folie dans les termes d’'un
«ou » voire d'un « quand » n'est pas une opération

qui doit s'entendre dans le sens d'une localisation
géographique ou temporelle, mais dans celui d'une
enquéte pragmatique qui interroge ce que celle-ci
fait concreétement aux situations et aux interactions,
quelles conséquences elle génere, en particulier pour
ceux qui la vivent, et qu'on ne retrouverait pas si elle
n'était pas, au moins potentiellement, présente (dans
d’autres contextes institutionnels, par exemple).

Quels que soient ses fondements psychopa-
thologiques, la folie peut, de ce point de vue, étre
appréhendée comme une configuration d’autonomie/
dépendance. Elle a comme caractéristique, pour ceux
quila vivent ou qui sont en charge de I'accompagner,
de redistribuer les attentes et les responsabilités de
facons qui paraitraient, en réalité, inacceptables dans
d’autres contextes. C’est d’ailleurs cette configuration
que le travail psychiatrique de « réhabilitation » se
donne précisément pour but, théoriquement du
moins, de transformer.

DES VIES EMPECHEES

1 faut d’abord revenir a une évidence : les patients

en psychiatrie sont des personnes qui ne vont

pas bien, non seulement du point de vue d’autres
personnes, mais également du leur. En une année
de terrain, je nai pas rencontré un seul patient ou
résident prétendant aller structurellement « bien »,
ou étre en institution par erreur (quand bien méme
certains peuvent se montrer extrémement critiques
a I'égard des soins). Une poignée de personnes
évoquent néanmoins le fait que ce mal-étre n'est
pas fait de choses seulement négatives. Karol dit que
les voix (qui pourtant I'insultent fréquemment ou la
poussent a étre violente) rendent la réalité « moins
plate ». Patrick explique : « quand j'étais parano, je
me suis jamais fait voler. [...] Ily a des avantages a étre
parano, mais c’est vrai que ca te pourrit la vie, parce
que tout est suspect. » Les personnes diagnostiquées
bipolaires peuvent parler avec fascination de la phase
maniaque quiles a amenées en psychiatrie. Mais ces
périodes d’avant sont, pour ceux qui les relatent,
plus effrayantes qu’attirantes, et aucun ne déclare
souhaiter y revenir.
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Les patients nomment souvent ce qu’ils « ont »
dansles termes de la « maladie », répercutant ainsila
facon qu’utilisent généralement les différents corps
soignants auxquels ils ont (eu) a faire, pour décrire
ce dont ils sont affectés. Ala différence de celles qui
ont recu un diagnostic de « troubles obsessionnels
compulsifs » ou de « bipolarité », les personnes souf-
frant de troubles du spectre de la schizophrénie ou
plus largement de la psychose (qui représentent le
contingent le plus important des patients dans les
deux institutions) se montrent souvent trés peu au fait
du diagnostic qui a été posé a leur égard. Ce manque
d’information refléte sans aucun doute le caractére
évolutif, incomplet et disputé de ce diagnostic, tant
dans les discussions entre soignants que dans les
classifications auxquelles elles font parfois référence
(par exemple celles que I'on retrouve dans le DSM, le
Manuel Diagnostic édité par I'association ameéricaine
de psychiatrie qui en est aujourd’hui a sa cinquiéme
édition). Mais il renvoie également au fait que les
patients semblent rarement intéressés a considérer
ce quiles affecte de cette facon. Dans leurs termes, la
«maladie » est a la fois un parcours et un ensemble
de conséquences au quotidien.

Les configurations dans lesquelles cet aller-mal
prend son origine sont nombreuses, voire infinies.
Mais les personnes rencontrées relatent leur histoire
— opération qu’elles ont a conduire assez souvent

Les personnes souffrant
de troubles du spectre de
la schizophrénie ou plus
largement de la psychose se
montrent souvent trés peu au
fait du diagnostic qui a été
posé aleur égard.
en tant que patient — en suivant une méme trame.
D’abord, une vie plus ou moins normale, méme si
fréquemment déja grevée par des embarras écono-
miques, sociaux, familiaux ou encore d’addiction.

Les difficultés augmentant, une dégradation lente
ou plus rapide se met ensuite en place. Rapide, elle

peut prendre la forme d'un coup de tonnerre dans un
ciel a peine nuageux : la personne perd pied. Lente,
elle s'exprime dans les termes d'un brouillard qui
s'épaissit, d’'une vie suspendue ou d’une existence
en errance. Dans les deux cas, cette période meéne
a une chute, faite tantét de solitude, de déprise
progressive de soi et du monde, tantot d’explosion,
de passage a I'acte délirant ou dangereux pour soi
et les autres. Brutale ou par paliers, cette chute est
présentée comme ce qui a amené la personne au
contact de la psychiatrie, de gré ou de force. Quelle
que soit la facon dont ce moment s’incarne, il pos-
sede une caractéristique : la personne semble s'étre
absentée d’elle-méme, avoir volontairement ou non
démissionné face aux attentes et aux critéres qui
pésent au quotidien sur chaque personne : étre soi,
étre actif, étre correctement socialisé.

Souvent ramassé par les soignants sous I'expres-
sion de « crise », ces moments ont un statut fort pour
les équipes comme pour les personnes elles-mémes :
ils constituent I'inoubliable preuve qu’a au moins
un instant, la personne a completement perdu pied
et m'a pas pu se (con)tenir. Plus encore, ce sont des
moments ou le patient s’est montré incapable de
produire une évaluation correcte de la situation ou
de prendre de bonnes décisions pour lui-méme,
croyant par exemple aller tres bien alors qu'il allait
tres mal - ce dont il convient rétrospectivement. En
bref, des moments ou la personne a dii remettre
les clés d’elle-méme a autrui. La « crise » recouvre
également, dans les propos des patients, la période
ayant directement suivi la chute. Au cours de cette
période, la quasi-totalité des personnes rencontrées
a séjourné dans des institutions hospitalieres ou
para-carcérales fermées, qu'elles décrivent souvent
comme « l’enfer », voire comme coresponsables
de la folie.

Pour les soignants, une personne sort de I'état
de crise quand précisément elle reconnait qu'elle
est en état de crise : autrement dit qu'elle partage
une définition de la situation selon laquelle il est
nécessaire qu’elle ouvre a la révision et a I'expertise
d’autrui des domaines généralement considérés
comme étant d’ordre privé. Au moment ou ils me
parlent, les patients se présentent souvent, eux

aussi, comme évoluant dans une meilleure phase,
plus apaisée et inaugurée par la date d’entrée dans
I'institution actuelle. Ils connaissent cette date par
coeur — et pour cause, elle conditionne le moment
ou ils sortiront de I'institution, a savoir celui ou ils
seront a nouveau confrontés a aux attentes nourries
aleur égard par la société.

Cependant, sila phase de «crise » de la maladie
est peut-étre passée, ses effets persistent, renfor-
cés par les effets des traitements institutionnels et
médicamenteux mis en place pour la combattre ou
I'aménager. Dans le récit qu’ils font, en entretien ou
dans les interactions cliniques, de leurs difficultés
quotidiennes, les patients font une lecture tres défi-
citaire d’'eux-mémes, en se décrivant comme per-
pétuellement empéchés, jusque dans les moindres
actions de la vie quotidienne. En une phrase : tout
devient compliqué, méme des activités considé-
rées auparavant comme évidentes, parce que des
compétences ont été perdues, parce que 'énergie
est remplacée par la fatigue et la « flemme », parce
qu'on s'accoutume a compter sur autrui, ou parce
que la moindre action génere un stress difficilement
controélable.

NM : Etily ades choses dans la vie quotidienne,
quite stressent 2

Florent : Faire la cuisine ! Manier des choses, les
proportions et tout, c’est stressant.

Linda : Je pouvais plus rien faire, jai perdu une
grande autonomie, pour faire mes démarches,
s'occuper de moi, me laver,

me faire a manger, me faire belle.

Tout ¢a c’était terminé.

Chez de nombreux patients qui, par exemple,
entendent des voix ou développent des idées déli-
rantes, cet empéchement continu, souvent interprété
dans les classifications sur le mode du symptome
négatif et du « a— » privatif (comme dans le cas de
I'aboulie), trouve aussi sa source dans le fait qu’ils ne
sont tout simplement plus en mesure de considérer
la banalité de ces cours d’actions. De non probléma-
tiques, ces derniers deviennent plein de sens et de
risques, indices de schemes ou de volition, porteurs
de conséquences incalculables, et finalement objets

de questions et de préoccupations qui oscillent entre
le microscopique et le macroscopique, empéchant
ainsi tout autant l'efficacité de '« action en plan » que
l'aise du « régime de familiarité » (Thévenot 2006).

Dans le récit
qu'ils font, en entretien
ou dans les interactions
cliniques, de leurs difficultés
quotidiennes, les patients
font une lecture
trés déficitaire d’eux-mémes,
en se décrivant d’‘abord
comme perpétuellement
empéchés, jusque dans
les moindres actions de la vie
quotidienne.

Lempéchement le plus massif, cependant, tient
moins a I'impossibilité d’agir qua celle de prévoir ou
de se projeter. La vie d’(ex-)patient en psychiatrie est
une vie essentiellement vulnérable, fragile, évoluant
sous la perpétuelle menace de la rechute.

Claire : j'ai une baisse de moral, c’est
psychique. Il suffit que je sois dans la chambre
et que je me travaille la téte, c’est pas bon
pour moi.

NM : Et quand ¢a arrive...

Claire : Ben ¢a vient comme ¢a, jai pas de
controle, ¢a vient, et jai plus envie de faire
rien du tout. Laj'ai contacté ma curatrice
pour ouvrir un compte, mais il faut le livret

de famille, ma carte d’identité, mais elle est
périmée, et on m'a donné les papiers qu’il faut
pour que je la refasse, et je le referai quand je
seral @ mon appartement, mais je veux pas
précipiter les choses, parce que c’est compliqué
et sinon, je vais pasy arriver quoi.

A quoi tient cette vulnérabilité qu’expriment
tous les patients sans exception ? La « crise » et ses
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rechutes souvent inévitables ont sapé I'évidence tenue
pour acquise de la permanence a soi, de la fiabilité
et de la constance pour soi-méme comme pour les
autres. Une opération aussi banale qu'essentielle —le
fait de pouvoir compter sur soi-méme —semble défi-
nitivement mise a mal. La crise ou les voix peuvent
toujours revenir sans prévenir, une difficulté mineure
peut toujours dégénérer et devenir menacante. On
ne sera plus jamais str de pouvoir compter sur ses
convictions, ses propres criteres pour pouvoir dire
si «onvahbien» ounon, ou sur sa capacité a prendre
les choses a leur juste proportion.

NM : Et quand tu dis « m’habituer a la société »,
c’est pour étre str de bien comprendre hein...
Fabrice (Bel.) : C’est avoir une place dans la
société, savoir marcher sans étre, |...]

tu vois. Quand tu es paranoiaque... Enfin,

Jje dis paranoiaque, mais c’est quand méme
vraiment bizarre que d’un jour a un autre,

C’est tout parti.

NM : Que un jour c’estla, et un jour c’est parti ?
Fabrice : Ouais, c’est comme ¢a que ¢a a été.
Parce quej'avais 'impression que les gens
savaient dire mon intime pensée.

Et je me sentais mal en moi-méme, parce

que jarrivais pas a voir ce qu’ils avaient vu

en mol et que moi je voyais pas.

Cette incertitude crée une situation dans laquelle
les patients sont invités a se scruter en permanence,
en surplus de l'attention dont ils font déja l'objet de
la part des soignants. Les équipes les encouragent
ainsi a se faire les vigies de leur évolution. Les termes
et les criteres utilisés pour en parler sont ici aussi
ceux qui ont cours dans ces institutions. Les patients
n'utilisent en effet jamais le terme de « guérison ».
Tout au plus parle-t-ils, en usant du vocabulaire en
cours, de progres et de projets. Mais tout progres
est potentiellement fragile, comme l'est la sensa-
tion d’aller mieux ou d’étre plus au clair, toujours
menacés par le fait que « ¢a pourrait revenir ». De
la méme fagon, si les patients investissent souvent
moins intensément les projets — qu’ils sont invités
amonter en vue de leur sortie de 'institution —que
les soignants ne le voudraient, c’est d’abord parce

qu’ils ne leur trouvent pas vraiment de place par-
mi les autres préoccupations microscopiques ou
macroscopiques qui les absorbent. Mais c’est aussi
et surtout, selon moi, parce que leur parcours les
a amenés a développer une conscience aigué du
caractere artificiel ou axiomatique d'un « toutes
choses égales par ailleurs quant a soi-méme » per-

La « crise » et ses rechutes
souvent inévitables
ont sapé l'évidence tenue
pour acquise de
la permanence a $oi,
de la fiabilité
et de la constance
pour soi-méme
comme pour les autres.

mettant de se projeter raisonnablement dans un
avenir. En psychiatrie, on peut étre tres envahi le
matin, aller un peu mieux I'aprés-midi et replonger
dans le brouillard sans savoir pourquoi le soir. On
peut se sentir pousser des ailes avec le printemps et
se recroqueviller dramatiquement quelques mois
plus tard. C’est la vie sous I'empire de la rechute,
dans laquelle non seulement la fievre peut revenir,
mais le thermometre peut aussi se briser a nouveau
sans crier gare.

Katia : Ben en fait j'ai des cycles de 6 mois. La
Jai sauté un cycle ici, ¢ca allait mieux et puis
pouf. jai décompensé avec le stress du départ.
Ils ont du m'augmenter les médicaments. Alors
que c’était pas le moment du cycle,

c’est marrant, hein.

Ici c’est réactionnaire. C’est pas mes ¢ycles.
D’habitude c’est octobre et mars.

Mais jespere du coup que j'aurai rien en mars
parce que j'aurai assez donné maintenant.
(Rire) Alors ca commence

parla gaieté, j'aime tout le monde, apres,
j'aime plus personne.
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UNE DEPENDANCE
INSTITUTIONNALISEE

ans ces institutions visant a la réhabilitation
D et la réinsertion sociale grace a un travail

thérapeutique sur le sens d'une part, et
al’entrainement du fonctionnement a I'aide d’exer-
cices d’autre part, la logique est d’'empécher toute
forme de statu quo. Le progres d'un patient est, au
quotidien, défini a 'aune de ses avancées sur les trois
critéres précités : étre soi, étre actif, étre correctement
socialisé (Marquis 2019). Toute acquisition d’aise
ou de compétences sur un domaine particulier de
I'existence — allant de la capacité a prendre soin de
son corps aux déplacements dans les transports en
commun en passant par la prise de médicaments ou
le travail réflexif sur les signes de la pathologie et les
projets —s'accompagne de la rétrocession progressive
par les soignants aux patients de la maitrise et de la
responsabilité de chaque domaine. De I'hétéronomie
du «faire pour » le patient, on passe au « faire avec »,
puis au « faire faire », dans I'espoir que naisse finale-
ment un « faire » autonome, désiré et accompli par
la personne elle-méme. Cela fait naitre une tension
qui apparait ainsi au quotidien pour les patients :
quelle place laisser aux attentes des soignants qui
comptent sur moi et m’'invitent a faire de méme dans
un contexte ou la conséquence de cette pathologie
est précisément que je ne peux méme pas compter
sur moi-méme ? Que signifie étre un acteur dans
une configuration ou l'on se sent principalement
«agi » par des entités, et dépendant d'une rechute
qui menace toujours ?

Mais le point le plus marquant est que cette
dépendance empreinte de passivité se voit, en réalité,
redoublée par le fait méme de I'institutionnalisation
(et ce, également dans ces lieux ouverts). Ecouter les
patients dans les entretiens, trainer avec eux dans les
couloirs, assister aux moments plus formels qui les
concernent permet de se rendre compte a quel point
leur vie quotidienne est une vie sous conditions. Sirien
n'y est fluide, ce n'est pas seulement lié¢ a leur situation
mentale, c’'est également parce que toute action, tout
changement ou toute absence de changement est
conditionné par des processus, des interventions, des

discussions, des autorisations, des décisions dont ils
ne maitrisent ni les temporalités ni les critéres. Cette
dépendance prend, pour les patients, la forme d'une
distribution : leurs compétences, leurs perceptions
d’eux-mémes et du monde, mais aussi leur pouvoir
d’initiative et d’actions ne sont pas concentrés dans
la zone de maitrise de I'individu, mais réparties sur
une série d’entités (au premier chef desquelles les
soignants) qui doivent intervenir pour que quelque
chose puisse se faire.

Le patient distribué peut parfaitement se faire le
sujet de phrases telles que « je vais faire », « je pense »,
«jeme sens », etc., mais il sait que c’est un exercice

Ecouter les patients dans les
entretiens, trainer avec eux
dans les couloirs, assister
aux moments plus formels
qui les concernent permet
de se rendre compte
& quel point leur vie
quotidienne est une vie
sous conditions.

un peu étrange, voire factice, ou il se corrige fré-
quemment. Un jour ou je croise Clément, je le salue
en lui demandant comment il va (« Salut Clément,
cava?»). Ma question crée une perplexité qui dure
quelques instants et montre qu’il ne la percoit pas
comme une banale convention sociale, mais comme
une réelle interrogation clinique sur son état. Il me
répond enfin : « Je sais pas en fait. J’ai eu une mini-
équipe [réunion avec ses référents dans 1'équipe]
et j’étais quand méme stressé parce que je me sens
pas au top, mais finalement ils ont dit que je m'in-
tégrais bien donc c’est cool, c’est que ¢a va bien. »
Avant de dire comment on va, mais aussi avant
d’acheter un chapeau, d’augmenter ou diminuer
son traitement, de passer des vacances avec une
amie, de ne pas manger a ’horaire prévu ce soir, de
rencontrer un parent avec lequel on a une relation
compliquée, de se lancer dans une formation de

— Les attentes, Brabant wallon, Belgique, 2021
© NICOLAS MARQUIS

— Nourritures, Brabant wallon, Belgique, 2021
Un éducateur et des résidents « de tache repas »
préparent des patates au four.

© NICOLAS MARQUIS
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fleuriste, de commencer un bénévolat, de faire une
lessive supplémentaire, de changer d’avis par rapport
aun projet en cours, etc., il s’agit d’abord, pour les
patients et selon I'expression que j’ai entendue tant
de fois dans leur bouche, de « voir avec » (c'est-a-dire
de consulter) la personne ou l'entité compétente
avec laquelle cette décision a été partageée. Il faut
ensuite que cette personne ou cette entité fasse, le
cas échéant, les démarches nécessaires (autoriser,
débloquer l'argent, contacter une autre personne,
rapporter et discuter en équipe la demande, etc.)
pour que la pensée ou l'action, le changement ou
le statu quo souhaité puisse avoir lieu.

A la fois symptome et conséquence de cette
distribution, les patients qui acceptent de parler
d’eux dans les entretiens le font assez souvent d’'une
facon qui les place précisément dans une position
de dépendance et d’attente. Leurs gestes, leur par-
cours, leurs pensées sur eux-meémes et sur leur état
ne sont pas souvent présentés comme étant de leur
initiative, mais comme la résultante de processus,
de décisions, de critéres que maitrisent, dans les
propos des patients, « eux », ou «ils ».

«IIs », ce sont tous ces agents, individuels ou
collectifs, plus ou moins clairement identifiés, ces
entités percues comme des opérateurs qui « font »
ou « font faire » des choses aux patients, ou au
contraire les en empéchent (les faire rentrer ou
sortir d'une institution, les faire attendre, leur faire
développer une certaine opinion d’eux-mémes, les
évaluer, par exemple). Le rassemblement derriére ce
pronom est donc justifié par un point commun; ce
sont des entités sur lesquelles les patients estiment
avoir peu voire pas de prise, mais qui, jusque dans
les choses les plus simples de la vie quotidienne,
conditionnent pourtant leurs facons d’étre, d’agir,
de vivre, de (se) sentir. Les équipes soignantes y
occupent évidemment une place particuliére. Les
patients sont extrémement conscients d’une triple
dépendance qu’ils entretiennent a I'égard des soi-
gnants : ils dépendent de leur appréciation (au sens
d’évaluation), de la protection que ceux-ci peuvent
offrir aI'’égard du monde extérieur, et enfin de leur
expertise qu’ils ne cherchent pas véritablement
aremettre en cause.

Dans ces deux institutions ouvertes, il semble que
sil’on ne fait bien stir pas ce qu'on veut, beaucoup de
choses sont quand méme possibles, pour autant qu'on
le demande, qu'on en discute et qu'elles soient jugées
parles équipes comme utiles ou a tout le moins sans
danger pour le patient et I'institution. In fine, il est
souvent possible d’arriver via la négociation a ce que
les soignants ont tendance a appeler un « accord » ou
un « contrat », que les patients sont quant a eux plus
prompts a lire comme une « autorisation » dont ils
ont besoin a une série de fins. Cette facon de procé-
der recele néanmoins une contrainte extrémement
forte a laquelle les patients n'ont pas le loisir de se

« lls », ce sont tous ces agents,
individuels ou collectifs,
plus ou moins clairement
identifiés, ces entités pergues
comme des opérateurs
qui « font » ou « font faire »
des choses aux patients,
ou au contraire
les en empéchent.

soustraire des qu’ils envisagent, de gré ou de force,
de passer un peu de temps dans ces institutions : ils
doivent collaborer, en se rendant visibles et lisibles
par les soignants, et accepter que le moindre geste,
la moindre pensée de leur part soit 'objet d’'une
enquéte et d'une évaluation. Les patients se savent
et se disent en effet perpétuellement observés, lus,
analysés par les soignants.

Cette évaluation est pour eux un marqueur
trés clair de I'inégalité de la situation. D'une part,
les régles et les critéres en fonction desquels ils
sont évalués (ou du moins tels que les patients
se représentent ceux-ci, cf. infra) ne leur appar-
tiennent pas. D’autre part, cette évaluation a des
effets directs sur les possibilités qui s'ouvrent a eux,
car elle nourrit et justifie les décisions que prennent
les soignants qui ont souvent le dernier mot dans les
négociations.

Lafacon dont les résidents de I'institution belge
rapportent le déroulement du processus de candi-
dature et de journées d’essai (préalables a I'accep-
tation du dossier et a 'entrée dans I'institution) en
mettant en avant la réalité objective des rapports de
pouvoir est un bon exemple de I'asymétrie introduite
par le processus de I'évaluation : il y a « ils » qui
évaluent et décident, et puis il y a « moi » qui suis
évalué et dont I'avenir proche dépend du résultat de c
€ processus.

Benjamin : Ici, j'ai eu un entretien avec

[4 soignants].

NM : Et tu te rappelles ce dont tu as parlé ?
Benjamin : On a discuté de ce qui les intéresse,
c’est de voir ce que je voulais mettre en place
pour l'avenir. Donc moi j'avais dit que je voulais
pouvoir prendre un appartement tout seul,

ils avaient l'air contents de ¢a.

NM : Comment ¢a s’est passé pour rentrer ici ?
Nicolas : ] ai eu deux entretiens. [...].

Et puis des journées d’essai.

NM : Et t’as U'impression qu’ils attendent

quoi dans ces entretiens 2 Comment est-ce
qu’ils choisissent les personnes 2

Nicolas : Je crois que c’est plus par rapport

au projet, ou aux pathologies, ‘fin je crois.

A mon avis, c’est des trucs comme ca. Il faut
bien répondre.

De ce point de vue, le quotidien de la psychia-
trie offre une homologie inattendue entre patients,
soignants (mais aussi sociologue) : tous interprétent
tout, tout le temps. On pourrait méme dire que,
chacun dans leur systéme de pertinence propre, ils
conduisent des enquétes et partagent une méme
prétention : trouver du sens, des régularités, des
explications, des liens la ou I'ceil non entrainé ne
se serait pas arrété.

Souffrant d’'un « concernement généralisé »
(Grivois 1991), vivant dans un « monde vu de 1'ceil
de l'esprit » (Sass 2010), les personnes atteintes de
schizophrénie peuvent imaginer que des éléments
de la vie quotidienne constituent des messages ou
des avertissements qui leur sont adressés (Leader,

2011). Confrontés a leur mission thérapeutique de
réhabilitation, les soignants passent une bonne partie
de leur temps a détecter, en scrutant dans une forme
d’enquéte permanente le propos ou le comportement
d’un patient, si I'’évolution de celui-ci est « rassu-
rante » ou « inquiétante » (Marquis & Pesesse 2021),
et a échafauder des hypotheéses sur les causes, les
raisons et les leviers d’action. Les réunions d’équipes
dans lesquelles des vues s'échangent sur I'’état d'un
patient sont autant de moments durant lesquels
n'importe quel élément banal de la vie quotidienne du
patient (un silence, un regard, une absence, etc.) peut,
a travers un processus de problématisation, devenir
signifiant — toute I'incertitude étant de savoir de quoi

Chacun dans leur systéme
de pertinence propre,
ils conduisent des enquétes
et partagent une méme
prétention: trouver
du sens, des régularités,
des explications, des liens
Ia ou l'ceil non entrainé
ne se serait pas arrété.

(voir Bloor et al. 2018 [1986]). Ce ne serait pas exagérer
de dire que cette configuration interdit une lecture en
termes de « c’est juste comme ¢a aujourd’hui », «il a
dit ca comme il aurait pu dire autre chose », etc. On
cherche toujours la mouche qui pique. Autrement dit,
elle laisse peu de place a la contingence, ala variabi-
lité individuelle, qui fait que nous sommes parfois
taiseux et parfois bavards. On peut évidemment
se demander dans quelle mesure cette dissection
perpétuelle n'entre-t-elle pas en résonance avec
certaines idées délirantes portées par les patients. Il
semble par ailleurs évident que cette interminable
enquéte renvoie tant aux missions et aux expertises
dont s'affublent les soignants, qu'au mode d’existence
en pointillé de la folie, qui rend tout suspect, et
tout interprétable.
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DEPENDRE DANS UNE SOCIETE
DE L'« AUTONOMIE COMME
CONDITION »

particuliere, impliquant des facons d’agir
et d’étre agi. Lexpérience de la folie, tout
comme l'attention et les traitements dont elle fait
l'objet, doit étre également rapportée a un contexte
d’idées-valeurs, celui d’'une « société de 'autono-

I afolie se manifeste comme une configuration

mie comme condition » qui confére une place et un
prestige particulier a 'autonomie et au fait d’agir de
soi-méme (Ehrenberg 2010, 2018).

Il faudra tracer ailleurs le réseau des significa-
tions et des implications de '« autonomie » pour
les patients rencontrés. Mais il est évident que de

Les stigmates de la folie
se manifestent moins dans
le corps ou méme dans le
langage que dans les bréches
difficilement réparables
qu’elle introduit dans les
attentes ordinaires.

facon générale, les patients percoivent le fait d’agir
de soi-méme comme une valeur désirable (ou dont
ils percoivent qu'il est attendu qu'’ils la désirent)
et peu accessible, et comme une norme pratique
alaune de laquelle ils sont et seront évalués dans les
interactions quotidiennes. Lorsqu’elle est traduite
dans les « projets » que les patients ont a former,
l'autonomie souhaitée s’incarne dans les idéaux
ordinaires du lieu de vie choisi, du travail et de la
capacité a subvenir a ses besoins, et dans des rela-
tions sociales, amoureuses ou familiales (Corin 1990;
Marquis 2019).

NM : Et quand tu disais j'aimerais bien étre en
flat [appartement] pour étre plus autonome, ¢a
veut dire quoi pour toi autonome ?

Simon (Bel.) : Autonome ? Gérer mes
médicaments tout seul, gérer mon alimentation

tout seul, gérer mes toilettes, enfin je veux dire,
ma propreté, mes soins tout seul. Gérer euh,
plein de trucs, ben comme la vie quoi, comme ce
que tu fais quoi.

Il n'est pas, a mon sens, possible de faire la part
entre ce qui est de 'ordre d’'un authentique attrait
pour ces idéaux, et ce qui releve de la tentative par
les patients de satisfaire des attendus qu’ils ont par-
faitement identifiés. Quoi qu’il en soit, les patients
ont trés souvent tendance a se disqualifier dans
cette quéte, en disant que ces idéaux ne leur sont
pas ou plus accessibles, ou alors seulement de facon
artificielle ou éthérée. Ils en donnent comme preuve
cette incapacité a compter sur soi-méme évoquée
plus haut. Les patients lisent « la société » comme un
environnement ou il ne leur sera fait aucun cadeau,
précisément parce qu'on les y considére comme
des personnes qui n'offrent plus la stabilité ou la
prévisibilité suffisante pour susciter la confiance.

Redouane : [Les personnes normales], elles
vont vous rejeter, des que vous parlez de votre
maladie, dans le milieu du travail, les gens ils
vous disent “au revoir, c’est pas la peine. On
sait pas ce que vous avez, vous pouvez péter
un plomb a n'importe quel moment, vous allez
égorger quelqu’un avec un couteau”, voila ils se
font des films.

Bousna (a propos de son stage professionnel) :
quand vous entendez qu'on vous dit « ah, votre
apprentissage ¢a a été super et tout, ¢a s’est
bien passé », et que vous vous dites « ah tiens,
enfin,... », et apreés qu'on vous appelle pour
vous dire « non, vous étes pas stable » [...]
Jevous assure tellement que ¢a m’a giflé.

Bref, les stigmates de la folie se manifestent
moins dans le corps ou méme dans le langage que
dans les breches difficilement réparables qu’elle
introduit dans les attentes ordinaires. Al'argument
du « je ne peux faire autrement », les patients se
résignent a ce qu'on leur oppose un lexique moral
(volonté, paresse,...) et capacitaire (potentiel caché,
résilience), souvent sous prétexte de les inclure dans
la commune humanité.

AT T

— Avant-aprés, Mélissandre Vidal, 2021
© PENNINGHEN 2021
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NM : (a propos du fait que Karol se léve tard)
C’est pas une question de volonté ?

Karol : Non, ils me font toujours la remarque,
ici aussi, c’est comme si je voulais pas me lever,
mais c’est pas que je veux pas, c’est quejen
suis pas capable, vraiment c’est pas possible de
descendre a ce moment-la pour déjeuner avec
les autres.

On peut donc comprendre la folie telle qu'on la
retrouve dans ces institutions comme une expérience
particuliere dans laquelle l'action céde a la passivi-
té, et ou l'autonomie laisse place a la dépendance.
Trois niveaux y interagissent. Premiérement, pour
les personnes concernées, la folie consiste en une
configuration agir/étre agi faite d’empéchements et
d’essentielle fragilité, et ancrée dans un systeme de
pertinence distribué entre préoccupations micros-
copiques et macroscopiques. C’est précisément sur
cette configuration que, a un deuxiéme niveau, un
travail psychiatrique indexé a une grille de lecture du
rétablissement prétend agir. Il attache le patient pour
lui faire reconnaitre et partager cette dépendance
puis le détache a travers un hypothétique retour de
maitrise de la personne sur les domaines de sa vie
qu’elle avait été contrainte d’ouvrir a la surveillance
d’autrui. Socialement et culturellement, la folie se
déploie enfin a un troisieme niveau comme une
configuration inquiétante et difficilement lisible
pour nos contemporains. En miroir, la folie permet
de mieux comprendre les attentes qui pésent sur
les individus : étre en mesure de compter sur soi-
méme, ne pas avoir a partager des décisions qui
normalement reviennent a chacun, trouver du sens
aux idéaux de l'autonomie.

Du fait de son caractére profondément humain
et de la variabilité de ses manifestations, la folie
fait 'objet de discours, experts ou profanes, parfois
difficiles a concilier entre eux. Lapproche « totale »
(au sens de Mauss) de la folie comme phénomeéne
expérientiel, relationnel et social peut a ce propos
offrir les conditions d'un échange renouvelé entre les
perspectives de sciences sociales et les perspectives
« psy ». Lorsque les premiéres oscillent entre un
agnosticisme mal assuré a I'égard de la dimension

pathologique, une visée politique de visibilisation
des acteurs faibles et un sociologisme déconstruc-
tiviste, I'approche présentée ici ouvre une piste
permettant de reconnaitre la différence que fait la
folie sans devoir forcément prendre position sur
son statut ontologique. Aux secondes, elle permet

L'approche « totale »
de la folie comme phénoméne
expérientiel, relationnel
et social peut a ce propos
offrir les conditions

d’un échange renouvelé
entre les perspectives

de sciences sociales et

les perspectives « psy ».

de mieux cerner que tant les attentes violées par la
folie, les formes d’intervention sur et avec ceux qui
en souffrent, et les fagons d’évaluer leur bien-fondé
et leur efficacité, ne prennent leur plein relief que
lorsqu’elles sont rapportées au contexte moral dans
lequel cette folie.se manifeste.
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