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OÙ EST LA FOLIE ?

A 
u cours d’un travail d’enquête réalisé entre 
2014 et 2016 dans deux institutions psychia-
triques (l’une belge et l’autre française), j’ai 

pu observer la vie quotidienne de ces institutions et 
mener des entretiens avec des personnes atteintes 
de troubles mentaux graves et que j’appellerai ici 
« patients1 ». J’ai été confronté à la question suivante : 
que faire de la folie et quelle place lui donner dans les 
descriptions et les analyses ? Cette enquête propose 
de déplacer la question de la définition de la folie 
(« qu’est-ce que la folie ? »), complexe à appréhender 
en sciences sociales, vers celle de son mode d’existence 
(« où est la folie ? ») : je postule ici que cette approche 
permet de mieux prendre au sérieux l’expérience de 
la folie par ceux qui la vivent au quotidien, en la lisant 
comme une configuration autonomie/dépendance.

Les patients dont il sera question dans cette 
enquête (dix-sept en Belgique et environ soixante-dix 
en France) sont atteints de troubles mentaux graves, 
principalement du spectre de la schizophrénie. Ils 
sont accueillis dans ces institutions pour une durée 
limitée : six mois en France ou deux ans en Belgique. 
Basées sur des principes psychodynamiques (thérapie 
institutionnelle en Belgique et thérapie systémique en 
France2), ces deux institutions endossent la mission 

de « réhabiliter fonctionnellement » (selon le libellé 
juridique de l’établissement belge) des personnes 
sorties de la phase aiguë de la crise, en proposant un 
parcours en phase avec l’idée du « rétablissement » 
(Massé 2006). Qu’elles s’inspirent directement de cette 
philosophie ou non, elles visent en effet à « rendre 
à la société les patients dans un meilleur état que 
celui dans lequel ils sont arrivés » selon l’expression 
d’Anselm Strauss (1981).

Logée dans une vieille maison de maître, l’institu-
tion belge est organisée sur le mode d’une habitation 
communautaire avec des lieux partagés et d’autres 
privés (les chambres des patients, les bureaux des 
soignants), où les tâches quotidiennes sont réparties 
entre le personnel et les résidents. Le principe est 
que cette vie partagée possède, par elle-même, un 
potentiel thérapeutique. Plus grande, installée dans 

1. Terme utilisé classiquement dans l’institution 
française, le personnel de l’institution belge 
préférant celui de « résident ».
2. La thérapie institutionnelle est un modèle 
de soin fondé sur la vie en communauté 
et le partage des activités quotidiennes. 
La thérapie systémique cherche à intervenir sur 
le réseau de relations du patient, notamment 
en conviant régulièrement les personnes 
significatives pour des « réunions partenaires » 
menées par un thérapeute indépendant 
de l’institution.

NICOLAS MARQUIS
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institutionnel, où des personnes vivent, mangent, 
dorment et mènent leurs activités ensemble. Mais 
où la folie est-elle visible, si ce n’est dans les titres 
que se donnent les gens pour la traiter et dans les 
médicaments que certains prennent pour la soigner ?

Une réponse a émergé lors de l’un de mes pre-
miers entretiens, réalisé avec David. Celui-ci m’y 
semble tenir un discours non seulement normal et 
cohérent, mais s’accordant aussi fort bien avec les 
attendus institutionnels portés par les soignants, que 
je commençais pour ma part à découvrir : raconter 
son parcours en faisant état d’un rebond, évoquer 

ses projets d’avenir et son désir d’autonomie, dire 
que l’on a évolué et désirer plus que tout sortir de 
la psychiatrie. Quand je lui demande s’il identifie 
ce qui l’a amené en psychiatrie, David me relate, 
avec beaucoup de détails, qu’il s’est rendu coupable 
d’attouchements sur ses sœurs.

David : [La psychiatrie] c’est dû aussi à ma 
grand-mère maternelle qui me donnait 
des chocs moraux, dans mon enfance. Ou 
ce qu’il s’est passé avec mes sœurs. Je les ai 
pas vraiment violées, mais bon c’était entre 
les cuisses, et un jour, à mes 14 ans, j’ai pas 
violé mes sœurs, mais j’ai continué à faire ça, 
et c’est sorti le sperme, et je me suis rendu 
compte que j’étais adulte, et voilà. Donc 
[depuis lors] j’ai vu mes sœurs, j’en ai parlé 
avec elle, je me suis excusé. Bon, elles me 
voient maintenant et il y a pas de problème.

des bâtiments récemment construits à cette fin, l’ins-
titution française accueille les patients sur le modèle 
d’un hôtel, en prenant également en charge les aspects 
liés à la propreté et à la nourriture (les repas étant 
servis dans un « restaurant » où les commandes et le 
service se font à table). Des deux côtés, pendant leurs 
séjours, les patients dorment, mangent et passent le 
plus clair de leur temps dans ces institutions ouvertes 
sur la ville, qu’ils peuvent quitter avec pour seule 
obligation d’y revenir dormir le soir venu. Quand ils 
ne sont pas occupés, bon gré mal gré, à des activités 
éducatives organisées (ateliers, sport…), ou impliqués 
dans des activités thérapeutiques (séances, réunions 
avec les soignants, etc.), la plupart des patients, dans 
leur chambre ou dans les lieux communs, semble 
simplement attendre quelque chose, qu’il s’agisse 
de la fin du monde ou de leur séjour. Cependant, 
ce temps ne devrait pas être, du point de vue des 
soignants, considéré comme simplement « à tirer », 
car dans les deux institutions, comme dans le reste 
des mondes de la psychiatrie, les jeux de langage du 
projet et de l’autonomie invitent les patients à profiter 
de chaque moment de leur séjour pour construire un 
« après » qui viendra bien assez tôt (Marquis 2019).

Mais où est la folie, dans ces institutions ? C’est 
la question que je me suis posée en passant pour la 
première fois les portes de l’institution belge, en 2014. 
Florent, l’un des dix-sept résidents, m’a accueilli avec 
les usages. Malgré son air fort fatigué, et tandis qu’il 
me conduisait vers le directeur de l’équipe soignante, 
il plaisantait sur le fait que c’était mon « dépucelage » 
en psychiatrie. Le directeur en question était en train 
de jouer une partie endiablée de kicker avec d’autres 
personnes, sous les sourires amusés d’un petit attrou-
pement. Plus tard, nous sommes passés à table et, en 
l’absence d’uniforme distinctif, je me suis trouvé bien 
incapable de distinguer les résidents des soignants. 
Après un repas expédié et sans grands échanges, les 
tâches ménagères ont été accomplies automatique-
ment, et tout le monde s’est ensuite dispersé, vers les 
chambres ou les bureaux, vers les divans des lieux 
communs pour y somnoler, ou on ne sait où à l’ex-
térieur. Sans doute n’était-il pas nécessaire d’être 
sociologue ou anthropologue pour repérer dans cet 
ordinaire les traits bien connus d’un environnement 

Ce n’est pas facile à entendre, mais je consigne. 
Trois mois après cet entretien, j’assiste à une réunion 
d’équipe dans laquelle le soignant-référent de David 
évoque avec une lassitude non dissimulée le fait que 
celui-ci « est encore revenu avec ses délires de viol de 
ses sœurs ». Ma surprise de voir changer de statut ce 
que je n’avais nullement pensé à questionner n’est 
pas passée inaperçue, et le soignant d’insister : des 
examens médicaux et psychologiques avaient alors 
été conduits auprès des différents protagonistes, 
et rien n’a jamais permis d’accorder la moindre 
crédibilité à cet épisode que, à nouveau, seul David 
tient pour indiscuté.

PRENDRE LA FOLIE AU SÉRIEUX

D 
ans ces institutions qui accueillent des 
patients dits « stabilisés » (c’est-à-dire sor-
tis de la phase aiguë de la crise), la folie est 

en réalité partout et nulle part. Elle n’est nulle part 
lorsque, comme c’est fréquemment le cas, une heure, 
une journée ou une semaine se passent sans accroc 
apparent, et ne se différencient pas de n’importe quel 
autre contexte institutionnel. Mais potentiellement, 
elle est partout, comme le montre mon entretien avec 
David. Car elle constitue une menace ubiquitaire et 
produit de constantes hésitations : sur le sens des 
propos et le statut de la parole, sur des brèches qui 
surgissent dans des interactions et qui ne sont pas 
réparées, et finalement, sur le fait d’être dans le même 
monde. Parfois inextricable, souvent indécidable, 
toujours incertaine, jamais pure — « à bas bruit », 
disent parfois les soignants : en acte ou en puissance, 
la folie grève toutes les relations sociales, de soin et 
même d’enquête.

« Où est la folie ? » plutôt que « qu’est-ce que la 
folie ? » : je propose ici d’aborder la folie pragmati-
quement, à partir de ce qu’elle fait et de ce qu’elle 
change pour ceux qui la vivent de près. Il semble en 
effet que les sciences sociales soient mal outillées 
pour aborder de front, comme elles l’ont fait jusqu’à 
ici, la question de sa définition. En tous cas, lors-
qu’elles prétendent le faire, les réponses apportées 
sont souvent insatisfaisantes. On peut en chercher 

les raisons dans le rapport, empreint d’un malaise 
par ailleurs compréhensible et heuristique, qu’en-
tretiennent les sciences sociales avec les « savoirs 
psy » (Henckes & Marquis 2020) — ces derniers étant 
eux-mêmes traversés par de multiples tensions au 
point qu’il soit bien difficile de s’y retrouver. Dans 
les tentatives de réponses des sciences sociales à ce 
« qu’est » la folie au regard des savoirs psy, deux 
tendances sont repérables.

La première, devenue classique en sciences 
sociales, fait du pompier le pyromane, en poussant 
à considérer que ce qu’on appelle la folie est en réalité 
le résultat d’une construction interactionnelle (Goff-
man) ou historique (Foucault) partiellement générée 
par la psychiatrie elle-même, peut-être à des fins de 
domination sociale ou de normalisation culturelle. Il 
s’agit donc, selon une posture désormais largement 
reprise par de nombreux acteurs des mondes de la 
folie, de déconstruire de façon critique ces savoirs 
comme situés, et de ne plus voir dans les patients 
que des personnes libellées comme tels.

La seconde tendance a pris de l’ampleur récem-
ment avec la montée en puissance de la logique d’em-
powerment, et de prise en compte de la perspective 
à la première personne (par exemple dans les récits 
de maladie ou à travers la valorisation du « patient 
view », du point de vue du patient, Velpry 2008). Elle 
consiste à trouver dans la folie, par-delà ce qu’en dit 
le discours psy traditionnel, une manifestation de 
vérité, d’authenticité, voire l’indice d’une forme de 
vie alternative et éventuellement dominée à laquelle 
il faudrait faire droit. Dans une logique à la fron-
tière de la militance et de la recherche, les patients 
deviennent, par exemple, « survivants de la psychia-
trie », « experts par expérience », « neuroatypiques », 
« handicapables » ou « entendeurs de voix ».

Bien que massives, ces deux tendances ne 
recouvrent évidemment pas l’entièreté du spectre 
de la production des sciences sociales à propos 
de la folie3. Elles ont néanmoins en commun 

3. À titre d’exemple, les travaux (Ogien 
1989 ; Velpry 2008) qui font de la folie 
et de la psychiatrie les résultats émergents 
de « négociations » entre acteurs – patients 
inclus – ne s’inscrivent que partiellement dans ces 
tendances.

v Monter ou descendre, Léonor Glaser, 2021

© PENNINGHEN 2021

Quand ils ne sont pas 
occupés, bon gré mal gré, 
à des activités éducatives 

organisées ou impliqués dans 
des activités thérapeutiques,  

la plupart des patients semble 
simplement attendre quelque 
chose, qu’il s’agisse de la fin du 

monde ou de leur séjour.
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à d’autres façons d’être au monde, pour autant que 
l’on fasse droit à la rationalité propre ou au style 
cognitif alternatif des personnes concernées. Or, 
des analyses inspirées de Wittgenstein pointent 
clairement les impasses conceptuelles auxquelles 
mène le fait de vouloir considérer en même temps 
qu’un propos est fou et qu’il signifie pourtant quelque 
chose (Frèrejouan 2020).

En dissolvant la folie en une construction 
sociale, en la magnifiant comme une façon d’être 
au monde, en refusant — pour de compréhensibles 
raisons — de donner une place aux savoirs psy autre 
que celle de pur objet, le chercheur en sciences 
sociales pourrait se retrouver fort démuni pour 
rendre compte des brèches, des béances et des incer-
titudes qui peuvent se faire jour au détour d’une 
interaction ou d’une parole. Dans les propos étranges 
d’une personne peuvent très bien se côtoyer, par 
exemple, idées délirantes de « centralité » (per-
ception solipsiste dans laquelle le patient se sent 
au centre de l’univers, et où tout le concerne) ou de 
possession d’un côté, et de l’autre une apparente 
clairvoyance sur le statut délirant des idées aux-
quelles on tient — ce que Manfred Bleuler nommait 
le « sourire du schizophrène », comme si l’inter-
locuteur exprimait « cher ami : tout ça, c’est pour 
rire, je sais que vous ne me prenez pas au sérieux, 
et en réalité, je ne prends pas non plus ça très au  
sérieux » (Sass 2010 : 21-24) :

NM : La maladie, toi tu l’interprètes comment, 
est-ce que c’est un problème  
dans le cerveau, ou une sorte de message,  
ou un truc qui est lié à ton histoire…
Steeve : Le truc c’est que ça peut être  
un message de Dieu, mais ça peut être aussi le 
fait que j’étais un peu dérangé aussi.  
Donc c’est les deux je crois.
NM : Quand tu dis dérangé ?
Steeve : C’est que je souffrais d’une dépression, 
de problèmes mentaux,  
donc je croyais des choses étranges. […]. 
Mais l’esprit démoniaque serait rentré  
en moi pour que j’échoue sur tout,  
parce qu’il m’aurait créé des difficultés à l’école 

de puiser dans une «  ontologie potestative  »  
(Vibert 2016), ce qui génère plusieurs difficultés. 
D’abord, elles risquent, en approchant la folie, 
d’opposer au réductionnisme neuro-, bio-, ou psy-
chologique des savoirs ainsi mis sur la sellette, un 
autre réductionnisme social, culturel, économique 
ou identitaire, conduisant potentiellement à rabattre 
l’expérience de la folie sur l’expérience sociale de la 
folie. Ensuite et surtout, ces tendances conduisent 
à peu problématiser le statut de la parole « folle », 
que ce soit pour des raisons d’ordre moral (volonté de 
ne pas mettre en question la voix d’acteurs dominés, 

voire de s’en faire le porte-parole) ou méthodo- 
logique (absence d’outils dans les sciences sociales 
pour dégager des niveaux d’analyse prenant en 
compte une potentielle pathologie rejaillissant sur 
le discours). Cela revient, au minimum, à mobiliser 
ce que Livia Velpry a justement appelé un « régime 
d’interprétation général » (2008 : 33) qui consiste 
à ne pas reconnaître de spécificité aux propos et  
aux comportements de personnes étiquetées 
« folles » : ainsi, un entretien avec elles se conduirait 
et s’analyserait comme celui mené avec n’importe 
quel autre individu. Cela peut même conduire 
à accorder aux propos apparemment délirants une 
profondeur supplémentaire, et à en faire la fasci-
nante clé d’accès à une hypothétique intériorité ou 

n Patients, Félix Richardeau, 2021

© PENNINGHEN 2021

En dissolvant la folie  
en une construction sociale,  

en la magnifiant comme  
une façon d’être au monde,  

le chercheur en sciences 
sociales pourrait se retrouver 

fort démuni pour rendre 
compte des brèches, des 

béances et des incertitudes  
qui peuvent se faire jour  

au détour d’une interaction  
ou d’une parole. 
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n L’impossibilité d’exister, Lucas Babinet, 2021

© PENNINGHEN 2021

depuis que je suis tout petit.  
Après je sais pas, c’est ce qu’ils me disent. Après 
ça serait une de mes tantes qui ferait ça. Mais 
aujourd’hui, il faut s’assumer,  
il faut aller plus haut. Moi ce que je veux  
c’est faire des bons choix professionnellement. 
Parce qu’aujourd’hui, je suis grand, je suis 
adulte.

Il en va de même pour d’autres manifestations 
généralement rattachées par la psychopathologie 
à des symptômes de troubles mentaux graves, comme 
la « double comptabilité » (Bleuler in Englebert 
& Valentiny 2017). Cette expression renvoie au fait 
qu’une personne atteinte de schizophrénie peut 
tenir comme des évidences non questionnables 
des délires de grandeur ou de centralité, sans pour 
autant que cela se traduise forcément en actes et en 
conséquences dans le monde commun. Ainsi, on peut, 
comme Kevin dans la communauté thérapeutique 
belge, se penser seul en lutte contre des forces qui 
menacent le monde, et ne pas prendre ombrage 
lorsqu’on est « de tâche vaisselle ». En bref, « les 
personnes souffrant de troubles mentaux graves 
occupent une place à part dans les disciplines qui 

se penchent sur le langage » (Velpry 2008 : 220), 
parce que ces troubles touchent à l’intentionna-
lité, au sens, aux relations humaines, et grèvent 
de ce fait tant notre mode de récolte des données 
que les inférences réalisées sur le matériau ainsi  
accumulé.

Décrire et analyser la folie dans les termes d’un 
« où » voire d’un « quand » n’est pas une opération 

qui doit s’entendre dans le sens d’une localisation 
géographique ou temporelle, mais dans celui d’une 
enquête pragmatique qui interroge ce que celle-ci 
fait concrètement aux situations et aux interactions, 
quelles conséquences elle génère, en particulier pour 
ceux qui la vivent, et qu’on ne retrouverait pas si elle 
n’était pas, au moins potentiellement, présente (dans 
d’autres contextes institutionnels, par exemple).

Quels que soient ses fondements psychopa-
thologiques, la folie peut, de ce point de vue, être 
appréhendée comme une configuration d’autonomie/
dépendance. Elle a comme caractéristique, pour ceux 
qui la vivent ou qui sont en charge de l’accompagner, 
de redistribuer les attentes et les responsabilités de 
façons qui paraîtraient, en réalité, inacceptables dans 
d’autres contextes. C’est d’ailleurs cette configuration 
que le travail psychiatrique de « réhabilitation » se 
donne précisément pour but, théoriquement du 
moins, de transformer.

DES VIES EMPÊCHÉES

I 
l faut d’abord revenir à une évidence : les patients 
en psychiatrie sont des personnes qui ne vont 
pas bien, non seulement du point de vue d’autres 

personnes, mais également du leur. En une année 
de terrain, je n’ai pas rencontré un seul patient ou 
résident prétendant aller structurellement « bien », 
ou être en institution par erreur (quand bien même 
certains peuvent se montrer extrêmement critiques 
à  l’égard des soins). Une poignée de personnes 
évoquent néanmoins le fait que ce mal-être n’est 
pas fait de choses seulement négatives. Karol dit que 
les voix (qui pourtant l’insultent fréquemment ou la 
poussent à être violente) rendent la réalité « moins 
plate ». Patrick explique : « quand j’étais parano, je 
me suis jamais fait voler. […] Il y a des avantages à être 
parano, mais c’est vrai que ça te pourrit la vie, parce 
que tout est suspect. » Les personnes diagnostiquées 
bipolaires peuvent parler avec fascination de la phase 
maniaque qui les a amenées en psychiatrie. Mais ces 
périodes d’avant sont, pour ceux qui les relatent, 
plus effrayantes qu’attirantes, et aucun ne déclare 
souhaiter y revenir.

Quels que soient 
ses fondements 

psychopathologiques, 
la folie peut être  

appréhendée comme  
une configuration 

d’autonomie/dépendance. 
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peut prendre la forme d’un coup de tonnerre dans un 
ciel à peine nuageux : la personne perd pied. Lente, 
elle s’exprime dans les termes d’un brouillard qui 
s’épaissit, d’une vie suspendue ou d’une existence 
en errance. Dans les deux cas, cette période mène 
à une chute, faite tantôt de solitude, de déprise 
progressive de soi et du monde, tantôt d’explosion, 
de passage à l’acte délirant ou dangereux pour soi 
et les autres. Brutale ou par paliers, cette chute est 
présentée comme ce qui a amené la personne au 
contact de la psychiatrie, de gré ou de force. Quelle 
que soit la façon dont ce moment s’incarne, il pos-
sède une caractéristique : la personne semble s’être 
absentée d’elle-même, avoir volontairement ou non 
démissionné face aux attentes et aux critères qui 
pèsent au quotidien sur chaque personne : être soi, 
être actif, être correctement socialisé.

Souvent ramassé par les soignants sous l’expres-
sion de « crise », ces moments ont un statut fort pour 
les équipes comme pour les personnes elles-mêmes : 
ils constituent l’inoubliable preuve qu’à au moins 
un instant, la personne a complètement perdu pied 
et n’a pas pu se (con)tenir. Plus encore, ce sont des 
moments où le patient s’est montré incapable de 
produire une évaluation correcte de la situation ou 
de prendre de bonnes décisions pour lui-même, 
croyant par exemple aller très bien alors qu’il allait 
très mal – ce dont il convient rétrospectivement. En 
bref, des moments où la personne a dû remettre 
les clés d’elle-même à autrui. La « crise » recouvre 
également, dans les propos des patients, la période 
ayant directement suivi la chute. Au cours de cette 
période, la quasi-totalité des personnes rencontrées 
a séjourné dans des institutions hospitalières ou 
para-carcérales fermées, qu’elles décrivent souvent 
comme « l’enfer », voire comme coresponsables  
de la folie.

Pour les soignants, une personne sort de l’état 
de crise quand précisément elle reconnaît qu’elle 
est en état de crise : autrement dit qu’elle partage 
une définition de la situation selon laquelle il est 
nécessaire qu’elle ouvre à la révision et à l’expertise 
d’autrui des domaines généralement considérés 
comme étant d’ordre privé. Au moment où ils me 
parlent, les patients se présentent souvent, eux 

Les patients nomment souvent ce qu’ils « ont » 
dans les termes de la « maladie », répercutant ainsi la 
façon qu’utilisent généralement les différents corps 
soignants auxquels ils ont (eu) à faire, pour décrire 
ce dont ils sont affectés. À la différence de celles qui 
ont reçu un diagnostic de « troubles obsessionnels 
compulsifs » ou de « bipolarité », les personnes souf-
frant de troubles du spectre de la schizophrénie ou 
plus largement de la psychose (qui représentent le 
contingent le plus important des patients dans les 
deux institutions) se montrent souvent très peu au fait 
du diagnostic qui a été posé à leur égard. Ce manque 
d’information reflète sans aucun doute le caractère 
évolutif, incomplet et disputé de ce diagnostic, tant 
dans les discussions entre soignants que dans les 
classifications auxquelles elles font parfois référence 
(par exemple celles que l’on retrouve dans le DSM, le 
Manuel Diagnostic édité par l’association américaine 
de psychiatrie qui en est aujourd’hui à sa cinquième 
édition). Mais il renvoie également au fait que les 
patients semblent rarement intéressés à considérer 
ce qui les affecte de cette façon. Dans leurs termes, la 
« maladie » est à la fois un parcours et un ensemble 
de conséquences au quotidien.

Les configurations dans lesquelles cet aller-mal 
prend son origine sont nombreuses, voire infinies. 
Mais les personnes rencontrées relatent leur histoire 
— opération qu’elles ont à conduire assez souvent 

en tant que patient — en suivant une même trame. 
D’abord, une vie plus ou moins normale, même si 
fréquemment déjà grevée par des embarras écono-
miques, sociaux, familiaux ou encore d’addiction. 
Les difficultés augmentant, une dégradation lente 
ou plus rapide se met ensuite en place. Rapide, elle 

aussi, comme évoluant dans une meilleure phase, 
plus apaisée et inaugurée par la date d’entrée dans 
l’institution actuelle. Ils connaissent cette date par 
cœur — et pour cause, elle conditionne le moment 
où ils sortiront de l’institution, à savoir celui où ils 
seront à nouveau confrontés à aux attentes nourries 
à leur égard par la société.

Cependant, si la phase de « crise » de la maladie 
est peut-être passée, ses effets persistent, renfor-
cés par les effets des traitements institutionnels et 
médicamenteux mis en place pour la combattre ou 
l’aménager. Dans le récit qu’ils font, en entretien ou 
dans les interactions cliniques, de leurs difficultés 
quotidiennes, les patients font une lecture très défi-
citaire d’eux-mêmes, en se décrivant comme per-
pétuellement empêchés, jusque dans les moindres 
actions de la vie quotidienne. En une phrase : tout 
devient compliqué, même des activités considé-
rées auparavant comme évidentes, parce que des 
compétences ont été perdues, parce que l’énergie 
est remplacée par la fatigue et la « flemme », parce 
qu’on s’accoutume à compter sur autrui, ou parce 
que la moindre action génère un stress difficilement 
contrôlable.

NM : Et il y a des choses dans la vie quotidienne, 
qui te stressent ?
Florent : Faire la cuisine ! Manier des choses, les 
proportions et tout, c’est stressant.
Linda : Je pouvais plus rien faire, j’ai perdu une 
grande autonomie, pour faire mes démarches, 
s’occuper de moi, me laver,  
me faire à manger, me faire belle.  
Tout ça c’était terminé.

Chez de nombreux patients qui, par exemple, 
entendent des voix ou développent des idées déli-
rantes, cet empêchement continu, souvent interprété 
dans les classifications sur le mode du symptôme 
négatif et du « a— » privatif (comme dans le cas de 
l’aboulie), trouve aussi sa source dans le fait qu’ils ne 
sont tout simplement plus en mesure de considérer 
la banalité de ces cours d’actions. De non probléma-
tiques, ces derniers deviennent plein de sens et de 
risques, indices de schèmes ou de volition, porteurs 
de conséquences incalculables, et finalement objets 

de questions et de préoccupations qui oscillent entre 
le microscopique et le macroscopique, empêchant 
ainsi tout autant l’efficacité de l’« action en plan » que 
l’aise du « régime de familiarité » (Thévenot 2006).

L’empêchement le plus massif, cependant, tient 
moins à l’impossibilité d’agir qu’à celle de prévoir ou 
de se projeter. La vie d’(ex-)patient en psychiatrie est 
une vie essentiellement vulnérable, fragile, évoluant 
sous la perpétuelle menace de la rechute.

Claire : j’ai une baisse de moral, c’est 
psychique. Il suffit que je sois dans la chambre 
et que je me travaille la tête, c’est pas bon  
pour moi.
NM : Et quand ça arrive…
Claire : Ben ça vient comme ça, j’ai pas de 
contrôle, ça vient, et j’ai plus envie de faire 
rien du tout. Là j’ai contacté ma curatrice 
pour ouvrir un compte, mais il faut le livret 
de famille, ma carte d’identité, mais elle est 
périmée, et on m’a donné les papiers qu’il faut 
pour que je la refasse, et je le referai quand je 
serai à mon appartement, mais je veux pas 
précipiter les choses, parce que c’est compliqué 
et sinon, je vais pas y arriver quoi.

À quoi tient cette vulnérabilité qu’expriment 
tous les patients sans exception ? La « crise » et ses 

Les personnes souffrant 
de troubles du spectre de 
la schizophrénie ou plus 

largement de la psychose se 
montrent souvent très peu au 

fait du diagnostic qui a été 
posé à leur égard.

Dans le récit  
qu’ils font, en entretien  
ou dans les interactions 

cliniques, de leurs difficultés 
quotidiennes, les patients 

font une lecture  
très déficitaire d’eux-mêmes, 

en se décrivant d’abord 
comme perpétuellement 
empêchés, jusque dans 

les moindres actions de la vie 
quotidienne. 
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qu’ils ne leur trouvent pas vraiment de place par-
mi les autres préoccupations microscopiques ou 
macroscopiques qui les absorbent. Mais c’est aussi 
et surtout, selon moi, parce que leur parcours les 
a amenés à développer une conscience aiguë du 
caractère artificiel ou axiomatique d’un « toutes 
choses égales par ailleurs quant à soi-même » per-

mettant de se projeter raisonnablement dans un 
avenir. En psychiatrie, on peut être très envahi le 
matin, aller un peu mieux l’après-midi et replonger 
dans le brouillard sans savoir pourquoi le soir. On 
peut se sentir pousser des ailes avec le printemps et 
se recroqueviller dramatiquement quelques mois 
plus tard. C’est la vie sous l’empire de la rechute, 
dans laquelle non seulement la fièvre peut revenir, 
mais le thermomètre peut aussi se briser à nouveau 
sans crier gare.

Katia : Ben en fait j’ai des cycles de 6 mois. Là 
j’ai sauté un cycle ici, ça allait mieux et puis 
pouf. j’ai décompensé avec le stress du départ. 
Ils ont dû m’augmenter les médicaments. Alors 
que c’était pas le moment du cycle,  
c’est marrant, hein.  
Ici c’est réactionnaire. C’est pas mes cycles. 
D’habitude c’est octobre et mars.  
Mais j’espère du coup que j’aurai rien en mars 
parce que j’aurai assez donné maintenant. 
(Rire) Alors ça commence  
par la gaieté, j’aime tout le monde, après,  
j’aime plus personne.

rechutes souvent inévitables ont sapé l’évidence tenue 
pour acquise de la permanence à soi, de la fiabilité 
et de la constance pour soi-même comme pour les 
autres. Une opération aussi banale qu’essentielle — le 
fait de pouvoir compter sur soi-même — semble défi-
nitivement mise à mal. La crise ou les voix peuvent 
toujours revenir sans prévenir, une difficulté mineure 
peut toujours dégénérer et devenir menaçante. On 
ne sera plus jamais sûr de pouvoir compter sur ses 
convictions, ses propres critères pour pouvoir dire 
si « on va bien » ou non, ou sur sa capacité à prendre 
les choses à leur juste proportion.

NM : Et quand tu dis « m’habituer à la société », 
c’est pour être sûr de bien comprendre hein…
Fabrice (Bel.) : C’est avoir une place dans la 
société, savoir marcher sans être, […]  
tu vois. Quand tu es paranoïaque… Enfin,  
je dis paranoïaque, mais c’est quand même 
vraiment bizarre que d’un jour à un autre,  
c’est tout parti.
NM : Que un jour c’est là, et un jour c’est parti ?
Fabrice : Ouais, c’est comme ça que ça a été. 
Parce que j’avais l’impression que les gens 
savaient dire mon intime pensée.  
Et je me sentais mal en moi-même, parce  
que j’arrivais pas à voir ce qu’ils avaient vu  
en moi et que moi je voyais pas.

Cette incertitude crée une situation dans laquelle 
les patients sont invités à se scruter en permanence, 
en surplus de l’attention dont ils font déjà l’objet de 
la part des soignants. Les équipes les encouragent 
ainsi à se faire les vigies de leur évolution. Les termes 
et les critères utilisés pour en parler sont ici aussi 
ceux qui ont cours dans ces institutions. Les patients 
n’utilisent en effet jamais le terme de « guérison ». 
Tout au plus parle-t-ils, en usant du vocabulaire en 
cours, de progrès et de projets. Mais tout progrès 
est potentiellement fragile, comme l’est la sensa-
tion d’aller mieux ou d’être plus au clair, toujours 
menacés par le fait que « ça pourrait revenir ». De 
la même façon, si les patients investissent souvent 
moins intensément les projets — qu’ils sont invités 
à monter en vue de leur sortie de l’institution — que 
les soignants ne le voudraient, c’est d’abord parce 

La « crise » et ses rechutes 
souvent inévitables  

ont sapé l’évidence tenue  
pour acquise de  

la permanence à soi,  
de la fiabilité  

et de la constance  
pour soi-même  

comme pour les autres.
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Un éducateur et des résidents « de tâche repas » 
préparent des patates au four.
© NICOLAS MARQUIS 

UNE DÉPENDANCE 
INSTITUTIONNALISÉE

D 
ans ces institutions visant à la réhabilitation 
et la réinsertion sociale grâce à un travail 
thérapeutique sur le sens d’une part, et 

à l’entraînement du fonctionnement à l’aide d’exer-
cices d’autre part, la logique est d’empêcher toute 
forme de statu quo. Le progrès d’un patient est, au 
quotidien, défini à l’aune de ses avancées sur les trois 
critères précités : être soi, être actif, être correctement 
socialisé (Marquis 2019). Toute acquisition d’aise 
ou de compétences sur un domaine particulier de 
l’existence — allant de la capacité à prendre soin de 
son corps aux déplacements dans les transports en 
commun en passant par la prise de médicaments ou 
le travail réflexif sur les signes de la pathologie et les 
projets — s’accompagne de la rétrocession progressive 
par les soignants aux patients de la maîtrise et de la 
responsabilité de chaque domaine. De l’hétéronomie 
du « faire pour » le patient, on passe au « faire avec », 
puis au « faire faire », dans l’espoir que naisse finale-
ment un « faire » autonome, désiré et accompli par 
la personne elle-même. Cela fait naître une tension 
qui apparaît ainsi au quotidien pour les patients : 
quelle place laisser aux attentes des soignants qui 
comptent sur moi et m’invitent à faire de même dans 
un contexte où la conséquence de cette pathologie 
est précisément que je ne peux même pas compter 
sur moi-même ? Que signifie être un acteur dans 
une configuration où l’on se sent principalement 
« agi » par des entités, et dépendant d’une rechute 
qui menace toujours ?

Mais le point le plus marquant est que cette 
dépendance empreinte de passivité se voit, en réalité, 
redoublée par le fait même de l’institutionnalisation 
(et ce, également dans ces lieux ouverts). Écouter les 
patients dans les entretiens, traîner avec eux dans les 
couloirs, assister aux moments plus formels qui les 
concernent permet de se rendre compte à quel point 
leur vie quotidienne est une vie sous conditions. Si rien 
n’y est fluide, ce n’est pas seulement lié à leur situation 
mentale, c’est également parce que toute action, tout 
changement ou toute absence de changement est 
conditionné par des processus, des interventions, des 

discussions, des autorisations, des décisions dont ils 
ne maîtrisent ni les temporalités ni les critères. Cette 
dépendance prend, pour les patients, la forme d’une 
distribution : leurs compétences, leurs perceptions 
d’eux-mêmes et du monde, mais aussi leur pouvoir 
d’initiative et d’actions ne sont pas concentrés dans 
la zone de maîtrise de l’individu, mais réparties sur 
une série d’entités (au premier chef desquelles les 
soignants) qui doivent intervenir pour que quelque 
chose puisse se faire.

Le patient distribué peut parfaitement se faire le 
sujet de phrases telles que « je vais faire », « je pense », 
« je me sens », etc., mais il sait que c’est un exercice 

un peu étrange, voire factice, où il se corrige fré-
quemment. Un jour où je croise Clément, je le salue 
en lui demandant comment il va (« Salut Clément, 
ça va ? »). Ma question crée une perplexité qui dure 
quelques instants et montre qu’il ne la perçoit pas 
comme une banale convention sociale, mais comme 
une réelle interrogation clinique sur son état. Il me 
répond enfin : « Je sais pas en fait. J’ai eu une mini- 
équipe [réunion avec ses référents dans l’équipe] 
et j’étais quand même stressé parce que je me sens 
pas au top, mais finalement ils ont dit que je m’in-
tégrais bien donc c’est cool, c’est que ça va bien. » 
Avant de dire comment on va, mais aussi avant 
d’acheter un chapeau, d’augmenter ou diminuer 
son traitement, de passer des vacances avec une 
amie, de ne pas manger à l’horaire prévu ce soir, de 
rencontrer un parent avec lequel on a une relation 
compliquée, de se lancer dans une formation de 

Écouter les patients dans les 
entretiens, traîner avec eux 

dans les couloirs, assister  
aux moments plus formels  
qui les concernent permet  

de se rendre compte  
à quel point leur vie 

quotidienne est une vie  
sous conditions.
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Dans ces deux institutions ouvertes, il semble que 
si l’on ne fait bien sûr pas ce qu’on veut, beaucoup de 
choses sont quand même possibles, pour autant qu’on 
le demande, qu’on en discute et qu’elles soient jugées 
par les équipes comme utiles ou à tout le moins sans 
danger pour le patient et l’institution. In fine, il est 
souvent possible d’arriver via la négociation à ce que 
les soignants ont tendance à appeler un « accord » ou 
un « contrat », que les patients sont quant à eux plus 
prompts à lire comme une « autorisation » dont ils 
ont besoin à une série de fins. Cette façon de procé-
der recèle néanmoins une contrainte extrêmement 
forte à laquelle les patients n’ont pas le loisir de se 

soustraire dès qu’ils envisagent, de gré ou de force, 
de passer un peu de temps dans ces institutions : ils 
doivent collaborer, en se rendant visibles et lisibles 
par les soignants, et accepter que le moindre geste, 
la moindre pensée de leur part soit l’objet d’une 
enquête et d’une évaluation. Les patients se savent 
et se disent en effet perpétuellement observés, lus, 
analysés par les soignants.

Cette évaluation est pour eux un marqueur 
très clair de l’inégalité de la situation. D’une part, 
les règles et les critères en fonction desquels ils 
sont évalués (ou du moins tels que les patients 
se représentent ceux-ci, cf. infra) ne leur appar-
tiennent pas. D’autre part, cette évaluation a des 
effets directs sur les possibilités qui s’ouvrent à eux, 
car elle nourrit et justifie les décisions que prennent 
les soignants qui ont souvent le dernier mot dans les  
négociations.

fleuriste, de commencer un bénévolat, de faire une 
lessive supplémentaire, de changer d’avis par rapport 
à un projet en cours, etc., il s’agit d’abord, pour les 
patients et selon l’expression que j’ai entendue tant 
de fois dans leur bouche, de « voir avec » (c’est-à-dire 
de consulter) la personne ou l’entité compétente 
avec laquelle cette décision a été partagée. Il faut 
ensuite que cette personne ou cette entité fasse, le 
cas échéant, les démarches nécessaires (autoriser, 
débloquer l’argent, contacter une autre personne, 
rapporter et discuter en équipe la demande, etc.) 
pour que la pensée ou l’action, le changement ou 
le statu quo souhaité puisse avoir lieu.

À la fois symptôme et conséquence de cette 
distribution, les patients qui acceptent de parler 
d’eux dans les entretiens le font assez souvent d’une 
façon qui les place précisément dans une position 
de dépendance et d’attente. Leurs gestes, leur par-
cours, leurs pensées sur eux-mêmes et sur leur état 
ne sont pas souvent présentés comme étant de leur 
initiative, mais comme la résultante de processus, 
de décisions, de critères que maîtrisent, dans les 
propos des patients, « eux », ou « ils ».

« Ils », ce sont tous ces agents, individuels ou 
collectifs, plus ou moins clairement identifiés, ces 
entités perçues comme des opérateurs qui « font » 
ou « font faire » des choses aux patients, ou au 
contraire les en empêchent (les faire rentrer ou 
sortir d’une institution, les faire attendre, leur faire 
développer une certaine opinion d’eux-mêmes, les 
évaluer, par exemple). Le rassemblement derrière ce 
pronom est donc justifié par un point commun ; ce 
sont des entités sur lesquelles les patients estiment 
avoir peu voire pas de prise, mais qui, jusque dans 
les choses les plus simples de la vie quotidienne, 
conditionnent pourtant leurs façons d’être, d’agir, 
de vivre, de (se) sentir. Les équipes soignantes y 
occupent évidemment une place particulière. Les 
patients sont extrêmement conscients d’une triple 
dépendance qu’ils entretiennent à l’égard des soi-
gnants : ils dépendent de leur appréciation (au sens 
d’évaluation), de la protection que ceux-ci peuvent 
offrir à l’égard du monde extérieur, et enfin de leur 
expertise qu’ils ne cherchent pas véritablement 
à remettre en cause.

La façon dont les résidents de l’institution belge 
rapportent le déroulement du processus de candi-
dature et de journées d’essai (préalables à l’accep-
tation du dossier et à l’entrée dans l’institution) en 
mettant en avant la réalité objective des rapports de 
pouvoir est un bon exemple de l’asymétrie introduite 
par le processus de l’évaluation : il y a « ils » qui 
évaluent et décident, et puis il y a « moi » qui suis 
évalué et dont l’avenir proche dépend du résultat de c 
e processus.

Benjamin : Ici, j’ai eu un entretien avec  
[4 soignants].
NM : Et tu te rappelles ce dont tu as parlé ?
Benjamin : On a discuté de ce qui les intéresse, 
c’est de voir ce que je voulais mettre en place 
pour l’avenir. Donc moi j’avais dit que je voulais 
pouvoir prendre un appartement tout seul,  
ils avaient l’air contents de ça.

NM : Comment ça s’est passé pour rentrer ici ?
Nicolas : J’ai eu deux entretiens. […].  
Et puis des journées d’essai.
NM : Et t’as l’impression qu’ils attendent  
quoi dans ces entretiens ? Comment est-ce  
qu’ils choisissent les personnes ?
Nicolas : Je crois que c’est plus par rapport  
au projet, ou aux pathologies, ‘fin je crois.  
À mon avis, c’est des trucs comme ça. Il faut 
bien répondre.

De ce point de vue, le quotidien de la psychia-
trie offre une homologie inattendue entre patients, 
soignants (mais aussi sociologue) : tous interprètent 
tout, tout le temps. On pourrait même dire que, 
chacun dans leur système de pertinence propre, ils 
conduisent des enquêtes et partagent une même 
prétention : trouver du sens, des régularités, des 
explications, des liens là où l’œil non entraîné ne 
se serait pas arrêté.

Souffrant d’un « concernement généralisé » 
(Grivois 1991), vivant dans un « monde vu de l’œil 
de l’esprit » (Sass 2010), les personnes atteintes de 
schizophrénie peuvent imaginer que des éléments 
de la vie quotidienne constituent des messages ou 
des avertissements qui leur sont adressés (Leader, 

2011). Confrontés à leur mission thérapeutique de 
réhabilitation, les soignants passent une bonne partie 
de leur temps à détecter, en scrutant dans une forme 
d’enquête permanente le propos ou le comportement 
d’un patient, si l’évolution de celui-ci est « rassu-
rante » ou « inquiétante » (Marquis & Pesesse 2021), 
et à échafauder des hypothèses sur les causes, les 
raisons et les leviers d’action. Les réunions d’équipes 
dans lesquelles des vues s’échangent sur l’état d’un 
patient sont autant de moments durant lesquels 
n’importe quel élément banal de la vie quotidienne du 
patient (un silence, un regard, une absence, etc.) peut, 
à travers un processus de problématisation, devenir 
signifiant — toute l’incertitude étant de savoir de quoi 

(voir Bloor et al. 2018 [1986]). Ce ne serait pas exagérer 
de dire que cette configuration interdit une lecture en 
termes de « c’est juste comme ça aujourd’hui », « il a 
dit ça comme il aurait pu dire autre chose », etc. On 
cherche toujours la mouche qui pique. Autrement dit, 
elle laisse peu de place à la contingence, à la variabi-
lité individuelle, qui fait que nous sommes parfois 
taiseux et parfois bavards. On peut évidemment 
se demander dans quelle mesure cette dissection 
perpétuelle n’entre-t-elle pas en résonance avec 
certaines idées délirantes portées par les patients. Il 
semble par ailleurs évident que cette interminable 
enquête renvoie tant aux missions et aux expertises 
dont s’affublent les soignants, qu’au mode d’existence 
en pointillé de la folie, qui rend tout suspect, et  
tout interprétable.

« lls », ce sont tous ces agents, 
individuels ou collectifs,  

plus ou moins clairement 
identifiés, ces entités perçues 

comme des opérateurs  
qui « font » ou « font faire »  

des choses aux patients,  
ou au contraire 

les en empêchent.

Chacun dans leur système  
de pertinence propre, 

ils conduisent des enquêtes 
et partagent une même 

prétention : trouver  
du sens, des régularités,  

des explications, des liens 
là où l’œil non entraîné  
ne se serait pas arrêté.
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tout seul, gérer mes toilettes, enfin je veux dire, 
ma propreté, mes soins tout seul. Gérer euh, 
plein de trucs, ben comme la vie quoi, comme ce 
que tu fais quoi.

Il n’est pas, à mon sens, possible de faire la part 
entre ce qui est de l’ordre d’un authentique attrait 
pour ces idéaux, et ce qui relève de la tentative par 
les patients de satisfaire des attendus qu’ils ont par-
faitement identifiés. Quoi qu’il en soit, les patients 
ont très souvent tendance à se disqualifier dans 
cette quête, en disant que ces idéaux ne leur sont 
pas ou plus accessibles, ou alors seulement de façon 
artificielle ou éthérée. Ils en donnent comme preuve 
cette incapacité à compter sur soi-même évoquée 
plus haut. Les patients lisent « la société » comme un 
environnement où il ne leur sera fait aucun cadeau, 
précisément parce qu’on les y considère comme 
des personnes qui n’offrent plus la stabilité ou la 
prévisibilité suffisante pour susciter la confiance.

Redouane : [Les personnes normales], elles 
vont vous rejeter, dès que vous parlez de votre 
maladie, dans le milieu du travail, les gens ils 
vous disent “au revoir, c’est pas la peine. On 
sait pas ce que vous avez, vous pouvez péter 
un plomb à n’importe quel moment, vous allez 
égorger quelqu’un avec un couteau”, voilà ils se 
font des films.
Bousna (à propos de son stage professionnel) : 
quand vous entendez qu’on vous dit « ah, votre 
apprentissage ça a été super et tout, ça s’est 
bien passé », et que vous vous dites « ah tiens, 
enfin,… », et après qu’on vous appelle pour 
vous dire « non, vous êtes pas stable » […] 
Je vous assure tellement que ça m’a giflé.

Bref, les stigmates de la folie se manifestent 
moins dans le corps ou même dans le langage que 
dans les brèches difficilement réparables qu’elle 
introduit dans les attentes ordinaires. À l’argument 
du « je ne peux faire autrement », les patients se 
résignent à ce qu’on leur oppose un lexique moral 
(volonté, paresse,…) et capacitaire (potentiel caché, 
résilience), souvent sous prétexte de les inclure dans 
la commune humanité.

DÉPENDRE DANS UNE SOCIÉTÉ 
DE L’« AUTONOMIE COMME 
CONDITION »

L 
a folie se manifeste comme une configuration 
particulière, impliquant des façons d’agir 
et d’être agi. L’expérience de la folie, tout 

comme l’attention et les traitements dont elle fait 
l’objet, doit être également rapportée à un contexte 
d’idées-valeurs, celui d’une « société de l’autono-
mie comme condition » qui confère une place et un 
prestige particulier à l’autonomie et au fait d’agir de 
soi-même (Ehrenberg 2010, 2018).

Il faudra tracer ailleurs le réseau des significa-
tions et des implications de l’« autonomie » pour 
les patients rencontrés. Mais il est évident que de 

façon générale, les patients perçoivent le fait d’agir 
de soi-même comme une valeur désirable (ou dont 
ils perçoivent qu’il est attendu qu’ils la désirent) 
et peu accessible, et comme une norme pratique 
à l’aune de laquelle ils sont et seront évalués dans les 
interactions quotidiennes. Lorsqu’elle est traduite 
dans les « projets » que les patients ont à former, 
l’autonomie souhaitée s’incarne dans les idéaux 
ordinaires du lieu de vie choisi, du travail et de la 
capacité à subvenir à ses besoins, et dans des rela-
tions sociales, amoureuses ou familiales (Corin 1990 ;  
Marquis 2019).

NM : Et quand tu disais j’aimerais bien être en 
flat [appartement] pour être plus autonome, ça 
veut dire quoi pour toi autonome ?
Simon (Bel.) : Autonome ? Gérer mes 
médicaments tout seul, gérer mon alimentation 

Les stigmates de la folie 
se manifestent moins dans 
le corps ou même dans le 

langage que dans les brèches 
difficilement réparables 
qu’elle introduit dans les 

attentes ordinaires.
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NM : (à propos du fait que Karol se lève tard) 
C’est pas une question de volonté ?
Karol : Non, ils me font toujours la remarque, 
ici aussi, c’est comme si je voulais pas me lever, 
mais c’est pas que je veux pas, c’est que j’en 
suis pas capable, vraiment c’est pas possible de 
descendre à ce moment-là pour déjeuner avec 
les autres.

On peut donc comprendre la folie telle qu’on la 
retrouve dans ces institutions comme une expérience 
particulière dans laquelle l’action cède à la passivi-
té, et où l’autonomie laisse place à la dépendance. 
Trois niveaux y interagissent. Premièrement, pour 
les personnes concernées, la folie consiste en une 
configuration agir/être agi faite d’empêchements et 
d’essentielle fragilité, et ancrée dans un système de 
pertinence distribué entre préoccupations micros-
copiques et macroscopiques. C’est précisément sur 
cette configuration que, à un deuxième niveau, un 
travail psychiatrique indexé à une grille de lecture du 
rétablissement prétend agir. Il attache le patient pour 
lui faire reconnaître et partager cette dépendance 
puis le détache à travers un hypothétique retour de 
maîtrise de la personne sur les domaines de sa vie 
qu’elle avait été contrainte d’ouvrir à la surveillance 
d’autrui. Socialement et culturellement, la folie se 
déploie enfin à un troisième niveau comme une 
configuration inquiétante et difficilement lisible 
pour nos contemporains. En miroir, la folie permet 
de mieux comprendre les attentes qui pèsent sur 
les individus : être en mesure de compter sur soi-
même, ne pas avoir à partager des décisions qui 
normalement reviennent à chacun, trouver du sens 
aux idéaux de l’autonomie.

Du fait de son caractère profondément humain 
et de la variabilité de ses manifestations, la folie 
fait l’objet de discours, experts ou profanes, parfois 
difficiles à concilier entre eux. L’approche « totale » 
(au sens de Mauss) de la folie comme phénomène 
expérientiel, relationnel et social peut à ce propos 
offrir les conditions d’un échange renouvelé entre les 
perspectives de sciences sociales et les perspectives 
« psy ». Lorsque les premières oscillent entre un 
agnosticisme mal assuré à l’égard de la dimension 

pathologique, une visée politique de visibilisation 
des acteurs faibles et un sociologisme déconstruc-
tiviste, l’approche présentée ici ouvre une piste 
permettant de reconnaître la différence que fait la 
folie sans devoir forcément prendre position sur 
son statut ontologique. Aux secondes, elle permet 

de mieux cerner que tant les attentes violées par la 
folie, les formes d’intervention sur et avec ceux qui 
en souffrent, et les façons d’évaluer leur bien-fondé 
et leur efficacité, ne prennent leur plein relief que 
lorsqu’elles sont rapportées au contexte moral dans 
lequel cette folie.se manifeste.
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