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Actologie, géologie et spatialité
de l’image dans Les Disciples à Saïs.

Étude sur la représentation chez Novalis

RÉSUMÉ. — L’objet de cet article consiste à interroger le traitement que subit le
concept de « représentation » dans cette phase cruciale de la modernité que constituent
l’idéalisme fichtéen et sa réception romantique, en particulier dans le travail de Novalis.
La crise que subit la représentation chez Fichte va de pair avec la promotion d’un type de
réflexivité inédit, dont Novalis hérite tout en en décalant, par un jeu de miroir déformant,
les conséquences méthodologiques voulues par son maître. Le biais proposé consiste en
une lecture suivie de Die Lehrlinge zu Saïs, le « roman de la nature » de Novalis. On verra
comment, investiguant l’espace, le Disciple s’éduque à la représentation, c’est-à-dire à
l’image et à son intransitivité essentielle, à laquelle le langage lui-même le conduit, sans
que la réflexivité de l’apprentissage ne soit sacrifiée un seul instant. Le but est de montrer
de quelle manière la philosophie transcendantale, pour Novalis, loin de se muer en un
irrationalisme complaisant, doit, pour faire valoir sa « scientificité », thématiser pour lui-
même l’acte singulier de son invention.

ABSTRACT. — This paper aims at questioning the use of the concept of « representa-
tion » in a crucial phase of Modernity, characterised by both Fichtean Idealism and
German Romanticism, as found in Novalis’ work in particular. The crisis endured by the
concept of representation in the Fichtean philosophy goes hand in hand with the
increased status granted to a new kind of reflexivity which Novalis inherits, but not
without altering at once its Fichtean methodological consequences by sort of a warping
mirror effect. This article investigates and reads Die Lehrlinge zu Saïs, Novalis’ « novel of
nature ». Exploring space, the disciple brings himself up to produce representations or
images, whose essential intransitiveness is given by language itself, preserving in this way
the reflexivity of learning. According to Novalis, the underlying poetic work of the
transcendental philosophy must not lead to irrationalism but promotes and guarantees
on the contrary its « scientificity » by recognizing the creative and singular nature of its
construction.

À Laurent Van Eynde,
et son Ouest fordien, où les pierres sont chantées

Revue de Métaphysique et de Morale, No 2/2009
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INTRODUCTION

Considérer avec une attention renouvelée cette période de l’histoire de la philo-
sophie qu’il est convenu d’appeler l’« idéalisme allemand » constitue sans aucun
doute une étape importante pour celui qui souhaite interroger la légitimité du
concept de représentation dans la philosophie contemporaine, tant cette phase
cruciale de la modernité annonce et, à bien des égards, façonne de toutes pièces
la crise que subira ce concept tout au long du XXe siècle sans discontinuer1, aussi
bien d’ailleurs qu’elle prépare, dans une certaine mesure, sa survie. Si Kant,
systématisant les acquis de la modernité, fait encore de la représentation un terme
générique, renvoyant à la plupart des formes possibles que pourra prendre la
relation sujet-objet 2 – bien que, avec le sublime ou déjà la loi morale, nous ne
soyons pas confinés dans la représentation classique –, le double événement
fondateur de l’idéalisme que constitue l’arrivée, sur la scène philosophique et
littéraire, de Fichte, d’une part, et des premiers romantiques allemands, d’autre
part, dans les années 1790 à Iéna, marque une rupture décisive et sans appel avec
la pensée qui court de Descartes à Kant3.
Dans la seconde exposition de la Wissenschaftslehre, Fichte avertit ses étu-

diants : « Le moi n’est pas une âme, qui serait substance. Lorsqu’on pense le moi,
on a l’habitude d’y comprendre encore quelque chose d’autre. Par exemple on se
dit : avant de pouvoir penser de telle ou telle manière, je dois être. Pareille repré-
sentation est à proscrire. Qui affirme cela, affirme que le moi est indépendant de
ses actions. Ou encore, on se dit : avant d’avoir pu agir, il fallait bien qu’il y eût un
objet sur lequel le moi agisse. Mais que signifie cette objection ? Qui donc a fait
cette objection ? Moi-même ; je me suis donc posé initialement et, dès lors, toute

1. L’école phénoménologique, y compris d’obédience husserlienne si l’on considère que l’inten-
tionnalité en tant que telle entraîne déjà la relativisation de la représentation comme source de la
connaissance, est l’une des premières, lors du siècle dernier, à prendre distance par rapport au concept
qui nous occupe ici. Cf. à ce sujet J. BENOIST, « Penser, est-ce nécessairement penser par représen-
tation ? », in La Part de l’œil, 2003-2004, no 19. Avec Heidegger, la déconstruction de la métaphy-
sique achève d’abattre le paradigme représentationnel, critique décuplée par la suite chez ces
héritières ambiguës de l’ontologie fondamentale que sont les pensées « de la différence » (Deleuze,
Foucault) avant de prendre une ampleur sans doute inégalée dans une certaine phénoménologie
française, celle d’Emmanuel Lévinas, Michel Henry et leurs émules, pour ce qui est de ce que l’on a
pu appeler son « tournant théologique » (cf. D. JANICAUD, Le Tournant théologique de la phénomé-
nologie française, Éditions de l’Éclat, 1991). Mais la critique de la représentation, au sens classique,
est aussi bien à l’œuvre dans la philosophie analytique ou ailleurs.

2. E. KANT, Critique de la raison pure, trad. fr. A. Renaut, Paris, Flammarion, 2006. Cf. la
première section du Livre I («Des concepts de la raison pure ») de la Dialectique transcendantale, en
particulier p. 346.

3. Cette pensée n’en suit pas moins un trajet chargé de péripéties et sans nul doute plus complexe
et irréductible à ce que Kant lui-même en retient. Cf. J. BENOIST, « L’impensé de la représentation : de
Leibniz à Kant », in Kant-Studien, 1998, vol. 89, no 3.

264 Augustin Dumont
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l’objection pourrait s’exprimer ainsi : je ne peux procéder à la position du moi sans
accepter un être posé du moi par lui-même. »4 C’est-à-dire encore que « l’activité
qui retourne en soi et le moi sont identiques ; tous deux s’épuisent réciproque-
ment »5. Le pouvoir qu’a le Moi d’être pur et absolu retour sur soi se nomme la
réflexivité. Ce concept signifie qu’a toujours déjà lieu un pur « se-poser » égoïque,
qu’il y a identité duMoi posant et duMoi posé, de l’agissant et de l’agi, que leMoi
ne s’oppose un Non-Moi que parce qu’il est lui-même radicalement sujet-objet.
Cela veut dire que, pour Fichte, la relation de l’homme au monde ne doit plus se
comprendre comme la relation d’un sujet-substance à un objet représenté, adéqua-
tement ou non. LeMoi fichtéen se donne comme un pur acte, un agir saisissant par
l’intuition intellectuelle l’agir qu’il est, autrement dit encore, un passage à l’acte,
nécessairement inconditionné et irrécupérable mais d’où pourra s’expliquer toute
la vie de la conscience, conditionnée et déterminée par cette liberté originaire. Cela
signifie, peut-on lire dans le même texte, que « le moi effectue un passage parce
qu’il effectue un passage ; il se détermine parce qu’il se détermine ; ce passage
s’effectue par un acte d’absolue liberté qui se fonde lui-même. C’est une création à
partir de rien, la production de quelque chose qui n’était pas encore, un commen-
cement absolu »6. La représentation, pour sa part, ne peut être « une création à
partir de rien » : elle n’est que dans la mesure où unMoi réflexif la précède et porte
son éclosion, survivant à sa construction et à son anéantissement.

L’exercice fichtéen, ici, ne vise pas à disqualifier la représentation en tant que
telle, mais à supprimer sa prétention à fonder quoi que ce soit dans le processus
de connaissance. Partir d’une représentation, c’est partir du fondé. Or, celui-ci
dépend d’un fondement, qui réside précisément dans l’activité auto-posante du
Moi, dans cette reprise perpétuelle et irreprésentable de soi en soi. La représen-
tation ne sera jamais que le dépôt, le produit, le résultat d’une telle activité7. Il
n’y a de représentation que parce que s’opère d’abord, en droit, un processus
réflexif qui rend impossible toute fixation de l’ego – en termes de contenu mental
par exemple –, le Moi voulant, bien plutôt, se voulant lui-même, comme acte pur,
une telle activité de désirer ouvrant dans un après-coup purement logique la porte

4. J.G. FICHTE, Doctrine de la science, Nova Methodo, trad. fr. I. Thomas-Fogiel, Le Livre de
Poche, 2000, p. 91. Nous soulignons.

5. Ibid.
6. Ibid., pp. 111-112.
7. La critique apportée par Fichte à la représentation classique est un dossier complexe dans les

études fichtéennes. Une lecture qui radicalise celle-ci et l’inscrit dans une démarche centrée sur la
non-contradiction performative est celle de I. THOMAS-FOGIEL, Critique de la représentation. Étude
sur Fichte, Paris, Vrin, 2000, assurément incontournable. Du même auteur, voir aussi : Fichte.
Réflexion et argumentation, Paris, Vrin, 2004. On lira également avec profit, pour les applications :
Référence et autoréférence. Étude sur le thème de la mort de la philosophie dans la pensée
contemporaine, Paris, Vrin, 2005.
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à des représentations, de soi ou du monde, dès lors que le Moi s’« explique »
avec le Non-Moi.
La fin du Moi réflexif est sa réflexivité elle-même. Ce qui est exigé par le Moi,

ce n’est ni une figuration, ni une image, ni une représentation, mais bien un
accomplissement de soi en tant qu’acte, permettant justement d’expliquer pour-
quoi la conscience produit des représentations, comment celles-ci sont consti-
tuées, mais aussi de quelle manière le Moi peut agir sur elles pour les transformer.
Et s’il en est ainsi, c’est que le philosophe, à son tour, se tient dans le redouble-
ment réflexif et idéal de l’acte pur réel qui préside au savoir, réfléchissant et par là
construisant dans l’abstraction une conscience elle-même réflexive. On peut dire,
avec Isabelle Thomas-Fogiel, que la philosophie fichtéenne devient « une actolo-
gie destinée à remplacer l’antique ontologie »8.
Le fragment 281 de l'Athenäum, attribué à Friedrich Schlegel, rappelle la

dette du Frühromantik, contemporain du fichtéanisme naissant, à cette actologie
réflexive, bien qu’il la bouscule plus qu’il n’en hérite sagement : « […] La
nouvelle présentation, tout spécialement, de la Doctrine de la science, est tou-
jours à la fois philosophie et philosophie de la philosophie […] »9 Friedrich von
Hardenberg, alias Novalis, est sans doute, parmi les premiers romantiques, celui
qui a entretenu avec cette « philosophie de la philosophie » les rapports les plus
complexes et les plus profonds – consacrant de longs mois à méditer les pre-
miers textes de Fichte, ne cessant d’entrer et de sortir du « cercle magique »10

que constituait à ses yeux cette pensée révolutionnaire.
Nous avons tenté de montrer ailleurs quelques aspects de l’héritage ambigu du

fichtéanisme chez Novalis11, qui cherche à conjoindre l’actologie fichtéenne et la

8. I. THOMAS-FOGIEL, « La notion de “réflexibilité” dans la WL de 1813 », conférence inédite,
Université de Paris-I Panthéon-Sorbonne, octobre 2003, disponible sur : http://cerium.ca/conferences-
et-autres-textes?

9. Traduction française dans Ph. LACOUE-LABARTHE et J.-L. NANCY, L’Absolu littéraire. Théorie
de la littérature du romantisme allemand, Paris, Seuil, 1978, p. 139.

10. Cf. la lettre de Novalis à Friedrich Schlegel du 14 juin 1797 in NOVALIS, Semences, trad. fr.
O. Schefer, Paris, Allia, 2004, pp. 19-21.

11. Il existe une importante littérature secondaire sur le rapport des romantiques, et notamment de
Novalis, à Fichte, l’essentiel en langue allemande. Manfred Frank, et son école à sa suite (Balmes,
Uerlings, dans une certaine mesure Iber, etc.), désolidarise franchement le romantisme de l’idéalisme
allemand. On trouve également des lectures dans la lignée de la déconstruction derridienne, par
exemple W. Menninghaus ou J. Neubauer. D’autres chercheurs, commeW. Limpe, G. von Molnar ou
B. Loheide, rapprochent très fermement les deux penseurs, avec des méthodes de travail et des
conséquences parfois fort différentes. Très variée, toute cette littérature secondaire a néanmoins
souvent tendance, lorsqu’elle sort de l’analyse des textes « philosophiques » de Novalis (ce que ne fait
jamais un Manfred Frank, par exemple, situation tout autant problématique) et se penche sur le
matériau « littéraire », à « plaquer » une conceptualité fichtéenne (ou une autre, mais d’origine
théorico-philosophique) sur celui-ci sans nécessairement tenir compte de ce qui est performé par le
texte dans sa littérarité même. Nous nous permettons de renvoyer à A. DUMONT, « La poétique de la
sollicitation de Fichte à Novalis. Une lecture d’Heinrich von Ofterdingen », in A. DUMONT et L. VAN

266 Augustin Dumont
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représentation la plus sensible qui soit, afin de ressaisir dans le langage, ensuite,
le potentiel symbolique que la représentation abrite. Réfléchie par l’activité poïé-
tique, la représentation renvoie multiplement à une auto-position réflexive dont
pourtant Novalis, contrairement à Fichte, ne part pas. C’est là ce qu’indique
clairement le fragment 49 du Brouillon général : « […] Une chose ne devient
évidente qu’à travers une représentation. On comprend une chose d’autant mieux
qu’on la voit représentée. Ainsi, on ne comprend le Moi que dans la mesure où il
est représenté par le N[on]-M[oi]. Le N[on]-M[oi] est le symbole du Moi, et ne
sert qu’à l’auto-compréhension du Moi. Inversement, on ne comprend le N[on]-
M[oi] que dans la mesure où il est représenté par le Moi et que celui-ci en devient
le symbole […] »12

La « poussée herméneutique » que Novalis fait subir à la Doctrine de la
science, qui passe par une réévaluation de la représentation, comprise comme
matériau d’une intense activité de symbolisation, est d’autant moins évidente à
saisir qu’il ne s’agit pas, du moins dans un premier temps, de mettre en diffi-
culté la prodigieuse mécanique de la réflexion transcendantale fichtéenne, pas
plus qu’il ne s’agit d’en agrémenter la technicité de quelque symbolique plate.
Si, comme l’affirme encore le Brouillon général, « le Moi de Fichte est un
Robinson – une fiction scientifique pour éclaircir l’exposé et le développement
de la D[octrine] de la S[cience] […] »13, il s’agit ni plus ni moins, tout en
valorisant immédiatement, à même le travail poétique, la représentation en tant
qu’elle est dite, et que le langage façonne les « symptômes a priori »14 qui la
manifestent, c’est-à-dire la mettent en jeu et l’ex-posent, de montrer en quoi le
transcendantal est une invention. Au fragment 783 du même ensemble, on lit :
« La D[octrine] de la S[cience] en tant que schéma de langage idéal – Moi, par
ex., le mot primordial. Philosophie des sections du langage – du langage en
général. de la syntaxe. En accord avec les concepts et les sensations. »15 Par
quoi, Novalis montre une compréhension très fine de la Wissenschaftslehre,
puisqu’il en accentue délibérément la poïétique sous-jacente.

Dans sa philosophie fondamentale, en effet – mais pas uniquement16 –, Fichte

EYNDE (dir.), La Modernité romantique en question, Bruxelles, Presses des Facultés universitaires
Saint-Louis, à paraître. Nous avons tenté d’éviter ce type d’écueil en créant un dialogue serré bien que
volontairement « artificiel », pour ainsi dire, entre les deux penseurs, cette démarche faisant à notre
sens davantage droit à l’autonomie du travail romanesque de Novalis.

12. NOVALIS, Le Brouillon général, trad. fr. O. Schefer, Paris, Allia, 2000, p. 27, frag. 49.
13. Ibid., p. 189, frag. 717.
14. Pour reprendre ici cette expression novalissienne. Cf. ibid., p. 134, frag. 501.
15. Ibid. p. 205, frag. 783.
16. Voyez par exemple J.G. FICHTE, De la faculté linguistique et de l’origine du langage, in

Essais philosophiques choisis (1794-1795), trad. fr. L. Ferry et A. Renaut, Paris, Vrin, 1999. Fichte
exhorte son lecteur à faire comme si le langage n’était pas encore inventé, à s’« imaginer qu’il doit
d’abord l’inventer par sa recherche » (p. 115).
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fait « comme si » il n’y avait pas encore de conscience, « invente » donc cette
dernière dans le même temps où il annonce ne faire qu’« assister » méthodique-
ment à son évolution, scientifiquement exposée par la réflexivité du Moi philo-
sophant, qui ne saurait bien sûr créer, tel un démiurge, l’objet de sa recherche.
Cet aller-retour entre ce que nous appellerions volontiers la posture de l’archi-
tecte et la posture de l’observateur fait, selon nous, toute la force et l’efficacité
du philosopher fichtéen : en nous enseignant qu’il n’y a de genèse rigoureuse que
réflexive, et qu’il n’y a de réflexivité authentique que génétique, Fichte s’ins-
talle, ce faisant, dans une tension perpétuellement reconduite (à l’intérieur des
Wissenschaftslehren comme de l’une à l’autre)17 et de ce fait créatrice – où le
regard, s’arrachant aux objets vus, s’ouvre à sa propre force vitale, re-joue dans
l’immanence sa dynamique instituante la plus intime, au risque de se perdre, en
même temps qu’il déploie la plus exigeante rigueur philosophique et cherche à
« coller », pour ainsi dire, à la conscience décrite.
Chez Novalis, le risque – la plupart du temps présenté comme un jeu (Spiel) –

consiste à ouvrir franchement les portes de la Mischung, du mélange, dès lors
que, grâce à Fichte, la conscience réfléchissante s’est libérée de l’être et ne saisit
plus que des actes – les siens propres : « La poésie transcendantale est un
mélange de philosophie et de poésie. Elle s’occupe au fond de toutes les fonc-
tions transcendantales et contient en fait le transcendantal de façon générale. Le
poète transcendantal est en général l’homme transcendantal. »18 Quelle est donc
cette sorte impure de poésie capable de prendre en charge, du moins en partie
– puisque aucun fragment, chez Novalis, ne doit être considéré isolément –, les
fonctions attribuées à la philosophie transcendantale, parmi lesquelles, évidem-
ment, se trouve l’explication de la représentation ?
Du traitement de cette poésie, écrit encore Novalis, « on peut attendre une

tropique – comprenant les lois de la construction symbolique du monde trans-
cendantal »19. La constitution du monde phénoménal, telle que l’assume la phi-
losophie du Moi de Fichte, reçoit ici une double inflexion. D’une part, la légalité
en tant que telle – pour peu qu’on puisse l’isoler ainsi un bref instant – dégagée
par la réflexion transcendantale ne reçoit une garantie de sa recevabilité qu’en
échange du caractère monolithique du sens déposé implicitement par sa lettre. Il
convient bien plutôt, à prendre l’écrivain au mot, de détourner les concepts

17. C’est cette tension qui fait qu’il y a un nombre impressionnant de Wissenschaftslehren, et son
absence, du moins en partie, qui explique l’unique Encyclopédie hégélienne, l’architecte ayant dans
ce dernier cas délaissé l’observateur – ce qui est d’autant moins évident à comprendre qu’il n’est en
apparence question, chez Hegel, que d’« observer » (l’advenue à soi de l’Esprit dans sa marche, certes
inquiète si l’on s’en tient à la lettre de la Phénoménologie, mais finalement sereine).

18. NOVALIS, Semences, op. cit., p. 133.
19. Ibid. Cf. aussi cet autre fragment : «Qu’est-ce que l’homme ? Un trope parfait de l’esprit. Tout

échange authentique est par conséquent symbolique […] », ibid., p. 162.
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transcendantaux d’un hypothétique sens propre (telle est la définition du trope) et
d’intégrer la symbolique de leur processus de construction dans le produit fini
– le concept « à l’arrivée ». D’autre part, puisque l’observateur-architecte doit
accorder son dire avec son dit, il devra lui-même délibérément tracer sa genèse
dans les labyrinthes opaques formés par cette « chose bien folle que de parler et
d’écrire »20, pour reprendre le commencement du Monologue, et se faire artisan,
afin de tailler dans le cristal du verbe les représentations qui lui permettront
d’expliquer la représentation. « Critique du langage – travail préparatoire à la
D[octrine] de la S[cience] »21, note le poète. À cet égard, Les Disciples à Saïs
(Die Lehrlinge zu Saïs)22, qualifié de « roman de la nature » par son auteur,
pourrait bien servir de support à l’exploration de cet entrelacs image-langage
menée, au fond, par une « expérience de pensée » avant la lettre, qui consiste à
écrire un roman « philosophique ». Nous n’exploiterons cependant que quelques
passages précis, un commentaire d’ensemble ne pouvant trouver ici sa place. En
même temps, et d’une manière générale, le débat gagnerait à intégrer le rapport
fichtéen au langage, déjà lui-même hautement complexe et objet de nombreuses

20. Ibid., p. 265.
21. NOVALIS, Le Brouillon général, op. cit., p. 168, frag. 635.
22. Nous citerons ici l’édition de référence : Novalis Schriften. Historische und Kritische Ausgabe,

Band I,Das dichterische Werk, herausgegeben von P. Kluckhohn und R. Samuel, Stuttgart, Verlag W.
Kohlhammer, 1960-1977 (cité NS). Nous renvoyons à la traduction française de Maurice Maeterlinck,
que nous modifions, toutefois, la plupart du temps : Les Disciples à Saïs, in M. ALEXANDRE (édition
présentée par), Les Romantiques allemands, Paris, Gallimard, « La Pléiade », vol. 1, 1963, pp. 347-379.
Cet ouvrage, comme tous les textes poétiques deNovalis, ne vise pas, selon nous, à assimiler sans reste la
« philosophie » comme discours autonome et à la rédimer dans la poésie sans autre forme de procès. Il
nous est difficile de suivre, sur ce point, I. THOMAS-FOGIEL, Le Concept et le lieu. Figures de la relation
entre art et philosophie, Paris, Cerf, 2008. Cf. surtout l’introduction, pp. 7-21. Il s’agit en fait, pour
Novalis, de décloisonner les discours d’une manière totalement inédite, en les risquant les uns aux
autres. Penseur du changement et de la circularité, il ne peut être question pour lui d’une sereine unité. La
comparaison qu’effectue l’auteur avec Hegel (on aurait, chez Novalis, une relève fonctionnant à sens
inverse, alors que, d’une certaine manière, l’idéalisme magique déjoue par avance le piège de
l’Aufhebung, assumant bien plutôt une tension toute fichtéenne…), renouant paradoxalement avec une
interprétation déjà ancienne selon laquelle Novalis anticipe finalement Hegel (cf. par exemple
T. HAERING, Novalis als Philosoph, Stuttgart, 1954), ne fonctionne que si le texte novalissien et ses
ambiguïtés sont abordés en toute bonne foi… comme n’importe quel texte philosophique, ce qui revient
à tomber dans le piège dressé par Novalis lui-même. C’est pourquoi nous nous permettons de soumettre
à Thomas-Fogiel cette question : atteint-on l’ironie romantique si on lui oppose, à un niveau strictement
propositionnel, ce qu’elle ne cesse de promouvoir à un niveau actologique plus général, à savoir la
question du performatif, qu’elle cherche à thématiser rigoureusement ? C’est précisément parce que
cette ironie veutmettre en évidence la littérarité du philosophique qu’elle accorde son dire avec son faire
en déconstruisant et valorisant simultanément « le » genre philosophique classique à l’aide de quantité
de genres (que Novalis a plus ou moins tous pratiqués). Cela ne résout pas encore la question de la
répartition des discours aujourd’hui, posée avec force et de manière convaincante par l’auteur, mais il
convient aumoins de prendre au sérieux le projet romantique pour ce qu’il voulait être : une « expérience
de pensée », peut-être plus lucide quant au statut des actes qui la façonnent que ce que propose
fréquemment sous une telle appellation cette philosophie analytique que Thomas-Fogiel critique
justement dès lors que, avecRussell notamment, elle supprime la précieuse question de l’auto-référence.
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études23, en renfort de sa théorie de la représentation – mais cela dépasse égale-
ment le cadre de cet exposé.

I . INVESTIR L ’ESPACE POUR DÉCHIFFRER
LES ÉCRITURES DU MONDE

La rédaction des Disciples à Saïs (1798) est étroitement liée au séjour d’études
que fit son auteur en Saxe, à l’Académie des Mines de Freiberg. Représentant
important de la Naturphilosophie romantique, Novalis devait trouver dans la
formation intensive qu’il y reçut l’essentiel de ses connaissances de base en
géologie, physique théorique et expérimentale, mathématiques pures, chimie
générale et analytique, arpentage, art de l’exploitation de la mine, sidérurgie,
géométrie souterraine, mécanique appliquée aux mines, métallurgie, etc., pour
reprendre ici quelques-uns des intitulés de cours reçus, et à partir desquels il
poursuivra ses propres recherches comme assesseur des Salines de Weissenfels.
L’effort de systématisation de ce savoir – à entendre au sens spécifique d’une
écriture se jouant ironiquement de la clôture tout en aspirant nostalgiquement à
une totalité sans reste – donnera, d’une part, des milliers de notes, réflexions et
observations éparses, et, d’autre part, ce roman fragmentaire, Les Disciples à
Saïs, dont notre introduction a évoqué par avance le caractère un peu particulier.
« […] Tout doit sortir de nous et devenir visible – Notre âme doit être repré-

sentable – Le système de la science doit devenir le corps symbolique (le système-
organe) de notre intérieur – Notre esprit doit devenir une machine sensiblement
perceptible – non pas en nous, mais hors de nous./Devoir inverse avec le monde
extérieur./ »24 Ce fragment du Brouillon général exprime bien l’intention du
poète-philosophe dans le roman : montrer au lecteur le système-organe de la
connaissance et interpréter indéfiniment ce qui s’offre ainsi à un regard lui-
même objet d’une perception sensible25. Novalis ne se tient en apparence sur le
terrain de la modernité, ici, que pour en accuser les limites, en bousculer les

23. Cf. entre autres : H. JERGIUS, Philosophische Sprache und analytische Sprachkritik. Bemer-
kungen zu Fichtes Wissenschaftslehren, München, Alber, 1975 ; J.P. SURBER, Language and German
Idealism : Fichte’s Linguistic Philosophy, New Jersey, Humanities Press, 1995.

24. NOVALIS, Le Brouillon général, op. cit., p. 33, frag. 69.
25. Nous ne pouvons nous prononcer ici sur la question, longtemps débattue en Allemagne, de

savoir si et dans quelle mesure la Darstellung novalissienne exclut le poète du giron de l’idéalisme
iénaen. Notons seulement qu’il est permis de ne pas comprendre exclusivement comme un « échec »
l’impossibilité d’une représentation de la conscience de soi, ce que fait pourtant Manfred Frank.
Cf. M. FRANK, Einführung in die frühromantische Ästhetik, Frankfurt am Main, 1989 ; et du même :
Unendliche Annäherung. Die Anfänge der philosophischen Frühromantik, Frankfurt am Main,
1997.
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évidences : il est moins question d’opérer une sélection entre les bonnes et les
mauvaises représentations que de proclamer la multiplicité irréductible de ces
expériences de vision singulières, qui sont autant de réinvestissements d’un pou-
voir de représenter, dès lors accordé au pluriel, et travaillé de l’intérieur par une
infinie réflexivité. Le vrai ne réside pas dans tel ou tel type de représentation26 ;
par contre, la réflexivité exige d’agir (sur) des symboles, par suite sur leur
visibilité même, afin que l’acte de revenir en soi dépose dans le Non-Moi des
indices de son irréductibilité. L’image, ou la représentation27, ne sera valorisée
que dans la mesure où, ouverte au creux de l’activité du Moi, elle s’indique elle-
même comme image, comme le dépôt sensible d’un acte réflexif. On ne jouera à
extérioriser la machine de l’esprit afin d’en faire une image qu’en plongeant le
monde extérieur dans le noir total, et inversement. On voit donc que, dans cette
alternance de représentable et d’irreprésentable, ce qui vaut en soi n’est pas autre
chose que l’acte par lequel l’imaginé, qui est mis en lumière, symbolisé et
signifié, repousse dans l’ombre l’autre versant, non du «miroir qui ne voit pas »,
pour reprendre l’expression de Fichte, mais de « l’œil qui voit »28, préservant
indéfiniment l’inconditionnalité de cet agir réflexif, qui ne cesse de s’esquiver au
moment même où il exige cette symbolisation à tous étages, et active ainsi
infiniment son mouvement et sa vitalité.

Le début du texte valorise immédiatement la multiplicité des images, en les
reconduisant à ses configurations spatiales : « Les hommes marchent par des
chemins divers (Mannichfache Wege gehen die Menschen.) »29 C’est dans
l’investissement concret et kinesthésique de l’espace, dans son tâtonnement,
que les représentations du monde se constituent chez celui que l’on appellera
Le Disciple – puisque tel est le titre de la première partie du roman : le Moi
s’éduque et se forme à la représentation. Novalis, en racontant l’histoire du
disciple, donc en mettant en scène une chronologie, quoique les indices tempo-
rels soient pour cette raison réduits au minimum, rejoue mimétiquement ce qui,
en réalité, relève d’une fondation logique stratifiée : l’écriture ex-pose le trans-
cendantal à la métaphore géographique et géologique. Celle-ci n’est pas un
revêtement secondaire : il s’agit, pour Novalis, d’opérer un mouvement réflexif

26. Il est évident que cette vision de la modernité pré-idéaliste vaut d’abord et avant tout pour les
idéalistes eux-mêmes, à commencer par Fichte. Cf. Doctrine de la science, Nova Methodo, op. cit.,
pp. 62 sq. Ce qui importe avant tout, ici, c’est de considérer l’acte de relecture pour lui-même, en tant
qu’il est porteur d’enjeux importants et vaut en soi, si l’on peut dire.

27. On sait que la phénoménologie allemande a soigneusement distingué ces deux concepts que le
contexte romantique nous autorise, dans une certaine mesure, à juxtaposer. Cf. E. FINK, «Représen-
tation et image. Contributions à la phénoménologie de l’irréalité », in De la phénoménologie, Paris,
Éditions de Minuit, 1974.

28. Cf. J.G. FICHTE, La Doctrine de la science, Nova Methodo, op. cit., pp. 119-120.
29. NS 79, trad. 347.

Actologie, géologie et spatialité de l’image dans Les Disciples à Saïs 271

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 F
ac

ul
té

s 
un

iv
er

si
ta

ire
s 

S
ai

nt
-L

ou
is

 -
   

- 
19

3.
19

0.
25

0.
2 

- 
24

/0
7/

20
14

 1
0h

59
. ©

 P
re

ss
es

 U
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 F
ra

nc
e 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - F

acultés universitaires S
aint-Louis -   - 193.190.250.2 - 24/07/2014 10h59. ©

 P
resses U

niversitaires de F
rance   



Dossier : puf304563_3b2 Document : RevueMeta_02_09
Date : 15/4/2009 14h45 Page 272/143

sur le langage philosophique en tant que tel et de le rendre plastique, au double
sens de ce qui s’assouplit et se donne à voir pour ainsi dire matériellement. Le
langage est cette doublure qui fait voir que l’image s’indique elle-même : le mot
est la vision de la vision d’une image.
Éprouver ces chemins variés et les comparer permet d’assister à la naissance

d’« étranges figures (wunderliche Figuren) ; figures qui semblent appartenir à
cette grande écriture chiffrée (Chiffernschrift) qu’on rencontre partout : sur les
ailes, sur la coque des œufs, dans les nuages, dans la neige, dans les cristaux,
dans les formes des rocs, sur les eaux congelées, à l’intérieur et à l’extérieur des
montagnes, des plantes, des animaux, des hommes, dans les clartés du ciel, sur
les disques de verre et de brai lorsqu’on les frotte et lorsqu’on les attouche :
dans les limailles qui entourent l’aimant, et dans les étranges conjonctures du
hasard »30. Si le regard connaissant plonge d’abord dans l’extérieur du visible,
c’est pour se heurter immédiatement à l’opacité de sa texture scripturaire, opa-
cité dont la moindre énigme n’est pas sa paradoxale et contemporaine familia-
rité, puisque l’écriture, pour être chiffrée, se lit néanmoins et s’interprète. Les
représentations sont des figures, des entités qui ressortent de l’espace investi, et
dont le caractère visible se confond avec un langage chiffré. Comme si le Moi
ne pouvait être, en dernière instance, motivé par lui-même – ce vers quoi le
disciple s’achemine, on le verra – que parce que la résistance du Non-Moi,
requise pour la formation des représentations, révèle en même temps celle que
le Moi entretient avec soi. Cette résistance, ou opacité, révèle et rapproche :
c’est l’opacité elle-même qui est familière chez Novalis, selon nous, et qui
explique l’hésitation du disciple, capable, par ses allées et venues diverses, de
pressentir la clef de cette écriture, bien que, précise le texte, ce sentiment
(Ahndung) « ne s’arrime solidement à aucune forme (in keine feste Formen) et
semble se refuser à devenir la clef supérieure »31. L’éducation pathique des
représentations par le figurable n’autorise aucune des entités qui se délimitent
en lui à capturer le sens des pas du marcheur, qui va de multiples chemins.

I I . LA FIGURE

Le disciple, qui s’exprime, du moins au début du roman, à la première
personne – Novalis fait ainsi en sorte que le lecteur assiste à l’auto-anamnèse
du Moi, volontairement interrompue ou confondue par la pluralité des voix –, a
alors cette phrase énigmatique : « J’entendis dire de loin que l’inintelligibilité

30. NS 79, trad. 347. Traduction modifiée.
31. NS 79, trad. 347. Traduction modifiée.
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n’était que le résultat de l’inintelligence ; que celle-ci cherchait ce qu’elle avait
déjà, et, ainsi, ne pouvait rien trouver par-delà. On ne comprenait pas le langage
(Sprache), parce que le langage ne se comprenait pas, ne voulait pas se com-
prendre lui-même. Le Sanscrit véritable parlait pour parler, parce que le parler
(Sprechen) était son plaisir et son essence »32, et sa vérité se voit rapprochée de
celle des Écritures, dont l’intelligibilité nécessite la compréhension, par le dis-
ciple, du caractère eidétiquement intransitif du langage. Loin d’appeler de ses
vœux un verbe pur et désincarné, Novalis, qui par ailleurs valorise abondam-
ment la conversation et le bavardage, montre que le langage n’indique quelque
chose que parce qu’il s’indique d’abord lui-même en droit – et c’est cette
révélation à soi du langage qui en fait l’humanité. En une formule on ne peut
plus concise, l’écrivain note dans ses Poéticismes : « L’homme – métaphore »33.
Si le langage s’indique lui-même en priorité, c’est de ce dédoublement que
sourd la configuration d’une image à son tour. L’objet indiqué n’est pas d’abord
une représentation adéquate ou non : sa perception est lestée d’une épaisseur
sémantique héritée de l’acte réflexif qui consiste à s’efforcer de lire une écriture
que l’esprit humain chiffre lui-même, s’efforçant d’être chez lui dans l’opacité.

On le verra, ce qui, selon nous, est en jeu dans cette progression du disciple,
c’est la juxtaposition sous la forme d’un chiasme, activée par la marche et la
circulation dans l’espace, de l’intransitivité du langage et de l’image. L’humanité
de l’un et l’autre réside dans l’indexation de ce qui est dit et de ce qui est vu sur le
parler et le voir qui sourdent en ces deux activités, sans que la singularité des
performances multiples soit supprimée puisqu’elle est l’instrument par lequel
vibre et se révèle leur auto-apparition essentielle. Le langage du poète-philosophe
dans ce roman, en montrant idéalement (au sens de la série « idéale » fichtéenne)
des itérations d’images singulières, les réfléchit, et met en évidence ceci que toute
image est d’abord image de soi, sourd d’un pur imager (« réel ») – la réflexion est
ici une monstration. En même temps, ce sont les images idéales performées par le
roman qui enfoncent le langage en lui-même et le réfléchissent, bref le révèlent à
soi en exhibant – au sens propre – leur alliance avec lui, soulignant son enracine-
ment dans le parler réel – la réflexion est ici un dire. Si le mot ouvre à l’imager de
l’image, l’image découvre le dire du mot qui est dit.

La figure du Maître (Lehrer) apparaît alors, en qui la critique a souvent repéré
Abraham Gottlob Werner, professeur de géologie et minéralogie à Freiberg et
dont Novalis fut le disciple – se mettant dès lors lui-même en scène dans l’écolage
ici raconté, suivant la même critique. Cette figure qui, dans le texte, est tantôt une
voix tantôt un visage (une parole et une image) est insérée pour la première fois

32. NS 79, trad. 347. Traduction modifiée.
33. NOVALIS, Semences, op. cit., p. 159. Traduction ici modifiée.
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dans un contexte saturé de métaphores visuelles : « Une clarté singulière s’allume
en son regard, quand les Runes sublimes sont ouvertes devant nous et qu’il épie
en nos yeux le lever de l’étoile qui doit nous rendre visible et intelligible la Figure
(Figur.) »34 La constitution du monde exige toujours davantage sa visibilité, et
l’enseignant n’éveille le pouvoir de représentation du disciple qu’en stimulant
celui-ci par cela même qu’il donne à voir.
Le Maître explique n’avoir élaboré sa connaissance du monde que dans l’inves-

tissement répété de l’espace, rencontrant de plus en plus d’objets connus, son
corps étant poussé toujours plus loin sur les chemins par la Sehnsucht, c’est-à-dire
à la fois le désir et la nostalgie. Nostalgique d’une totalité perdue, le Maître en a
rassemblé les fragments épars et finit par ne plus rien considérer isolément,
emplissant sa vision d’éclats surprenants de commensurabilité : « En grandes
images (Bilder) multicolores se pressaient les perceptions de ses sens. Il entendait,
voyait, touchait et pensait en même temps. »35 Éprouver son corps dans l’espace
l’amène, en consolidant son intersensorialité, à tisser des réseaux d’images chif-
frées, à constituer ce que Novalis nomme dans un fragment une «Doctrine des
signatures »36.
L’enseignement, personnalisé, permet à chaque subjectivité de s’éprouver dif-

féremment – et la durée du séjour de l’étudiant dans la communauté est du coup
relative à chacun. Quant au disciple, il se trouve gauche et moins habile que les
autres. Cependant, « tout me ramène en moi-même »37, écrit-il, appréhendant le
gain non négligeable de cette impression. De fait, elle est particulièrement intéres-
sante. Le Moi obtenu à la faveur d’un acte réflexif, chez Fichte, n’avait d’intérêt
que parce qu’il n’était rien, là où le «moi-même » qui accapare le disciple novalis-
sien, sans tirer sa légalité de l’être extérieur dans un quelconque en-soi – auquel cas
l’idéalismemagique confinerait au réalisme –, appelle une représentation. C’est la
réflexivité elle-même, chez Novalis, qui exige un support imaginal pour se mani-
fester sans s’y faire oublier38. Ainsi, le disciple dit parvenir à éprouver, comme les
autres élèves, du plaisir au travail et à la contemplation des choses et des figures,
«mais il me semble qu’elles ne sont que des images, des voiles, des ornements
rassemblés autour d’une merveilleuse image divine (ein göttlich Wunderbild), et
celle-ci occupe toujours mes pensées. Je ne la cherche pas, mais je cherche souvent
en elles »39. L’ensemble bigarré d’images et de figures, par les singularités mul-

34. NS 79, trad. 348. Nous soulignons.
35. NS 80, trad. 348. Traduction modifiée.
36. NOVALIS, Le Brouillon général, op. cit., p. 49, frag. 143.
37. NS 81, trad. 350.
38. C’est toute la Bildlehre fichtéenne qui gagnerait, cette fois, à intégrer la présente réflexion.
39. NS 81, trad. 350. Traduction modifiée.
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tiples qu’il porte en son sein, rend possible la quête du principe désiré. Or, ce qui
est désiré, c’est une image, une configuration sensible d’ordre supérieur.

Le principe est ramené à une image. Ce qui est appelé, ainsi, ce n’est pas la
norme abstraite qui ouvre au sensible, le non-figurable qui s’efface au profit du
figurable ; ce n’est pas l’Être heideggerien, qui ne rend l’étant possible qu’au prix
d’une soustraction à la vision et d’un retrait par rapport à l’ontique ; mais ce n’est
pas non plus la natura naturans spinoziste ou schellingienne habitant sereinement
dans le visible de la natura naturata. Ce qui est désiré nostalgiquement, ici, c’est
l’Image de toutes les images, le Wunderbild dans sa plus infinie chatoyance, le
sensible absolu dont le regard exige une consommation, le redoublement de tous
les objets vus en une Vision.

Il semble que chaque disciple doive se mettre en quête de cette image, c’est-
à-dire de cette forme ou figure mystérieuse : « Je veux,moi aussi, décrire ma Figure,
et si aucun mortel, d’après l’inscription qui est là, ne soulève le voile, il faut que
nous cherchions à nous rendre immortels. Celui qui ne veut pas le soulever, n’est
pas un véritable disciple à Saïs. »40 Cette parole, qui achève la première partie,
oriente résolument la suite sur la visibilité multilatérale du matériau de la connais-
sance. L’objet suprême à connaître est une Figure, et le désir nostalgique qui anime
l’apprenant vers celle-ci doit le pousser à soulever un voile. Le voile (Schleier),
c’est-à-dire ce qui obstrue la vision, devient l’interface symbolique entre le Moi et
la Figure, c’est-à-dire l’Image des images. Le voile affecte et « irrite », pour
reprendre ce concept d’origine brownienne usuel dans la Naturphilosophie nova-
lissienne, l’agir du Moi, qui s’en trouve renforcé. L’intolérable, c’est le caractère
invisible de la Figure, mais c’est justement la quête de son incarnation et de sa
visibilité qui alimente la production de représentations et amène à soulever le voile.

I I I . ÂGE D ’OR ET AFFECTIVITÉ

La seconde partie s’intitule : La Nature. Le récit abandonne à ce moment la
première personne du singulier. Le Ich s’efface au profit d’une pluralité de voix,
dès lors que la connaissance du Moi, par le travail de déchiffrement, accepte et
exhibe sa parenté avec la connaissance de la Nature elle-même. Cette intimité,
cependant, ne fonctionne qu’en redoublant l’opacité du Moi qui, du coup, n’est
plus immédiatement « visible » ou « représenté » par la narration – et cela ne
signifie certainement pas sa disparition. Le texte reprend ainsi : « De longs jours
s’écoulèrent peut-être avant que les hommes songeassent à désigner d’un nom
général les multiples objets (Gegenstände) offerts à leurs sens et à se les opposer

40. NS 82, trad. 351.
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(sich entgegen zu setzen). »41 Par où sont résumées les séparations introduites
dans la modernité, avant que soient retracées rapidement les étapes qui pré-
cèdent, notamment lorsque, au temps des « hommes primitifs », « leurs représen-
tations (Vorstellungen) devaient concorder avec le monde qui les entourait »42.
Le narrateur explique en détail toutes les sortes de rapports que l’homme a
entretenus avec la nature, puisque nous nous trouvons avec elle « en des relations
aussi incroyablement diverses qu’avec les hommes »43, et annonce le retour de
l’âge d’or. C’est le retour d’un temps où la terre était « une prêtresse et une
thaumaturge pour les humains, lorsqu’elle habitait parmi eux et que des relations
célestes faisaient des hommes des êtres immortels »44. Cet âge d’or, s’il est
anéanti par les brisures modernes, n’apparaît pas plus dans l’Übereinstimmung
antique, insouciante des circularités et déplacements du sens ; il faudra donc
l’instituer, le faire advenir. La temporalité novalissienne, ainsi, ne se comprend
qu’au départ d’une affectivité mélancoliquement irritée par le manque, et simul-
tanément portée par l’enthousiasme d’une institution sans limites. Le disciple
progresse dans la connaissance parce qu’il est amené à éprouver comme jamais
les affects qui nimbent son désir : enthousiasme et nostalgie se mêlent dans
l’aspiration à l’âge d’or. La représentation, ici, s’enfonce encore davantage dans
les profondeurs géologiques. Elle fait fond sur une affection primordiale, et cela,
parce qu’elle intègre une historicité qui en décuple le sens : « l’histoire devient le
rêve d’un présent sans limites »45. Celui qui veut s’atteler à la construction d’un
tel présent, qu’il « fréquente l’atelier de l’artiste, qu’il écoute la poésie insoup-
çonnée qui filtre à travers toutes choses, qu’il ne se lasse jamais de contempler la
nature et d’avoir commerce avec elle, qu’il suive partout ses indications, qu’il ne
s’épargne point, alors qu’elle lui fait signe, une marche pénible, quand même il
lui faudrait passer des marécages »46.
C’est l’investissement de l’espace, à nouveau, dans la marche ou dans l’immo-

bilité de la contemplation, qui mettra les représentations à l’épreuve : l’intransiti-
vité de la poésie coïncide essentiellement avec celle qui préside à la transitivité
des images que nous pouvons former de la nature en éprouvant sa spatialité
indéfiniment. Le pâtir ouvre la représentation à l’histoire (la temporalise) et ne
lui offre aucun repos, la rendant bien plutôt à ce battement sourd qui n’indique
rien, si ce n’est lui-même, dans le langage, et dont pourtant le Moi, multipliant
ses traces dans le paysage, exige la visibilité.

41. NS 82, trad. 352. Traduction modifiée.
42. NS 83, trad. 352. Traduction modifiée.
43. NS 85, trad. 354.
44. NS 86, trad. 356.
45. NS 87, trad. 356.
46. NS 87, trad. 356.
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IV. GÉOLOGIE DE LA REPRÉSENTATION

Après une discussion houleuse entre les disciples à propos des diverses concep-
tions de la nature, est contée par l’un d’entre eux l’histoire de Hyacinthe et
Rosenblüthchen, dont voici un très bref résumé : liés l’un à l’autre par un amour
profond, la relation des deux jeunes gens se dégrade un beau jour lors de l’arrivée
au village d’un homme âgé venu de très loin. Il s’agit d’un voyageur, d’un arpen-
teur de l’espace qui vient inquiéter la sédentarité du couple. L’étranger accapare
Hyacinthe plusieurs jours avec ses histoires de terres étrangères, de contrées
lointaines et emplies de mystère, à tel point que l’amoureuse est totalement délais-
sée. Le vieil homme invite Hyacinthe à parcourir la terre et à sonder ses espaces
souterrains. C’est ainsi qu’ils descendent et explorent des puits ensemble. Le jour
de son départ, il laisse au jeune homme un petit livre, qui achèvera d’isoler son
lecteur, désormais indifférent à Rosenblüthchen, jusqu’à ce qu’il y perde la santé
et qu’une vieille femme jette pour lui l’ouvrage au feu. Hyacinthe annonce à ses
parents qu’en vertu d’une nécessité inexplicable, il doit partir. Il ne sait où, sinon
qu’il va vers la «Mère des choses (die Mutter der Dinge) » ou encore « la Vierge
voilée (die verschleyerte Jungfrau) »47. Il part et traverse une succession de terres
sauvages, cherchant désespérément après « Isis » – dont on sait qu’elle est la
déesse protectrice, dans la mythologie égyptienne ici réinvestie, après Schiller,
par Novalis, symbole de la féminité, sœur et épouse d’Osiris, mère d’Horus.
Hyacinthe, déchiffrant l’écriture de la nature, parlant aux fleurs et aux animaux,
trouve finalement l’énigmatique demeure d’Isis, enfouie sous la végétation. Infi-
niment empli de désir nostalgique, il doit s’endormir pour pouvoir pénétrer le saint
des saints : les images se bousculent, les objets lui semblent tous connus quoique
plus resplendissants à présent que jamais. Il s’approche de la vierge céleste,
soulève le voile, et découvre le visage de Rosenblüthchen…

En apparence très simple, ce conte intérieur au roman complexifie, puisqu’il
la réfléchit, la formation du disciple, qui, aspirant lui aussi à soulever le voile,
devra en saisir le message. Sa quête va gagner ici en verticalité plus qu’en
horizontalité. L’espace s’organise dans la profondeur, et si tout le chemin vers
Isis reste pailleté d’éclats et de couleurs, Hyacinthe a d’abord été invité à entrer
en soi-même, suite aux discussions « bis tief in die Nacht »48 (« jusque profon-
dément dans la nuit ») avec l’énigmatique étranger dont les « tiefe Augen »49

(« les yeux profonds ») et la compagnie dans l’exploration des « tiefe Schach-

47. NS 93, trad. 363.
48. NS 93, trad. 362. Maeterlinck traduit par : « Jusqu’à la fin de la nuit ».
49. NS 93, trad. 362.

Actologie, géologie et spatialité de l’image dans Les Disciples à Saïs 277

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 F
ac

ul
té

s 
un

iv
er

si
ta

ire
s 

S
ai

nt
-L

ou
is

 -
   

- 
19

3.
19

0.
25

0.
2 

- 
24

/0
7/

20
14

 1
0h

59
. ©

 P
re

ss
es

 U
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 F
ra

nc
e 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - F

acultés universitaires S
aint-Louis -   - 193.190.250.2 - 24/07/2014 10h59. ©

 P
resses U

niversitaires de F
rance   



Dossier : puf304563_3b2 Document : RevueMeta_02_09
Date : 15/4/2009 14h45 Page 278/143

ten »50 (« les puits profonds ») le rendent « tiefsinnig »51 (« profond », « pen-
sif »). La pénétration au cœur du Temple d’Isis se fait par le rêve qui, chez
Novalis, ne symbolise jamais un amoindrissement de la faculté de représenta-
tion mais au contraire l’exacerbation du rôle constitutif de l’imagination trans-
cendantale présidant à sa formation. L’état de rêve, qui suppose une descente
dans les profondeurs de l’esprit, intensifie le caractère vécu, ou pour ainsi dire
la « chair » de la représentation.
Les salles traversées en rêve par Hyacinthe sont celles-là mêmes qu’occupent

les disciples à Saïs et, une fois le récit « achevé », toutes les salles du Temple, dit le
texte, continuent de résonner en langues infinies, comme si le dire venait renforcer
et décupler l’hyper-spatialisation mise en scène, la traversée des salles héritant son
chiffre du langage : « Les vastes salles sonores étaient claires et désertes, et le
merveilleux entretien se poursuivit en langues innombrables entre les mille natures
diverses qui étaient rassemblées et rangées dans ces salles. »52 Le récit s’achève,
les disciples se séparent, mais les salles, quoique désertes, résonnent de ces
langues que parle la nature elle-même dans son incomparable diversité. Les
langues de la nature sont dites, cette fois, mais toujours chiffrées parce que mul-
tiples. Les natures (Naturen) conversent et expriment leur solitude, leur nostalgie
de l’âge d’or, leur plainte à l’égard de l’homme qui, à la totalité qu’elles forment,
préfère les cloisons et séparations artificielles. C’est le désir humain de devenir un
dieu, ajoutent-elles, qui a rompu définitivement l’alliance entretenue jadis entre
l’homme et les natures. Se désespérant de ce que l’homme, exclusivement rivé à ce
que lui enseigne son œil moderne, à savoir d’étroites limites et surfaces, ne sache
plus sentir, ce qu’un tel Gefühl apporte, dit l’une des natures, « est une lumière
intérieure, qui se brise en couleurs merveilleuses et puissantes »53. C’est encore le
registre sémantique de la vision, en d’autres termes, qui dit la puissance de l’affect
à l’endroit même où la vision est remise en cause.
Novalis aspire à repenser la jonction du pâtir et du voir. C’est pourquoi ce qui se

découvre derrière le voile soulevé par Hyacinthe est encore un visage, configuré
dans l’intensité du rêve. Reconsidérer le voir moderne ne signifie pas abandonner
le voir, mais en réécrire la texture affective : le visage vu, familier, désiré, est celui
de Rosenblüthchen, la bien-aimée. Appartenant au règne du visible, il coïncide
avec l’affection la plus entraînante, au plus fort du rêve, puisque Hyacinthe est
toujours endormi, saturé d’images. La quête spatiale et corporelle, véritable
voyage dans l’opacité puisque Hyacinthe doit traverser des « terres sauvages et

50. NS 93, trad. 362.
51. NS 93, trad. 363.
52. NS 95, trad. 365. Traduction modifiée.
53. NS 96, trad. 366.
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désertes »54 et des bosquets verdoyants sans comprendre « leur langage (ihre
Sprache) »55, se renverse dans la familiarité du visage au bout du chemin.

Les disciples à Saïs sont eux-mêmes les hôtes de ce Temple d’Isis que le conte
dépeint habilement comme souterrain, la profondeur spatiale de leur exploration
n’ayant d’égale que celle de la Figure, Image des images désirée. Le Temple est
un lieu géographique, il est situé dans l’espace, investi par les corps nostalgiques
des disciples et du Maître, et s’y rendre est déjà, comme c’est le cas pour Hya-
cinthe, une aventure qui met à l’épreuve le pouvoir de déchiffrement du Moi.

On le voit, Novalis ne montre le caractère créateur du transcendantal qu’en
mettant en scène sa profondeur géologique. C’est du moins ainsi qu’il comprend
la subversion fichtéenne et qu’il en souligne la poiésis instituante : là où Kant
s’élève au-dessus d’un sujet déjà représentant et connaissant, pour en délivrer les
conditions de possibilité, Fichte creuse pour ainsi dire sous la conscience, et
engendre un Moi réflexif. L’archéologie dynamique ainsi élaborée se donne
comme la genèse d’une surface sur laquelle circule innocemment le sujet kantien.
Mais là où ce dernier s’efforce de dissiper les illusions dialectiques rendues
possibles en lui du fait, précisément, qu’il circule sur un sol instable, parce que
non thématisé pour lui-même, le Moi fichtéen les disqualifie d’entrée de jeu. Le
risque, cependant, n’est pas évacué du même coup. Seulement, il réside moins
dans la valence conférée par la raison, examinant la démarche qu’elle a suivie, à tel
ou tel type de représentation que dans l’acte réflexif en tant que tel, c’est-à-dire
dans la quête ou dans l’exploration souterraine elle-même. Cependant, là où il n’y
a pour ainsi dire « rien à voir » dans la réflexion fichtéenne, c’est une expérience
visuelle que nous décrit Novalis. Les deux expériences de pensée sont dès lors
irréductibles l’une à l’autre, en même temps qu’elles s’éclairent mutuellement.

V. LES VOYAGEURS ET LA QUÊTE DE L ’ IMAGE

Le va-et-vient, ou l’investissement répété de l’espace, amène de nouvelles voix
humaines, qui couvrent bientôt les murmures de la nature, en même temps que
toutes les formes (Gestalten), tous les habitants du visible se voient emplis d’un
pressentiment infini (eine unendliche Ahndung). Ce sont de nouveaux voyageurs
(Reisende) qui arrivent, et la réflexion de l’un d’eux revient sur la connexion
de l’affect et de la représentation. Il faut que l’attention indivise (ungetheilte
Aufmerksamkeit) du Moi s’attache et se fixe sur des impressions sensibles parti-
culières car, dès ce moment, explique l’étranger de manière énigmatique, de
nouvelles formes de pensée et de perceptions surgissent, qui semblent n’être que

54. NS 94, trad. 363.
55. NS 94, trad. 364.
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« les doux mouvements d’un crayon qui colore ou résonne (klappernden), ou les
contractions et les figurations (Figurationen) étranges d’un fluide élastique. Du
point où il a fixé l’impression, elles se propagent avec une mobilité étonnante et
entraînent son Moi avec elles. Il peut, s’il lui plaît, mettre fin à ce jeu (Spiel) en
divisant de nouveau son attention ou en la laissant errer à sa guise, car elles
ne paraissent être que les rayons et les effets que ce Moi suscite de tous côtés en ce
milieu élastique, ou sa dispersion en lui, ou en général, un jeu des vagues de cette
mer avec l’attention soutenue. Il est très remarquable que l’homme découvre, pour
la première fois, en ce jeu, sa véritable, sa spécifique liberté […] »56.
Novalis valorise ici directement une événementialité de la représentation, à

l’aide du concept d’attention – par ailleurs important chez un Fichte plus tardif.
Il le fait d’autant mieux qu’il met ces paroles dans la bouche d’un voyageur,
explorateur de l’espace faisant lui-même, avec ses compagnons, figure de nou-
veauté, au point qu’une nouvelle impression – un pressentiment infini – gagne
toutes les Gestalten, toutes les figures, qui sont les habitantes de l’espace. Il n’y
a de rupture véritable, au niveau de la temporalité, que dans le jeu par lequel ce
qui s’offre à l’intuition – les figures, leur résonance, leur contraction – est
ressaisi momentanément par la conscience dans un «mouvement d’arrêt » et,
ainsi, reconduit à sa chair impressionnelle. Le Moi a besoin du produit fini pour
s’assurer dans l’investigation de l’espace. Le temps de la marche, au fond, est à
la mesure du caractère délimité de la trace laissée par les pas. Loin de figer le
mouvement exploratoire, la Bildung du disciple profite justement de l’élasticité
du milieu de sens qui tapisse la conscience pour rendre à celle-ci ses représenta-
tions, rayons et effets, figurations qui « se propagent avec une mobilité éton-
nante », et les signaler comme ayant le caractère d’un produit fini57. La fluidité
de l’ensemble de la mer porteuse invisible ou du produire réflexif, ainsi, a pour
corollaire, chez Novalis, l’attention soutenue aux vagues multiples, singulières,
et donc figurables, qu’elle entraîne et dont elle accompagne la finitude sur les
brise-lames, par une sorte de jeu58 qui, signe de sa liberté essentielle, renvoie
aussi bien à l’activité de l’esprit humain formateur de représentations qu’aux
distances, écarts, rapprochements et proximités, bref, aux frottements ou « irrita-
tions » des représentations dans leur rapport les unes avec les autres – comme
lorsque l’on dit qu’il y a « du jeu » entre les éléments d’un mécanisme. L’esprit
est ce pouvoir de rendre plastique, de dé-fixer et de recomposer ce qui, exigeant

56. NS 96-97, trad. 366-367. Traduction modifiée.
57. On songera aussi à cette remarque de l’un des voyageurs à la fin du texte : « Tout point fixe

(jeder feste Punkt) qui se forme dans la fluidité sans bornes, devient pour [l’homme] une manifesta-
tion nouvelle du génie de l’amour, un lien nouveau entre le toi et le moi. » Cf. NS 101, trad. 371.

58. L’insistance novalissienne sur cette dimension de jeu est également présente dans Heinrich
von Ofterdingen, outre de nombreux fragments. Cf. notre article cité supra.
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simultanément une fixation, doit s’ajuster, s’agencer, s’imbriquer, et créer des
réseaux de sens par sa stabilité elle-même. Chacune de ces manifestations singu-
lières, chacun de ces « produits finis », s’annonce comme un mot nouveau fai-
sant irruption dans la Chiffernschrift, un pli supplémentaire dans le voile d’Isis,
ou dans la tunique de l’étranger du conte, « aux plis nombreux et où étaient
tissées des figures (Figuren) singulières »59, et offre de cette manière sa partici-
pation aux nombreuses « ondulations du sens »60, pour reprendre une expression
de Laurent Margantin. C’est le corps étranger, le surgissement de nouvelles
figures sensibles, dans leur pleine visibilité, qui relance par leur mouvement la
machine scripturaire, son opacité et son éclat sensible.

D’autres voix se font entendre, et la discussion entre les nouveaux venus
devient vive, se poursuivant après la tombée de la nuit. Les débats, que nous ne
saurions résumer ici, tournent autour des conceptions de la nature et, par suite, de
la poésie, seule capable de la chanter authentiquement, puisque cette dernière se
présente délibérément comme monstration de soi du langage : seul un langage
assumant son intransitivité essentielle peut dire ce qui n’est pas non plus d’abord
transitif, parce que les images de la nature, arrimées au langage qui en rend
compte, indiquent en premier lieu l’imager qui sourd en elles plutôt qu’une froide
objectivité. Le fragment 185 des Poéticismes dit : « Image – non pas allégorie – et
symbole d’un être étranger – mais symbole d’elle-même. »61 L’image n’assume
son intransitivité que lorsqu’elle se lie à l’intransitivité essentielle du langage, et
vice versa. Plus on va loin dans l’une, plus l’autre gagnera en richesse. Du coup,
comme l’affirme un jeune voyageur, nous ne sommes jamais trop profondément
ancrés dans le langage : «On accuse les poètes d’exagérations, on se contente de
leur pardonner, en quelque sorte, leur langage impropre et imagé, on se contente,
sans approfondir davantage, d’attribuer à leur fantaisie cette nature merveilleuse
qui entend et qui voit un grand nombre de choses que d’autres n’entendent ni ne
voient, et qui, dans un délire aimable, traite le monde réel au gré de ses caprices ;
mais il me semble que les poètes exagèrent encore bien trop timidement, qu’ils ne
soupçonnent qu’obscurément les prestiges de cette langue, et qu’ils jouent avec
la fantaisie comme un enfant avec la baguette magique de son père. »62

La corporalité elle-même, sorte de nature dans la nature que le dialogue médite
également, est un langage à interpréter à l’aune de la même grande écriture
chiffrée englobante, de ce chiffre qui s’indique lui-même, dans l’image ou le
langage. Le corps, s’animant dans la spatialité naturelle, produit par ses kines-

59. NS 93, trad. 362.
60. L. MARGANTIN, Système minéralogique et cosmologie chez Novalis ou les plis de la terre,

Paris, L’Harmattan, 1998, p. 128.
61. NOVALIS, Semences, op. cit., p. 185.
62. NS 100, trad. 370.
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thèses des affects et des impressions, s’enchâssant eux-mêmes à un jeu de pensées
(Gedankenspiel). Les correspondances qui naissent de l’exploration indéfiniment
répétée de la nature par un corps indéfiniment remis en jeu forment, comme le dit
un autre, l’« alphabet de la nature (Buchstaben der Natur) »63, qui exige un
« déchiffrer (das Dechiffriren) »64.
L’activité du corps dans l’espace est l’alphabet de la nature, ou bien l’un des

modes par lesquels, comme le dira un voyageur plus loin, elle « se représente
(repräsentirt […] sich) »65. Déchiffrer l’énigmatique écriture de la nature, c’est
s’exhiber soi-même comme partie prenante du visible que l’on cherche à révéler,
ou permettre au visible de s’annoncer en se manifestant à lui-même. Pour cela, il
faut vouloir habiter l’illisible : « Seul l’homme qui ne pense pas rejette avec mépris
les mots illisibles et étrangement mêlés, avance un autre des voyageurs. Le prêtre
dépose sur l’autel, avec reconnaissance, ce nouvel et sublime art de la mesure
(Meβkunst) à côté de l’aiguille magnétique qui jamais ne se trompa et ramène par
les routes sans traces de l’océan d’innombrables vaisseaux aux côtes coutumières
et dans les ports de la patrie. »66 L’activité du langage, science sublime parce que
mesure de toute chose, pré-aménage, pour l’homme qui ne la rejette pas, un
habitat. Le monde est habitable parce que le langage est cette boussole qui oriente
le Moi dans l’espace et dépose son empreinte dans le chaos – où Novalis se voit
rapproché de Nietzsche – au sens, ici, non d’une explosion désordonnée et exces-
sive de traces, mais bien d’une absence totale de signes, un océan immense
recomposant déjà le vide absolu de sa surface au moment même où il engloutit
sans reste l’empreinte qui s’expose à sa texture liquide.
L’image est toujours déjà célébrée dans la patrie du langage – mais c’est alors

que le danger s’inverse : l’image n’est chantée par l’art de la mesure qu’au risque
de la démesure, de l’illisible et de la profusion invraisemblable de ces traces
« étrangement mêlées ». Le Moi qui s’aventure dans le visible et y laisse des
marques, concevant ainsi « le répertoire complet (vollständige Verzeichnung) de
ce labyrinthe »67, crée aussi bien de l’opacité que de la familiarité, l’un par l’autre.
Le labyrinthe est certes cet espace qui s’impose au Moi, cette matière à laquelle il
se rapporte nécessairement, qu’il doit engendrer, et dans laquelle il insère son
activité poïétique, du fait même que sa réflexivité le régénère en lui-même, mais
il n’en est ainsi que parce que le Moi, annotant de la pointe d’un crayon son
répertoire, dessinant les marges et les contours de ses cartes géographiques, est
amené à reconnaître dans l’extériorité des limites, des figures, des formes qui

63. NS 98, trad. 368.
64. NS 98, trad. 368.
65. NS 102, trad. 372.
66. NS 102, trad. 372. Traduction modifiée.
67. NS 103, trad. 373. Traduction modifiée.
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constituent un réseau de signatures – de représentations – toujours visibles mais
jamais transparentes, véritables conditions du labyrinthe lui-même.

Familiarité et opacité encore, dès lors que la dimension intersubjective intègre la
réflexion : les arêtes du labyrinthe ne sont jamais absolument tranchantes parce
que le langage qui les découpe toujours déjà est l’organe de la communauté des
hommes. Ainsi, les voyageurs expliquent-ils au Maître et aux disciples que ce qui
a motivé leurs pérégrinations jusqu'à Saïs et excité leur Sehnsucht, c’était la
recherche des « traces (Spuren) du peuple originel (Urvolk) et perdu »68. Le fan-
tasme de la communauté originelle de l’âge d’or renvoie celui qui arpente les
couloirs du labyrinthe à l’alter ego qui en a toujours déjà émoussé les aspérités.
Cette dimension de proximité, en même temps, renforce paradoxalement la dis-
tance, ici spatialement montrée, d’avec la véritable communauté qui reste encore
et toujours à construire. La spatialité de la trace laissée par l’Urvolk, le caractère
figural et représentationnel de celle-ci, se confond, pour les voyageurs, avec les
mots de la langue sacrée qu’ils lui prêtent. « Son verbe (Aussprache), dit l’un
d’eux, était un chant miraculeux dont les sons irrésistibles pénétraient profondé-
ment dans l’intérieur (tief in das Innere) de chaque nature et les analysaient.
Chacun de ses noms semblait le mot de délivrance (Loosungswort) pour l’âme de
chacun des corps de la nature. Avec une violence créatrice, ses vibrations exci-
taient toutes les images (Bilder) des phénomènes du monde (Welterscheinungen),
et l’on pouvait dire d’elles que la vie de l’univers était un dialogue éternel à mille
voix ; car dans son parler (Sprechen), toutes les forces, toutes les sortes d’activité
semblaient unies de la plus incompréhensible manière. Rechercher les ruines de ce
langage, ou du moins toutes les traces (Nachrichten) que l’on a de lui, tel était le
but principal de leur voyage, et l’antiquité de son temple les avait attirés à Saïs. »69

Les mots de cette langue perdue descendent dans la profondeur de l’être, et
animent les images du monde, de telle sorte que le langage et l’image se
confondent presque, dans cette originarité dont le désir nostalgique répète indé-
finiment le fantasme, celui d’un rythme, d’une vibration, d’une voix, dont le son
est réuni avec l’image, et cela, dit le texte – il faut y insister –, de la plus
incompréhensible manière (auf das Unbegreiflichste vereinigt zu seyn). En effet,
la nostalgie de l’âge d’or révèle surtout la fracture et la rupture qui habitent le
Moi, et, parce que entravantes, innervent son activité70. Il ne faudrait pas se
leurrer : au lieu d’une totalité, il n’y a plus que des Spuren et des Nachrichten,

68. NS 106, trad. 376.
69. NS 106-107, trad. 376-377. Traduction modifiée. La référence à l’Ursprache fera songer à

l’Essai fichtéen cité supra. Fichte mobilise également ce concept dans le but de connecter la
dimension du langage et celle de l’intersubjectivité.

70. On verra, sur ce point : L. VAN EYNDE, Introduction au romantisme d’Iéna. Friedrich Schlegel
et l’Athenäum, Bruxelles, Ousia, 1997, en particulier pp. 98-115.
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précisément, et l’origine n’est rigoureusement pas compréhensible – ou ne l’est
jamais assez. L’Urvolk est cette humanité fantasmée qui se confondrait avec la
double intransitivité recherchée. Cette communauté originaire ne dirait que le
dire et n’imaginerait que l’imager, partageant en soi cet agir infini, mais néan-
moins fictif parce que tronqué : il n’y a pas d’agir sans agi. Le résultat de l’agir
réflexif est encore un acte, qui confine au manque, au manque d’agir. L’intransi-
tivité authentique est inséparable de la transitivité qui seule lui donne un sens en
la manifestant. C’est pourquoi l’Urvolk comme l’âge d’or ne sont visés que
depuis la déchirure qui en annule toujours déjà la pleine effectivité. On évitera
ici la facilité d’une lecture heideggerienne de ces thèmes : c’est Fichte qui est
discuté et soumis aux réquisits de la poésie transcendantale, c’est la liberté
inhérente à la réflexivité elle-même – et non la liberté de l’Être projetant un
Dasein harassé et d’abord passif à s’en remettre à lui – qui, interrogeant son
origine, considère que l’humanité se définit par un agir revenant vers soi, non
pour se contempler, mais pour agir encore et transformer l’acte d’habiter ce
monde dont nous n’avons que les images chiffrées. Le passé n’est inventé que
pour expliquer l’agir producteur du monde toujours encore à instituer. Comme le
dit ce fragment des Poéticismes, « jadis, l’esprit se manifestait en toute chose. À
présent, nous ne voyons plus qu’une répétition sans vie que nous ne comprenons
pas. La signification du hiéroglyphe nous fait défaut. Nous vivons encore du
fruit de temps meilleurs »71. À la familiarité se mêle donc l’opacité en un
chiasme dont on ne se sort pas. Novalis n’appelle pas à célébrer le retour
tranquille d’une totalité, demain ou après-demain. La trace en est sans doute la
pierre d’attente, mais il n’y a que des traces, justement.

CONCLUSION

C’est la volonté, marquée chez Novalis, de mêler l’événement à la répétition,
l’émergence du nouveau à la reconnaissance de l’ancien, qui en fait un penseur
de la représentation captivant. Le déchiffrage poétique du monde est toujours
reconduit, en un geste fichtéen, à l’énigme de celui qui déchiffre. Mais l’idéa-
lisme magique ne se satisfait pas d’une humanisation sans épreuve. Comme le
rappelle le Maître à ses disciples et aux voyageurs, il ne suffit pas, dans l’inves-
tigation répétée de l’espace et de toutes les empreintes qui s’agencent en son
sein, « de remplacer les mots dont le son semble étrange par des mots ordinaires ;
il ne suffit même pas que l’habileté d’une riche imagination (Einbildungskraft)
puisse réduire les phénomènes de la nature en une série de toiles (Gemählde)

71. NOVALIS, Semences, op. cit., p. 142.
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aisément saisissables et avantageusement éclairées, et qui, par le charme de leur
enchaînement ou les trésors qu’elles contiennent, éveillent et satisfont les sens,
ou ravissent l’esprit par la signification profonde qu’elles contiennent »72. Celui
qui est porté par une réelle Sehnsucht, qui le pousse encore et toujours sur les
sentiers, celui-là ne reconnaîtra pour maître de la nature « que l’homme qui parle
d’elle avec foi et gravité »73.

Cela semble paradoxal : c’est vers le Moi que se dirigent toujours in fine les pas
du marcheur, mais la piste tracée dans l’espace exige que soit dite son étrangeté
par le langage et que soit dépeint son mystère par l’image. Les traces ne souffri-
raient pas d’être unilatéralement ramenées à du connu, alors même qu’elles
conduisent au Moi. « […] Lorsque je donne […] au connu la dignité de l’inconnu,
au fini l’apparence de l’infini, alors je le romantise […] »74, dit ce fragment
célèbre de Novalis. Le référent ultime des images est celui qui creuse en elles
dans le langage ; le référent ultime du langage est celui qui l’anime d’images
nouvelles, sachant qu’à chaque pas, à mesure que le Moi complète son répertoire
et identifie des traces, apparaissent des écarts – valorisés comme tels. C’est dans
cette optique qu’il faut lire ce fragment du brouillon des Disciples à Saïs : « Un
seul y parvint – qui souleva le voile de la déesse à Saïs – Et que vit-il ? Il vit –
merveille des merveilles – le soi lui-même. »75 On n’a que trop rappelé le geste
fichtéen qui préside à ce dé-voilement, puisqu’il est ultimement question d’en
revenir au Moi, mais il faut rappeler que jamais Fichte n’aurait souhaité voir, pour
ainsi dire, l’Ichheit fondamentale qui fonde la philosophie transcendantale, tout
simplement parce que sa visibilité détruirait sa prétention à valoir pour le principe
suprême. Cependant, Novalis ne prétend pas réduire la réflexivité à son être-vu.
C’est dans la plus grande nostalgie que le disciple aspire à l’hyper-visibilité de sa
Figure, à la saturation de son espace visuel, et c’est avec la conscience d’un
irréductible à la vision que le poète-philosophe s’attache à voir et à valoriser les
dépôts et les traces qu’un tel inconditionné laisse dans cet espace qu’il habite
pourtant, à soulever le voile pour éclairer le figurable (il n’y a jamais « rien »
derrière le voile chez Novalis : le visage de Rosenblüthchen, le soi lui-même, etc.)
qui auparavant était encore assombri, son chiffre singulier n’ayant d’autre fonc-
tion que d’exhiber l’une des fixations possibles duWunderbild indéchiffrable.

Augustin DUMONT

Facultés universitaires Saint-Louis, Bruxelles

72. NS 107, trad. 377. Traduction modifiée.
73. NS 107, trad. 378.
74. NOVALIS, Semences, op. cit., p. 142.
75. NS 110. Traduction française dans : NOVALIS, Semences, op. cit., p. 183.
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