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Jeunes incarcérés en cellules individuelles
De la totalitarisation de 'expérience

a l'utopie disciplinaire ?

(Etablissements pénitentiaires pour mineurs en France)

Cette contribution vise ad comprendre l'expérience de déten-
tion des mineurs détenus en Etablissements Pénitentiaires
pour Mineurs (EPM). Les expériences carcérales seront ici
approchées par lespace d’un lieu particulier: la cellule, au
travers d’une méthodologie mélant observations, entretiens
et dessins de jeunes détenus. Une lecture de louvrage Asiles
de Goffman sera également l'occasion d’interroger la dimen-
sion spatiale de toute vie recluse.
Enfin, il sagira de montrer, en nous centrant uniquement sur
lexpérience cellulaire, comment les EPM proposent, ou pas,
une « nouvelle » maniére denfermer; et par conséquent per-
David Scheer  Meéttent d’interroger une mutation — qui n'en est pas vrai-
Université Libre de Bruxelles ~ ment une — de linstitution pénitentiaire.

Une sociologie de I'expérience cellulaire

En France, depuis 1912, les « mineurs délinquants » sont traités par une justice pénale
spécialisée: juridictions particuliéres, juges spécialisés, liberté surveillée... Lordonnance
du 2 février 19451, formalisant le traitement judiciaire de « 'enfance délinquante », insiste
sur l'orientation éducative d’une jeunesse potentiellement fragile. L'Etat — la justice pénale
en particulier — s'octroie donc un pouvoir, voire méme un devoir, déducation. Le texte
insiste sur la responsabilité partagée — entre la famille, I'Etat et l'enfant — face a la délin-
quance juvénile. L'individualisation du traitement judiciaire est tout de méme envisagée
et diverses réponses pénales sont prévues en fonction de 'dge du contrevenant et toujours
dans l'intérét de I'enfant. Lordonnance assouplit ainsi le processus pénal et préconise une
réponse adaptée par un juge spécialisé. Cette justice des mineurs protectionniste donne
donc la priorité aux mesures éducatives; la prison napparaissant qu'en dernier recours.
Les regards sur la jeunesse délinquante se modifient ensuite au fil du temps. Les jeunes

1 Ordonnance n° 45-174 du 2 février 1945 relative a I'enfance délinquante (France).
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contrevenants sont alors considérés comme responsables de leurs actes et potentielle-
ment dangereux dans une société o le risque est de plus en plus mesuré. A. Garapon et
D. Salas (1995), ou F. Bailleau (2002) illustrent I'émergence d'une délinquance « dexclusion»
qui porterait atteinte, le plus souvent, aux personnes. La nécessité d’'une réponse pénale édu-
cative se transforme donc en une volonté de responsabiliser les jeunes déviants. La réponse
politique pénalisante et le tournant répressif s'illustrent alors, assez logiquement, également
dans la justice des mineurs. En 2006, Nicolas Sarkozy, président de la République, annonce
que la sanction est le premier outil de prévention. Méme si la prison reste une solution
d’exception, les raisons de cette exceptionnalité se voient modifiées. Si on veut lui éviter
la prison [au jeune délinquant], cest parce qu'on veut lui permettre d'utiliser par lui-méme
Voutil éducatif. 1l ne sagit plus de protéger et déduquer seulement mais de flécher son
parcours, de lui apprendre a semparer des outils, de donner la carte et la légende par un
itinéraire que le jeune doit accomplir lui-méme (Garapon, Salas, 1995, 54).

Pour les jeunes qui se trouvent incarcérés, la peine constitue toujours une réponse judi-
ciaire oscillant entre répression et éducation. Jusqu'en 2002, les mineurs étaient détenus
au sein de quartiers installés dans l'enceinte des maisons d’arrét pour adultes. La loi fran-
caise d'orientation et de programmation pour la justice (LOPJ2) de 2002 vise & «développer
les modalités de lutte contre la récidive et les moyens de 'action éducative aupres de l'en-
semble des mineurs détenus» (Direction de '’Administration Pénitentiaire — DAP, Direc-
tion de la Protection Judiciaire de la Jeunesse - DPJ], 2006, 2). Dans cette optique, cette
loi crée les Etablissements Pénitentiaires pour Mineurs (EPM) dans lesquels 'Adminis-
tration Pénitentiaire et la Protection Judiciaire de la Jeunesse possedent le « double objec-
tif commun d’appliquer les décisions de justice et d'accompagner la réinsertion de la per-
sonne mineure détenue en fonction de ses capacités et de ses besoins réels» (DAP, DPJ]J,
2006, 2). Ce nouveau projet pénitentiaire vise a combler les dispositifs éducatifs « fermés »
(Centres éducatifs renforcés et Centres éducatifs fermés) et a remplacer, a terme, les
quartiers pour mineurs en maison d’arrét. Sept établissements ont été construits en 2007
et 2008. Ils sont placés sous la responsabilité de 'AP mais regroupent quatre directions:
I'AP, la PJJ, 'Education nationale et une équipe médicale (unités consultatives de soins
ambulatoires). Chaque structure peut accueillir jusqu’a 60 détenus, garcons et filles, entre
13 et 18 ans.

La LOP]J prévoit l'ouverture de 13 200 places, dont 400 pour les mineurs. Deux projets
architecturaux sont retenus pour la construction des EPM: le type Vurpas et le modele
Fainsilber (du nom des architectes respectifs). De maniére générale, les plans des EPM sont
basés sur trois zones: la détention, I'hors détention et 'hors enceinte. Un second décou-
page est envisagé entre quatre poles: les unités d’hébergement, le pole d'enseignement et
socio-éducatif, le pole santé et le pole sportif. L'espace carcéral en EPM, comme dans la
majorité des prisons, repose sur une relation entre discontinuités spatiales et visibilités
des mouvements (Milhaud, 2009). L'architecture carcérale vise une double séparation:
séparer les détenus de l'extérieur et séparer les détenus entre eux. La métaphore de I'incen-
die a circonscrire est ainsi réguliérement utilisée par les architectes de prisons. Parallelement,
il s’agit, en EPM, d’'organiser de larges plages d’activités et de vie collective pour les jeunes
détenus. Le « projet EPM » se trouve ainsi en tension entre le souci de sécurité et de préven-

2 Loi dite « Perben I», modifiée en 2004 (« Perben II»).
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tion des incidents et la volonté de socialiser les mineurs incarcérés. Il est important de noter
que ce projet pénitentiaire a suscité de nombreuses critiques®. Certaines attaques remettent
en cause le principe méme d’enfermement des mineurs qui ne devient plus une modalité
exceptionnelle?, ou qui constitue une réponse inadaptée. De plus, le faible nombre de
places créé par l'ouverture des EPM ne permet pas d'envisager la fermeture de l'ensemble
des quartiers pour mineurs dans les prisons pour adultes. Actuellement, les deux mo-
deles d’enfermement des mineurs coexistent. Des polémiques sont également nées en
réaction d’événements médiatiques (suicides, mouvements collectifs...).

En 2011, le rapport d'une recherche d’ampleur intitulée Les prisons pour mineurs. Contro-
verses sociales, pratiques professionnelles, expériences de réclusion (Chantraine et al., 2011a)
est publié¢®. Cet article s'inscrit dans la continuité de ce travail. Sans revenir sur l'ensemble
de la recherche, il parait important d’en rappeler quelques grandes lignes qui éclaireront
notre propos. Suite a plus de douze mois dobservation au sein d'un quartier pour mineurs
en maison d’arrét et de deux EPM, et apres avoir recueilli plus d'une centaine d’entretiens,
les auteurs de ce rapport ont décidé d'orienter le regard scientifique sur le gouvernement
des conduites dans ces institutions. Ainsi une analyse des pratiques de surveillance et dobser-
vation (Chantraine, Scheer, Milhaud, 2012), une étude des régimes différenciés, un examen
de la dialectique entre punition et éducation ou encore une observation des pratiques de soin
et d'instruction permettent d’identifier les rationalités imbriquées dans la « prise en charge
globale» pronée par l'institution. Cette prise en charge révélerait, selon les auteurs, une forme
de «(re)totalitarisation » de l'institution pénitentiaire basée sur la nécessité de décrypter, de
connaitre et de maitriser I'ensemble des gestes et des pensées des jeunes détenus. Linter-
rogation conclusive de la synthése du rapport de recherche est a ce titre éclairante: LEPM
réaliserait-il, par une ruse de Uhistoire, l'utopie disciplinaire ? (Chantraine et al., 2011b).

Il s’agira, dans cette contribution, de déployer un aspect sous-développé dans le rap-
port: l'expérience des mineurs incarcérés. Cet article a en effet pour ambition de mieux
comprendre I'expérience de détention des mineurs détenus en Etablissements Pénitenti-
aires pour Mineurs. Nous aborderons cette expérience sous un angle particulier: l'expé-
rience cellulaire. Il s’agira de montrer, en nous centrant uniquement sur 'expérience du
lieu de la cellule, comment les EPM proposent, ou pas, une « nouvelle » maniére d’enfer-
mer; et par conséquent permettent d’interroger cette mutation — qui n'en est pas vrai-
ment une — de l'institution pénitentiaire.

Nous tenterons donc d’esquisser une voie vers I'étude des expériences spatiales en prison,
ici au travers d'une focale particuliere: la cellule. Apres avoir présenté, dans la suite de cette
longue introduction, la méthodologie déployée et avant de nous pencher sur le cas des EPM,

3 Pour une analyse détaillée du débat public autour de la mise en place des EPM, voir le Chapitre 1: La « contro-

verse EPM » dans le rapport de recherche Les prisons pour mineurs. Controverses sociales, pratiques profession-
nelles, expériences de réclusion (Chantraine et al., 2011a).

Telle que I'ordonnance de 1945 le préconisait.

Lauteur tient a remercier tout particulierement Gilles Chantraine, tant pour 'accés aux terrains ethnographiques
que pour les discussions scientifiques (ou non) relatives a la sociologie carcérale (ou pas). Cet article est issu de
ces conversations et d'une communication a deux voix lors de I'Interlabo du Groupe européen de recherche sur
les normativités (Interlabo du GERN, Chantraine G., Scheer D., Les coulisses de l'interaction carcérale. Perfor-
mances publiques et texte caché en établissement pénitentiaire pour mineurs, Bruxelles, 22 mars 2013).
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il semble également opportun de préciser notre cadre conceptuel et théorique avec une lec-
ture particuliere de l'ouvrage Asiles d’E. Goffman, focalisée sur la dimension spatiale, en
l'articulant a une réflexion sur l'institution disciplinaire telle que théorisée par M. Foucault.
Apres cette discussion sur laquelle nous reviendrons en conclusion, il sera ensuite possible
d’affiner la notion de cellule. Cette entrée en matiére débouchera, finalement, sur 'étude des
expériences cellulaires des jeunes incarcérés en EPM, au travers de la question de l'intimité,
de la mise a distance et de I'appropriation et des enjeux liés aux frontiéres de cet espace.

Observations, entretiens et cartes mentales

Dans le cadre de la recherche plus large évoquée en amont (Chantraine et al., 2011a),
basée sur différentes méthodologies: observations ethnographiques, entretiens semi-direc-
tifs avec les professionnels et les détenus, participation aux activités de I’établissement,
analyse documentaire, etc., cet article est tiré dune méthodologie plus focalisée alliant
observations du quotidien des mineurs incarcérés et entretiens relatifs a I'espace carcéral
vécu. D’abord, la récolte de données fut centrée uniquement sur les jeunes incarcérés. En
effet, dans ce cadre, nous n‘avons focalisé notre travail de recherche que sur I'expérience
des jeunes détenus en EPM. Ainsi, pendant plus de deux mois passés dans deux établis-
sements, il s'est agi de participer au quotidien des jeunes en les accompagnant dans leurs
activités, en partageant I'’heure du repas, en mouillant le maillot lors des activités spor-
tives, ou en discutant longuement autour d’un jeu de cartes. La focale de recherche fut
centrée, ensuite, sur les aspects spatiaux du quotidien carcéral en EPM (Scheer, 2010). La
dimension spatiale, intervenant dans les interactions entre individus en présence, était au
centre du travail dobservation ethnographique. Lenvironnement, les rapports de proximité
ou de distance, les visibilités et la matérialité des lieux étaient systématiquement consignés
dans un journal de terrain. Ainsi, de longues heures d'observation en coprésence, asso-
ciées a la pratique sportive et aux activités collectives, ont permis d’accéder a un certain
niveau de confiance mutuelle. Ensuite, ces observations et discussions informelles ont
été complétées par des entretiens semi-directifs. Enregistrés et intégralement retranscrits,
ces vingt-et-un entretiens avaient lieu dans une salle d’entretien au sein des unités de vie.
Nous n‘avons donc eu que peu de contacts avec l'espace de la cellule proprement dit. Au
cours de la discussion, dans un second temps, il était demandé aux mineurs de dessiner
des « cartes mentales » de leur lieu de peine — établissement d’'un coté, cellule de l'autre®.
Dix-neuf cartes mentales — considérées tant pour les cellules et pour les établissements
comme une forme de discours, et non comme une forme de premiere théorisation — ont
ainsi été récoltées pour les cellules et pour les établissements (Scheer, 2010, 46-51). Cette
méthodologie basée sur le dessin s'inspire librement de K. Lynch (1998) qui étudie le rap-
port & la ville en construisant des sketch maps. Nous partons du postulat que personne
ne peut connaitre mieux l'expérience des espaces en détention que les détenus eux-mémes.

6 Dans tous les cas, les instructions données au mineur se voulaient décomplexantes (« Ce n'est pas un concours de

dessin. Si vous ne voulez pas dessiner, ce n'est vraiment pas un probleme. Ce qui m'intéresse c’est surtout de
comprendre comment vous vivez dans Iétablissement et dans la cellule, comment vous vous sentez dans ces
lieux... »). Lentretien se poursuivait alors, pendant et apres que le détenu esquissait son lieu de vie. Que ce soit
dans le dispositif méthodologique ou dans le processus d’analyse, le dessin n’a jamais été isolé et traité de maniére
individuelle et autosuffisante. Discours oral et représentation dessinée furent toujours étroitement liés.
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Tout en gardant a l'esprit les recommandations de F. Dubet — soit le double refus de la stra-
tégie du soupgon et de la naiveté et de l'image d'un acteur totalement aveugle ou totale-
ment clairvoyant (Dubet, 1994, 98) —, nous prendrons les expériences vécues telles qu'obser-
vées, racontées et dessinées afin de comprendre les espaces en situation de détention.
Etant donné que le rapport aux lieux nexiste [...] pas en soi, de facon indépendante, mais
est toujours relié a la question des pratiques (Stock, 2004), le discours parlé et le trait des-
siné nous meéneront a comprendre l'expérience spatiale. Atteindre les expériences subjec-
tives nous donnera acces, et c’est la notre second postulat, aux espaces subis et agis. Cette
double signification des espaces — passifs et actifs — provient de la définition méme de
l'expérience. En effet, les «sociologues de l'expérience» (voir not. Simmel, 1986, Mead,
1963, ou, pour une application a l'univers carcéral, Chantraine, 2004; Rostaing, 2006)
voient en celle-ci une double activité de lacteur qui « éprouve » le monde et qui « expéri-
mente » le réel (Rostaing, 2006, 39).

En nous basant sur le matériau ainsi glané et aprés un court encart théorique sur quelques
considérations choisies tirées des analyses de Goffman et Foucault, nous allons tenter de
décortiquer l'expérience cellulaire, en évoquant peut-étre certaines banalités a propos de
I'expérience de détention mais qui, selon nous, méritent d’étre dites.

De I'espace totalisant (Goffman) a I'espace disciplinaire
(Foucault)

La maniere goffmanienne d’aborder la réclusion se focalise sur les interactions internes
ainsi que sur les mécanismes mis en place par l'institution et vécus par les reclus. Asiles (1968)
d’E. Goffman nous offre ainsi une remarquable sociologie des «institutions totales ». Fta-
blissant une rupture avec l'idée d’'une confusion du sociologique et du psychologique (Castel
in Goffman, 1968, 7), l'auteur prend comme objet central I'univers du reclus. Le vécu quo-
tidien des individus « pris entre quatre murs » occupe donc naturellement une place im-
portante dans l'ouvrage d’E. Goffman. Lobjectif étant d’établir une théorie sociologique
du moi, il établit le modele d’'un individu qui dans une perspective sociologique, [est] un
étre capable de distanciation, cest-a-dire capable d'adopter une position intermédiaire
entre lidentification et ['opposition a Uinstitution et prét [...] a réagir en modifiant son atti-
tude dans un sens ou dans lautre pour retrouver son équilibre (Goffman, 1968, 373).

La question est moins, dans la logique d’E. Goffman, de comprendre les mécanismes
de l'institution, que de connaitre la vie — clandestine, principalement — des reclus. Le socio-
logue étudie donc comment les individus vivent dans un espace particulier, et non la ma-
niére dont l'espace met en forme les sujets reclus. Or, le questionnement peut étre renversé:
comment les espaces sculptent-ils les rapports sociaux et les comportements individuels ?
Louvrage Asiles nous en apprend assez peu la-dessus. Par chance — ou plutdt par rigueur
sociologique — les descriptions détaillées de 'auteur replacent souvent les observations en
contexte. E. Goffman nous donne donc des indications importantes sur les lieux dans les-
quels certaines interactions ou comportements se produisent’. Lobservateur du quotidien

7 Notons quelques (longs) exemples, parmi beaucoup d’autres. Dans tous les établissements sociaux, les individus

utilisent tous les objets qui leur tombent sous la main d’une maniére et a des fins trés différentes des prévisions
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de I'hopital psychiatrique Sainte-Elisabeth montre, en replacant les descriptions en contexte,
le fait que pour ‘exploiter’ efficacement un systéme, il faut en avoir une connaissance intime
(Goffman, 1968, 267). Nous pouvons donc remarquer que certains comportements ou
certaines dynamiques relationnelles s'observent particulierement dans des lieux précisé-
ment localisés. Reste a savoir si ces lieux sont particuliers en fonction de leurs singularités
matérielles, de leurs emplacements spécifiques, de leurs usages, de leur accessibilité, de leur
visibilité, de leurs représentations... La lecture de l'ouvrage Asiles ouvre donc la voie a un
questionnement apparemment récurrent, mais relativement peu exploité scientifique-
ment: en quels termes envisager une dialectique entre les espaces au sein des établisse-
ments utilisant la cloture et les individus reclus en ces murs?

Dans une autre sensibilité scientifique, le travail de M. Foucault, publié dans Surveiller
et punir en 1975, replace cette institution dans son contexte; en l'occurrence, la société
libérale. L'institution totale devient donc «disciplinaire ». M. Foucault, étudiant l'interne-
ment asilaire et la réclusion pénitentiaire, montre comment 'enfermement des classes non
désirées remplace les punitions corporelles directes (supplices). En effet, la prison n'est
pas la continuité logique du cachot mais bien une généralisation et un renforcement des
«disciplines» sur un objet qui nest pas le corps lui-méme (Foucault, 1975, 17). La systéma-
tisation de la discipline s'opere dans les écoles, les armées, les usines, les prisons... pour
faire naitre un gouvernement des corps. Corps rendus utiles et dociles selon l'auteur, a
l'instar des monasteres et des colonies d’antan. La discipline foucaldienne fait référence
aux méthodes qui permettent le controle minutieux des opérations du corps, qui assurent
lassujettissement constant de ses forces et leur imposent un rapport de docilité-utilité
(Foucault, 1975, 161). La cloture, le quadrillage, le panoptisme... sont donc des outils de
gestion disciplinaires mis en place par les institutions qui composent notre société libé-
rale capitaliste.

Méme si le philosophe frangais et le sociologue américain semblent étudier tous les
deux la méme problématique, a savoir la réclusion d’'individus dans un espace clos, leurs
objets sont tres différents. M. Foucault agit en archéologue en étudiant historiquement
les discours et les politiques. Il réduit volontairement, par cette vision particuliére, les rela-
tions interpersonnelles a des relations de pouvoir et les institutions a des dispositifs de
controdle et de normalisation. E. Goffman, quant a lui, prend comme objet la vie quotidienne
dans ces institutions particuliéres et tente de comprendre le fonctionnement in situ de
établissement. La démarche scientifique de Foucault est une démarche top-down, du géné-
ral au particulier, dirigée vers un « systéme de pensée » |...]. La recherche de Goffman, quant
a elle, part d’une démarche bottom-up, du particulier au général, et se préoccupe des indi-

officielles [...]. Méme si ces procédés de transformation mettent en ceuvre plusieurs pratiques complexes, ils se
manifestent surtout lorsque leur utilisateur est isolé [...] et consomme seul le fruit de son intervention (Goffman,
1968, 263-264, c’est nous qui soulignons) ; Dans le grand réfectoire d’une section chronique d’hommes, ou les 900
malades mangent par roulement, certains apportent leurs propres condiments pour assaisonner la nourriture a
leur goit [...]. Dans un autre réfectoire, plus petit, dépendant d'une autre section de I'hépital, des malades, dans
la crainte justifiée que le « rab » ne disparaisse |...], dtent leur portion de viande pour la placer entre deux mor-
ceaux de pain [...] et reprennent aussitot la queue pour le « rab» (Goffman, 1968, 266-267, c’est nous qui souli-
gnons); Certains finissent [...] par découvrir des vertus cachées dans le traitement par Uinsuline: en effet les
malades a qui l'on fait subir le choc insulinique sont autorisés a rester au lit toute la journée dans la chambre a
insuline — plaisir hors de portée dans la plupart des autres salles — et se voient traités tout a fait comme des ma-
lades par les infirmiéres (Goffman, 1968, 278, c’est nous qui soulignons).
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vidus qui se situent dans un lieu spécifique, entrant en relation ou déclinant des interac-
tions avec d'autres personnes dans ce lieu (Hacking, 2004, 277-278)8. Par cette assertion,
I. Hacking veut montrer que — malgré les divergences de méthodes et de points de vue —
les démarches des deux auteurs sont complémentaires.

En effet, cette microsociologie et cette macro-philosophie mettent toutes deux en
exergue les formes de pouvoir qui existent entre les dominants de l'institution — en l'occur-
rence, le personnel de surveillance — et les dominés — ici, les reclus. Ainsi le rapport pro-
fesseur-éleve, patient-médecin ou surveillant-détenu peut étre compris comme résultat
d’un dispositif de pouvoir, ou comme relation de pouvoir. Il s’agit, en quelque sorte, de
deux faces d'une méme médaille. L'analyse centrée sur I'individu de Goffman compleéte et
renforce 'analyse généalogique en termes de dispositif de Foucault. Néanmoins, la ques-
tion de la compatibilité des analyses des deux auteurs est plus complexe. La distinction entre
les « dispositifs disciplinaires » et les «institutions totales » est structuralement la méme
que la séparation entre théorie et pratique. L'un peut nourrir, illustrer, confirmer ou infir-
mer l'autre; mais les deux ne peuvent pas s’assimiler. En effet, les discours étudiés par
M. Foucault se trouvent en amont des pratiques observées par E. Goffman. L'analyse socio-
historique livrée dans Surveiller et punir permet de replacer les «institutions totales»
dans le processus de formation d’'une société de surveillance. E. Goffman se rapproche
lui-méme de la these foucaldienne en étudiant des établissements dont la référence per-
manente a une idéologie consacrée est une des caractéristiques fondamentales. Malgré
cette articulation possible entre les démarches foucaldienne et goffmanienne, il est néces-
saire de garder a l'esprit que [...] les acteurs et les institutions ne sont plus réductibles a
une logique unique, a un réle et a une programmation culturelle des conduites. La sub-
jectivité des acteurs et l'objectivité du systéme se séparent |...] (Dubet, 1994, 15).

Ces espaces construits forment des dispositifs disciplinaires qui sculptent les esprits.
M. Foucault appellera, plus tard, ces formations institutionnelles des hétérotopies de dé-
viation, c’est-a-dire des espaces «autres» destinés a envelopper les individus qui ne cor-
respondent pas a la norme communément admise, en vue d’'un formatage. L'institution
disciplinaire utilise donc les espaces physiques comme des outils propres aux objectifs
d’'une société particuliere. E. Goffman étudie, quant a lui, la vie quotidienne des reclus
dans ces mémes établissements. Il concoit un espace totalisant, une enveloppe physique
qui cloture les individus en son sein. Si la scission entre I'extérieur et I'intérieur fait l'objet
de nombreuses considérations dans les pages d’Asiles, les espaces a l'interne sont moins
développés. Une interprétation de l'ouvrage quant aux espaces en milieu clos permet
d’envisager un double continuum de liberté/contrainte et de visibilité/invisibilité. Cette
exposition des espaces reclus concilie les deux dimensions retenues de l'espace: l'espace
physique (et les visibilités qu’il autorise) et les espaces abstraits (le degré de liberté res-
senti). La lecture d’E. Goffman déploie donc un questionnement plus vaste d’'une dialec-
tique entre les espaces dans un établissement clos et les personnes « emmurées » dans ces
derniers. Cest précisément dans ce cadre que nous voulons interroger les expériences
spatiales de et dans la cellule.

8 There is a clear sense in which Foucault’s research was « top-down », directed at entire «systems of thought»

[...]. Goffman’s research was « bottom-up » — always concerned with individuals in specifics locations entering
into or declining social relations with other people (Hacking, 2004, 277-278).
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La cellule en EPM

Généalogiquement, dans 'histoire de la prison, la cellule a été pensée et congue comme
le pilier de la correction des détenus. Il s’agit en réalité d’'une invention humaniste censée
prévenir les trois grands fléaux contagieux de la prison (Iépidémie, 'homosexualité et la
récidive) et permettre 'amendement et 'expiation par I'isolement et 'autoréflexion (Carlier,
2009). Ontologiquement, la cellule est donc un outil architectural répondant & une double
nécessité: séparer (des autres) et isoler (pour étre seul). Ce n'est que plus tard que la cel-
lule devient, par un principe de réalité, un instrument de controle et de stockage des déte-
nus, en perdant sa fonction piaculaire premiére. Qui veut la séparation ne peut vouloir en
méme temps le cellulaire, écrira M.-S. Dupont-Bouchat (1988, 11). Aujourd’hui, cet es-
pace cellulaire s’inscrit également dans une revendication et un désir d’humanisation de
la peine passant par le respect de l'encellulement individuel et le confort matériel. La cel-
lule est donc passée d’'un outil de transformation de 'dme des condamnés a un instru-
ment de mesure de 'humanisation (matérielle) des établissements pénitentiaires (Brodie
et al., 1999).

En matiere d’architecture, on peut d’ailleurs remarquer que de grands soins ont été ap-
portés a la cellule a travers l'histoire (en matiére de taille et daménagement). Ce n'est pas
le cas pour les EPM, ol les architectes ont porté une grande attention a la zone de déten-
tion (cour centrale, unités de vie, gymnase, pole socio-éducatif...), mais moins directe-
ment a la cellule (qui est quasi absente de leurs livrets de présentation®). La cellule en
EPM a effectivement un role tout a fait autre. Elle n'est plus la voie privilégiée vers la cor-
rection individuelle, bien au contraire. Le projet EPM est construit contre 'idée méme de
cellule, en pronant une « prise en charge globale » des mineurs détenus, hors de la cellule:
au pole socio-éducatif par 'Education nationale, au sein des activités culturelles par les
éducateurs de la Protection Judiciaire de la Jeunesse, au sein du gymnase par les surveil-
lants de 'Administration Pénitentiaire, au sein du pdle médical par les professionnels de
la Santé. Le Document méthodologique pour la mise en ceuvre des établissements péni-
tentiaires spécialisés pour mineurs (DAP, DPJ], 2006) évoque un «accompagnement plu-
ridisciplinaire et individualisé du mineur » soit une « prise en charge par le binome édu-
cateur-surveillant en unité de vie » ainsi qu'une « prise en charge collective » pour les acti-
vités «hors de l'unité de vie». Si le ceeur du projet EPM est en réalité l'organisation méti-
culeuse d’'un emploi du temps, d’'un espace a l'autre, et d’'une prise en charge de différents
professionnels, la cellule constitue alors un espace de repos et de retrait potentiel dans un
quotidien carcéral désormais surchargé.

La structure architecturale des EPM est a la fois tres classique et tres particuliere. Comme
toutes les autres prisons, il s’agit d’'une structure en gigogne: une boite délimitée par le
mur d’enceinte, qui comprend une autre boite: la détention... et ainsi de suite jusqu’a la

9 Les deux plaquettes de présentation (une pour chaque type architectural; disponibles sur le site de 'Agence Publique

pour I'Tmmobilier de la Justice [http://www.apij.justice.fr]) contiennent respectivement vingt-neuf photographies et
six images de synthese. Une seule photo (dans un seul des deux livrets donc) représente une cellule individuelle «clas-
sique» (une autre représentant une cellule mere/enfant). Sur les trente-et-une pages que contient chacun des livrets,
le terme cellule n'apparait que trois fois; d'abord pour insister (Iégérement) sur le caractére individuel de la cellule,
ensuite en légende d’'une photo d'une cellule aménagée pour une meére détenue et son enfant.
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cellule, derniére boite avant le corps du détenu. LEPM contient également d’autres boites
qui ont chacune une fonction et un fonctionnement propres: il s’agit des différents pdles
(socio-éducatif et culturel, médical, sportif). La vie repliée contrainte dans cet ensemble de
«boites» contribue a accentuer la coupure entre ce qui est dans les murs et ce qui est en
dehors. De plus, le détenu incarcéré a'EPM n’a aucune possibilité d’apercevoir le moindre
centimetre carré d'extérieur, toutes les cellules étant tournées vers l'intérieur de 1'établis-
sement. Dans cet ordre d'idée, Erving Goffman — qui s'intéresse avant tout au reclus — défi-
nit précisément la condition de ce dernier par 'espace. L'institution totale d’Erving Goff-
man est d’abord définie comme un «lieu» particulier — lieu de résidence et de travail ou
un grand nombre d’individus, placés dans la méme situation, coupés du monde extérieur
pour une période relativement longue, ménent ensemble une vie recluse dont les modali-
tés sont explicitement et minutieusement réglées (Goffman, 1968, 41) — et les notions rela-
tives a la spatialité ne se retrouvent qu'en filigrane et dispersées dans les pages d’Asiles'©.
E. Goffman ajoute qu'il s'agit d’un seul batiment ou d’un complexe de batiments contigus et
que nous nommerons, pour plus de commodités, établissements, institutions ou organismes
communautaires (Goffman, 1968, 231). Or, le simple fait dénoncer l'utilisation d'un
concept — ici, l'institution ou I’établissement — sans découpage ou précision de ses dimen-
sions comporte un risque évident: négliger de préciser une ou plusieurs de celles-ci en se
réfugiant dans la synecdoque. E. Goffman étudie un systéme relativement clos, un lieu
entouré de barriére (Goffman, 1968, 225). En effet, étre dedans n'est envisageable que par
rapport au fait de pouvoir — ou de ne pas pouvoir — aller dehors (Goffman, 1968, 56). Cette
condition recluse est donc intimement liée a la condition spatiale de I'individu encerclé.
Lauteur étudie les particularités de l'institution citées dans la définition méme de l'institu-
tion totale: la coupure entre le dedans et le dehors, 'assujettissement de l'individu a l'ins-
titution qui comble l'entiereté de ses besoins primaires, les contacts et interactions entre
personnels et reclus, les modifications dans la perception de la temporalité... A ce stade,
il est déja intéressant de noter que seule la coupure avec le monde extérieur fait référence a
une quelconque délimitation spatiale. Or, cette distinction entre un in et un out se re-
trouve parfois au sein méme d'un établissement. Notamment, lorsque les détenus des
EPM dessinent la prison, ils ne dessinent que l'espace de détention. Rares (1 sur 19) sont
ceux qui esquissent la porte d’entrée de la prison ou les batiments administratifs. Dans
quelques cas, les poles socio-éducatif et médical sont méme oubliés. Dés lors, la prison
se rétrécit, dans la perception du «résident », a ce qu’il peut voir depuis sa cellule: I'espace
de la détention au sens strict. Cette rétraction de ce qu'est la prison pour le détenu est impor-
tante. En parlant de mesures, notons qu'a 'EPM la zone de détention n'occupe quenviron
70% de la superficie de I'établissement. Mais cela engendre surtout une conception parti-
culiere du dedans: un intérieur plié et replié sur lui-méme, en comparaison avec un exté-
rieur ouvert et dispersé. Lexpérience, donc, d'un environnement clos ot tout ce qui est visible
est matériellement palpable. Le regard bute constamment sur un mur ou un autre obstacle.

Dans ce cadre général, la cellule est parfois considérée comme une prison au carré
(Milhaud, 2009, 285) ou, a l'inverse, comme un refuge dans 'univers carcéral violent. Le
fonctionnement est tres différent d'un EPM a lautre, parfois d'une unité de vie a l'autre,
mais notons que les détenus surestiment souvent le temps qu'ils passent en cellule. Une

10" Hormis une exception notable: la partie « Terrains de manceuvre » sur laquelle nous reviendrons.
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cellule — matérielle banalité d’'une cruciale importance — est une piéce d’environ 10m?,
munie de deux ouvertures: une porte avec un ceilleton et une fenétre munie de barreaux.
L'ameublement est simple et fonctionnel: un lit, une chaise, un bureau, ainsi qu'un coin
privatif avec douche, toilette et lavabo.

Figure 1. «Une cellule en EPM»; © David Scheer)

Expériences cellulaires en EPM

La question de l'intimité

Lors de nos observations et lorsque nous discutons avec les jeunes de leurs cellules, le
premier enjeu qui apparait directement, est, sans surprise, la question de l'intimité. Le
lieu le plus intime que l'on puisse trouver en prison reste la cellule. Prenons 'exemple d'un
jeune détenu: Jean. Nous reviendrons sur son dessin (carte mentale) ensuite. Il s’agit d'un
détenu dont la trajectoire est fortement marquée par de multiples séjours en institution.
Placé en foyer dés I'dge de 7 ans, il connait ensuite de multiples incarcérations dans cinq
quartiers pour mineurs en maisons d’arréts et dans un EPM (& deux reprises) entre ces
14 ans et aujourd’hui (il fétera ses 18 ans dans un mois). Il cumule également deux éva-
sions et un total de neuf mois de cavale. Jean connait donc bien la prison et il connait 'EPM
sur le bout des doigts: fonctionnement, emplacement des caméras, angles morts, horaires...
Sa cellule est fortement décorée (photos, dessins, images...). Il s’agit de son espace person-
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nel, de son espace de vie. C'est «son monde », comme il aime le rappeler. Il revendique
cet espace propre, principalement face au personnel de surveillance. Par exemple, il répond
a une surveillante qui lui demande de se rhabiller.

Attends, je suis dans ma cellule, jai encore le droit d'étre en calecon, putain!

(Jean).

Mais de maniére générale, il trouve que son intimité est respectée et les fouilles quoti-
diennes « normales » car faisant partie du boulot des surveillants. Il ne craint le regard du
personnel par l'eeilleton que lorsqu'il fait quelque chose de défendu, fumer par exemple.
Mais s'il se fait attraper, il I'accepte car il connait les régles du jeu. En reprenant la typolo-
gie déployée par E. Goffman — lequel envisage quatre ajustements potentiels des personnes
recluses: le repli sur soi, le refus de collaboration, I'installation relativement viable au sein
de l'établissement et la conversion au systéme —, nous pourrions dire que Jean s’installe
dans I'établissement tout en affichant clairement la volonté de faire de sa cellule une zone
franche (cf. infra). Les seules fois ou Jean masque l'ceilleton sont les soirs de masturbation,
au su du surveillant qu'il prévient a I'avance. Il a appris a pratiquer devant tout le monde
lart parfaitement amoral de la pudeur (Goffman, 1968, 225). Par contre, le regard que
Jean déteste par-dessus tout est celui des autres détenus. Dans la configuration des lieux,
les autres détenus peuvent voir l'intérieur de la cellule de Jean depuis l'extérieur (en pas-
sant devant 'unité de vie ou directement depuis leur propre fenétre). Il tend alors une
couverture en guise de rideau. Il aime qu'on ne sache pas ce qu'il fait dans sa cellule. C’est
chez lui, apres tout.

Cellule et rappel du cadre pénitentiaire

Ce premier profil permet de tirer quelques conclusions. Tout d’abord, la cellule rappelle
le cadre carcéral. En plus d’'un lieu matériellement connoté (quatre murs blancs, une porte
sans clinche, un lit, une fenétre grillagée), la matérialité du mobilier et le réglement d’'ordre
interne rappellent que la cellule n'est pas un lieu d’habitation, un « chez soi». Le mobilier
est fixé au sol, les draps sont uniformisés, ou, exemple plus frappant, un cadre en liege clai-
rement délimité définit 'espace précis dans lequel le jeune a l'autorisation de placer ses
photos personnelles. La frontiere entre la vie civile et la vie recluse implique, toujours selon
le sociologue E. Goffman, une amputation de la personnalité. Le reclus n’habite pas réel-
lement son espace de vie, il l'occupe (Goffman, 1968, 62sq.). Lappropriation des lieux est
donc un risque savamment mesuré par les personnels dirigeants; la part d’extérieur (au
sens propre et figuré) tolérée au sein des murs est limitée: sélection des images affichées,
uniformisation des tenues vestimentaires... Les frontiéres de l'intimité disparaissent, le
cotoiement devient une norme. Malgré les différentes possibilités d'adaptations a cet envi-
ronnement clos — repli sur soi, intransigeance, installation ou conversion — le reclus s'iden-
tifie a l'institution (ou du moins a une partie de celle-ci). De nombreux jeunes expliquent
qu'’ils sont incapables de sapproprier leur espace de « purge » (selon l'expression), qui n'est
pas un espace de vie puisque leur vie est bien ailleurs, a l'extérieur. Pourtant, le récit de Jean
est différent. Sa cellule apparait comme un environnement protecteur, une barriere contre
les galéres du dehors et contre les rapports de force parfois violents de la détention. Et si
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Jean parle de la prison comme d’une enveloppe tutrice, c’est dans la cellule (sa cellule)
que l'effet protecteur se fait le plus ressentir. Il défend farouchement sa cellule comme un
espace propre a respecter. La plupart du temps, les détenus enragent du non-respect de
lI'intimité. Mais paradoxalement, tous sans exception acceptent la surveillance «institu-
tionnelle»: rondes a l'ceilleton, fouilles quotidiennes, etc. Ce qui dérange, ce sont les
marques insidieuses de non-respect de l'individualité de ce lieu: les fouilles « sales» (le sur-
veillant laissant une cellule sens dessus-dessous), les regards appuyés a l'ceilleton, un sur-
veillant qui s’assied sur le lit...

T’es en train de te masturber, ils [les surveillants] le voient. Tu... tes... Je ne sais
pas, cest... Quand méme, en prison, on peut dire qu'on est... on fait notre peine.
Donc, notre cellule c'est un petit peu notre chez nous pour trois mois, quatre mois.
Mais eux, ils ne comprennent pas. Comme ils fouillent les cellules, ils fouillent, ils ne
rangent pas apres. [...] Des fois, ils laissent leur café. [...] Il y en a, c’est des bdtards,
ils ne comprennent pas [en parlant des surveillants]. Ils viennent et ils veulent faire
les dictateurs. Parce qu'ils sont chefs ils croivent qu’ils sont tout permis. Ils viennent,
ils arrachent les posters. Ils savent pas que nous ¢a nous rend encore plus énervés. Et
on va en remettre. Juste parce qu'ils l'ont enlevé. Comme ¢a. |...] Parce que peut-étre
qu'il est chef mais il faut qu’il respecte parce qu’il nest pas chez lui. C'est nous qu'on
dort la, cest pas lui. Lui, il rentre chez lui avec sa femme, tout ¢a (Ichem).

Dans le méme ordre d’idée, un autre jeune détenu raconte avec humour qu’il surprend,
alors qu'il se réveille tot le matin, le surveillant dans sa cellule en train d’admirer les cartes
postales fixées au mur. Il parle d’'un abus grave. Les exemples sont nombreux. Si la cellule
nest donc jamais décrite comme un lieu privé — le regard ne géne pas, le temps n'est
qUWattente —, elle n'en est pas moins un lieu individuel. Dés lors, pour les détenus, il est
indispensable que cet espace soit respecté et que seules les intrusions «institutionnalisées »
aient cours dans cet endroit.

La cellule: un refuge?

Si la cellule est un lieu strictement individuel (en EPM du moins), peut-on parler de
refuge ? Dans son analyse, E. Goffman découpe l'établissement de la Clinique Sainte-Elisa-
beth en plusieurs zones qu'il recense dans une partie intitulée « Terrains de manceuvres »!!
ou il s'inspire largement de 'éthologie animale. Dans ces quelques pages, le sociologue éta-
blit ce qu’il nomme lui-méme une géographie de la liberté en envisageant un enferme-
ment en gigogne, un continuum dans lequel l'espace se rétrécit a mesure que le degré de
liberté augmente. Ainsi, le mur d’enceinte crée la premiére frontiere — rigide et contrai-
gnante — entre les «zones interdites» (le dehors, 'hors-limites) et l'aire de surveillance.
Dans cette aire, au sein des murs dong, les reclus sont soumis aux contraintes habituelles
et a l'autorité des personnels. Cependant, il existe certains espaces oz [autorité du person-
nel se fait moins ressentir (Goffman, 1968, 284). Il s’agit de certaines cachettes, des toi-

11 Cette partie est incluse dans le chapitre I11: La vie clandestine d’une institution totalitaire. intitulé « Terrains
de manceuvre » correspond au titre Spaces dans I'ouvrage original.
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lettes, des tables de la cantine... Dans ces zones franches'?, les reclus échappent quelque
peu auregard du personnel. Lorsque certains groupes particuliers de reclus revendiquent
l'appropriation de ces espaces, ceux-ci peuvent devenir des territoires réservés. Partant,
le local des patients affectés a la rédaction du journal interne ou le local de maintenance
sont vivement protégés par les personnes recluses privilégiées qui ont acces a ces lieux.
Enfin, silespace n'est revendiqué que par un seul individu, il sagira d’'un refuge. La chambre
individuelle — tout comme la cellule ? — en est évidemment l'exemple le plus limpide. Mais
la place réservée a une table est également un refuge au sens goffmanien. Il s’agit d'un lieu
individuel clairement défini'®. Selon une définition plus courante (dictionnaire Le Robert),
un «refuge» est le «lieu ot l'on se retire pour échapper a un danger ou un désagrément,
pour se mettre en stireté ». Or, le détenu incarcéré en EPM subit 'horaire d’encellulement
fixé par l'organisation interne de la prison (activités, promenades, repas...). En effet, il ne
peut pas sortir ou rentrer en cellule de sa propre initiative. Il s’agit la d'une évidence au
principe méme de la prison (en tout cas selon le modele cellulaire généralisé en Occident).
Par contre, le détenu a le choix de sortir ou non de sa cellule lorsque la sortie est autori-
sée. Il peut, par exemple, refuser l'activité qui lui est proposée (pas toujours, et parfois sous
conditions).

Le profil de Souhaib, par exemple, illustre cette volonté de parfois s’isoler dans sa
propre cellule, méme si les 75% du temps de détention sont déja consignés dans ce lieu
(et, hors nuit, environ un quart de la journée). Souhaib est incarcéré pour viol, et il est régu-
lierement la cible de menaces ou de railleries'®. Les autres détenus lui demandent de leur
apporter une bouteille d'eau mais sans la toucher avec ses mains de «sale pointeur », il
sert de «mule» en faisant passer des cigarettes pour d’autres jeunes, il se fait insulter au
fil des journées, et il recoit des détritus sur la téte presqu’a chaque fois qu'’il traverse la
cour de détention. Curieusement, les surveillants le trouvent «limité », mais « plutot bien
intégré aux autres ». Il explique, et nous l'avons constaté, qu'il préfére s’isoler ponctuelle-
ment dans sa cellule, loin du collectif. Cependant, il est conscient qu’il ne peut pas trop
utiliser cette stratégie de retrait au risque d'empirer sa situation de «dominé », et de passer
pour une victime. De fait, les organisations dont la vie se déroule entre quatre murs pré-
sentent une caractéristique qu'elles partagent avec quelques autres entités sociales: une
partie des obligations de leurs membres consiste a participer publiquement et au moment
opportun a lactivité de Uinstitution (Goffman, 1968, 232). Souhaib doit donc trouver une
bonne excuse pour ne pas afficher son retrait protecteur (je nai pas faim; jai un mal de
crdne). Sil'on se réfere (encore) a Goffman dans Asiles, un refuge est un lieu défini reven-
diqué par un reclus « pour lui seul » et sur lequel il exerce un contréle inhabituel (Goffman,
1968, 298). 1l s’agit donc d’'un espace strictement personnel ol le détenu revendique une
certaine indépendance. Les cellules de 'EPM répondent certainement davantage a cette

12 Free places dans le texte original.

13 Un refuge peut donc se situer dans une zone franche — propre aux reclus en général —, ou dans un territoire réservé
par un groupe particulier de ceux-ci, voire méme étre un lieu strictement personnel.

14 Lentretien avec Souhaib a eu lieu dans des conditions un peu particuliéres. En effet, Souhaib accepte I'entretien

car il y voit une occasion de s'extirper d’'une situation potentiellement dangereuse ou génante. Lentretien a lieu
juste apres un incident lors d’une activité ot Souhaib a été affiché et fortement humilié en tant que « pointeur ».
Lentretien (qu'il avait accepté la veille mais dont 'horaire n‘avait pas été fixé) lui offre donc l'opportunité de ne
pas devoir retourner en activité.
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définition du refuge. La plupart des personnes interrogées investissent leur cellule: pho-
tos personnelles, cartes postales, dessins, tags... Mais il est important de comprendre
que cet investissement spatial n'implique pas une appropriation du lieu. Au contraire,
cette démarche d’identification de la cellule comble souvent lattente.

[En cellule,] je regarde la télé et puis je pense. Je pense a la sortie. |...] Quand je
fais quelque chose, je me concentre sur le truc. Je me concentre comme ¢a je ne pense
plus a autre chose. J'essaie de ne plus penser. Quand je pense a quelque chose, je
pense a dehors ou un truc comme ¢a... je pense un peu a dehors. Et apres, jarréte de
penser. Joublie. Et apreés, je regarde la télé pour ne pas... quand je regarde un film,
jessaie de me foutre dans le film. Pour essayer que ¢a passe et de penser a autre
chose (Dario).

Nous sommes effectivement loin du «projet EPM». Dario a décoré sa cellule d'un
nombre impressionnant de cartes postales. Il explique que cela lui permet de passer le
temps et de décrocher de cet espace physique omnipotent, de cet emploi du temps pesant.

Mise a distance et appropriation

Si l'on reprend les cartes mentales que les détenus interrogés ont dessinées et com-
mentées, on peut distinguer trois types de représentations. Tout d’abord, certains dessins
sont tres épurés — vue aérienne, peu de détails, seuls les éléments classiques sont repré-
sentés (lit, armoire, douche, bureau, porte, fenétre). On dirait presque une représentation
d’architecte maladroit. Ensuite, une faible minorité de détenus ébauche un cliché, une
mise en situation: cellule vue de la porte, personnage en action, etc. Enfin viennent des
images plus précises, toujours en vue planaire (plus rarement de trois quarts). La cellule
est bien décrite, en nuances. Certains détails sont ajoutés: objets personnels, types d’acti-
vités en cellule...

Ce que nous appellerons une «cellule froide » représente un espace de vie non identifié
par le détenu. Souvent, le détenu est depuis peu de temps dans sa cellule, il ny restera pas
longtemps selon lui, ou il la considére uniquement comme un lieu de retranchement
potentiel. La description que l'on pourrait en tirer est celle-ci:

Tas le lit, la. La normalement, tas le lit
au bout, la. La, tas le mur ou derriére tas
le robinet. La, tas les toilettes. La, tas la
douche. La, il y a une porte battante. Ld,
tas la porte. Aprés, tout la, t'as un espace.
La, tas le meuble, ten as encore un par-
dessus. Tas la télé au deuxieme. La, tas
larmoire. Tout la, apreés t as le lit (Souhaib).

1l s’agit ici du dessin de Souhaib. Cette
description, en plus d’étre limitée au mini-
Figure 2: «Carte mentale de Souhaib» mum, est circulaire. Le détenu survole le
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mobilier standard de sa cellule a partir du lit, jusqu’au lit. La « pauvreté» de la représen-
tation peut étre expliquée, selon nous, par la puissance et la lourdeur de 'atmosphere
carcérale ou par une perception de fatalisme (C'est comme ¢a).

D’autres nous décrivent leur propre cellule au sein de la détention. Ils la situent par rap-
port a celles des autres. Il s’agit donc d’une cellule parmi d’autres, mais également différente
par certains aspects, surtout parce quelle est le théétre de certains événements. Voici une
description d'une «cellule tiede » par Karim.

La, cest le couloir. T'as vu, il y a plusieurs
cellules. Ici, c’est les toilettes. Aprés, on a un
petit meuble, ici, style pour mettre nos pa-
piers toilettes, nanani, gel douche, tout ¢a.
Apres... comment ¢a sappelle? Quand tu
rentres vers la, il y a la télé. Cest la télé. Et
la, cest le mur. Ah ouais, attends jai ou-
blié, ¢a c'est ma fenétre. T'as vu, méme d
PUCSA [pole Santé] il y a des barreaux. [...]
Franchement, vous avez vu la promenade ?
Cest du foutage de gueule. Moi, quand on
me réveille et qu'on me dit: « tu veux aller Figure 3: «Carte mentale de Karim»
en promenade ? », jai méme pas envie d’y
aller. Mais j’y vais que pour prendre l'air. Parce que rester dans sa cellule, ¢a prend la téte.
[...] Et je tai pas dit. A un moment il y a eu une intervention. [...] Quand on a cramé les
draps, ils sont venus avec les boucliers [...]. Stéphane, ¢a fait longtemps qu’il est la, lui. Un
an. Lui, il sest fait une petite table avec des bouteilles. Comme il avait beaucoup de bou-
teilles, il a fait une grande table solide, et tout. Mais dans les cellules, ¢ca pue ici. Il y en a
qui ne lavent jamais leur cellule. Comme la cellule de Souhaib, elle pue la mort. Woulah,
elle pue la mort, sa meére. [...] Mais le soir, c’est dhar. Le soir, les mercredis soir et samedis
soir [jours de visites), cest la ot il y a le pilon [cannabis] normalement (Karim).

Les mises en image, les comparaisons, les anecdotes du quotidien animent cette repré-
sentation. Et la cellule est intégrée comme un élément parmi d’autres de la détention,
mais qui a toujours une valeur personnelle, qui a une histoire. La cellule de l'autre n'est
pas ma cellule. Mais la cellule n'est pas non plus le point central de la détention. Par
exemple, sur le dessin de la cellule de Karim, on apercoit le couloir de l'unité.

Vient ensuite I'image de la «cellule chaude» — qui correspond a des détenus plus a
l'aise dans leur environnement: des personnes fortement institutionnalisées, des détenus
qui sont la depuis un certain moment ou qui vont rester quelque temps a 'EPM. Les des-
criptions sont plus fines, elles intégrent des éléments personnels. Et nous avons des por-
traits relativement particularisés.

Ah, la, tas la porte, hein. T'as la porte. T'as un mur qui fait ¢a. Parce que la tas la
douche, tu vois. Ici, tas la douche. La, ici, t as un lavabo. Avec une glace. Je me regarde:
beau gosse (rires). Apres, la, tas les chiottes entre les deux. Tas le mur, forcément
hein. Bon, on va sappliquer quand méme. Apres, voila, t'as le mur. La, tas le lit. Ici,
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sur le mur, tas un carré pour accrocher tout
ce qui est photos, tout ¢a. C'est bizarre, tout
le monde met a coté sauf dedans (rires).
Moi, jai mis des trucs dessus et tout. La, je
vais texpliquer le reste. La, tas la fenétre,
avec les barreaux. La, tas larmoire, tu vois,
avec mes affaires. Je te fais la porte. La, t as
un bureau avec la cachette pour le shit. Un
plus petit, ici, tas la télé. En dessous, tas le
bureau. Entre le plateau de dessus et le pla-
teau du dessous, jai mis plein d’images et
Figure 4. «Carte mentale de Jean» tout, des dessins que je fais, tu vois. La, jai
ma poubelle. Mais on sen fout de la pou-
belle jaune (Jean).

Il s’agit de la description de Jean. Ici, le jeune détenu nous décrit sa cellule, et non plus
une cellule, a 'EPM. Ce lieu devient un univers a part entiére — sans jamais devenir privé.
Souvent, il s’agit également du lieu propice a diverses adaptations secondaires; ces pra-
tiques qui [...] permettent au reclus d’obtenir des satisfactions interdites ou bien des sa-
tisfactions autorisées par des moyens défendus (Goffman, 1968, 98-99) et qui montrent la
résistancel® et la vie clandestine des institutions totales, en d’autres termes la face cachée
de Iétablissement. Des caches sont creusées sous les carrelages, des images pornogra-
phiques planquées sous le matelas, un fil électrique dénudé en guise de chargeur pour té-
léphone... Le jeune qui vit en détention, ou tous vivent le méme quotidien, posséde un
endroit particulier qu’il peut individualiser, qu’il ramene a lui.

Ce continuum d’identification de la cellule par le détenu fait, schématiquement, émer-
ger trois figures, qui ne se succedent pas forcément chronologiquement, bien que ce soit
parfois le cas. La premiére figure correspond a un rejet de la cellule en tant que lieu a soi.
La cellule n'est cependant pas fuie, elle peut constituer un refuge ponctuel. Dans la se-
conde figure, la cellule peut étre intégrée comme un élément de la détention propre a
chaque détenu. Certes tous sont dans une méme situation (contrainte de l'enfermement
cellulaire), mais chaque cellule est nominative. Enfin, dans la troisiéme figure, la cellule,
qui devient sa cellule, peut étre un lieu différent des autres cellules. Lespace est appro-
prié, les murs décorés, I'endroit presque habité.

Frontiéres et confrontations

A partir du moment ou la cellule est identifiée a minima, elle devient une zone a proté-
ger. Nous sommes donc face a un autre enjeu: la protection des frontieres et la confron-

15 J.C. Scott (2008) offre également une grille de lecture extrémement pertinente pour '’étude de I'univers des popu-
lations sous domination, et a fortiori des reclus. James Scott, dans La domination et les arts de la résistance,
étudie les dires propres a certains groupes dominés comme une forme de discours « caché». Un espace de parole
est donc envisagé comme une dénonciation (qui ne sort que peu ou prou du groupe), une échappatoire ou une
forme d’émancipation. Cependant, cet espace reste partagé uniquement par les dominés. Il est conditionné et
conditionne la domination.



— Jeunes incarcérés en cellules individuelles 173

tation. Les plus grosses atteintes — hormis les atteintes physiques — sont des jets de détri-
tus ou de liquides par la fenétre dans la cellule d'un codétenu.

L'emboitement des espaces au sein de I'institution totale, dans la conception ’E. Goffman,
répond a un double continuum de visibilité/invisibilité et de liberté/contrainte. Plus l'espace
est invisible — par son emplacement géographique, son caractére restreint, ou sa faible
accessibilité —, moins il est contraignant. Or, dans les termes d’E. Goffman, ce n'est « que »
le poids des contraintes institutionnelles et de la surveillance du personnel — définissant
elles-mémes le degré d’autonomie des acteurs — qui instaure le découpage spatial au sein
des murs. Autrement dit, les acteurs définissent donc les espaces par leurs actions ou l'auto-
nomie dont ils jouissent.

Dés lors, les frontieres de ce lieu restreint — la cellule — ont une importance cruciale.
En effet, une cellule est un cube composé de quatre murs lisses, d'un sol et d'un plafond.
Rappelons que seules deux ouvertures — vers lesquelles le regard et le geste glissent
inexorablement — ouvrent ce lieu: la porte et la fenétre.

Le seuil de la porte

Banalité dans l'ordinaire carcéral: la porte est la seule possibilité de sortie de la cellule.
De plus, I'ouverture de celle-ci se fait d'initiative par le surveillant pour une activité, un
repas ou un parloir, ou plus rarement sur demande du détenu. Les quatre a six heures
hors cellule dont les détenus bénéficient quotidiennement a 'EPM impliquent nécessai-
rement un passage par ces quelques centimetres. La porte de la cellule est donc fermée
en quasi-permanence. Louverture est toujours attendue. Et les détenus pestent dailleurs
légitimement en cas de retard sur le programme horaire; programme par ailleurs claire-
ment défini. Cette porte, une fois déverrouillée — méme en position fermée, le battant contre
le chambranle — ouvre l'espace.

Je ne sais pas. On dirait on a plus de liberté. La derniére fois, le surveillant il a ouvert
et il a oublié de me fermer la porte. Ca veut dire, de 13 h 30 jusqua 15 heures, javais
la porte ouverte. Je ne sais pas, je me sentais comme chez moi. Je me mettais bien
(Patrick).

Lidéal, pour beaucoup, est en fait une porte ouverte (déverrouillée), mais fermée (pour
éviter d’étre pris dans le mouvement et dans les mécanismes de la détention). Cela dit,
l'ouverture de cette porte peut également étre vécue comme une intrusion. Le détenu ne
peut échapper au regard direct et immédiat de la personne qui entre par 'unique sas entre
la cellule et le reste de la détention. De nombreux détenus relatent des immixtions déran-
geantes de surveillants a des moments jugés inopportuns. Ikram n’aime pas que les sur-
veillants rentrent trop profondément dans sa cellule lorsqu’il s’y trouve ou Dario se plaint
que les surveillants admirent ses cartes postales. De plus, cette porte contient le risque

‘8tre vu. A tout moment, un surveillant peut entrer. Mais a chaque instant, un surveil-
lant peut également regarder a I'ceilleton. Cette violence symbolique, nous 'avons vu, est
intégrée par la population captive. Il s’agit davantage, pour les détenus, d’'un jeu entre
cette surveillance et leurs actions répréhensibles: un ajustement stratégique au quotidien.
Si ce jeu du chat et de la souris s'institutionnalise lui-méme et que le détenu ne consideére
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pas que le surveillant outrepasse ses prérogatives, de petits espaces peuvent s'ouvrir, des
«interstices» pour reprendre les termes d’Alice Jaspart (2010, 456s4.). Lionel Rebout,
ayant lui-méme connu l'incarcération, parlait du seuil en ces termes: La porte est [ou de-
vient] l'espace de contact, la zone ou un possible intervient (Rebout, 2008, 37). Ismaél, in-
carcéré depuis un mois et demi, raconte qu’il a appris a protéger son territoire.

Moi, au début ils [les surveillants] venaient. T as vu, je croyais que cétait normal,
et tout. Jai entendu X [un autre détenu] : « et toi, rentre dans ma cellule et je te baise
ta mére!» a un surveillant. Maintenant, il ne rentre plus. Tout le monde [ui mettait
des pressions et il toque, il reste a la porte. Les nouveaux, woulah, cétaient les nou-
veaux. Ils rentraient, ils savaient pas. Ils allaient... Style dans 3 mois, ils vont te tou-
cher, tas vu. Ils rentrent dans ta cellule, wesh, et je leur dis: «ici, c’est comme ma
chambre, maintenant. Tu ne rentres pas. Tu peux rentrer, tu mets tes pieds devant.
Tas vu, tu peux rentrer un peu vers la douche. Mais rentre pas comme ¢a ». Apres,
il a dit: «daccord». Maintenant, le surveillant il reste a la porte, il dit: «allez».
Mais, tu vois ceux-la qui sont gentils et tous les surveillants, ils disent « allez, allez,
debout! Allez». Woulah, ils sont gentils, tas vu (Ismaél).

Une fois les limites posées, une relation de confiance et de proximité relatives peut se
créer entre un membre du personnel et un détenu.

Les barreaux

Passons ensuite a la seconde ouverture dont est munie la cellule: la fenétre. Les fenétres,
communément appelées « barreaux» en détention, forment un espace tres particulier. Les
fenétres des cellules donnent directement sur la cour centrale. Tous les mouvements, sans
exception, passent par les chemins devant des barreaux, au vu de 'ensemble des détenus
en cellule. Le terme «barreaux » — symbolisant la fermeture dans sa définition méme — est
un mot tres courant a 'EPM. Les barreaux font partie du quotidien, ils sont assimilés en
tant qu'objet pénitentiaire «allant de soi». Karim, qui estime que 'EPM n’est pas une
vraie prison mais plutdt une créche, nous expliquera que les barreaux sont la pour faire
style on est en prison. Chaque cellule, et donc chaque détenu, posséde ses propres barreaux.
Ce mot est méme employé au singulier: je suis a mon barreau. « Barreau» remplace donc
le mot «fenétre ». Il s’agit d'une embrasure d’environ 70 cm de large et 90 cm de haut, la
seule ouverture contrdlée par le détenu sur l'extérieur de sa cellule. Lobjet des barreaux,
quatre barres métalliques croisées, a moins d'importance que la bréche elle-méme.

La cellule offre donc un écran d’entrée et de sortie par son barreau — entrée et sortie des
regards, du bras, des jambes, de divers objets... Cette percée aboutit toujours sur la cour
principale de détention et sur ce qui s’y passe. Jamais l'individu n'a acces, ne serait-ce par
le regard, a l'extérieur de l'enceinte. Lenfermement vécu est intimement lié a cette condi-
tion cellulaire. Une fois en détention, la plupart des détenus expliquent qu’ils n'ont pas de
liberté de mouvement et qu’ils sont controlés, mais ils ne parlent plus d’enfermement. I1
y aurait donc deux «dehors » : le dehors inaccessible et révé (derriere les murs d’enceinte)
et le dehors de la détention dont parle ici Nicolas, proche du confinement de la cellule mais
ouvrant l'espace au cotoiement des autres.
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Les autres qui sont avec moi, ils préférent rester enfermés on dirait. Moi, je suis
bien dehors. Je parle avec tout le monde. Méme quand je suis dans ma cellule, je me
mets tout le temps aux barreaux aussi. J'aime bien. Ca me fait respirer un peu l'air
de dehors (Nicolas).

1l s’agit presque d'un espace symbolique et flottant entre la cellule — trop écrasante par
son confinement — et le quotidien de 'EPM — trop écrasant par son organisation.

Nous sommes alors face a une nouvelle dichotomie entre le dedans et le dehors, sans que
le mur d’enceinte ne structure cette frontiere. Nous avons étudié deux espaces spatiaux
dans la lecture d’Asiles. Une premiére découpe est envisagée entre l'externe et I'interne.
Cette scission dedans/dehors est fondamentalement structurante pour l'individu reclus
(adaptation du moi, adoption de nouveaux comportements...). En effet, la barriére inter-
posée entre le reclus et le monde extérieur constitue la premiére amputation que subit la per-
sonnalité (Goffman, 1968, 57). Le second découpage concerne l'espace interne a 'établis-
sement. Le triple morcellement de l'espace — zone interdite, aire surveillée, zones franches —
ne pose pas la question de la structuration du reclus. Mais, comme nous l'avons vu, l'espace
nest pas que disposition matérielle des lieux physiques. Il s’agit également d’intervalles
abstraits, d’étendues de pouvoir et de marges de manoceuvres. E. Goffman reléve un espace
de liberté propre aux personnes recluses: les adaptations secondaires que nous avons
déja évoquées. En effet, si les reclus partagent un habitus et des maniéres de faire liés a leur
groupe, ils jouissent d’'un certain espace de liberté — ou, du moins, de satisfaction — qui leur
est confidentiel. Cet espace «dissimulé» de la vie quotidienne de létablissement ouvre la voie
aun jeu — un décalage — possible entre le groupe reclus et l'institution enclavante. Les per-
sonnes captives développent et entretiennent un écart entre la vie prescrite par l'institution
et leur propre autonomie par un jeu de dissimulation, de ruses, de rébellion et d’astuces.

Les échanges verbaux aux barreaux font donc partie de ce quotidien partagé, en ouvrant
une sorte de «bulle». Au regard des observations des relations aux barreaux et ailleurs,
on a souvent 'impression que cette zone particuliére — entre un espace commun et un
endroit individuel, sans zone tampon (qui existe en général dans l'architecture de I’habi-
tat) — introduit de la violence dans les rapports. Une situation personnellement vécue par
le chercheur pendant la période d'observation illustre 'ambivalence de cette zone.

Aprés-midi, entre 15 h 00 et 16 h 30, activité sur le terrain de foot central avec
lunité 5. Présents sur le terrain: quatre détenus, un surveillant, moi. Surveillant reste
pres de la porte grillagée du terrain durant toute lactivité. Vu le nombre, nous ne
Jouons pas vraiment au foot, juste quelques passes en discutant. Souhaib se fait ap-
peler par John qui se trouve dans l'unité 4. John est dans sa cellule, Souhaib sur le
stade. Deux barriéres physiques les séparent: les barreaux et le grillage du terrain.
John embrouille Souhaib: « Sale violeur! Ne me regarde pas. Marche droit!». Souhaib
tourne les talons. John le rappelle en le questionnant sur les détails de lacte sexuel
commis. Souhaib répond allusivement. Méme moment: massieds avec un autre détenu
a quelques métres de la. Les deux autres jeunes sont en train de discuter de l'autre
coté du terrain avec des jeunes également aux barreaux. John m’interpelle a mon
tour. Me léve, mapproche du grillage vers le point le plus proche de la cellule de John.
Environ cing métres nous séparent. Il me dit: « Tu sais que les journalistes comme toi,
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y'en a tous les jours qui perdent un ceil ? ». Je réponds tant bien que mal que mon réle
n'est pas de faire du journalisme... Il hausse le ton: « Tu te méles trop de ce qui ne te
regarde pas. Je te promets que quand on se croise, je te goume. Je vais te défoncer,
woulah!». Dautres détenus aux barreaux, plus loin sur la gauche. Ils voient la scéne,
et mappellent. Aubaine afin de m'extirper de cette situation délicate, je m'excuse aupres
de John et rejoins les autres détenus avec qui parler aux barreaux. Ils me quémandent
des cigarettes et essaient (ton de 'humour) de négocier une cigarette en échange du
fait que John me laisse tranquille... Journal de terrain (extrait).

Karim, qui était présent sur le terrain de sport le jour de l'altercation, revient sur l'inci-
dent lors de notre entretien, le lendemain.

Les gens, ils font que de parler aux barreaux. 1l dit: « hé, toi, quest-ce que tu te méles
de tes histoires ?». Mais parce que hier on était au stade, wesh, parce qu’il voulait faire
le Joe. Mais sinon, en vrai, il fait rien, wesh. Tu laurais vu tout seul, toi et Souhaib, il
taurait jamais dit ¢a. C'est ¢a. Les gens, ils parlent pour ne rien dire ici (Karim).

Cet événement montre que les rapports interpersonnels, lorsqu’ils se produisent aux
barreaux, se modifient. Le détenu en question, John, qui nous a violemment menacés, nous
serrait la main dans les couloirs (lorsque aucun autre détenu n’était présent), ou ne nous
adressait simplement pas la parole dans le gymnase. Le fait qu'une barriere physique — ici,
les barreaux — scinde la relation entre un détenu encellulé et une personne hors cellule
(méme détenue elle aussi) et que l'interaction se produit a la vue de l'ensemble de la déten-
tion modifient les rapports interpersonnels. Il y a production d'un faux-semblant.

conclusion

Une expérience totalisante comme indice
d’une institution disciplinaire ?

Les EPM incarnent, dans leur singularité, I'imbrication du primat sécuritaire et de la
volonté disciplinaire. Dans ce cadre, une sociologie de l'expérience cellulaire — et, plus
largement des expériences carcérales — rappelle le fossé entre les théories scientifiques et
la maniére dont les détenus traversent la prison en tant quépreuve spatiale, existentielle,
socio-biographique.

La cellule, si elle est le seul lieu principalement individuel en EPM, est le symbole méme
de la prison et du regard pénétrant de l'institution sur le corps des jeunes personnes incar-
cérées. Lespace délimité par les quatre murs de la cellule est tout de méme relativement
approprié; selon des degrés et des modes d'occupation différents. Cet espace particulier,
dans un EPM ou louverture et le partage est — de facto ou de lege — une regle, est régulie-
rement défendu par son occupant, pour se prémunir des intrusions physiques ou visuelles
du personnel et des codétenus premieérement, mais plus largement pour éviter les immix-
tions ou les ingérences d’'un régime de détention pesant et exigeant dans le dernier espace
de retranchement potentiel.
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En dehors de la cellule, les jeunes détenus ajustent leurs comportements, sont attentifs
a leurs gestes et miment certains roles en fonction des espaces et des interlocuteurs en pré-
sence. En régle générale — et c’est bien 1a un des enjeux du « projet EPM » —, ils se trouvent
en permanence sous le(s) regard(s) des différents professionnels. Le « port du masque »
ou le camouflage est donc de rigueur. Partant, l'expérience de détention — ici, cellulaire —
est structurée par cette tension entre le primat sécuritaire de la prison (isoler, séparer, évi-
ter les incidents) et la volonté de socialiser intensivement (par I'observation, la soumission
aux activités, la « prise en charge globale »). Subjectivement, le rapport a la cellule en EPM
est donc pris dans une tension entre d'un coté, la cellule protectrice, le refuge dans une
détention ou l'injonction a I'hyper-sociabilité peut étre éreintante, et d'un autre c6té, la per-
manence d’un sentiment de l'incarcération en gigogne, le rappel de la carcéralité. Les jeunes
racontent souvent, méme s’ils ne l'expriment pas ainsi, leurs stratégies pour se délier de la
lourdeur de la prise en charge dont ils sont la cible.

Lexpérience cellulaire, avec tout ce quelle inclut comme ambivalence, permet donc de
déceler le projet méme de 'EPM: un quotidien minutieusement contrélé, une prise en charge
globale et enveloppante... Sagirait-il d'un retour d'une utopie, d'une pale copie de la prison
de Saint-Lazare au XVII€ siecle ol les enfants délinquants étaient soumis a l'observation
permanente (en témoigne l'invention des guichets, ancétres des ceilletons, sur les portes
de cellules) et a un quotidien surchargé (Capul, 1989) ? On se souvient tous également de
la minutie de I'emploi du temps dans le réglement de Léon Faucher pour la Maisons des
Jeunes détenus a Paris repris dans les premiéres pages de Surveiller et Punir. U'EPM serait
ainsi une institution qui réalise, peut-étre, I'utopie disciplinaire par son souci de totalita-
riser lexpérience de la détention; mais tout en préservant une possibilité de soustraction
a cette dynamique (soustraction toujours temporaire, limitée et controlée).
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summary

This contribution aims to understand the detention experience of juveniles detained in
Prisons For Minors (PM). In this context, prison experiences will be approached by ana-
lysing — through a methodology combining observation, interviews and drawings by young
prisoners — a particular space: the cell. A reading of the Goffman’s book Asylums will also
be an opportunity to examine the spatial dimension of such a reclusive life in general. Final-
ly, it will show, by focusing exclusively on the cellular experience, the extent to which PM
offers, or does not offer, a «new» way to lock people up, and therefore question whether
such a change — which is not really one — has occurred in the penal institution.
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Zusammenfassung

Der Beitrag untersucht die Erfahrungen Jugendlicher in den neuen Einrichtungen des Ju-
gendstrafvollzugs (EPM) in Frankreich. Mit einer Methodologie, die Beobachtungen, Inter-
views und Analyse der von Jugendliche produzierten Bilder vereinigt, werden die Gefiang-
niserfahrungen hier iiber einen speziellen Ort analysiert: die Gefingniszelle. Uber die Goff-
mansche Idee der « totalen Institution » wird die raumliche Dimension des Lebens in Ge-
fangenschaft betrachtet. Es wird gezeigt, ob und inwiefern die neuen Einrichtungen des
Jugendstrafvollzugs eine « neue» Art des Einsperrens bedeuten, die eine Verdnderung (die
nicht wirklich eine ist) der Institution des Gefangnisses signalisiert.

Sumario

Este trabajo pretende comprender la experiencia de los jévenes detenidos en cérceles de
menores (EPM) a través de un espacio particular, la celda, y mediante una metodologia
que combina observaciones, entrevistas y dibujos de los jévenes internos. Una lectura del
libro de Goffman Asilos también ofrece una oportunidad para examinar la dimensién espa-
cial de la vida en prision. Por tltimo, el hecho de centrarnos exclusivamente en la expe-
riencia de la celda, nos mostrard como la cércel para menores ofrece, o no, una « nueva »
forma de encerrar, y por tanto pone en cuestion una transformacién — que no es tal — de
la institucion penitenciaria.
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