
MALLARMÉ DANS LES CRIS INARTICULÉS

Je ne saurais terminer cette contribution sans mentionner un dernier
événement alliant poésie et publicité. Il s’agit d’une série de perfor-
mances intitulées «Recouvrements», réalisées depuis plusieurs années
par Ambroise Barras, qui consistent à projeter des éléments, à intervalles
irréguliers, sur le même panneau publicitaire situé à Genève au bord du
boulevard des Philosophes, à la hauteur de la place du même nom63. Or,
dans «Recouvrements, no 2», le texte projeté n’était autre qu’un fragment
d’Un coup de dés de Mallarmé, contenu dans la page déjà citée commen-
çant par «COMME SI». Le poème faisait là retour vers la publicité, dans
le hasard des affiches, et proposait «une insinuation simple au silence».
L’ironie était ici particulièrement frappante, la poésie ne perdant rien à
venir se déposer «à même» la « feuille»64 publicitaire – pour lui intimer
le silence et lui proposer (ne fût-ce que le temps de la performance) une
autre parole.

                                                                                       Patrick SUTER

2. UNE GÉOGRAPHIE MODERNISTE : CARTES POSTALES ET
SPATIALISATION DU REGARD POÉTIQUE

La littérature descriptive, «piètre genre !», s’exclame Paul Claudel au
sujet de poèmes du futur recueil Connaissance de l’Est qu’il envoie à
Stéphane Mallarmé en 1896. Il explique ainsi pourquoi ses « images de
Chine» méritent l’indulgence : « ignorant la photographie, je suis obligé,
pour donner quelque fixité au passé, de me servir de l’art et métier dont
je dispose.65 » En rapprochant la photographie de voyage et la littérature
descriptive, la remarque ironique de Paul Claudel signale un lien qui ne
va cesser de se resserrer au long de la période moderniste.

«Recouvrement, n° 1», a été publié dans le DVD accompagnant Textes en perfor-63

mance (Barras & Eigenmann, op. cit.)
Stéphane Mallarmé, Œuvres complètes, t. II, op. cit., p. 225.64

Lettre de Paul Claudel à Stéphane Mallarmé du 23 novembre 1896, Cahiers Paul65

Claudel, vol. 1, Paris, Gallimard, 1959, p. 50. « J’ai envoyé à La Revue de Paris qui en a
déjà publié quelques-unes des “images de Chine”. C’est de la littérature descriptive, piètre
genre !».
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Après 1900, en effet, les développements techniques de l’image fixe
et animée ainsi que la diffusion de la photographie et du cinéma dans la
société intéressent ou du moins inter pellent les romanciers, mais aussi
les poètes. L’image photographique et cinématographique a eu sur la
poésie moderniste de multiples influences, dont les plus visibles sont les
inventions génériques du poème-cliché, du ciné-poème et du poème
carte postale. Si la photographie n’a pas été aussi massivement un
modèle que le cinéma66, son influence sur les poètes a été souterraine et
« invisible67 » pour reprendre le terme que Philippe Ortel applique à la
révolution provoquée par la photographie sur la littérature de la fin du
XIXe siècle. Évolution d’un rapport au monde, évolution d’un regard sur
le monde et évolution de la mémoire d’un regard sur le monde : voici les
trois conséquences principales des diffé rentes rencontres entre poésie et
photographie68. Cette influence est générique et thématique, mais aussi
esthétique : la photographie a aidé la poésie à se penser, par analogie ou
par opposition avec les différentes étapes de son procédé (prise de vue,
révélation, tirage) et avec ses modes de présence (collection, présenta-
tion, projection, albums, etc.). Laurent Jenny a montré qu’à l’époque
moderniste, la poésie se concevait comme une fenêtre ouvrant sur un
espace figuré, en dépit de sa linéarité69. J’ajouterais que le modèle photo-
graphique agit dès cette époque comme une réactualisation de ce modèle
du tableau issu de l’ut pictura poesis, auquel s’ajoute l’idéal d’une saisie
directe du réel.

En poésie, la spatialisation désigne la mise en espace d’un texte, et
plus largement la prise de conscience de la dimension visuelle et spatiale
des textes. Mais la spatialisation est également l’inscription d’un texte
dans un espace géographique réel. Elle accompagne ainsi la «conquête
de l’extériorité» qui caractérise le «modernisme esthétique» tel qu’il est

Voir la contribution de Nadja Cohen dans le même volume : «L’écran et l’écrit : la66

spatialisation du texte dans le cinéma muet et la poésie moderne», ainsi que Les Poètes
modernes et le cinéma (1910-1930), Paris, Classiques Garnier, 2013.

Philippe Ortel, La Littérature à l’ère de la photographie, Nîmes, Jacqueline67

Chambon, «Rayon photo», 2002.
Cf. Anne Reverseau, Le Rôle de la photographie dans l’esthétique moderniste,68

1905-1930 : changer le regard du poète (2011), thèse de doctorat remaniée dans Le Sens
de la vue. Le regard photographique dans la poésie moderne française, Paris, PUPS,
«Lettres françaises», 2015.

Laurent Jenny, La Fin de l’intériorité. Théorie de l’expression et invention esthétique69

dans les avant-gardes françaises (1885-1935), Paris, PUF, «Perspectives littéraires», 2002.
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envisagé dans La Fin de l’intériorité 70. Aménager un espace par la mise
en page et figurer un espace géographique par les mots sont deux ambi-
tions qui paraissent radicalement distinctes, et qui sont pourtant liées. Je
ne traiterai donc pas ici d’expérimentations formelles, mais de la façon
dont le regard poétique est devenu un regard géographique à l’époque
moderniste : il sera question de la mise en espace de ce regard plus que du
poème.

Parmi les multiples influences directes ou indirectes de la photogra-
phie sur la poésie, un modèle revient souvent, tant dans la forme que dans
les titres, et, dans une moindre mesure dans les discours critiques, c’est
celui de la carte postale. Le cas particulier du poème carte postale va
permettre de faire le lien entre les deux dimensions de la spatialisation et
de mettre à jour, dans un deuxième temps, un nouveau paradigme descrip-
tif, le regard géographique de la poésie moderniste.

LA CARTE POSTALE, UN MODÈLE SPATIO-TEMPOREL POUR LA POÉSIE

Présences de la carte postale
Les années 1900 correspondent à l’âge d’or de la carte postale en

Europe : l’engouement est tel que l’administration des postes se trouve
débordée71. La carte postale ne révolutionne pas les pratiques photogra-
phiques et son succès est dû, en bonne part, à la fascination qu’exerçait
alors la photographie, comme l’explique Clément Chéroux :

Aux charmes habituels de l’iconographie populaire, la photographie offre
un surcroît de véracité et de modernité. Au début du XXe siècle, 90 pour
cent des cartes postales illustrées le sont par la photographie.72

La carte postale – notamment la vue topographique, majoritaire dans
la production de l’époque – est la forme sous laquelle la photographie
s’est fait connaître du grand public, avant la diffusion massive de la photo
amateur et l’essor de la photo de presse, de la photo publicitaire et de la

Ibid., p. 71 et suiv.70

Clément Chéroux, «La petite monnaie de l’art », dans La Photographie timbrée.71

L’Inventivité visuelle de la carte postale photographique au début du XXe siècle, Clément
Chéroux et Ute Eskildsen (dir.), catalogue d’exposition Fotomuseum Winterthur
(27 octobre 2007-10 février 2008), Jeu de Paume Sully, Paris (4 mars-8 juin 2008) et
Museum Folkwang, Essen (18 juillet-21 septembre 2008), Göttingen, Steidl, Jeu de
Paume, 2008, p. 196.

Ibid., p. 197.72
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photographie d’art. Elle a interpelé les écrivains et singulièrement les
poètes, en raison de son caractère visuel, de sa forme courte et de sa fonc-
tion d’échange. La carte postale investit donc la poésie moderniste fran-
çaise des premières années du XXe siècle jusqu’à la fin des années 1920,
moins comme motif thématique que comme modèle générique. Le titre
«carte postale» est en effet fréquemment utilisé pour des poèmes ou
recueils et le modèle de la carte postale est parfois évoqué dans les textes
critiques au sujet de poèmes courts, visuels et descriptifs. On trouve
également diverses insertions de carte postale dans le poème ou reprises
de l’une ou l’autre de ses caractéristiques formelles dans l’espace de la
page. La carte en tant qu’objet est à la fois impression directe d’un espace
reçu par un sujet à un moment donné (instantanéité) mais aussi la possi-
bilité de mettre en série ces cartes postales, voire de les collectionner. Ces
deux traits vont «passer» en poésie. Pour la spatialisation des textes
poétiques, la carte postale est donc une forme, un modèle poétique et un
genre potentiel à inventer.

Formes empruntées
L’insertion d’une carte postale dans un poème, qu’il s’agisse d’un

véritable collage ou d’une réinvention, donne l’impression que le
poème est un document pris sur le vif. Parmi les nombreuses cartes
postales que le poète Léon-Paul Fargue envoyait à sa famille et ses
amis, on peut évoquer un poème adressé à Charles-Louis Philippe. Cette
carte postale de 190773 montre le glissement – typique de Fargue – de la
description géographique de la région de Chaillac à l’évocation
poétique (Fig. 8, p. 208). Le paysage donne lieu à une description
poétique et fantaisiste, faite de notations courtes et de points de suspen-
sion systématiques :

Je sors du bourg, le soir…
La nuit est couleur d’arrosoir autour d’une lune énorme comme un gong
d’or…
Des crapauds râlent sous les grosses feuilles…
Chaque insecte travaille à son établi…
Il y en a un qui remonte son chronomètre…
Les criquets jouent du tambourin…

Texte écrit en 1907 pour Charles-Louis Philippe et inédit avant sa publication dans73

Ludions, n° 6, été 2000, p. 14-15.
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Figure 8 : Carte postale inédite de Léon-Paul Fargue 
(Archives Léon-Paul Fargue).



On est progressivement immergé dans un monde fantastique où les
animaux ont des activités humaines étranges. Ce poème de Fargue est
proche des textes qu’il publie alors, mais le support de la carte postale
met l’accent sur l’origine descriptive et circonstancielle de son imagina-
tion poétique.

La fameuse «Carte postale»74 que Guillaume Apollinaire publie en
1918 dans Calligrammes fonctionne de pair avec «1915», écrit sur le dos
de la carte postale. Comme l’a montré Claude Debon, ces deux poèmes
procèdent d’un collage d’un papier de correspondance de guerre75, qui ne
comportait pas d’illustration. Si celle-ci n’a pas été envoyée, un autre
poème intitulé «Carte postale» l’a été, le 20 août 1915, à André
Rouveyre. Les deux premiers vers installent la deixis, c’est-à-dire le lieu,
le moment et le sujet (Hic, Nunc et Ego) :

Je t’écris de dessous la tente
Tandis que meurt ce jour d’été

Et la suite de ce court poème évoque la guerre de façon métaphorique :

Où floraison éblouissante
Dans le ciel à peine bleuté
Une canonnade éclatante
Se fane avant d’avoir été76

Cette carte postale ne comporte aucune image : le titre implique que la
vue est créée par le poème lui-même. Tous les poèmes qui se réfèrent
d’une manière ou d’une autre à la carte postale insistent sur la situation
d’énonciation, avec les propositions circonstancielles dans ce court texte
de Guillaume Apollinaire ou encore, ailleurs, avec la profusion de présen-
tatifs comme voici, voilà, il y a, c’est, etc.

Dans cet exemple, contrairement à la première « carte postale»
d’Apollinaire, c’est le titre et non le fait d’écrire sur une vraie carte
postale ou de concevoir un collage à base de carte postale qui convoque
le modèle poétique.

Guillaume Apollinaire, «Carte postale», Calligrammes, Œuvres poétiques, Paris,74

Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», Marcel Adéma et Michel Décaudin (éd.), 1965,
p. 226. Différentes versions manuscrites et diverses options de publication sont repro-
duites en fac-similé dans Claude Debon, «Calligrammes» dans tous ses états, édition
critique du recueil de Guillaume Apollinaire, Clamart, Calliopées, 2008, p. 164-165.

Ibid., p. 181 et p. 184.75

Guillaume Apollinaire, «Carte postale», Calligrammes, op. cit., p. 297. Poème76

écrit sur une carte postale envoyée le 20 août 1915 à André Rouveyre. Voir Claude Debon,
«Calligrammes» dans tous ses états, op. cit., p. 329.
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Le titre «carte postale» : un modèle poétique?
La carte postale est explicitement le modèle poétique des deux poèmes

de Francis Carco qui sont publiés sous le titre «Cartes postales»77 dans
l’Anthologie de la nouvelle poésie française qu’établissent Léon Pierre-
Quint et Philippe Soupault en 1924. En effet, l’un comme l’autre s’ouvre
avec une localisation liée au temps de l’écriture et au destinataire :

De Bayonne où je vous écris,
Mon cher Tristan Derême,

De Paris où je vous écris,
Mon cher Tristan Derême,

Les deux poèmes se répondent : l’un dit le désir de Paris quand le
poète en est éloigné ; l’autre le dégoût de la Seine quand il y est revenu.
La référence à la carte postale, convoquée dans le titre et dans la forme
épistolaire fait par ailleurs surgir des images exotiques de Chandernagor
et Pondichéry, où Francis Carco rêve de rencontrer une « fille indigène».

«Cartes postales» est aussi le titre sous lequel Jean Cocteau a
regroupé six poèmes sur les lieux traversés lors d’un voyage dans le sud
de la France. «Lourdes» ou «Aix» mélangent description et commen-
taire, comme on le ferait, précisément, au dos d’une carte postale. Les
titres des poèmes «Marseille le soir» et «Marseille le matin» jouent le
rôle de deux légendes de cartes postales78. Enfin, «Cette» présente des
choses vues un matin à Sète ; le poème s’ouvre sur :

On y entre dès l’aurore

et se clôt sur

Notre train part à midi.

Chez Carco comme chez Cocteau, le titre «carte postale» désigne des
poèmes courts, décrivant ou évoquant plus rapidement des choses vues,
sans ambition autre.

Francis Carco, «Cartes postales», I et II, publié dans Anthologie de la nouvelle77

poésie française, Paris, Éditions du Sagittaire, Simon Kra [1924], 1928, p. 283-284.
Jean Cocteau, «Cartes postales», Poésies (1917-1920), Œuvres poétiques78

complètes, Michel Décaudin (éd.), Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 1999,
p. 221-223.
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Le cas de Henry J.-M. Levet est différent car le titre Cartes postales est
appliqué à l’ensemble d’un recueil de poèmes et qu’il est donné rétrospec-
tivement en 1921 alors que l’auteur meurt en 1906. Léon-Paul Fargue et
Valery Larbaud ont en effet rassemblé ses textes épars sous le titre que Levet
avait utilisé pour regrouper cinq poèmes parus dans La Grande France en
190279. Pour les deux éditeurs et amis, ce titre met l’accent sur la singularité
de poèmes qui, plus qu’ils ne décrivent, cherchent à résumer un lieu, à l’évo-
quer en quelques images. Il y a aussi une volonté de transfert des qualités
génériques du présentoir ou de l’album de cartes postales – mise en série
d’images – vers le recueil poétique – mise en série de poèmes conçus
comme autant de vues autonomes. Un tel titre exprime bien sûr l’impor-
tance du visuel, mais aussi de la banalité voire du prosaïsme de cette poésie
moderniste. La première strophe de «British India» fournit par exemple
des informations terre à terre comme celles que l’on trouve au verso d’une
carte postale. Les noms de lieux donnés en ver sion originale créent le pitto-
resque et chaque vers donne une information sur un lieu précis :

Les bureaux ferment à quatre heures à Calcutta ;
Dans le park du palais s’émeut le tennis ground ;
Dans Eden Garden grince la musique épicée des cipayes ;
Les équipages brillants se saluent sur le Red Road…80

Près d’un siècle plus tard, Charles Dantzig rend ainsi hommage tant
aux poèmes de Levet qu’au titre du recueil choisi par Fargue et Larbaud :

Avec ce titre, Fargue et LarbaudErreur ! Signet non défini. ont eu un
coup de génie de plus. Ils ont découvert celui de Levet. Oui, ce sont les
plus belles cartes postales qu’on ait jamais écrites, leur sublimation, leur
apothéose. Si on lisait davantage la poésie, on en aurait fait un genre.81

Ce faisant, il souligne le caractère marginal d’une telle entreprise
poétique.

Poèmes parus dans les numéros d’avril et de septembre 1902 de La Grande France,79

Henry J.-M. Levet, «Note», Cartes postales et autres textes, Paris, Gallimard, «Poésie»,
2001, p. 92.

«British India», ibid., p. 94.80

Charles Dantzig, Dictionnaire égoïste de la littérature française, Paris, Grasset,81

2005, p. 467. Sur la postérité de ce genre éventuel, voir les analyses que propose Gaëlle
Théval au sujet du «Poème carte postale» de Jean-François Bory (Anthologie provisoire,
Romainville, Al Dante, Léo Scheer, 2002, p. 108) dans «Transferts intermédiatiques dans
la poésie ready-made», Céline Pardo et al. (dir.), Poésie et médias, XXe-XXIe siècles, Paris,
Nouveau Monde Éditions, 2012, p. 122.
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Le poème carte postale, une possible généricité
Dans les entretiens avec Michel Manoll, après avoir qualifié Kodak de

«photographies verbales» et de manière tout à fait désinvolte, Blaise
Cendrars fait de la carte postale le modèle générique de la première partie
de Feuilles de route, «Le Formose» :

Ce sont des cartes postales que j’envoyais à mes amis, que je destinais à
mes amis […] c’est pourquoi il y a beaucoup de petites histoires sans
prétention mais très intimes, notamment des évocations de gens…82

Blaise Cendrars fait référence à la spécificité énonciative de la carte
postale – sa dimension épistolaire –, mais aussi au contenu spécifique de
cette situation de production et de réception : l’anecdote, l’évocation, la
modestie et l’intimité. La carte postale est employée ici comme méta-
phore davantage que comme modèle, mais le fait qu’elle soit utilisée a
posteriori par le poète pour définir ce type de poèmes laisse entrevoir une
possible généricité, comme les «Documentaires» qui constituent «peut-
être» selon Blaise Cendrars «un genre nouveau»83.

Pierre Albert-Birot a une autre conception du poème carte postale. Ce
genre possible est chez lui la répétition d’un procédé poétique, la descrip-
tion détaillée d’une image existante (ekphrasis). Le poème en prose inti-
tulé «Carte postale» et publié en 193684 mêle l’emprunt d’une forme et
le modèle générique. Dans ce court texte, mis en page de façon à former
un bloc rectangulaire de la proportion d’une carte postale, le poète pose
un regard faussement naïf sur une scène urbaine et s’attache à décrire, le
plus concrètement possible, l’image d’une « route poudreuse sur laquelle
marchent des dimanchards». Plus loin, il se plaint par exemple du
«mensonge» dans la perspective de la photographie et insiste sur ce qui
est seulement perceptible : «en arrière je crois voir cinq jeunes filles, mais
je ne sais trop sur quel signe particulier je m’appuie pour dire que ce sont

«Entretiens avec Michel Manoll », Blaise Cendrars vous parle…, Tout autour82

d’aujourd’hui, t. XV, Claude Leroy (éd.), Paris, Denoël, 2006, p. 19.
«La poésie n’est pas dans un titre mais dans un fait, et comme en fait ces poèmes,83

que j’ai conçus comme des photographies verbales, forment un documentaire, je les inti-
tulerai dorénavant Documentaires. Leur ancien sous-titre. C’est peut-être aujourd’hui un
genre nouveau», Blaise Cendrars, «Document», Documentaires, Du monde entier,
Poésie complètes, 1912-1924, Paris, Gallimard, «Poésie», 1993, p. 133.

Pierre Albert-Birot, «Carte postale», Feuillets inutiles, n° 19, 15 février 1936.84

Repris dans Poésie 1945-1967, Les Amusements naturels, Mortemart, Rougerie, 1983,
p. 23.
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des jeunes filles». On trouve le même procédé descriptif dans un texte
plus ancien «Objets. Voyage sur Photographie», paru en 192685.

Ces deux derniers exemples le montrent, le poème carte postale n’est
pas devenu un genre poétique à part entière car l’étiquette a été utilisée
de façon différente, voire ironique, par différents poètes. Cette présence
du modèle de la carte postale, plus ou moins explicite, permet néanmoins
de mettre en avant des caractéristiques essentielles de la poésie moder-
niste française : une esthétique du déplacement, le goût pour la fragmen-
tation et la sérialisation et la volonté d’intégrer une forme de trivialité
dans la poésie moderne. Il faut ajouter que le modèle de la carte postale
suppose une image, réelle ou imaginée. Si on la conçoit comme para-
digme de toute association entre un texte et une image, la carte postale est
un modèle d’intégration : le texte commente ce qui apparaît sur la vue.
Référence particulièrement parlante pour les textes courts, le modèle de
la carte postale fonctionne quand le texte est illustré (en revue par
exemple), mais aussi en l’absence d’image : le texte est alors envisagé
comme le verso d’une carte postale dont le recto serait la chose vue, l’ex-
périence géographique.

Le modèle de la carte postale soutient une conception de la poésie
dans laquelle le texte apparaît comme un résultat d’expérience et comme
une attestation. Ce dont la carte postale témoigne, c’est d’un «chrono-
tope» au sens baktinien86, c’est-à-dire de la rencontre entre un temps et
un espace spécifique. Cet espace-temps ne se réduit pas au simple rôle de
circonstance, mais il est constitutif du type de poème qui m’intéresse ici.
Ce chronotope de la poésie moderniste est celui d’un regard géographique
dont l’exploration topographique est le mouvement central.

UN REGARD GÉOGRAPHIQUE : UNE SPATIALISATION DE LA POÉSIE

Les textes faisant référence à la carte postale ont le mérite de montrer
l’importance de l’inscription géographique pour la poésie moderniste.
Ces cas particuliers suggèrent que c’est davantage la mise en espace du
regard poétique que du poème qui est en jeu. Plus que la spatialisation du

Pierre Albert-Birot, «Objets. Voyage sur Photographie», La Quinzaine de Pierre85

Albert-Birot, n° 3, 15 mai 1926, n.p. Texte repris dans Clément Chéroux et al. (dir.), La
Subversion des images. Surréalisme, photographie, film, catalogue d’exposition, Paris,
Centre Pompidou, 2009, p. 436.

Mickaël Bakhtine, «Forms of time and of the chronotope in the novel », The86

Dialogic Imagination, Austin, Univ. Texas Press, 1981, p. 84-258.
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texte sur la page, la spatialisation de l’expérience poétique, intimement
liée à la déambulation, constitue alors un nouveau regard.

Portraits géographiques en poèmes
Comme on s’y attend, le recueil Cartes postales de Henry J.-M. Levet

comporte de nombreux poèmes aux titres topographiques, tels « Japon,
Nagasaki» ou «Égypte»87. C’est aussi le cas, sans surprise non plus, de
certains textes de la première partie de Feuilles de route de Blaise
Cendrars, «Le Formose», mais aussi de différents poèmes d’USA 1927
de Paul Morand, sous-titré «Album de photographies lyriques». Dans ce
recueil qui se présente comme un portrait de pays, les poèmes sont classés
par lieu, en commençant par «El Paso, Texas». Les recueils de Blaise
Cendrars, comme ceux de Paul Morand et de Valery Larbaud, sont
segmentés selon les lieux traversés au cours d’un voyage : au Brésil chez
Cendrars («Sao Paolo», «Rio de Janeiro», «Bahia»), aux États-Unis
chez Morand («Hollywood», «Désert mohave», «Nouvelle Orléans»)
et partout chez Larbaud («Centomani» ou «Mers-El-Kébir»).

Cette ambition géographique correspond au projet personnel de Roch
Grey, auteur secondaire mais pourtant emblématique du modernisme
poétique français, notamment en rai son du spectre de revues dans
lesquelles elle a publié. Avant la Première Guerre mondiale, elle signe de
nombreux textes dans Les Soirées de Paris, par exemple «Chamonix»
(n° 18, 1913), «Montreux» (n° 19, 1913) ou «Milan» (n° 24, 1914). Elle
poursuit ce projet descriptif de villes après la guerre dans diverses revues,
jusqu’à, par exemple, la publication de Billet circulaire n° 89 en 1929
chez Stock. La Baronne d’Oettingen prend un autre pseudonyme lors-
qu’elle écrit en vers et elle invente dans Les Soirées de Paris le person-
nage de Léonard Pieux, «mystérieux voyageur» qui «envoie des poèmes
du Caire ou d’Italie88 ». La poésie en vers de la Baronne d’Oettingen est
moins marquée par la description que ses textes en prose, mais certains
poèmes rejoignent son projet topographique général, par exemple
«Le Caire» (Les Soirées de Paris, n° 24, 1914)89.

Henry J.-M. Levet, Cartes postales, op. cit., p. 102 et p. 104.87

Arlette Albert-Birot, «Roch Grey, un témoin de l’Esprit nouveau», dans Les88

Oubliés des avant-gardes, Barbara Meazzi et Jean-Pol Madou (dir.), Chambéry,
Université de Savoie, «Écriture et représentation», 2006, p. 144.

Jeanine Warnod, Chez la baronne d’Oettingen : Paris russe et avant-gardes (1913-89

1935), Paris, Conti, 2008, comporte une anthologie de textes poétiques de Roch Grey et
Léonard Pieux.
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Chez elle, comme chez les poètes modernistes plus connus dont il a
été question, il est plus juste de parler de poème topographique que de
poème descriptif, car bien souvent, le territoire, le paysage, la région
traversée est seulement évoquée, par petites touches et sans l’articulation
générale qui définit tout projet descriptif selon Philippe Hamon90. Le
poème topographique procédant par évocations successives est ainsi
l’objet d’une mise en espace spécifique, la forme du vers répondant à la
forme de la liste. Ce phénomène est particulièrement fréquent chez Blaise
Cendrars et chez Paul Morand. Dans USA 1927, par exemple, le poème
«Battery» liste des choses vues aux États-Unis avec le déterminant
démonstratif en anaphore :

Oui, mais
ces couteaux en argent pour couper la viande frigorifiée,
ces arrêts obligatoires aux tournants les moins anguleux,
ces trains où il faut aller fumer aux cabinets,
ces chambres surchauffées,
cet excès d’eau glacée,
ces femmes qui ont toujours raison,
ce café pâle91

Un poème de Philippe Soupault, «Antipodes» (1918), est lui aussi
typique de la mode du poème de voyage dans la première partie de
l’entre-deux-guerres. Il est structuré par la mention isolée de villes (Java,
Tananarive, Nagasaki et San Francisco) et par les fragments descriptifs
qui leur correspondent. L’éloge de l’idée de voyage («Abandonner ses
chaînes») se mêle à la remémoration d’un voyage réel («Un sourire dans
sa mémoire») :

Le souffle d’une pensée fait tourner la mappemonde illuminée

Dakar Santiago Melbourne

Abandonner ses chaînes
Un désir balaie les pensées mortes
Il reste encore un peu de feu dans la cheminée
Un sourire dans sa mémoire

Philippe Hamon, Du descriptif, Paris, Hachette Supérieur, «Recherches litté-90

raires», 1993.
Paul Morand, «Battery», Poèmes, Lampes à Arc, Feuilles de température, Vingt-91

cinq poèmes sans oiseaux, USA, Paris, Gallimard, «Poésie», 1971, p. 176.
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Java

Ce même vent ferme les livres

Assourdissant silence
Il neige et le soleil troue le carreau
Une tendresse oubliée meuble la chambre close

Tananarive […]92

Ce texte de Philippe Soupault montre que le poème géographique
moderniste est avant tout un poème de voyage qui se construit sur l’idée
de déplacement. Les portraits de lieux sont en général des portraits
mouvants.

Le regard géographique en déplacement
Dans la poésie de voyage, les déplacements géographiques gouver-

nent la progression textuelle. En effet, l’imaginaire du voyage est insé-
parable des moyens de locomotion. Les « descriptions ambulatoires93 »
se multiplient chez Valéry Larbaud, Paul Morand et Blaise Cendrars.
On pense à la Prose du Transsibérien, bien sûr, mais aussi au recueil
Feuilles de route et à son poème d’ouverture «Dans le rapide de
19h40» :

Ce soir me voici tout à coup dans ce bruit de chemin de fer qui m’était si
familier autrefois
Et il me semble que je le comprends mieux qu’alors
Wagon-restaurant […]
Le quart de lune ne bouge pas quand on le regarde
Mais il est tantôt à gauche, tantôt à droite du train
Le rapide fait du 110 à l’heure94

Philippe Soupault, «Antipodes», Nord-Sud, n° 11, janvier 1918, repris dans92

Aquarium, Poèmes et poésies, Paris, Grasset, «Les Cahiers rouges», 1987, p. 22-23.
Le terme est emprunté à Robert Ricatte, qui l’emploie à propos des Goncourt pour93

désigner le point de vue d’un personnage en mouvement, et il est utilisé par Philippe
Hamon dans Du descriptif, op. cit., p. 175. Voir aussi Clément Chéroux, «Vues du train.
Vision et mobilité au XIXe siècle», Études photographiques, n° 1, novembre 1996, p. 73-
88, et Claude Pichois, Littérature et progrès. Vitesse et vision du monde, Neuchâtel, La
Baconnière, 1973.

Blaise Cendrars, «Dans le rapide de 19h40», Feuilles de route, Au cœur du monde.94

Poésies complètes, 1924-1929, Paris, Gallimard, «Poésie», 1993, p. 9-10.
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Cette spatialisation mouvante du regard poétique a une influence
directe sur la spatialisation du poème sur la page, comme le poème
«Réveil » le montre plus clairement encore :

Ce matin je me pense par la fenêtre
Je vois
Le ciel
La mer
La gare maritime par laquelle j’arrivais de New-York en 1911
La baraque du pilotage
Et
À gauche95

La répétition des articles définis crée un effet de liste. L’énumération
des choses vues suit le rythme de progression du bateau. Le temps est bien
ici une quatrième dimension de l’espace, comme l’affirmait Bakhtine à
travers la notion de chronotope. La mise en espace du poème n’a ici rien
de spectaculaire (sinon l’isolement de la conjonction de coordination
«et»), mais on a bien à faire à une spatialisation du texte en fonction de la
découpe de l’espace par le temps. Face au brouillon de «Dans le rapide de
19h40» de Feuilles de route sur un feuillet à en-tête de l’hôtel Continental
du Havre96, une autre dimension de la spatialisation apparaît : chaque
poème occupe une page, et il faut par fois tasser le texte dans le cadre qui
lui est assigné, comme dans l’écriture d’une carte postale.

Les poèmes topographiques présentés plus haut mettent souvent en
scène un regard en déplacement. Le temps du déroulement du voyage est
inscrit dans le texte du poème même et joue un rôle dans la mise en
espace. C’est le cas, dans USA 1927 de Paul Morand, de «Descente vers
la côte», «Santa-Fé-de-luxe» et de «Dépression sur l’Atlantique» qui
évoque la traversée de l’Atlantique en paquebot :

Après Terre-Neuve, spectre à masque de brouillard,
c’est New York.97

Les textes de Roch Grey montrent également ce rôle du temps du
voyage dans la structuration de l’évocation géographique. «De Paris à
Biarritz», texte plus long et plus complexe que ses poèmes déjà cités, a

Blaise Cendrars, «Réveil », ibid., p. 10.95

Blaise Cendrars, «Dans le rapide de 19h40», papier à lettres de l’hôtel Continental96

du Havre. Manuscrit du 4 janvier 1924. 21 × 29,7 cm (Archives Littéraires suisses, Fonds
Cendrars, O 356).

Paul Morand, USA 1927, op. cit., p. 175.97
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pour chronotope un trajet en train. Un personnage masculin observe le
paysage changeant derrière la vitre du «compartiment». La prose se
segmente en des paragraphes (ou versets) de plus en plus courts, qui
commencent par exemple par «Maintenant». Le temps qui passe,
mentionné par « long trajet » ou « la nuit tombe» par exemple, marque la
spatialisation du texte. Le poème en prose se change ainsi progressive-
ment en vers libre :

C’est cinq heures et quart – le pays rappelle l’Italie. […]
Encore des quarts d’heure – un ou deux?
Voici notre train qui s’arrête.98

La spatialisation du regard poétique – son déplacement entre deux
points géographiques réels – engendre ici clairement une spatialisation
du texte sur la page. Il y a chez Roch Grey l’invention, sinon d’un genre,
d’une forme qui est propre à son projet descriptif et topographique99.

«J’ai vu» : vers un pur regard
Que ce soit le vers de Blaise Cendrars dans «Réveil », «Ce matin je

me pense par la fenêtre», ou des dispositifs poétiques plus complexes,
comme celui mis en place par Valery Larbaud dans «Nuit dans le port»,
poème dans lequel le « Je» revit son passé en regardant à distance un
paysage urbain présent, le rapport au paysage passe par un regard.

À travers le hublot rond et clair, découpant la nuit,
J’épie la ville.
C’est bien cela ; c’est bien cela. Je reconnais
L’avenue des casinos et des cafés éblouissants,
[…] je passerai cette nuit avec mon passé,
Près de mon passé vu par un trou
Comme dans les dioramas des foires.100

Roch Grey [Hélène d’Oettingen], «De Paris à Biarritz », Les Soirées de Paris,98

n° 22, 1914, p. 168 (disponible sur gallica.fr).
Outre ses textes poétiques, en vers et en prose, un texte réflexif donne la mesure de99

son projet descriptif et du « seul acte de déplacement, sans parti pris» : «L’homme – la
ville – le voyage», SIC, n° 51-52, 15 novembre 1919. Voir mon article «Les regards
envoyés dehors. Roch Grey, une poétique moderniste du déplacement», L’Esprit créa-
teur, n° 53 (3), Old and New, Avant-garde and arrière-garde in Modernist literature, Jan
Baetens et Eric Trubel (dir.), 2013, p. 37-49.

Valery Larbaud, «Nuit dans le port », Poésies de A. O. Barnabooth [1913], Paris,100

Gallimard, «Poésie», 2002, p. 29-30.
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Dans ce poème géographique moderniste où le paysage est évoqué et
en mouvement, le « Je» constitue le point d’origine du regard et un troi-
sième terme dans le chronotope. Plus que cela, les paysages en mouve-
ment évoqués dans cette poésie moderniste fondent le « Je» qui se
«pense» à travers ce qu’il voit. Aussi la catégorie picturale du «portrait
dans un paysage», utilisée par exemple par le Douanier Rousseau101,
constitue-t-elle un bon équivalent plastique de ce type de poème géogra-
phique. Le portrait dans le paysage peut être compris comme une réalité
intérieure se trouvant dans une réalité extérieure. Mary Ann Caws
emploie le terme d’« inscape» dans The Eye in the Text pour désigner
cette variante du paysage intérieur102. Le télescopage entre les termes
inner (intérieur) et landscape (paysage) illustre un regard qui peut se
tourner vers l’intérieur et qui l’examine comme un objet.

La poésie de Pierre Reverdy est selon Mary Ann Caws un exemple
majeur pour illustrer la notion de regard intérieur. Le regard est essentiel
pour Pierre Reverdy103, mais chez lui, contrairement à Cendrars, le regard
a tendance à être un pur acte de regarder, non situé géographiquement et
détaché de tout lieu réel. Ce rêve du regard absolu est particulièrement
frappant dans le poème «Regard» des Ardoises du toit. Les trois premiers
vers mettent en place un personnage de « focalisateur», c’est-à-dire de
pur regardeur :

     Assis sur l’horizon
     Les autres vont chanter
Et nous nous avons regardé

Le poème instaure ensuite un rapprochement entre l’œil et le vu mais
se termine sur l’énoncé d’un pur regard, de l’acte de regarder :

     Il s’étirait sans en souffrir
     Ton regard le faisait rougir

Dans le numéro spécial consacré au Douanier Rousseau sont publiés trois courts101

«poèmes» du peintre. Le premier est une « inscription / Pour un portrait dans un
paysage», Les Soirées de Paris, n° 20, 1914, p. 65.

Mary Ann Caws, The Eye in the Text : Essays on Perception, Mannerist to Modern,102

Princeton, Princeton University Press, 1981. Chap. 6 «Outlook and Inscape in Dada and
Surrealism» : «By inscape I mean also the telescoping of the two terms : inner and land-
scape, as if the eye could also turn inward, training its gaze upon that same parapet of the
self, this time not facing outward toward the object, but inside.» p. 88.

Parmi les travaux abordant la notion de regard chez Reverdy, voir par exemple103

Isabelle Chol, Pierre Reverdy, Poésie Plastique. Formes composées et dialogue des arts
(1913-1960), Genève, Droz, 2006.
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Et cette voix qui pleure
     Sans soulever un souvenir
     Est devenue meilleure
     Il n’y a plus rien que ton regard
Et devant toi tous ceux qui t’offensèrent104

À la spatialisation du regard poétique topographiquement situé, point
fixe d’une géographie en mouvement chez Cendrars ou chez Roch Grey,
mais aussi dans certains textes de Valéry Larbaud ou Paul Morand, Pierre
Reverdy répond, dans ce poème et en général, par une spatialisation du
regard poétique sur la page. Il refuse ainsi à la fois la fiction et l’abstrac-
tion. Cet équilibre précaire entre poésie de voyage et expérimentation
formelle peut apparaître comme la marque de fabrique du plus singulier
des poètes modernistes français. Face à un « Je» pris dans les secousses
du voyage, Pierre Reverdy réplique par un « Je» qui n’est qu’un point de
vue et qui devient «porte-vue».

Le poème carte postale est resté marginal dans l’histoire littéraire. S’il
ne s’est pas véritablement constitué en genre, il éclaire pourtant d’un jour
nouveau la poésie moderniste française. Ce dispositif dans lequel le texte
est censé commenter une image existante n’est pas descriptif, mais évoca-
toire. Outre l’accent mis sur une relation spécifique entre un espace et un
temps donnés, le cas particulier du poème carte postale porte une concep-
tion de la poésie comme un message adressé et géographiquement situé.
On comprend ainsi comment un poème a pu être conçu comme une carte
postale adressée à plusieurs destinataires. De façon plus générale encore,
le modèle de la carte postale a accompagné l’essor d’une idée de la poésie
comme compte rendu d’expérience, comme attestation.

Le poème carte postale est le signe d’une transformation du rapport à
l’espace. En effet, la poésie se pense de plus en plus au début du XXe siècle
comme un compte rendu d’expérience, mais dans ce cadre, c’est l’expé-
rience de l’espace qui est prépondérante, parce que l’espace permet de
relier ce rapport au réel avec des inventions formelles comme la fragmen-
tation des paysages et des choses vues – on l’a vu chez Blaise Cendrars,
Paul Morand, Valéry Larbaud ou encore Roch Grey. Spatialisation du
texte sur la page et spatialisation du regard poétique dans une géographie

Pierre Reverdy, «Regard», Les Ardoises du toit [1918], Plupart du temps, Paris,104

Gallimard, «Poésie», 2007, p. 245.
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réelle fonctionnent donc de concert. On peut même supposer que ce qui
permet les spectaculaires mises en espace poétiques du modernisme (dont
la plus connue est celle de la Prose du Transsibérien par Sonia Delaunay),
sont permises par ce regard géographique qui, diffus, agit en profondeur.

                                                                                  Anne REVERSEAU

3. LA PHOTOGRAPHIE DANS L’ESPACE DES POÈTES

Aujourd’hui encore, les recueils qui associent la poésie à l’image font
plus souvent appel au dessin et à la peinture qu’à la photographie. La
plupart des éditeurs spécialisés publient des ouvrages accompagnés
d’encres, de gouaches ou de pastels, allant du simple diptyque (un poème
et une production graphique) au livre dit d’artiste, où la forme même de
l’ouvrage participe à l’œuvre105. Le numéro anniversaire des vingt ans de
la belle revue Voix d’encre (2010) illustre bien le caractère marginal de la
photo dans l’ensemble de la production contemporaine : seuls un flou
d’inspiration pictorialiste106 et un poème placé en surimpression107 s’in-
vitent dans ce volume emblématiquement intitulé « écrire et peindre».

Or précisément parce que son usage reste discret, la photographie
distingue les auteurs qui y ont recours, jusqu’à faire d’eux les représentants
d’un courant littéraire qui ne s’affiche pas comme tel mais existe à l’état
latent. Entre autres écrivains, Denis Roche, Lorand Gaspard, Gérard
Macé, Jean-Loup Trassard, James Sacré, ou Emmanuel Hocquard sont
connus pour pratiquer ce qui est devenu, au fil du temps, un genre à part
entière : le recueil photo-poétique, dont on découvre les prémices dès le
XIXe siècle. Vers 1850 de telles productions sont encore artisanales (les
photos sont alors contrecollées dans le livre) mais exemplaires d’une
connivence entre photographie et poésie qu’il est intéressant d’interroger
pour elle-même – ici dans le cadre de sa mise en espace. Par le contact
qu’elle a entretenu avec son référent (moment privilégié, être aimé, lieu

C’est le critère proposé par Anne Mœglin-Delcroix pour distinguer le livre d’ar-105

tiste du simple livre illustré (dans Esthétique du livre d’artiste (1960-1980), Paris, Jean-
Michel Place/Bibliothèque Nationale de France, 1997).

Jean-Louis Roux et Stéphane Bertrand, «La conspiration des ombres», dans Voix106

d’encre, «Ecrire et peindre. Au dessus de la nuit des mots», 2010, p. 156-161.
Jean-Pierre Chambon et Hamid Debarrah, «Flaques d’eau», ibid., p. 178-183.107
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