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Chapitre 4 : perplexité 
 

 

 

 

Nombreux sont ceux qui pensent que parler de la santé en ces termes, c’est s’écarter 

radicalement du langage bio-médical auxquels nous ont habitués des générations de 

docteurs en médecine. Ils ont raison. Il n’y a pas de place prévue dans les cabinets 

médicaux pour l’expression d’une telle expérience qui fait intervenir à la fois la majorité 

socialiste, les pertes d’emploi massives, la dégradation de l’environnement, les 

mauvaises relations de voisinage, la désespérance professionnelle, etc. Pourtant, les 

médecins généralistes du coin se disent envahis par ce genre de diagnostics spontanés 

que leur proposent leurs patients. L’acte médical proprement dit (diagnostic-pronostic-

traitement) ne se résume plus alors qu’à un pourcentage réduit de leurs activités. 

 

Les habitants eux-mêmes ne cessaient de s’interroger à la fin de chaque réunion pour 

savoir s’ils avaient oui ou non parlé de la santé. Avec les promotrices de santé, ils 

étaient toujours quelques uns à se croire dans un salon de coiffure, au café du commerce 

ou dans un comité de quartier. Mais, alors que les premières se déclarèrent incapables 

de faire quelque chose avec tout ce qu’elles appelèrent finalement « la vie », les seconds 

choisirent de garder dans le tableau de leurs réflexions (un dazibao réalisé en phase 

d’analyse qui s’apparentait fort à une table étiologique) toutes ces expériences propres 

au vécu de leur santé. C’est la différence entre la position des promotrices et celle des 

habitants tout au long de cette recherche qui explique en partie que ces premières 

n’aient plus voulu ni même pu entendre (c’était de l’ordre de l’insupportable pour l’une 

d’elles) ce que les habitants racontaient. Outre le fait que les sociologues jouaient un 

rôle d’animation qui leur était habituellement dévolu ce qui les obligeait à inventer leur 

place dans le groupe ; outre le fait qu’elles pouvaient s’identifier comme les 

destinataires des nombreuses requêtes impersonnelles adressées aux autorités 

communales sous la forme d’une plainte lancinante ; outre le fait qu’elles se sentaient 

plus proches des invités qui formulaient une injonction de responsabilisation ; outre le 

fait que l’une d’elle soupirait parfois en disant qu’elle croyait « entendre son père », les 
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deux promotrices de santé se sont inscrites dès le départ dans un mouvement de reprise 

en main du monde, qu’elle soit collective ou individuelle. En essayant à plusieurs 

reprises de faire prendre aux réflexions du groupe la direction du retour vers la maîtrise 

pratique du monde, elles s’acharnaient à tracer des frontières organisationnelles et à 

réduire l’expérience des habitants dans le but d’agir. Alors que les habitants, encouragés 

par les sociologues, travaillaient quant à eux à se déprendre réflexivement du monde en 

s’efforçant de conserver la plus grande perplexité. Perplexité qu’on est en droit 

d’attendre, selon Latour, dans le chef de toute entreprise scientifique digne de ce nom 

qui se doit de « multiplier la variété des candidatures à l’existence »193. D’autant plus 

lorsque la richesse de cette expérience, nous semble faire l’objet a) tantôt de réductions 

hâtives visant à la contenir sous une version hégémonique, celle du discours bio-

médical 194 ; b) tantôt d’une négation pure et simple par des institutions devenues 

incapables de l’entendre. 

 

a) D’une part, maintenir l’effort de perplexité devrait permettre de complexifier la table 

étiologique élaborée par les sciences bio-médicales. Pour ce faire, il est nécessaire que 

les sciences sociales et surtout l’anthropologie cessent de renvoyer l’expérience que 

chacun fait de sa santé dans le domaine du relativisme culturel en l’aliénant à 

l’absolutisme des sciences naturelles. La distinction qu’elles opposent 

traditionnellement entre une réalité unique et une multitude de symboles, tout aussi 

étrange que cela puisse paraître, relève de ce même empirisme qui caractérise les 

sciences naturelles. Or l’empirisme, conçu comme une distinction marquée entre des 

impressions sensorielles d’un côté et des jugements mentaux de l’autre, ne peut 

certainement pas prétendre être une description complète de ce à quoi nous devrions 

être attentifs dans l’expérience, ce qu’ont démontré avec force William James195, John 

Dewey et Alfred-North Whitehead196. Travailler, comme on l’a trop souvent fait jusqu’à 

                                                
193 B. LATOUR, "Science et politique : les nouvelles institutions de la république" (2003), p. 139. 
194 Un éditorial du Lancet cité par G. WILLIAMS, J. POPAY, "Lay health knowledge and the concept of 
the lifeworld" (2001), p. 37, soulignait déjà ce point il y a dix ans : « Research on the health of 
populations is still dominated by experimental designs based on simplistic notions of causality that try to 
remove the variation and complexity of real-life health and disease processes » (Lancet, 1994, p.429). 
195 William James parle de « plurivers » et non d’univers pour souligner la diversité des agencements 
possibles auxquels nous sommes mêmes incapables de penser. 
196 Bruno Latour développera cet argument dans un livre à paraître prochainement.  
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présent en sciences sociales sur les représentations de la santé et de la maladie197, n’a 

jamais véritablement permis une intégration de ces données dans la table étiologique198. 

 

La tendance actuelle en santé publique vise d’ailleurs à séparer « une santé objective » 

qui serait l’apanage des sciences bio-médicales, d’une « santé subjective » prise en 

charge par la sociologie et la psychologie. Or des études récentes montrent à quel point 

la « santé subjective » peut s’avérer hautement prédictive du taux de 

mortalité/morbidité199. C’est là une occasion à ne pas laisser passer selon nous, pour 

faire valoir au rang d’expertise, l’expérience que font les habitants de leur santé. 

Williams et Popay en parlant d’ « épidémiologie populaire », soutiennent qu’il est 

temps de mettre les savoirs concernant la santé des gens en démocratie. Ils démontrent 

que ce qu’ils appellent le savoir de sens commun en matière de santé (lay health 

knowledge) fait l’objet d’une négation quasi systématique de la part des scientifiques en 

charge de l’étude des problèmes de santé publique. En citant les travaux de Giddens200 

pour faire valoir les capacités d’auto-réflexivité dont sont capables les populations en 

vue de l’identification de leurs problèmes, et ceux de Habermas201 pour souligner la 

nécessité que les personnes affectées par ces problèmes puissent participer aux 

décisions qui les concernent, les deux auteurs britanniques indiquent la voie d’une 

participation plus « experte » que celle qui est actuellement développée en promotion de 

la santé.  

 

Callon, Lascoumes et Barthes nous invitent eux aussi à accorder autant d’importance à 

l’expérience que les habitants font de leur santé lors de leur recherche « de plein air » 

qu’aux expériences menées par les scientifiques lors de leur recherche « confinée » dans 

l’espace clos de leurs laboratoires. Cela s’avère d’autant plus nécessaire lorsque les 

savoirs concernent la personne humaine dans sa totalité, par exemple dans le domaine 

                                                
197 Voir l’anthropologie de la médecine et de la maladie pratiquée par HERZLICH, Santé et maladie.  
Analyse d'une représentation sociale et LAPLANTINE, Anthropologie de la maladie. Etude ethnologique 
des systèmes de représentations étiologiques et thérapeutiques dans la société occidentale 
contemporaine.  
198 Voir la liste que dresse WILLIAMS, POPAY, "Lay health knowledge and the concept of the 
lifeworld" p. 34-35. 
199 E. L. IDLER, Y. BENYAMINI, "Self-rated health and mortality  : a review of twenty-seven 
community studies" (1997).  
200 A. GIDDENS, The consequences of modernity (1990).  
201 J. HABERMAS, The theory of communicative action : reason and the rationalization of society 
(1984).  
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de la santé. Nécessité scientifique et démocratique puisque selon eux, « la définition du 

monde commun, dans lequel chacun est appelé à habiter et entend trouver sa place, ne 

peut être laissée à des porte-parole qui ne sont plus en prise avec la réalité mouvante du 

dêmos »202. La « démocratie technique » qui devrait résulter de cette double nécessité 

suppose la mise au point de dispositifs dialogiques spécifiques. Callon, Lascoumes et 

Barthes proposent quant à eux l’instauration de « forums hybrides ». Hybrides, comme 

le précisent les auteurs, « parce que ces groupes engagés et les porte-parole qui 

prétendent les représenter sont hétérogènes : on y trouve à la fois des experts, des 

hommes politiques, des techniciens et des profanes qui s’estiment concernés. Hybrides, 

également, parce que les questions abordées et les problèmes soulevés s’inscrivent dans 

des registres variés qui vont de l’éthique à l’économie en passant par la physiologie, la 

physique atomique et l’électromagnétisme » 203. En rappelant après Bachelard que « les 

faits sont faits », ils nous invitent à inventer des collectifs de recherche élargis où les 

groupes habituellement réduits au silence, dont la parole est disqualifiée, participent à la 

discussion.  

 

b) Sans nous aventurer dans la question du « comment faire » dont nous savons que les 

promoteurs de santé se chargent déjà volontiers, soulignons néanmoins que la mise au 

point d’un dispositif dialogique n’enlève rien au fait que l’expérience que font les 

habitants de leur santé puisse tout simplement ne pas être prise en compte. Parce que 

cette dernière s’inscrit dans un aller-retour constant entre soi et le monde -celui de la 

déprise et de la reprise-, elle confère une dimension subjective indéniable à la parole des 

habitants. Or, la subjectivité – décrite par Martuccelli comme « cet état social particulier 

où les individus ont le sentiment, relayés par bien des représentations sociales, que leur 

intimité ne peut plus être subsumée sous aucune représentation totalisante »204- est 

rapidement considérée comme un obstacle à la participation.  

 

Rester perplexe dans ce cas, suppose de pouvoir entendre ce « langage plus subtil » dont 

parle Taylor205, qui permet aux habitants de donner forme à une sensibilité particulière, 

de faire prendre conscience de phénomènes pour lesquels il n’existe pas encore de mots. 
                                                
202 CALLON, LASCOUMES, BARTHE, Agir dans un monde incertain. Essai sur la démocratie 
technique, p. 167. 
203 Ibid., p. 36. 
204 MARTUCCELLI, Grammaires de l'individu, p. 456. 
205 C. TAYLOR, Le malaise de la modernité (1991) (1999), p. 87-97. 
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Un langage qui peut certes se nourrir d’un vocabulaire spécifique dont il faut pouvoir 

saisir l’épaisseur des mots : on a vu par exemple le dramaturge Jean Louvet leur prêter 

quelques belles expressions comme « surchauffe » ou « noircissisme » ; on a relevé 

également les nombreuses métaphores auxquelles ils recouraient pour exprimer le vécu 

de leur santé. Mais c’est surtout un langage emprunt d’authenticité dont il s’agit. Et 

c’est cela qui peut s’avérer particulièrement pénible à entendre. D’une part, parce que 

l’authenticité fait l’objet de nombreuses critiques qui ne reconnaissent pas qu’elle puisse 

transcender la subjectivité. D’autre part, parce que ce type de langage implique celui qui 

l’entend et dans ce cas il vaut mieux savoir reconnaître ce qui pour soi est poison. Si le 

premier obstacle à la prise en compte du vécu des habitants relève du débat 

philosophique, le deuxième est identifié depuis longtemps par l’approche socio-clinique 

sous les termes de l’implication et du contre-transfert. 

 

Selon Taylor, « l’authenticité ne s’oppose pas aux exigences qui transcendent le moi », 

au contraire, « elle les appelle »206. C’est en comparant ce « langage plus subtil » avec la 

poésie contemporaine (celle de Rilke, Joyce, Pound, Eliot et Mann), que l’on peut 

comprendre que recourir aux ressources des « langages à résonance individuelle » pour 

exprimer son vécu peut faire vibrer bien davantage de personnes que le seul locuteur. 

Car « le sentiment de l’existence » (sic) que recouvre ce moment de sincérité avec soi-

même, nous relie à un tout plus vaste. Todorov parle en d’autres termes de « pulsion 

d’exister », caractéristique propre selon lui au commun des mortels (tandis que nous 

partageons la pulsion d’être avec toute matière et la pulsion de vivre avec tous les êtres 

vivants)207. Tous deux insistent pour défendre une représentation sociale de l’existence. 

Et tous deux en font une nécessité. Le premier estime que « nous avons peut-être besoin 

de nous percevoir nous-mêmes comme une partie d’un ordre plus vaste auquel il faut 

nous soumettre »208 ; le deuxième parle « du besoin que nous avons d’autrui pour établir 

notre conscience de soi, et donc aussi pour exister »209. Il est vain selon eux de vouloir 

opposer sujet et société, expression de soi et bien commun, subjectivité et solidarité. A 

les croire, il nous semble que la déconnexion pourrait s’achever dans la reconnaissance 

de ce « souci commun ». 

                                                
206 Ibid., p. 49. 
207 T. TODOROV, La vie commune. Essai d'anthropologie générale (1995).  
208 TAYLOR, Le malaise de la modernité (1991), p. 95. 
209 TODOROV, La vie commune. Essai d'anthropologie générale, p. 185. 
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Nombreux sont les habitants de La Louvière à s’être reconnus dans l’inquiétude, 

longtemps racontée, face à la menace d’abandon ou d’envahissement qui nuit à leur 

santé. Souvent, ils étaient rassurés de savoir qu’ils n’étaient pas seuls à la vivre. « Ce 

que vous dites, ça fait écho en moi » disaient certains. Parfois cela résonnait de partout. 

Parfois le groupe était parcouru de mauvaises vibrations. Parfois aussi, on touchait des 

cordes sensibles. Ces phénomènes où l’individu est amené à se reconnaître dans la 

parole d’autrui font l’objet de toutes les attentions de la part de la sociologie clinique. 

Se reconnaître peut avoir pour effet de rapprocher des individus, mais peut aussi 

susciter de l’anxiété et des mécanisme psychiques de défense, comme l’a démontré 

Devereux en s’intéressant à l’implication du chercheur dans le processus de 

connaissance210. Des « tâches aveugles » peuvent survenir dans toute recherche 

marquant un refus inconscient de voir certaines choses. Or, dans le cas des dispositifs 

dialogiques, l’implication émotionnelle dans les phénomènes étudiés autant par les 

sociologues que par les habitants et les promotrices de santé, n’est pas à négliger. On 

pourrait la croire suspendue par l’instauration de procédures diverses, ses effets n’en 

sont que postposés. S’engager dans un processus de connaissance amène tôt ou tard à 

s’identifier au phénomène observé, à y projeter une part de soi-même. Et cela provoque 

de l’angoisse. Une angoisse d’autant plus grande qu’elle est liée à sa complexité et au 

« risque de s’engluer dans l’entrelacement, d’étouffer dans un enchevêtrement que l’on 

ne peut démêler, précisément parce que l’on y est pris »211. Dans ce cas, l’écoute de 

l’autre dans le silence de soi n’est pas souhaitable. Il vaut mieux apprendre à reconnaître 

ce qui, pour soi, est poison, comme dit Declerck ; un poison qu’il décrit comme « un 

envahissement par l’affect ou par l’Autre et son irréductible ipséité »212. Et c’est 

vraisemblablement l’écoute de soi dont ont fait preuve les deux promotrices de santé qui 

les a décidées à abandonner la recherche, l’une parce que « la goutte a fait déborder le 

vase », l’autre parce que « c’était devenu de l’ordre de l’insupportable ».  

 

Sans nous étendre davantage sur ces questions, nous voulons simplement souligner la 

nécessité de rester perplexe lorsqu’il s’agit du vécu de la santé des gens. Cela suppose 

premièrement de reconnaître la possibilité aux habitants d’être experts de leur santé en 

                                                
210 G. DEVEREUX, De l'angoisse à la méthode dans les sciences du comportement (1967) (1980).  
211 Bataille, M, cité par F. DELFORGE, Se réassumer dans la complexité : pour une sociologie clinique 
de l'implication du chercheur (2003), p. 135. 
212 DECLERCK, Les naufragés. Avec les clochards de Paris, p. 436. 
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maintenant ouverte la table étiologique pour y inscrire tout ce que cette expérience 

suppose comme problèmes et acteurs nouveau. Et, deuxièmement, d’avoir la capacité 

d’entendre des langages plus subtiles que ceux que l’on rencontre habituellement, non 

seulement au niveau communicationnel et cognitif mais aussi et surtout au niveau 

psychologique. Seul le maintien de cet effort de perplexité peut nous permettre de 

poursuivre notre exploration du processus de déprise et de reprise du monde dans lequel 

s’inscrit le vécu de la santé.  

 

Et de la maladie, pourrons-nous ajouter après avoir parcouru le dernier chapitre. Rédigé 

sous la forme d’une note d’observation -car c’est en qualité d’observateur que nous 

participions au dispositif de recherche mis en place par Philippe Bataille-, il rend 

compte du déroulement d’une deuxième intervention sociologique réalisée cette fois à 

Lille, avec des personnes malades du cancer. 

 

Ayant pour but de mieux faire connaître la vie du malade dans son ensemble, cette 

recherche permet de souligner, après d’autres213, l’importance du travail du sujet malade 

sur lui-même et d’en explorer de multiples dimensions. Elle interroge la continuité entre 

réflexion personnelle et action collective en ces termes : « comment continuer à 

s’individualiser en puisant des ressources qui servent au travail sur soi sans qu’il ne 

parasite la réflexion des autres ou la définition de l’action ? »214. Elle cerne la place 

nouvelle que les malades cherchent à occuper dans la relation médicale et dans 

l’organisations sanitaire (moins comme des experts de leur maladie que comme des 

sujets désireux de parler d’eux). Et elle finit par relever les difficultés qu’il y a à 

construire une action collective de malades lorsque ceux-ci ne désirent pas être 

rassemblés dans un collectif identitaire (« nous, les malades du cancer ») mais dans un 

collectif où se libère la parole d’une somme de « je ». 

 

                                                
213 Sur le vécu du cancer, voir R. L. CAUSER, Life in the ward (1962) pour obtenir une première grande 
typologie des personnes malades ainsi que la bibliographie spécialisée que donne P. BATAILLE, Un 
cancer et la vie. Les malades face à la maladie (2003), p. 335-343. Sur l’importance de la narration 
pathographique dans le processus de reconstruction du soi malade, voir M. BURY, "Chronic illness as 
biographical disruption" (1982).  et K. CHARMAZ, "Loss of self : a fundamental form of suffering in the 
chronically ill" (1983), et sur la nécessité d’en tenir compte selon l’approche de la « new public health » 
voir M. BARTLEY,  D. BLANE, G. SMITH, "Introduction : beyond the Black Report" (1998). 
214 BATAILLE, Un cancer et la vie. Les malades face à la maladie, p. 309. 
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Nous avons souhaité prêter attention, avant de conclure notre travail, à la dimension 

subjective de cette maladie grave pour deux raisons qui tiennent à la déprise et à la 

reprise en main du monde.  

 

1) D’une part, parce que le cancer permettrait à ceux qui en font l’expérience de voir 

plus clair dans la complexité étiologique de la santé. Nous supposons par là que faire 

l’expérience de la déprise du monde suite à une maladie grave, permet de mieux se 

retrouver grâce au travail de « pacification de soi » nécessaire « pour adoucir une 

situation emportée par le tourment »215. « Paradoxalement -pour le dire comme 

Martuccelli lorsqu’il évoque la subjectivité sombre éprouvée dans ces états 

pathologiques-, le reflux du monde nous permet de le saisir d’une tout autre manière, 

maladive, emplie de détails que l’on redécouvre. La subjectivité éprouve étrangement le 

monde comme rigide et distant, tout en l’acceptant mieux que jamais. Ses mouvements 

comme ses incertitudes »216.  

 

2) D’autre part, quand vient le moment de reprendre pied dans le monde et de s’y 

retrouver, le cancer semble être à même de nous pousser à agir sur un environnement 

nuisible, de le reprendre en main. Les habitants de La Louvière pensent pouvoir 

s’extraire du tourne-en-rond de leur quotidien menaçant dès qu’un coupable sera trouvé, 

qu’un sauveur ou un drame sera arrivé. Or le cancer est les trois à la fois. A entendre les 

personnes qui en souffrent, pour les unes il est la cause de tous leurs maux, le principal 

ennemi à combattre tandis que pour les autres il leur a sauvé la vie, il est une chance 

(sic). Et à en croire les chiffres, il est devenu la première cause de mortalité en France 

avec 280.000 nouveaux cas par an. Un drame pour qui veut bien le reconnaître.  

                                                
215 Ibid., p. 227. 
216 MARTUCCELLI, Grammaires de l'individu, p. 505. 


