Se chausser d’images : Dominique Rolin et ses cartes postales
Pour Anne Reverseau

Dominique Rolin chaussait-elle du 38 ? C’est ce que laisse supposer la boite a chaussures
conservée dans la reconstitution de son bureau aux Archives & Musée de la Littérature...
Evidemment, la valeur d’archive de cette boite & chaussures (CabR 107) dépasse de loin la
simple indication des mensurations podales de 1’écrivain, dans la mesure ou elle abrite des
objets dont les dimensions sont tout aussi adéquates pour y tenir, en I’occurrence une collection
de cartes postales qui, pour la plupart, ont été adressées a Rolin.

L’auteur de L Enragé avait donc déja posé un geste archivistique en rassemblant cet ensemble
qui releve a la fois de la correspondance et de la collection. Ce double statut decoule non
seulement de la fonction que beaucoup assignent a ce contenant qu’est la boite a chaussures —
préserver des souvenirs de 1’outrage du temps — mais aussi a la spécificité de 1’objet carte
postale, qui se compose a la fois d’une image et d’un texte (ou d’une possibilité de texte).
Fétichisime de 1’image, fenétre ouverte sur un ailleurs qu’ont envie de partager des étres chers,
sentimentalisme envers une pensée amicale a soi adressée, etc. : les raisons de collectionner des
cartes postales sont aussi subjectives que nombreuses et combinables. L’écrivain ne fait pas
exception a cet égard, au fil de ce XX°® siecle ou le commerce des vues postales n’avait pas
encore laissé la place a la dématérialisation des supports iconographiques.

Pourquoi un écrivain garde-t-il une série de cartes postales, a plus forte raison séparément du
reste de sa correspondance littéraire ? Cela ne confirmerait-il que le fétichisme des archivistes,
qui tendent a tout conserver, idéalement avec 1’exacte disposition dans laquelle le fonds est
arrive ? Assurément, un lot de cartes postales atteste du fétiche de 1’écrivain, quand bien méme
il ne s’agirait que de cartes de veeux parmi les plus banales, signées par de vagues
connaissances, des amis intimes, des membres de la famille. Dés lors, la boite a chaussures
présente dans le « Cabinet Rolin » ne force-t-elle pas justement a interroger la totalité de son
contenu — le support carte postale, les images qu’elles présentent d’un c6té au méme titre que
le texte qui en recouvre I’envers — et a s’arréter sur ce qui distingue les cartes de la boite a
chaussures du reste de la correspondance qui lui a été adressée ? Si la question est, ultimement,
appelée a demeurer sans réponse, I’on peut toutefois tracer quelques pistes de réflexion relatives
a I’utilité de ces documents dans la compréhension de I’ceuvre et de son contexte de production.

A plonger dans ce réservoir de cartes postales, pour la plupart datées des années 1994 a 1998,
se dessine le profil d’une Dominique Rolin que 1’on savait soucieuse de picturalit¢ mais que
I’on découvre dialoguer par le biais méme des images. Car plus que le védutisme urbain, rural
ou balnéaire des souvenirs de voyage, c’est bien la reproduction d’ceuvres d’art qui domine le
lot rassemblé dans la boite a chaussures. Depuis son premier roman, Les Marais (1942), I’auteur
n’a jamais démenti son intérét pour 'univers de la peinture. Le triptyque pictural que
constituent Les Eclairs (1971), Dulle Griet (1977) et L ’Enragé (1978) tourne autour des ceuvres
de Canaletto, pour le premier, et de Brueghel, pour les deux autres. Rolin en convient sans mal :
« Je suis une visuelle, et le monde de la peinture a été capital pour moi. Toute la peinture,
absolument toute. »* Ainsi, le contenu de la boite & chaussures ne peut se réduire a un ensemble
d’archives ; il semble plutét qu’il constitue €galement un Vivier dynamique d’images
susceptibles d’étre emportées dans le mouvement de la création. En définitive, les cartes
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postales, dans les fonds d’archives, s’avérent étre « des répertoires souvent anonymes et
vernaculaires, ce qui facilite I’appropriation »2,

Rien qu’a lire la teneur des envois de ses correspondants, il apparait que le texte de la carte ne
sert parfois que d’une excuse aisée pour transmettre a 1’autre une image. En particulier, les
cartes postales paraphées « Jo » — signature de la critique littéraire du Monde, Josyane
Savigneau — débordent leur fonction épistolaire, dans la mesure ou I’image devient souvent le
principal enjeu du dialogue entre Rolin et Savigneau, dont elles sont les répliques. A de
nombreuses reprises, le texte n’a d’autre fonction que de présenter ou d’expliquer I’image (des
oiseaux, des vues paysageres ou urbaines — notamment de Venise, refuge réputé du couple
Rolin-Sollers — et, souvent, des ceuvres d’art) reproduite au verso, voire d’en justifier 1’élection
au regard de I’affinité qui unit les deux femmes.

Leur échange de vues fait montre d’une connivence entre Rolin et Savigneau, qui utilisent les
images comme des incitants, des sources d’inspiration et d’exhortation dans leurs activités
littéraires respectives. Lorsque le texte dépasse sa vocation commentative, il prend la forme
d’un encouragement a un travail fructueux ou d’un témoignage exprimant le degré d’intrication
de I’image regue au sein du processus créateur en cours.

Si cela s’aveére incontestablement vrai pour « Jo », dont on peut lire les messages, 1’hypothése
d’une réciprocité du c6té de Dominique Rolin semble tout aussi probante, et partiellement
verifiable. En effet, la plupart des cartes postales réunies dans la boite datent de la composition
du roman L ’Accoudoir (paru en 1996) et en retracent certaines étapes fondamentales : quelques
cartes encouragent la Belge naturalisée francaise dans la rédaction de ce roman en particulier
et I'une d’entre elles, datée d’octobre 1995, informe Rolin de ce que son auteur a apercgu les
épreuves du texte chez Gallimard. L’ Accoudoir s’inscrit dans le dernier tiers de la carriere
littéraire de Rolin, marquée « par une écriture saisie au plus prés de sa gestation »°, c’est-a-dire
qu’elle manifeste une conscience aigué du procés de la création littéraire et de ses aléas
(interruptions, balades, doutes, remises en question, etc.), qui fait ’objet d’une mise en scéne
savamment orchestrée, a laquelle pourrait répondre un désir accru de conserver les sources de
I’inspiration... dans une bofte & chaussures, par exemple. A la mise en abyme métanarrative
correspondrait ainsi une forme de pulsion archivistique.

Le roman de 1996 explore cet accoudoir, reel ou figuré, sur lequel le personnage de « Domi »
se repose pour observer, tour a tour, la rue, les fenétres, les toits et le ciel (perspectives qui
forment les quatre parties du livre) et en tirer I’inspiration pour écrire le texte qui se donne a
lire. Ce qui interpelle toutefois le lecteur averti, c’est la fagon qu’elle a de décrire, voire de
dépeindre, les vues qui imprégnent son regard et les vestiges du passé qui lui reviennent en
mémoire. Par exemple, les morts dont elle se souvient lui apparaissent « baignés d’une lumiére
a la Monet ol les aurores et les crépuscules confondent leurs irisations » (p. 39%). Le recours a
la peinture permet a la narratrice d’apposer des mots a ce que sa langue ne saurait exprimer. 1|
permet ainsi au passé de resurgir et donne couleurs et formes a la perception qu’elle en a au
présent, de la méme maniére que Margot 1’enragée, la Dulle Griet de Brueghel (également
convoquée dans L ’Accoudoir), allégorise dans le roman de 1977 le parcours de 1’écrivain a
travers son drame familial. « La vie n’est d’ailleurs qu’une sorte de réanimation de ce qu’on a
vécu, les images viennent en foule et il y a une permanence du passé le plus lointain avec le
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présent le plus actuel. »° Autre manifestation du phénomeéne : la narratrice recourt a I’imagerie
picassienne pour donner corps a une figure de sa jeunesse, dont les traits se confondent au
moment de 1’écriture avec la « femme hystérisée de Guernica» (p.35). A comparer ces
quelques motifs picturaux aux informations livrées par la boite a chaussures, il s’avére que les
vues, principalement celles qui résultent des échanges avec Josyane Savigneau, tissent I’arricre-
fond du roman, sur lequel sont venues se greffer les observations quotidiennes de I’auteur, aux
prises avec 1’actualité de 1’écriture. Parmi les cartes, reviennent a plusieurs reprises des
reproductions, parfois fragmentaires, de tableaux de Manet, de Picasso, de Cézanne ; d’autres
cartes révelent également la présence de Monet, dont les tableaux étaient reproduits sur
plusieurs cartes auxquelles « Jo » a répondu, soulignant la fagcon dont ces reproductions ont
accompagné I’auteur des Eclairs au cours des campagnes de rédaction du roman de 1996.

Plus largement, 1’étude des archives conservées dans la boite & chaussures de Dominique Rolin
dépasse la dimension anecdotique en jetant une lumiére singuliére et inédite sur la fabrique du
texte et les impulsions qui en guident 1’écriture. L’écrivain évoque a ce titre, en conclusion du
roman, le désir qui la porte, qu’elle cultive et qui I’habite ; elle le décrit comme un « état », « un
ornement qui [la] pare depuis toujours » (p. 135) ou encore comme « une prise en charge
inventive et souple » (p. 134) ’autorisant a grandir et progresser dans la création. Nulle surprise
alors de retrouver dans les sources d’inspiration qui composent ce désir, la liste des peintres
dont les ceuvres ont constitué autant de jalons essentiels au cheminement que fut la composition
de L’Accoudoir : « Manet, Cézanne, Monet, Picasso » (p. 135).

Plus de 380 documents iconographiques ont été dénombrés dans cette boite a chaussures,
décuplant littéralement — en quelque sorte — la taille du pied de 1’écrivain. Plus fantastiques que
les fabuleuses bottes de sept lieues, les cartes postales dégagent d’innombrables perspectives
en point de fuite qui permettent de mieux saisir ’ceuvre de Dominique Rolin. Confiner
scrupuleusement toutes ces fenétres vers le dehors au sein d’une anodine boite a chaussures —
de taille 38 —, n’est-ce pas le geste imparable qui permet d’accueillir [ 'infini chez soi ?
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