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Se chausser d’images : Dominique Rolin et ses cartes postales 

 

Pour Anne Reverseau 

 

Dominique Rolin chaussait-elle du 38 ? C’est ce que laisse supposer la boîte à chaussures 

conservée dans la reconstitution de son bureau aux Archives & Musée de la Littérature… 

Évidemment, la valeur d’archive de cette boîte à chaussures (CabR 107) dépasse de loin la 

simple indication des mensurations podales de l’écrivain, dans la mesure où elle abrite des 

objets dont les dimensions sont tout aussi adéquates pour y tenir, en l’occurrence une collection 

de cartes postales qui, pour la plupart, ont été adressées à Rolin. 

L’auteur de L’Enragé avait donc déjà posé un geste archivistique en rassemblant cet ensemble 

qui relève à la fois de la correspondance et de la collection. Ce double statut découle non 

seulement de la fonction que beaucoup assignent à ce contenant qu’est la boîte à chaussures – 

préserver des souvenirs de l’outrage du temps – mais aussi à la spécificité de l’objet carte 

postale, qui se compose à la fois d’une image et d’un texte (ou d’une possibilité de texte). 

Fétichisime de l’image, fenêtre ouverte sur un ailleurs qu’ont envie de partager des êtres chers, 

sentimentalisme envers une pensée amicale à soi adressée, etc. : les raisons de collectionner des 

cartes postales sont aussi subjectives que nombreuses et combinables. L’écrivain ne fait pas 

exception à cet égard, au fil de ce XXe siècle où le commerce des vues postales n’avait pas 

encore laissé la place à la dématérialisation des supports iconographiques. 

Pourquoi un écrivain garde-t-il une série de cartes postales, à plus forte raison séparément du 

reste de sa correspondance littéraire ? Cela ne confirmerait-il que le fétichisme des archivistes, 

qui tendent à tout conserver, idéalement avec l’exacte disposition dans laquelle le fonds est 

arrivé ? Assurément, un lot de cartes postales atteste du fétiche de l’écrivain, quand bien même 

il ne s’agirait que de cartes de vœux parmi les plus banales, signées par de vagues 

connaissances, des amis intimes, des membres de la famille. Dès lors, la boîte à chaussures 

présente dans le « Cabinet Rolin » ne force-t-elle pas justement à interroger la totalité de son 

contenu – le support carte postale, les images qu’elles présentent d’un côté au même titre que 

le texte qui en recouvre l’envers – et à s’arrêter sur ce qui distingue les cartes de la boîte à 

chaussures du reste de la correspondance qui lui a été adressée ? Si la question est, ultimement, 

appelée à demeurer sans réponse, l’on peut toutefois tracer quelques pistes de réflexion relatives 

à l’utilité de ces documents dans la compréhension de l’œuvre et de son contexte de production. 

À plonger dans ce réservoir de cartes postales, pour la plupart datées des années 1994 à 1998, 

se dessine le profil d’une Dominique Rolin que l’on savait soucieuse de picturalité mais que 

l’on découvre dialoguer par le biais même des images. Car plus que le védutisme urbain, rural 

ou balnéaire des souvenirs de voyage, c’est bien la reproduction d’œuvres d’art qui domine le 

lot rassemblé dans la boîte à chaussures. Depuis son premier roman, Les Marais (1942), l’auteur 

n’a jamais démenti son intérêt pour l’univers de la peinture. Le triptyque pictural que 

constituent Les Éclairs (1971), Dulle Griet (1977) et L’Enragé (1978) tourne autour des œuvres 

de Canaletto, pour le premier, et de Brueghel, pour les deux autres. Rolin en convient sans mal : 

« Je suis une visuelle, et le monde de la peinture a été capital pour moi. Toute la peinture, 

absolument toute. »1 Ainsi, le contenu de la boîte à chaussures ne peut se réduire à un ensemble 

d’archives ; il semble plutôt qu’il constitue également un vivier dynamique d’images 

susceptibles d’être emportées dans le mouvement de la création. En définitive, les cartes 

 
1 Dominique Rolin, Plaisirs. Messages secrets. Entretiens avec Patricia Boyer de la Tour, Paris, Gallimard, 
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postales, dans les fonds d’archives, s’avèrent être « des répertoires souvent anonymes et 

vernaculaires, ce qui facilite l’appropriation »2. 

Rien qu’à lire la teneur des envois de ses correspondants, il apparaît que le texte de la carte ne 

sert parfois que d’une excuse aisée pour transmettre à l’autre une image. En particulier, les 

cartes postales paraphées « Jo » – signature de la critique littéraire du Monde, Josyane 

Savigneau – débordent leur fonction épistolaire, dans la mesure où l’image devient souvent le 

principal enjeu du dialogue entre Rolin et Savigneau, dont elles sont les répliques. À de 

nombreuses reprises, le texte n’a d’autre fonction que de présenter ou d’expliquer l’image (des 

oiseaux, des vues paysagères ou urbaines – notamment de Venise, refuge réputé du couple 

Rolin-Sollers – et, souvent, des œuvres d’art) reproduite au verso, voire d’en justifier l’élection 

au regard de l’affinité qui unit les deux femmes. 

Leur échange de vues fait montre d’une connivence entre Rolin et Savigneau, qui utilisent les 

images comme des incitants, des sources d’inspiration et d’exhortation dans leurs activités 

littéraires respectives. Lorsque le texte dépasse sa vocation commentative, il prend la forme 

d’un encouragement à un travail fructueux ou d’un témoignage exprimant le degré d’intrication 

de l’image reçue au sein du processus créateur en cours.  

Si cela s’avère incontestablement vrai pour « Jo », dont on peut lire les messages, l’hypothèse 

d’une réciprocité du côté de Dominique Rolin semble tout aussi probante, et partiellement 

vérifiable. En effet, la plupart des cartes postales réunies dans la boîte datent de la composition 

du roman L’Accoudoir (paru en 1996) et en retracent certaines étapes fondamentales : quelques 

cartes encouragent la Belge naturalisée française dans la rédaction de ce roman en particulier 

et l’une d’entre elles, datée d’octobre 1995, informe Rolin de ce que son auteur a aperçu les 

épreuves du texte chez Gallimard. L’Accoudoir s’inscrit dans le dernier tiers de la carrière 

littéraire de Rolin, marquée « par une écriture saisie au plus près de sa gestation »3, c’est-à-dire 

qu’elle manifeste une conscience aiguë du procès de la création littéraire et de ses aléas 

(interruptions, balades, doutes, remises en question, etc.), qui fait l’objet d’une mise en scène 

savamment orchestrée, à laquelle pourrait répondre un désir accru de conserver les sources de 

l’inspiration… dans une boîte à chaussures, par exemple. À la mise en abyme métanarrative 

correspondrait ainsi une forme de pulsion archivistique. 

Le roman de 1996 explore cet accoudoir, réel ou figuré, sur lequel le personnage de « Domi » 

se repose pour observer, tour à tour, la rue, les fenêtres, les toits et le ciel (perspectives qui 

forment les quatre parties du livre) et en tirer l’inspiration pour écrire le texte qui se donne à 

lire. Ce qui interpelle toutefois le lecteur averti, c’est la façon qu’elle a de décrire, voire de 

dépeindre, les vues qui imprègnent son regard et les vestiges du passé qui lui reviennent en 

mémoire. Par exemple, les morts dont elle se souvient lui apparaissent « baignés d’une lumière 

à la Monet où les aurores et les crépuscules confondent leurs irisations » (p. 394). Le recours à 

la peinture permet à la narratrice d’apposer des mots à ce que sa langue ne saurait exprimer. Il 

permet ainsi au passé de resurgir et donne couleurs et formes à la perception qu’elle en a au 

présent, de la même manière que Margot l’enragée, la Dulle Griet de Brueghel (également 

convoquée dans L’Accoudoir), allégorise dans le roman de 1977 le parcours de l’écrivain à 

travers son drame familial. « La vie n’est d’ailleurs qu’une sorte de réanimation de ce qu’on a 

vécu, les images viennent en foule et il y a une permanence du passé le plus lointain avec le 

 
2 Anne Reverseau, « Lyrisme de la carte postale : effets d’adresse et diffusion de masse », in Épistolaires, n°44, 

2018, p. 147. 
3 Frans De Haes, Les Pas de la voyageuse. Dominique Rolin, Bruxelles, Labor-AML Éditions, « Archives du 

futur », 2006, p. 230. Nous remercions Frans De Haes pour le partage enthousiaste de sa connaissance de 

l’œuvre et de la vie de l’écrivain. 
4 Les numéros de page entre parenthèses renvoient à Dominique Rolin, L’Accoudoir, Paris, Gallimard, 1996.  
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présent le plus actuel. »5 Autre manifestation du phénomène : la narratrice recourt à l’imagerie 

picassienne pour donner corps à une figure de sa jeunesse, dont les traits se confondent au 

moment de l’écriture avec la « femme hystérisée de Guernica » (p. 35). À comparer ces 

quelques motifs picturaux aux informations livrées par la boîte à chaussures, il s’avère que les 

vues, principalement celles qui résultent des échanges avec Josyane Savigneau, tissent l’arrière-

fond du roman, sur lequel sont venues se greffer les observations quotidiennes de l’auteur, aux 

prises avec l’actualité de l’écriture. Parmi les cartes, reviennent à plusieurs reprises des 

reproductions, parfois fragmentaires, de tableaux de Manet, de Picasso, de Cézanne ; d’autres 

cartes révèlent également la présence de Monet, dont les tableaux étaient reproduits sur 

plusieurs cartes auxquelles « Jo » a répondu, soulignant la façon dont ces reproductions ont 

accompagné l’auteur des Éclairs au cours des campagnes de rédaction du roman de 1996.  

Plus largement, l’étude des archives conservées dans la boîte à chaussures de Dominique Rolin 

dépasse la dimension anecdotique en jetant une lumière singulière et inédite sur la fabrique du 

texte et les impulsions qui en guident l’écriture. L’écrivain évoque à ce titre, en conclusion du 

roman, le désir qui la porte, qu’elle cultive et qui l’habite ; elle le décrit comme un « état », « un 

ornement qui [la] pare depuis toujours » (p. 135) ou encore comme « une prise en charge 

inventive et souple » (p. 134) l’autorisant à grandir et progresser dans la création. Nulle surprise 

alors de retrouver dans les sources d’inspiration qui composent ce désir, la liste des peintres 

dont les œuvres ont constitué autant de jalons essentiels au cheminement que fut la composition 

de L’Accoudoir : « Manet, Cézanne, Monet, Picasso » (p. 135).  

Plus de 380 documents iconographiques ont été dénombrés dans cette boîte à chaussures, 

décuplant littéralement – en quelque sorte – la taille du pied de l’écrivain. Plus fantastiques que 

les fabuleuses bottes de sept lieues, les cartes postales dégagent d’innombrables perspectives 

en point de fuite qui permettent de mieux saisir l’œuvre de Dominique Rolin. Confiner 

scrupuleusement toutes ces fenêtres vers le dehors au sein d’une anodine boîte à chaussures – 

de taille 38 –, n’est-ce pas le geste imparable qui permet d’accueillir l’infini chez soi ? 

Christophe Meurée et Maxime Thiry 

 

 
5 Dominique Rolin, Plaisirs, op. cit., p. 132. 


