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Agir dans I’angoisse ou par habitude ?
La liberté de I’agent dans la philosophie
existentialiste de Sartre

Yoann MALINGE

(Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne)
(Centre de philosophie contemporaine)

La philosophie de Sartre dans L’Etre et le néant est une philosophie
existentielle. Il s’agit de montrer qu’exister, c¢’est toujours étre en exces, étre
jeté la, avant m&me d’étre tel ou tel, avant d’avoir une identité. Exister, c’est
étre-au-monde. Or étre-au-monde, c’est précisément ne pas €tre du monde
et donc étre présent au monde. Pour cela, il faut comprendre 1’étre méme de
I’homme comme ouverture, comme éclatement — ce que permet la these de
I’intentionnalité de la conscience, héritée de Husserl' : la conscience est une
visée, elle n’est pas ce qu’elle vise précisément parce qu’elle le vise, et elle
n’est donc pas non plus une intériorité”. L’existence, ou plutot I’ek-sistence,
est dépassement de soi, dans un mouvement d’ouverture. Etre jeté, c’est
étre sur le mode du changement et de la spontanéité’, par opposition au
fait d’étre englué, figé dans 1’en-soi. Il est impossible dans ce travail de
développer la dimension ontologique de la philosophie de Sartre. Cependant,
c’est bien cette ontologie qui fonde les développements que Sartre consacre
a I’angoisse et a la motivation. En effet, avant méme de comprendre le
Dasein heideggerien comme « réalité humaine »*, Sartre a développé, des La
Nausée, une compréhension de I’existant comme étre 1a, jeté sans raison

1. Voir notamment Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, § 36 et§ 84,
trad. Paul Ricoeur, Paris, Gallimard, 2008. Voir aussi Sartre, « Une idée fondamentale de la
phénoménologie de Husserl : I'intentionnalité », [1939], Situations I, Paris, Gallimard, 2010,
p. 27-41.

2. Sur ces développements trop rapides pour étre précis et complets, voir La Transcendance
de I’ego et I’article « Intentionnalité », op. cit.

3. Voir L’Etre et le néant, Paris, Gallimard, 2007, p- 183.

4. Cette compréhension n’est pas extravagante. C’est ainsi que Corbin traduisit Dasein dans
ce qui fut la premiere traduction en frangais de passages de Sein und Zeit. Voir le recueil des

textes regroupés sous le titre Qu’est-ce que la métaphysique ?, trad. Henry Corbin, Paris,
Gallimard, 1938.
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dans le monde, sans nécessité’. Et c’est cette compréhension qui le conduit,
dans L’Etre et le néant, a envisager I’expérience de I’angoisse, expérience de
I’indétermination. Selon Heidegger, I’homme est le lieu-tenant du néant’.
Sartre va plus loin et affirme que ’homme est a lui-méme « [s]on propre
rien »’. C’est cette thése qui permet de comprendre 1’angoisse dans la
premiére partie de L’Etre et le néant. Cette expérience est affirmée comme
celle de la liberté. Or chez Sartre, la liberté, parce qu’elle est celle de
I’existant n’est pas une faculté parmi d’autres, elle est le mode d’étre de
I’existant. L’existence est donc action.

Il semble ainsi pertinent d’envisager cette expérience de 1’angoisse en
une perspective de philosophie de I’action. Des lors que la liberté n’est pas
une faculté, que I’existant est compris comme néantisant, alors cette théorie
de I’action ne peut pas reprendre le schéma aristotélicien qui divise le
processus de 1’action entre « savoir », « décider » et « vouloir »°. L’angoisse
semble au contraire étre 1’épreuve de ce qui sépare 1’agent de ce qu’il
connait et de ce qu’il peut décider. Elle est I’expérience ontologique a partir
de laquelle on doit comprendre 1’agentivité comme ne relevant pas de la
volonté mais d’un projet a la fois plus global et plus riche. Cependant, elle
est aussi le nceud d’une difficulté : comment 1’agent peut-il dépasser cette
angoisse et agir ? L’expérience de I’angoisse est donc un paradoxe : elle est
a la fois I’expérience de la liberté, pourtant elle est aussi celle de I’inaction.
A quoi bon étre libre si cette liberté n’est pas mise en ceuvre ? Si I’agent est
séparé de ce qu’il est, s’il est également séparé des choses du monde par le
néant qu’il est, comment 1’agent peut-il se déterminer a agir ? Si I’on part du
postulat que les actions humaines ont un sens, qu’elles s’inscrivent dans le
monde pour en modifier la trame, sont-ce les choses du monde qui sont
porteuses d’une valeur, d’un sens et qui deviennent par elles-mémes les
motifs de I’action ? Ou bien, est-ce 1’agent seul qui constitue les motifs de
son action ? L’expérience de I’angoisse répond a ce probléme tout en
reportant la difficulté de savoir comment le motif de I’action apparait.

Pour répondre a ce probléme, il convient alors d’étudier les deux formes
d’angoisse, 1’angoisse devant 1’avenir et 1’angoisse devant le passé. Cette
analyse permettra alors de dresser les lignes directrices d’une théorie
existentielle de la motivation.

I. L’angoisse comme expérience de la liberté

L’expérience de l’angoisse est I’épreuve de notre liberté. Lorsque
I’existence a été définie comme néant, elle I’a d’abord été comme néant par

5. Voir La Nausée, in Sartre, (Euvres romanesques, Paris, Gallimard, Pléiade, 1981, p. 155.
6. Voir Heidegger, Questions I, Paris, Gallimard, Tel, 1990, p. 243.

7. L’Etre et le néant, op. cit., p. 299.

8. Aristote, Ethique a Nicomaque 11, 1105a30s.
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rapport a I’étre de 1’en-soi. Il faut maintenant aller plus loin en comprenant
ce recul néantisant au sein de la conscience elle-mé&me. En effet, ce n’est pas
seulement du monde qu’elle est séparée, mais de ce qu’elle était auparavant.

Pour commencer, en reprenant I’analyse que Sartre emprunte a
Kierkegaard®, il faut distinguer I’angoisse de la peur ou crainte. La peur a
un objet, peur d’une araignée, peur de la mort, autrement dit, elle est peur
d’un étre ou d’une situation du monde. L’angoisse, quant a elle, est
« angoisse devant moi »'*, angoisse du néant que je suis. L’homme découvre
que rien n’existe en lui qui le pousse a faire quoi que ce soit. Aucune entité
(comme I’ego) n’intervient pour le déterminer. Il ne faut donc pas chercher
une cause immanente préexistante comme déterminant de 1’action''. A tel
point que face a un précipice, il découvre que ce n’est pas tant la peur du
vide qui le paralyse que 1I’angoisse devant son propre néant qui fait qu’il
pourrait tout aussi bien sauter que ne pas sauter.

Pour bien comprendre cela, il faut rapporter la conscience a ce qu’elle
peut faire, ce que Sartre appelle les « possibilités ». Il faut distinguer les
possibilités de ce que Sartre appelle des probabilités transcendantes. La
différence ne tient pas au degré de réalisation mais au contenu et a la relation
que 1’agent entretient avec elles. Les possibilités sont des actions que 1’agent
pourrait faire. Par exemple, devant un précipice, le fait qu’une pierre tombe
sur moi et me fasse tomber n’est pas une possibilité, c’est une probabilité. A
I’inverse, que je me jette dans le précipice ou que je reste au bord sont bien
des actions possibles. Ce sont des possibilités que peut viser la conscience.
Ces possibilités possedent-elles en elles-mémes une force motrice ?
Constituent-elles des voies préalables que I’agent pourrait emprunter s’il le
décidait ?

Les réponses a ces questions doivent &tre négatives et le fondement se
trouve dans I’étre méme du pour-soi. L’agent fait I’expérience de cette
nature ontologique. Voila pourquoi 1’angoisse est 1’expérience de la liberté.
Dans I’angoisse, 1’agent découvre qu’entre lui et ces possibilités existe un
écart, un néant qui fait qu’aucune de ces possibilités ne comporte en elle-
méme une plus grande chance d’étre réalisée. A 1’instant ot la conscience les
vise, elle se rend compte qu’elle est séparée de ces deux possibilités par le
méme néant qui la tient en une position d’isolement. Ce qu’il importe ici de
comprendre, c’est la thése de la liberté comme isolement envers le monde et
envers soi. L’angoisse est alors également 1’expérience de la contingence de
I’action, contingence qui est précisément celle de I’ existence.

9. Kierkegaard, Le Concept de I’angoisse, 1, 5, Paris, Gallimard, 1990, p. 201 sq. Sartre fait
lui-mé&me référence a Kierkegaard, notamment dans L’Etre et le néant, op. cit., p. 64.

10. L’Etre et le néant, op. cit., p. 64.

11. Voir les développements que Sartre consacre au caractére constitué de I’ego dans La
Transcendance de I’ego. A ce sujet, je renvoie a Y. Malinge, « La Transcendance de I’ego »,
The Literary Encyclopedia. [https://www.litencyc.com/php/sworks.php?rec=true&UID=20283]



https://www.litencyc.com/php/sworks.php?rec=true&UID=20283]
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II. L’angoisse devant I’avenir

On peut maintenant envisager les deux types d’angoisse : I’angoisse
devant I’avenir et I’angoisse devant le passé.

«Je m’angoisse parce que mes conduites ne sont que possibles et cela
signifie justement que, tout en constituant un ensemble de motifs de repousser
cette situation, je saisis au méme moment ces motifs comme insuffisamment
efficaces. Au moment méme ou je me saisis moi-méme comme étant horreur
du précipice, j’ai conscience de cette horreur comme non déterminante par
rapport 2 ma conduite possible »'%.

La liberté se trouve justement dans cette absence de déterminisme
de I’homme a agir de telle ou telle facon. Dans 1’exemple du précipice,
I’homme éprouve de I’horreur devant la situation qu’il affronte. N’est-ce pas
13 une émotion qui emporte des effets ? Dans son étymologie méme, la
passion indique que le sujet qui la vit subit une modification de son état
premier. Or cette modification le conduit a rechercher ou a fuir 1’objet qui
a sur lui cet effet. L horreur est cette passion que cause le vide et qui devrait
conduire, selon cette logique, a fuir le vide en question. Pourtant, Sartre
affirme que cette passion, cette horreur ne fait que présenter différentes

possibilités qui, en elles-mémes ne sont pas déterminantes. Pourquoi ?

La réponse ne réside pas dans un combat de la raison contre les
passions. A ce titre, il ne s’agit pas d’une lutte d’une faculté contre I’effet
des événements extérieurs. Non pas que cette passion n’existe pas. Elle
existe : c’est la peur. Et cette peur peut jouer un role dans I’action'®. Ce qu’il
importe de relever ici, c’est qu’il existe une angoisse en-deca de cette peur.
De cette angoisse, une théorie classique des passions ne peut rendre compte.
Seules I'ontologie et la theése de la conscience comme intentionnalité
peuvent la fonder et I’expliquer.

En renoncant a penser 1’agent comme un sujet, et la conscience comme
une substance pensante, Sartre est conduit a revoir la relation de 1’agent avec
les possibilités de son action. En effet, quand 1’agent se rapporte a ses
possibilités, quand sa conscience les vise, il fait exister I’écart néantisant
entre lui et elles. En les visant, il les tient a 1’écart de lui puisque son étre
consiste justement en une puissance de néantisation. Méme au moment ou
I’homme se saisit comme horreur du vide, il constate qu’il n’y a pas d’en-
puissance dans cette horreur, qu’elle n’est pas en elle-méme le moteur de son
action. On peut donc déja remarquer que le processus existentiel de 1’action
n’est pas un processus causal. Puisque la conscience n’est pas une substance
pensante, puisqu’elle n’est pas une intériorité, il n’y a pas en elle quelque

chose qui la pousse a agir. Au contraire, des lors que la conscience vise
quelque chose, elle s’en sépare.

12. L’Etre et le Néant, op. cit., p. 66.
13. Voir L’Etre et le Néant, op. cit., p. 66.
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Cependant, si on en reste la, on ne sait pas pourquoi la conscience
choisit telle ou telle action. Il n’y a rien dans le monde ou en elle qui la
pousse a agir. C’est justement lorsqu’elle appréhende son rapport avec les
possibilités que nait I’angoisse.

« Cela veut dire qu’en constituant une certaine conduite comme possible
et précisément parce qu’elle est mon possible, je me rends compte que rien
ne peut m’obliger 2 tenir cette conduite »'*. « C’est précisément la conscience
d’étre son propre avenir sur le mode du n’étre-pas que nous nommerons
I’angoisse »".

Ces citations illustrent parfaitement la dimension existentielle de
I’analyse de Sartre : en prenant conscience du néant, I’agent comprend que
tous les possibles Iui sont accessibles, et surtout qu’aucun n’a une plus
grande probabilité d’exister. Il n’y a pas de certitude que demain il sera tel
ou tel homme. Il n’y a pas plus de probabilité qu’il choisisse de sauter que
de ne pas sauter. Rien ne le détermine. Les questions de degré de certitude
(question subjective) et de degré de probabilité (question objective) ne sont
plus pertinentes. Ce que décrit Sartre ici, c’est I’expérience du néant. Cette
expérience se réalise en premicre personne, elle est ainsi doublement
existentielle : d’une part, il s’agit d’une épreuve dans I’existence, une
épreuve particuliere, importante. D’autre part, c’est une expérience de
I’existence et en cela, elle est cruciale : c’est par elle que le pour-soi prend
conscience de son existence, qu’il en fait ’objet de sa visée et qu’il en
découvre la teneur ontologique.

Pourtant ne pourrait-on pas penser qu’il y a une continuité entre 1’&tre
actuel de I’agent et I’étre qu’il sera le lendemain s’il fait telle action ? Il y a
certes une continuité'®, mais elle ne saurait suffire 2 entrainer 1’action de
I’agent. En effet, ce que nous envisageons ici, c’est bien un mouvement de
I’agent pour réaliser quelque chose. Or quand 1’agent se réfere a ce qu’il
pourrait faire, a I’étre qu’il pourrait &tre s’il accomplissait telle action, il s’y
réfere sur le mode négatif de ce qu’il n’a pas encore fait, de ce qu’il n’est
pas encore. Ce « n’étre-pas » n’est pas seulement une négation formelle et
extérieure. Sartre a bien montré qu’une telle négation est interne et qu’elle
trouve son origine dans le néant qu’est le pour-soi'’. L’angoisse est ce
rapport particulier que I’agent entretient avec son avenir.

Ce n’est pas le moi présent qui peut entrainer 1’agent a agir puisqu’il se
tient a distance de ce qu’il n’est pas encore. On ne peut pas parler de 1’agent
comme d’un substrat, parce que le « je suis » actuel n’est pas le fondement

14. L’Etre et le Néant, op. cit., p. 66.

15. L’Etre et le Néant, op. cit., p. 67.

16. 11 n’est pas possible de traiter ici la question de la temporalité. Sur ce point, voir L’Etre et
le néant, deuxiéme partie, chapitre 2.

17. Le chapitre premier de la premiére partie de L’Etre et le néant a pour titre « I’origine de la
négation ».
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de ce que je serai. On voit donc bien le souci sartrien de déconstruire le sujet
et toute idée de permanence sous-jacente. En effet, avec une pensée de la
conscience comme néantisante, 1’&tre que je serai, est un objet que vise la
conscience et qu’elle n’est donc pas.

III. L’angoisse devant le passé

Une autre angoisse existe, celle devant mon passé affirme Sartre. Quand
le joueur, qui a pris la résolution de ne plus jouer, voit une table de jeu,

«ce qu’il saisit alors, c’est précisément la totale inefficience de la
résolution passée. Elle est 13, sans doute, mais figée, inefficace, dépassée du fait
méme que j’ai conscience d’elle. Elle est moi encore, dans la mesure ou je
réalise perpétuellement mon identité avec moi-méme a travers le flux temporel,
mais elle n’est plus moi du fait qu’elle est pour ma conscience. Je Iui échappe,
elle manque a la mission que je lui avais donnée. La encore, je la suis sur
le mode du n’étre-pas. Ce que le joueur saisit a cet instant, c’est encore la
rupture permanente du déterminisme, c’est le néant qui le sépare de lui-méme :
j’aurais tant souhaité ne plus jouer »'®

Deux theses sont déja affirmées ici. Tout d’abord, une thése concernant
la temporalité : 1’absence d’efficience du passé. Cette négation d’une force
du passé trouve elle aussi une origine ontologique, celle du néant qu’est
I’agent et celle de la théorie intentionnelle de la conscience. En effet, en tant
que la résolution passée est pour la conscience, elle est donc son objet et la
conscience n’est donc pas cette résolution passée. En refusant de faire de
la conscience une intériorité et de 1’agent un sujet, on isole 1’agent de son
passé. Si la spontanéité est le mode d’étre de la conscience, alors elle ne peut
pas étre contrainte par un vécu de conscience antérieur. C’est donc bien la
critique d’une conception de la conscience comme intériorité substantielle
qui trouve ici ses effets.

En outre, cette expérience de 1’angoisse devant le passé renvoie a
I’impossibilité de faire de soi un étre, c’est-a-dire de ’en-soi. L’agent ne
peut pas étre un joueur repenti. Il ne sera jamais celui qu’il est, il est séparé
de son Ego par un néant. La these qu’a développé Sartre dans La
Transcendance de I’Ego trouve ici son application concrete. Si ’Ego est
second, s’il est constitué, il ne peut pas étre I’auteur des conduites. L’Ego
est un étre constitué et transcendant, il n’a pas d’efficience, il ne peut pas
intervenir dans le vécu de conscience de I’agent. Ce que ’agent est, il
I’est sur le mode de «ne I’étre pas », et il a donc un rapport néantisant
a ses décisions.

18. L’Etre et le Néant, op. cit., p. 68.
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On pourrait alors objecter qu’il peut se reconnaitre dans ses décisions
passées, qu’il y a entre elles et lui un rapport de ressemblance. Cependant,
I’objection tombe d’elle-méme. Des lors qu’il y a une reconnaissance
possible dans la décision passée, des lors qu’existe un rapport entre elle et
I’agent, existe alors également une distance et une séparation. Ce moi passé
qui a pris la décision de ne plus jouer, ce n’est pas moi, actuellement. Le
rapport de reconnaissance contient synthétiquement deux instances qu’il
s’agit de rapprocher, I’'une qui reconnait et 1’autre qui est reconnue. Mais des
lors qu’il y a reconnaissance, il y a division. Méme si la reconnaissance est
un rapport de proximité, ce n’est pas une fusion. L’agent qui se reconnait
dans une décision passée est donc bien séparé d’elle par un néant. Mé€me si
I’agent avait voulu faire de sa résolution quelque chose d’efficace, il ne
saurait se lier lui-méme, étre cause de lui-méme a partir d’une résolution
passée. La encore, il faut souligner le fait que la motivation ne peut pas
prendre la forme d’une causalité.

IV. Le probleme de I’habitude

Dans cette expérience de 1’angoisse devant le passé, Sartre envisage le
passé récent et constitué d’un seul acte, celui du serment. Peut-&tre que ce
serment a été miri mais il ne constitue qu’un événement dans la pratique
et dans la durée de la vie du joueur. A I’inverse, le jeu constitue pour lui
une « habitude », bien que Sartre n’utilise pas ce concept. Il faut essayer
de reprendre 1’analyse de 1’exemple afin de comprendre les raisons de ce
silence sur le passé antérieur au serment, celui de I’habitude de jouer. Cela
€clairera la conceptualisation sartrienne de 1’action.

D’une part, I’habitude est réitération d’une méme activité. D’autre part,
et surtout, cette réitération produit une facilitation dans 1’accomplissement
de I’acte. Cette facilitation trouve sa condition de possibilité dans le fait qu’il
reste quelque chose apres chaque effectuation de I’acte. Refaire un méme
acte engendre des effets sur I’agent, en plus des effets de I’action dans le
monde. En effet, I’habitude n’est pas seulement la succession d’une méme
action, c’est aussi, selon Félix Ravaisson dans De [’habitude, la formation
d’une « disposition », d’une « vertu »'°, une « nature acquise, une seconde
nature »*°. L’habitude permet une forme de spontanéité qui n’est pas
seulement la mise en ceuvre d’un réflexe, mais aussi une meilleure
adaptation a la situation. Cependant, si ’action devient « plus libre et plus
prompte » en devenant « davantage une tendance, un penchant », souvent
alors elle «se dérobe enticrement et sans retour a la volonté et a la
conscience »°' affirme Ravaisson.

19. Ravaisson, De ['habitude, Paris, Rivages poche, 1996, p. 30.
20. De I’habitude, op. cit., p. 83.
21. De I’habitude, op. cit., p. 70.
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Est-ce a dire que « ¢a agit » en nous ?

«La loi de I’habitude ne s’explique que par le développement d’une
spontanéité passive et active tout a la fois, et également différente de la fatalité
mécanique, et de la liberté réflexive »22,

Pour Ravaisson, 1’habitude n’est ni le développement d’un principe sur
lequel I’agent n’a pas de contrdle, ni non plus la réalisation volontaire d’un
désir. L’habitude est intermédiaire, sans s’opposer a la volonté. En effet, la
tendance s’inscrit dans la continuité de la volonté, elle poursuit les mémes
fins que la volonté lorsque celle-ci était nécessaire a I’initiation de 1’action.
Selon Ravaisson, 1’habitude modifie la relation que I’agent entretient avec
la fin qu’il souhaite atteindre par son mouvement. Le mouvement n’est plus
le moyen d’atteindre une fin qui est 4 distance de I’agent. A mesure que
I’habitude se développe, la fin devient le mouvement lui-méme, «la fin
se confond avec le mouvement »>. L’idéal se réalise dans ce mouvement.
« L’habitude est de plus en plus une idée substantielle », souligne Ravaisson.
Par exemple, pour I’habitude de jouer, on peut considérer que si le joueur a
commencé a jouer c¢’était pour atteindre une fin précise qui existe en dehors
du jeu : disons gagner de I’argent. Jouer était le moyen de gagner de 1’argent.
Mais avec 1’habitude, la fin réside dans le mouvement lui-méme, si bien que
I’on peut dire que le joueur joue pour jouer.

On peut maintenant essayer de comprendre pourquoi Sartre n’envisage
pas le concept d’habitude. Le probleme se pose sur deux plans: d’une
part, sur les conséquences qu’une pensée de 1’habitude emporte pour la
compréhension de la conscience. D’autre part, sur la relation qu’entretient
I’agent avec son action habituelle.

Il faut commencer par mettre au jour les conditions qui permettent
I’existence de I’habitude. S’il reste quelque chose comme une disposition qui
se développe par la réitération d’un méme acte, c’est qu’il existe sous cette
disposition, une nature pour la recevoir. Quand, apres Ravaisson, nous avons
qualifié¢ I’habitude de « seconde nature », cela implique logiquement qu’il y
ait une premiere nature. Soit c’est cette premiere nature qui est le support de
la seconde, soit elle est remplacée par la seconde parce qu’il existe un
support neutre pour la recevoir. Dés lors, on peut requalifier le serment du
joueur de ne plus jouer. Dans I’exemple de Sartre, la décision est comprise
isolément, sans tenir compte de 1’habitude. Mais si on conceptualise le passé
du joueur comme habitude, alors la décision de ne plus jouer n’est plus
qu’'un instant dans la durée et dans la répétition de I’activité habituelle.
Sartre néglige ce point qui participe pourtant de la reprise du jeu. Il est vrai
que la résolution reste séparée de I’agent par le néant intraconscientiel mais
pourquoi le joueur reprend-il le jeu ? Dans une analyse qui ferait droit a
I’habitude, la reprise du jeu s’explique par le fait que I’activité de jouer

22. De I’habitude, op. cit., p. 76.
23. De I’habitude, op. cit., p. 78.
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consiste en la réitération d’une activité déja pratiquée, réitération qui ne
demande pas d’effort puisque I’activité en question se trouve facilitée par
I’habitude. Elle ne fait pas appel a la décision volontaire, a la réflexion, elle
s’inscrit dans une volonté générale qui n’est pas réfléchie.

Sartre ne dit rien de cette habitude parce qu’il ne veut rien donner a la
tendance. En pensant la conscience comme la structure qui consiste a se jeter
vers I’objet, Sartre fait de la conscience une activité. 1l ne lui est donc pas
possible de penser le caractere passif de 1’habitude, et a fortiori la passivité
de I’addiction.

Pour autant, en logique sartrienne, on pourrait faire droit a la
transcendance des motifs qui consiste a reprendre le jeu. L’agent n’est-il pas
séparé des motifs de jouer par le méme néant qui le sépare des motifs de ne
pas jouer ? Ce néant en tant qu’il est le mode d’étre de la conscience isole
I’agent de tout motif. Rien ne le détermine a choisir ce motif plutét qu’un
autre. On retrouve ici les analyses de I’angoisse devant I’avenir.

Toutefois, cette angoisse ne serait-elle pas estompée voire annulée par la
facilité que présente le fait de suivre son habitude ? Autrement dit, le motif
de suivre son habitude n’est-il pas doté d’une valeur particuliere en raison
méme de la facilité qu’elle engendre, le jeu étant alors I’objet qui viendrait
combler le manque du pour-soi ? Des lors, ce serait 1’agent lui-méme qui
aurait fixé une certaine valeur a ce motif. Ne serait-il pas alors prisonnier de
cette valeur ? Peut-il sortir du projet qui valorise les possibles de 1’action
habituelle ? Ne s’est-il pas enfermé lui-méme, se conduisant a faire de cette
décision de ne plus jouer un faux engagement dans un projet qu’il n’a pas
réellement adopté ? Pour Sartre, il semble que I’habitude ne soit pensée que
comme recours de ’homme de mauvaise foi, mais ne serait-ce pas le
serment qui aurait été pris de mauvaise foi ?

On le voit, le concept d’habitude conduit a une aporie dans la relation
de I’agent a son action. Le changement d’habitude, comme le changement de
projet est laissé dans I’ombre. Que le joueur ne tienne pas son engagement
de ne plus jouer, on peut le comprendre avec la théorie du néant qu’est le
pour-soi, mais qu’il continue de jouer reste un mystere si I’on ne fait pas
droit a I’habitude. Ou bien, il faut essayer de dépasser cette conceptualisation
de I’habitude en utilisant la conceptualisation sartrienne du projet. Mais
demeure la question du changement possible du projet. On voit avec
I’exemple du joueur qu’il ne suffit pas de vouloir changer de projet pour y
parvenir. C’est un point important de la théorie sartrienne de la motivation.
La volonté n’est pas une faculté de 1’esprit qui commanderait I’action. Si elle
peut intervenir, et surtout si elle veut étre efficace, la volonté doit s’inscrire
dans un projet existentiellement vécu. Sans une telle inscription, la
délibération volontaire est inefficace™, elle demeure une apparence que
I’agent met en ceuvre pour dissimuler un engagement réel qui n’est pas

24. Le serment est I’expression d’une volonté. Or, la liberté ne repose pas sur la volonté. Sur
ce point, voir I’article d’André Barata « Towards a theory of action in Sartre’s philosophy.
From action to ethics », Philonsorbonne, 12 | 2018, p. 125-126.
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assumé comme tel. Autrement dit, dans 1’exemple du joueur, la délibération
qui a conduit I’agent a prendre volontairement la décision de ne plus jouer,
est inefficace parce qu’elle demeure ponctuelle, elle ne constitue pas un
engagement au sens fort du terme. S’engager, ce n’est pas seulement prendre
telle ou telle décision, c’est étre-au-monde d’une certaine maniere. En
faisant de I’engagement une dimension ontologique qui concerne 1’étre-au-
monde de chaque homme, la modification possible de cet engagement exige
autre chose qu’une délibération et 1’exercice de la volonté. Puisqu’elle
concerne |’étre-au-monde de I’homme, peut-&tre faudrait-il alors une
véritable révolution subjective pour en changer™.

D’autre part, I’habitude emporte une modification importante dans
I’ontologie méme de 1’action. Si elle conduit a faire du mouvement la fin
visée, et si, en elle « se confondent le réel et I’idéal »*°, alors I’action trouve
sa raison d’étre dans le mouvement méme qui la constitue. Autrement dit,
I’habitude ne conduit-elle pas a négliger un caractere essentiel de 1’action qui
est de modifier le monde selon une intention ?

Sur ce point, la pensée de Sartre parvient a s’extraire de la difficulté en
distinguant les gestes des actions. Cette distinction est développée dans Saint
Genet, comédien et martyr: le geste n’est qu'un phénomene qui permet
d’atteindre, par sa répétition, 1’étre de la persona. En latin, persona désigne
«les masques portés a la sceéne par les acteurs tragiques ou comiques ».
« Par métonymie, persona désignait également le role joué par I’acteur
portant le masque »>’. Le geste est alors ’avénement de cette persona. 11
consiste a faire apparaitre ce qui est déja la, a agir selon un étre déja présent.
Ce faisant, on peut dire que le geste opere sur son opérateur une forme
d’aliénation, il est I’expression d’une forme d’assujettissement a soi-méme,
comme si I’action était conditionnée par 1’étre de I’agent. Ce faisant, le geste
fait disparaitre le néant qu’est la conscience. Il est a la fois une constitution
et une manifestation de cette persona, 1’étre substantiel du « comédien »
Genet™. On voit donc que 1’on retrouve les deux éléments constituants de
I’habitude : la réitération d’'un méme mouvement et la nature créée par cette
répétition. A I’inverse, 1’action n’est pas 1’effet de cet étre substantiel.

« La liberté c’est I’étre humain mettant son passé hors de jeu en sécrétant
son propre néant. (...) C’est continuellement que la conscience se vit elle-
méme comme néantisation de son étre passé »>.

25. Dans I’ceuvre de Sartre, ce point est problématique et nous essayons de le traiter au cours
de nos recherches doctorales. Pour un premier apercu, par distinction avec la psychanalyse
freudienne, voir Juliette Simont, « Le choix originel : destin et liberté€ » in Les Temps
modernes, n° 674-675, juillet-octobre 2013, p. 68-93.

26. De I’habitude, op. cit., p. 79.

27. Paul Clavier, Dictionnaire culturel en langue frangaise, tome III, Alain Rey (éd.), Paris,
Le Robert, 2005, p. 1589.

28. Saint Genet, comédien et martyr, Paris, Gallimard, 2011, p. 75.

29. L’Etre et le Néant, op. cit., p. 63.
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La liberté ne réside pas dans la volonté ou la délibération. Etre libre,
c’est &tre néantisant de ce qui est son propre passé et mais aussi son avenir.
Cette puissance de néantisation isole I’agent dans ses décisions et ses
actions. Elle lui permet d’agir et non pas seulement de faire des gestes. La
liberté consiste précisément dans cet isolement qui confere a 1’agent une
responsabilité totale de ce qu’il fait. Il est le seul principe de son action.

V. L’angoisse et la liberté d’indifférence

Si la théorie sartrienne de 1’action est fondée sur une ontologie et sur
une théorie de la conscience comme intentionnalité et spontanéité, alors la
conscience semble isolée du monde et d’elle-méme, isolée des motifs qui
serait a I'origine de I’action. Des lors, il s’agit de savoir ce qui distingue
I’expérience de 1’angoisse devant I’avenir de la liberté d’indifférence ?

L’angoisse devant I’avenir est I’appréhension du néant qui sépare
I’agent des différentes actions possibles qui s’offrent a lui. Une telle
description de 1’angoisse semble rappeler la description de la liberté de 1’ane
de Buridan qui devant un seau d’avoine et un seau d’eau n’est pas plus
incliné a choisir I’'un que I’autre. Cette liberté que 1’on peut qualifier, a la
suite de Descartes, de liberté d’indifférence n’est-elle pas le plus bas degré
de la liberté™® 2 Chez Descartes, la liberté d’indifférence est la liberté qui
ignore ce qu’elle veut, faute de savoir ce qui est vrai et ce qui est bien. On
peut donc penser alors que 1’angoisse devant I’avenir reléve de cette liberté
d’indifférence, incapable de savoir ce qui est bien pour elle.

Il faut se garder d’aller trop loin dans cette mise en parallele. D’abord,
Sartre n’affirme pas que I’angoisse est la liberté, mais seulement la
conscience de la liberté. Ainsi, lorsque 1’agent éprouve 1’angoisse devant
lui-méme, et devant 1’absence de détermination a sauter plutdt que de ne pas
sauter, il prend seulement conscience de I’existence de sa liberté. Mais cette
liberté ne réside pas dans cette angoisse, elle réside dans le fait que /’homme
peut accorder une valeur différente aux différents motifs qui I’entrainent a
choisir une action plutdét qu’une autre. Cette valorisation des motifs dépend
du projet originel. La liberté chez Sartre ne saurait donc étre réduite a cette
liberté¢ d’indifférence, puisqu’elle réside précisément dans le choix d’un
projet. Méme si I’adoption du projet est problématique, il est possible
d’envisager le rapport entre le projet et les motifs. La valeur des motifs
dépend du projet, comme é&tre-au-monde. Toutefois, cette dépendance
n’empéche pas I’agent de revoir cette valorisation, soit ponctuellement pour
tel ou tel motif, soit globalement pour changer de projet.

30. Voir Descartes, Méditations métaphysiques, IV et « Lettre 2 Mesland du 9 février 1645 » :
«I'indifférence me semble signifier proprement 1’état dans lequel se trouve la volonté
lorsqu’elle n’est pas poussée d’un coté plutdt que de 1’autre par la perception du vrai ou du
bien ; et c’est en ce sens que je 1’ai prise lorsque j’ai écrit que le plus bas degré de la liberté
est celui ol nous nous déterminons aux choses pour lesquelles nous sommes indifférents ».
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Au terme de cette étude de l’angoisse, il faut marquer encore deux
points.

Le premier concerne la temporalité de I’action et son déroulement. La
conscience est nue et spontanée, elle vit dans un présent qui I’isole. En
affirmant que le joueur se trouve obligé de faire vivre a nouveau toutes les
raisons qui I’ont conduit la veille a prendre la décision de ne plus jouer,
Sartre montre que la conscience ne peut pas construire volontairement un
Moi. Pour étre suivies d’effets, les décisions doivent €tre prises au présent. Il
s’agit a nouveau pour Sartre de rejeter un processus causal de 1’action. Les
décisions prises hier ne peuvent étre la cause des actions d’aujourd’hui. Il
faut que D'intention et ’action soient simultanées. On peut méme aller
plus loin : toute intention q3ui n’est pas réalisée aussitdt par une action n’est
pas une véritable intention®'. Tant qu’on en reste au stade de la pensée des
motifs, il n’y a qu'une pure visée. L’intention doit donc &tre comprise en
un sens restreint, en un sens pratique. Avoir une véritable intention, c’est
déja commencer a agir. Ainsi, la décision prise par le joueur doit étre
déclassée : ce n’est pas une intention. Par la, il s’agit aussi de développer
corrélativement une critique morale de la « bonne intention ». Il n’y a pas de
« bonne intention » qui existe sans que 1’action bonne existe. Il n’y a donc
pas d’excuse. Ce faisant, I’homme est donc responsable de lui-méme, il ne
tient qu’a lui d’agir selon son projet et sa valorisation, de faire de cette
valorisation des motifs une intention au sens fort du terme. Sans quoi, se
retrancher derrieére de bonnes intentions qui ne seraient pas suivies d’action,
c’est se draper dans une « belle dme », c’est se retirer du monde et se
consoler dans le petit intérieur douillet de la bonne conscience.

Le second point concerne le probleme de la liberté. Sartre en une
prolepse répond a une objection possible, mais qui n’est pas anodine. Une
objection d’inspiration spinoziste : 1’angoisse n’est-elle pas ignorance des
causes réelles de mon action ? Si I’agent éprouve de 1’angoisse devant
I’action a réaliser, n’est-ce pas parce qu’il ignore ce qui le pousse a agir ? En
cela, il n’y aurait pas de liberté. Néanmoins, il ne faut pas se méprendre sur
le role que joue I’angoisse. Elle n’a pas un role de preuve de notre liberté. La
preuve de cette liberté réside dans le fondement ontologique mis au jour par
la theése du néant. C’est parce que I’étre de I’homme est néant, capacité a
interroger et donc a s’extraire de 1’en-soi pour faire surgir en lui la possibilité

31. Cf. L’Etre et le Néant, op. cit., p. 529 : « Notre description de la liberté, ne distinguant pas
entre le choisir et le faire, nous oblige a renoncer du coup a la distinction entre 1’intention et
I’acte. On ne saurait pas plus séparer I'intention de I’acte que la pensée du langage qui
I’exprime et, comme il arrive que notre parole nous apprend notre pensée, ainsi nos actes nous
apprennent nos intentions, c’est-a-dire nous permettent de les dégager, de les schématiser, et
d’en faire des objets au lieu de nous borner a les vivre, c’est-a-dire en prendre une conscience
non-thétique ». Il ne s’agit pas de nier I’existence des intentions non effectives, il s’agit de les
penser comme ayant un autre statut en raison de leur absence de portée matérielle. Tant
qu’elle reste de ’ordre de 1’idée, elle est une facon de viser le monde, mais elle n’est pas elle-
méme 1’objet de la visée intentionnelle. Cela ne signifie pas qu’elle est inconsciente. Elle est
plutdt une conscience non positionnelle.
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du non-étre qu’il est libre. L’angoisse n’est que la conscience de la liberté,
conscience que les motifs ne suffisent pas en eux-mémes a faire agir et que
c’est ’agent qui leur donne de la valeur. Sartre procede donc a une réduction
du pouvoir des motifs. Ceux-ci n’ont que le pouvoir que I’agent leur donne.
La liberté n’est donc pas une résistance a un déterminisme, elle n’existe qu’a
la condition de bien reconnaitre 1’absence de pouvoir des motifs en eux-
mémes. Ainsi, ce n’est pas une liberté d’indifférence que Sartre décrit. Ce
qu’il montre, c’est I'incapacité des motifs en eux-mémes a faire agir. Par
conséquent, il accorde un pouvoir important a 1’agent, puisque c’est lui qui
est I’auteur des motifs, il en est donc responsable®.

Par conséquent, si 1’angoisse révele une liberté vertigineuse, celle-ci
concerne particulierement 1’action ponctuelle qui prend place dans un projet
originel déja déterminé. En revanche, si 1’agent croit pouvoir, par une
décision volontaire, modifier radicalement le cours de sa vie, il s’apercoit
que sa décision exige d’€tre vécue, c’est-a-dire d’étre reprise en un
engagement. Il apparait donc que le projet originel n’est pas soumis au choix
volontaire d’une liberté absolue. Le cours d’une vie ne releve pas d’une
liberté de I’ordre du caprice. Pour autant, le passé ne détermine pas 1’avenir.
C’est donc sur une ligne de créte qu’il faut placer le projet originel, en tant
que l'individu en est responsable mais qu’il ne peut le modifier sans un
engagement réel, ce qui accroit donc sa responsabilité™.

32.11 nous restera a montrer ailleurs comment la présence des autres dans la situation peut
venir perturber cette création des motifs de I’action et I’engagement de 1’agent dans son projet
originel.

33. J’ai pu présenter une premiere version de ce travail dans le cadre du projet de recherche
« Rationalité pratique, jugement et motivation », soutenu par le programme PHC Pessoa
(30848UF), associant 1’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne et 1’Universidade da Beira
Interior. Je tiens a remercier Laurent Jaffro et José Manuel Santos de m’y avoir associé.



