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Chapitre 1.
Sur la violence du droit chez Walter Benjamin

par

Philippe COPPENS

Les juristes croient volontiers que le drojt possdde la capacité de
transformer 1’usage de la force en exercice 1égitime de 1'autorité. Du
point de vue interne d’un systéme juridique positif, cette croyance
est méme d’autant mieux assurée que la légitimité des normes est
réduite a leur validité formelle. Le probleéme irritant du fondement
du droit peut alors se résorber dans la question de la légalité des
sources d’un systéme juridique, c’est-a-dire celle de la validité des
normes entidrement définie 2 I’intérieur de ce systdme. Pour le posi-
tivisme juridique, une norme n’est valide que si elle a été créée
par un acte de volonté humaine conforme aux normes hiérarchique-
ment supérieures du syst®me, au premier rang desquelles figurent les
normes qui habilitent un pouvoir ou une autorité i créer du droit.
La légalit€ du processus de création des normes dépend donc de
I’habilitation préalable d’une autorité : Auctoritas non veritas facit
legem. En conséquence, I’existence d’une norme juridique dépend
du pouvoir habilité qui I’édicte et non de son rapport i une vérité
pratique. L’ordre juridique désigne aussi un tiers, c’est-a-dire une
autorité€ qui juge en sanctionnant les comportements qui transgressent
les normes. Les régles et les sanctions sont alors comprises comme
’exercice légitime de la force par I’Etat.

Mais lorsqu’un systéme juridique décide de déterminer seul les
conditions d’existence de ses propres normes, c’est-a-dire les condi-
tions de leur validité, les luttes pour les combattre ne peuvent plus
étre menées que dans le langage et les formes qu’il impose. Ce sera
un point essentiel de I’ceuvre de Benjamin.

En déterminant lui-méme les normes qui lui appartiennent et celles
qui lui sont étrangeres, en définissant ce qui lui est intérieur et ce
qui lui est extérieur, 1’ordre juridique entend non seulement assurer
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sa rationalité et sa cohérence mais il dissimule aussi la contingence
de ses origines et de son fondement. Pour qui I'observe de prds,
cette dissimulation ne cesse de manifester les limites instables et
oscillantes entre les sphéres du droit et celles du non-droit. Car si
le droit formel peut créer des possibilités abstraites d’exercice de la
liberté, les circonstances particulieres de la vie éthique font naitre
des problémes que le droit ne peut jamais rencontrer de maniére
totalement satisfaisante.

Le texte de Walter Benjamin apparait d’abord comme une réflexion
sur la tension qui existe entre le langage du droit et la contingence
de son fondement. Car la fragile assise sur laquelle il repose, la
contingence de ses origines, les combats qui opposent le droit et le
non-droit, sont cachés, voilés, dissimulés par un mythe fondateur.

Le mythe est en effet pour Benjamin la voie royale par laquelle
les sociétés humaines ont toujours voulu faire comme si leur ordre
avait une assise nécessaire, une généalogie constituée de grands faits
historiques qui seraient autant de figures d’une filiation et d’un héri-
tage communs transmis par le droit. Dans cette perspective, méme
les idées fondatrices de contrat social ou de démocratie représenta-
tive ne sont que deux constructions mythiques. Peut-8tre apaisantes
pour la raison juridico-politique mais abusivement dominatrices dans
I’histoire politique moderne. '

Les mythes contribuent donc a présenter le droit comme destin,
c’est-a-dire comme un ordre qui devait nécessairement §’imposer
alors que son fondement n’est aucunement assuré et que sa fina-
lit€ cachée consiste & se reproduire, 2 se répéter. On percoit alors
davantage pourquoi la violence du droit provient de la non-reconnais-
sance par les systémes juridiques de la contingence de leur existence.
D’autant qu'une fois qu’ils se sont imposés, ils ne cessent de vouloir
se conserver en entretenant les mythes fondateurs sur leurs origines.

La violence mythique, avons-nous dit, est le moyen par lequel le
droit se fonde et se maintient. Mais la violence du droit s’exprime au
plus haut point dans I'idée de continuité qui structure tout ordre juri-
dique. Le droit a adopté toute une série de formes qui 1’exprime : les
fictions juridiques, le principe de non-rétroactivité, la continuité du
service public et de 1’Etat, I’interprétation jurisprudentielle des textes
surtout, dans laquelle création et conservation du droit se répondent.
Or, pour Benjamin, c’est bien la force centralisatrice de la continuité
juridique qui emp&chera toujours qu’un événement radicalement nou-
veau advienne : la justice entre les hommes. Car ce n’est que par une
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prodigieuse confusion que le droit a été associé a la justice. Dans
le langage théologique de Benjamin, la justice est béatitude et inno-
cence tandis que le droit érige « les lois du destin, le malheur et la
faute [...] en mesures de la personne »!. L’histoire du droit ne serait
en définitive qu'une série infinie de culpabilités et de chétiments.

Le privilége reconnu par le droit & la continuité révéle une concep-
tion du temps dont seule la rupture brutale causée par violence divine
pourrait, dit Benjamin, nous libérer. La violence divine suppose une
sortie du temps humain dans lequel la violence du droit est insur-
montable. La violence est, pourrait-on dire, le mode d’existence du
droit. En ce sens, la critique de la violence du droit est une critique
du temps humain, une critique de I'histoire. De méme, sa concep-
tion théologique du langage, sur laquelle sa Critigue repose in fine,
oppose le Verbe divin aux langages des temps humains dans lesquels
les mots sont réduits & de simples instruments de communication,
comme on le verra plus loin. La contingence du droit dissimulée par
les mythes fondateurs participe donc au temps humain. Et la justice
est une perspective eschatologique que nous ne pouvons atteindre
qu’au-dela de T'histoire. Mais comment penser que la violence divine
puisse nous faire sortir du temps, nous montrer la voie d’une vie
juste qui surmonterait le mal intrinséque du droit humain ? Cette
pensée repose sur la croyance en la réalisation d’une cité juste. Mais
cette croyance exige un saut (discontinu) dans la foi auquel la démo-
cratie grecque nous avait pourtant promis d’échapper.

Dans une premiére approche, on pourrait soutenir que I’essai
de Benjamin est pensé dans un sens assez similaire & celui de la
Critique de la raison pure. La critique kantienne vise & définir la
nature, I'usage et les limites de la raison pour déterminer ce qu’il
nous est possible de connaitre. Il s’agit donc d’un examen critique de
la raison et, plus précisément, d’une critique de I’action par laquelle
la raison construit ses objets de connaissance dans les jugements.
Nous ne pouvons connaitre le monde qu’a travers les formes de
I’espace et du temps qui sont a priori (c’est-a-dire données avant
toute expérience) et par les catégories de I’entendement qui ont pour
fonction d’unifier la diversité des données sensibles.

Benjamin s’inspire de ce sens kantien de la critique, mais il déve-
loppe un concept de temps beaucoup moins formel que celui de
Kant. L’esthétique transcendantale de Kant devient en quelque sorte

1. W. BensaMIN, « Destin et caractére », op. cit., p. 202.
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une esthétique de la vie chez Benjamin. Le temps n’est plus une
forme a priori de la sensibilité mais une expérience esthétique ou
religieuse, un temps vécu. Par ailleurs, si la causalité reste une caté-
gorie essentielle pour construire les relations des objets du monde
physique, Benjamin essaie de montrer que la catégorie fondamentale
des relations entre les sujets de droit n’est ni la liberté ni I’égalité,
mais la violence.

Le droit est violent 2 la fois dans sa volonté de régler les rapports
intersubjectifs et dans sa volonté d’assurer son pouvoir. Comme la
justice est, par pature, étrangére a4 la sphére juridique, nous ne pou-
vons aujourd’hui qu’y croire car il est illusoire d’espérer construire
une société juste dans le temps historique du droit. La métaphysique
qui soutient cette theése est que la libération des hommes n’est pen-
sable que par la négation de notre rapport langagier instrumental a
I’existant. En revanche, Benjamin voit au-dela des horizons d’espé-
rance kantiens : il croit en la réalisation effective de la justice dans
le temps messianique qui surgit avec la violence divine.

Avant de développer cette perspective messianique dans les der-
nieres pages de son texte, Benjamin étudie les liens entre les termes
de « Gewalt », « Recht » et « Gerechtigkeit ».

La violence peut d’abord &tre comprise comme une violence phy-
sique délibérée : un attentat, un homicide, des coups et blessures
volontaires ou ume contrainte physique exercée par une personne a
I’égard d’une autre qui doit s’y soumettre si elle veut éviter la réa-
lisation d’un mal plus grand. Ce type de violence est par exemple
’objet du livre trés documenté de Steven Pinker, La part d’ange en
nous, dans lequel il analyse les facteurs historiques et culturels qui
expliquent le déclin global de la violence dans les sociétés humaines?.
Mais la violence peut également &tre étudiée a partir de I’action par
laquelle un individu ou une collectivité entend se libérer d’un pouvoir
politique oppressant. C’est ce que Benjamin appelle la violence pure,
die reine Gewalt. Elle correspond aux mouvements de libération ou
d’indépendance, aux renversements de régime qui ouvrent la possi-
bilité d’une transition constitutionnelle comme en Afrique du Sud ou
en Tunisie aujourd’hui. Ce sont des situations limites dans lesquelles
un ordre juridique est & I’épreuve de son impossibilité car la majorité
de ses membres refuse de lui reconnaitre encore une légitimité. Ces

2. S. PINKER, The Better Angels of Our Nature. Why Violence Has Declined,
New York, Viking Books, 2011. Trad. fr. La part d’ange en nous, Paris, Les Arenes,
2017.
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situations montrent bien qu’un systtme juridique ne peut se maintenir
sur le long terme que s’il est généralement ressenti comme 1égitime3.
La prééminence de la légitimité du droit sur les critéres de la vali-
dit¢ formelle réapparait ici. Mais la violence qui intéresse d’abord
Benjamin dans sa Critique, c’est la violence latente qui traverse tout
ordre juridique quel qu’il soit. Une violence diffuse, voilée mais qui
peut se manifester a4 tout moment.

Sur le concept de Gewalt

Le concept de Gewalt a deux sens différents. Et 1'essai de
‘Benjamin peut étre compris comme une volonté de montrer que ces
deux sens sont nécessairement mélés.

La premiere signification est celle de force ou de violence avec la
connotation de quelque chose qui est unrechimifig, qui transgresse
une norme. 11 est difficile de bien traduire unrechtméfig car ce qui est
légal peut &tre illégitime. C’est justement 12, comme on I’a vu, que
nait le débat tant de fois répété en philosophie du droit sur la validité
des normes. Certains, comme Kelsen, soutiennent qu’une norme est
valide parce qu’elle respecte les conditions formelles de son élabo-
ration (zweckrational) tandis que d’autres considérent que la validité
d’une norme suppose qu’elle corresponde 2 une valeur (wertrational)
donnée naturellement (droit naturel classique) ou construite A I’issue
d’une délibération rationnelle publique (droit naturel moderne)?.

De maniére générale, on peut considérer que la violence est une
contrainte qui s’impose sans autre justification que la défense d’inté-
réts privés non préalablement débattus. Si on adopte la distinction
de Rousseau, reprise par Hart, entre « &tre obligé de faire quelque
chose » d’une part et « avoir I’obligation de faire quelque chose »
d’autre part, on dira que la force ou la violence nous oblige  faire

3. Bien que Kelsen différencie soigneusement les questions juridiques de Iégalité
dont lg science du droit devrait uniquement s’occuper et les questions morales de
légxtlmté qui n’aurait aucune valeur de vérité, il est néanmoins obligé de recon-
naftre que, in fine, les normes d’un Etat ne sont utiles, effectives, efficaces que
si la Constitution de cet Etat est, grosso modo, tespectée : « Eine Verfassung ist
wirksam, wenn die ihr gemif3 gesetzten Normen im grofien und ganzen angewendet
und befolgt werden », H. KELSEN, Reine Rechislehre, 2. Auflage, Wien, F. Deuticke
1983, p. 214. '

4. Sur ceci, voy. J. HABERMAS, Théorie de !’agir communicationnel, t. 1, trad.
J. M. Ferry, Paris, Fayard, 1987. Et spécialement la section 4 sur la rationalisation

. du droit chez Max Weber.
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quelque chose sous la contrainte. Celle-ci nous sort classiquement de
la sphere du droit qui repose sur I'idée que nous avons des obliga-
tions juridiques a 1’égard d’autrui parce que des raisons pertinentes
du point de vue juridique justifient ces obligations. J’ai par exemple
I’obligation de donner 100 & Jean pour la raison que j’ai conclu un
contrat avec lui et que le droit répute que les conventions légalement
formées tiennent lieu de loi 2 ceux qui les ont faites et doivent étre
exécutées.

La seconde signification du concept de Gewalt est celle de pou-
voir, de puissance ou d’autorité. Ainsi, la séparation des pouvoirs
se traduit par Gewaltenteilung ou Trennung der Gewalten : (eine
gesetzgebende, richterliche oder ausfiithrende Gewalt). Mais une auto-
rité spirituelle se traduit également par geistliche Gewalt, puissance
publique par dffentliche Gewalt et la puissance parentale par elter-
liche Gewals.

Le concept de Gewalr signifie donc, d’une part, la force et la
violence par lequel nous sommes obligés contre notre gré et, d’autre
part, tout un ensemble de concepts juridiques fondamentaux comme
ceux de pouvoir, de puissance, d’autorité.

Que la tiche de la critique de la violence soit liée chez Benjamin
a une critique des rapports entre le droit et la justice, voila qui
apparait mieux quand on a apergu I’extension du champ sémantique
du concept de Gewalt. Dans cette perspective, 1’essai de Benjamin
viserait a montrer que les deux grands ensembles de signification,
a savoir celui d’une violence non disciplinée d’une part et celui du
langage du droit d’autre part ne cessent, en réalité, de s’enchevétrer.
La thése qui apparait est que le droit doit nécessairement abandonner
les idéaux de justice puisqu’il ne peut se créer et se maintenir que
par la violence : « Alle Gewalt ist als Mittel entweder rechtsetzend
oder rechtserhaltend »S.

5. Dans son essai sur la violence, Hannah Arendt (qui ne cite pas les travaux de
Walter Benjamin de maniére explicite) essaie de différencier plusieurs de ces signi-
fications. Elle souligne, notamment, que le pouvoir, contrairement 2 la puissance, a
le sens d’une action concertée. Nul ne peut exercer le pouvoir seul, isolé. L’exercice
du pouvoir est un agir collectif. H. ARENDT, Du mensonge & la violence. Essais de
politique contemporaine, trad. G. Durand, Paris, Calmann-Lévy, 1972.

6. « Toute violence en tant que moyen fonde le droit ou le conserve »,
W. BENJAMIN, Critique de la violence, trad. A. Birnbaum, Paris, Payot, 2012, p. 76.
Voy. infra la discussion du mythe de Niobé. Pour les autres éditions du texte de
Benjamin, ¢f. introduction.
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La justice ne pourra donc &tre pensée qu’au-deld du droit et par
une transformation qui prend une figure messianique. Ce qui est
attendu n’est pas un héros humain. Mais un Sauveur, un Rédempteur
(Ein Erléser) qui anéantit I’ordre juridique historique pour inaugurer
un ordre juste dans un autre temps.

Sur les rapports de la violence au droit naturel et au droit positif

A proprement parler, la violence ne caractérise que les relations
intersubjectives et celles-ci intéressent au premier chef le droit. La
violence chez Benjamin ne vise pas le domaine de la biologie ou
de I’éthologie, par exemple la nature de I’agressivité animale, mais
bien seulement le domaine des normes d’action. Et les normes d’ac-
tion réglent des comportements d’une communauté de membres qui
existent par et dans des rapports intersubjectifs.

Par ailleurs, la relation juridique est essentiellement comprise
comme un rapport entre des moyens et des fins. Benjamin soutient
que le droit protége la violence des moyens lorsqu’il réalise une fin
dont D’éthicité n’est pas questionnée’. L’évaluation de la violence
est alors faite sur la base d’un critére d’efficacité du droit compris
comme rationalité instrumentale. L'unique probléme de la violence -
devient alors : dans quelle mesure a-t-elle permis d’atteindre 1’objec-
tif fixé ? La violence n’est pas interrogée pour elle-méme. En fait,
réfléchir la violence seulement comme moyen, c’est déja considé-
rer qu'une fin est donnée. Par exemple : la torture permet-elle de
faire utilement avouer quelqu’un ? La peine de mort limite-t-elle le
nombre d’homicides volontaires ? La protection des ouvriers permet-
elle d’augmenter la productivité ? Or il s’agit d’abord de déterminer
s’il est juste de torturer tout court, si la peine de mort n’est pas en
soi une atteinte a la dignité de I’homme ou s’il ne faudrait pas plutdt
adopter un modéle de redistribution plus juste.

7. On retrouve ce méme probléme dans les rapports entre le droit et I’écono-
mie. L'efficience économique devrait désigner les propriétés d’un rapport entre des
moyens et des fins. Mais, dans I’économie néo-classique, 1a fin se limite & I’idée
de maximisation des richesses. L'efficience économique apparalt donc comme un
critere relatif & la poursuite de cette fin particulitre. Du point de vue du droit, la
violence de I’économie surgit lorsque s’opeére un glissement entre le critdre d’un
processus (I'efficience entendue comme le moyen par lequel on économise au mieux
des ressources rares pour atteindre une fin quelconque) et le privil2ge reconnu a
une seule fin particuli¢re, la maximisation des richesses. Or, du point de vue de
la raison pratique, le calcul relatif 2 I’efficience économique ne peut remplacer la
délibération juridique et éthique sur des fins substantielles.
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C’est a partir de cette distinction entre les moyens et les fins que
Benjamin analyse le débat classique entre le droit naturel et le droit
positif. Le signe distinctif du droit naturel est qu’il croit imposer des
fins justes et que les moyens sont naturellement bons s’ils permettent
d’atteindre ces fins justes. On peut songer ici a certaines techniques
médicales qui sont évaluées au regard de leur efficacité pour assurer
la survie du malade sans qu’on se préoccupe de savoir s’il a encore
envie de vivre.

On a par exemple toute une série d’arréts de la Cour européenne
des droits de I’homme relatifs 2 la fin de vie depuis une ving-
taine d’années. Mais 1’arrét probablement le plus connu est Pretty
c. Royaume Uni (Cour eur. D.H., 29 avril 2002). L’article 2 de la
Convention européenne des droits de I’homme proteége le droit de
toute personne 2 la vie. Mais ce droit a4 la vie implique-t-il le droit
de choisir de mourir plutdét que de vivre ? Voici la réponse de la
Cour (§ 40) : « L’article 2 ne saurait, sans distorsion de langage,
étre interprété comme conférant un droit diamétralement oppos€, a
savoir un droit & mourir ; il ne saurait davantage créer un droit a
I’ autodétermination en ce sens qu’il donnerait a tout individu le droit
de choisir la mort plut6t que la vie ». Pour Madame Pretty, qui souf-
frait d’'une maladie dégénérative incurable et qui se voyait refuser sa
requéte de pouvoir recourir & un suicide assisté, cet arrét devait sans
nul doute symboliser la violence monopolisée par le droit : « Quant
a la situation juridique de la personne individuelle comme sujet de
droit, la tendance caractéristique est de ne pas tolérer que ces per-
sonnes accédent a leurs fins naturelles, dans tous les cas ou elles
chercheraient 4 les atteindre an moyen de la violence appropriée.
C’est-a-dire que, dans tous les domaines oi des personnes indivi-
duelles pourraient viser leurs fins en employant la violence, 1’ordre
juridique tend & établir des fins légales que seule la force du droit
peut réaliser de cette fagon »2.

8. W. BenyaMIN, Critique de la violence, op. cit., p. 61. 1l est intéressant de
noter que 'alinéa 2 de Iarticle 2 de la Convention stipule que « la mort n’est pas
considérée comme infligée en violation du droit & la vie prévu dans ’alinéa 1 dans
les cas ol elle résulterait d’un recours 2 la force rendu absolument nécessaire a)
pour assurer la défense de toute personne contre la violence illégale ». Le paradoxe
est ici que la vie est imposée a2 Madame Pretty sans doute parce que le suicide
assisté est considéré par la Cour comme une violence illégale. Plus largement, cela
pose la question de I’autonomie morale d’une personne qui appartient auss{, comme
sujet de droit, & un systdme juridique qui privilégie la vie humaine plutt que la
manire dont chaque personne veut vivre sa propre vie.
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Une seconde maniére de considérer la violence du point de vue
naturel, qui n’est pas celle de Benjamin, consisterait & se reporter
aux comportements biologiques et a construire des analogies avec les
comportements humains, ces animaux capables de raisonner logique-
ment selon la définition fameuse d’Aristote. On connait toute 1’im-
portance de ces analogies entre la nature biologique et la culture
chez Durkheim et Bergson, pour lesquels les sociétés humaines se
développent comme organisation dynamique d’un organisme. Plutét
que de rompre avec le biologique, I’action humaine, la moralité ou
le droit en poursuivent 1’organisation. Cependant 1’étude classique
sur la violence animale est celle de Karl Lorenz sur 1'agression et la
fonction de I’agression pour répartir des territoires entre les especes
et entre des concurrents d’une méme espéce. Les parades nuptiales
sont elles-mémes comprises comme des mises en scéne d’agression
qui sont détournées au dernier moment vers une sorte de bouc émis-
saire. On voit bien comment des liens peuvent &tre ici tissés avec les
travaux que René Girard a consacrés aux comportements humains.
Et avec ceux que Frans de Waal a dédiés aux grands singes et dans
lesquels il montre 1'empathie, la coopération, la réciprocité et les
émotions que manifestent leurs comportements. Ce sont des traits de
caractere qu’ils partagent, dans une certaine mesure, avec nous. Ces
travaux devraient au moins permettre de comprendre que I’origine de
la moralité ne vient pas d’une rupture radicale entre le monde animal
et le monde des homo sapiens mais est le résultat d’une relation
ancestrale entre une nature que nous partageons avec les animaux et
une culture entendue comme transmission de savoirs non innés que
certains animaux partagent avec nous’.

Du point de vue des concepts du droit et de la justice, la diffi-
culté est de considérer que, si la violence est une donnée naturelle
lorsqu’elle poursuit des fins naturelles (que ce soit au sens du droit
naturel ou de la biologie), elle serait alors nécessairement légitime!0.

9. Un des problémes posés par la continuité entre le monde animal et le monde
humain est de donner un sens & I'idée que certains animaux sont animés pas un
devoir moral, devoir qui est au cceur de potre concept de normativité pratique.

10. Hannah Arendt écrit : « Dans le domaine théorique, rien 2 mon avis n’est
plus dangereux que cette conception organique, traditionnelle en matidre politique,
qui interpréte en termes biologiques le pouvoir et la violence. Selon le sens que
U'on, donne actuellement 2 ces termes, la vie et la prétendue créativité vitale qui en
constitueraient les caractéristiques communes de sorte que la violence serait justifiée
en vertu de son pouvoir créateur », in H. ARENDT, Du mensonge a la violence,
op. cit., p. 174.
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Pour Benjamin, ce saut conceptuel fait la spécificité du droit
paturel. Le droit naturel passe d’un domaine de langage causaliste
(la violence est naturelle lorsqu’elle poursuit une fin naturelle) a
un domaine du langage moral (la violence naturelle est légitime
puisqu’elle poursuit une fin naturelle). C’est précisément cela qui le
distingue du positivisme qui s’est débarrassé du discours sur les fins
justes et dans lequel la violence est alors rapportée a la seule légalité
des moyens. Cette perspective rejoint les travaux un peu antérieurs
de Max Weber sur la rationalisation du droit : 1’autonomisation de
la sphere juridique va de pair avec I'impossibilité d’une unification
éthique du monde autour de croyances partagées et ’évaluation des
fins céde le pas & un discours sur la légalité des moyens. La rationa-
Jisation du droit repose alors entierement sur la rationalité cognitive-
instrumentale en général dont un type particulier est la rationalité de
I’économie fondée sur un calcul d’efficiencell.

Ce que le droit moderne perd, dans cette perspective, est une
rationalité morale-pratique, & l’aide de laquelle le droit pourrait
choisir ses fins de manigre discursive. Cette perte est assumée par
excellence chez Kelsen. Dans la Théorie pure du droit, la catégorie
distinctive du droit est en effet le sollen, qui n’est qu'un devoir-
atre purement formel. La validité d’une norme dépend de la vali-
dité d’autres normes qui résultent elles-mémes d’actes de volonté
historiquement situés mais dont les contenus moraux ne sont jamais
déterminants. 1’idée directrice du positivisme est que les croyances
des membres d’un ordre juridique sont si diverses que leurs pré-
tentions substantielles sur le caractére juste ou injuste d’une norme
sont irréconciliables. La construction d’une réconciliation possible
entre ces prétentions sera en revanche une des taches principales
que s’est assignée Habermas en partant des acquis contemporains de
la philosophie du langage : « Précisément, c’est au niveau formel
ol sont honorées par 1’argumentation les prétentions a la validité
qu’est assurée ’unité de la rationalité dans la diversité des spheres de
valeur rationalisées suivant leur sens propre »'2. En d’autres termes,
la ratiomalisation du droit ne nous conduit pas nécessairement au

11. C’est un theme qui est repris et développé par Alain Supiot dans : A. SUPIOT,
La Gouvernance par les nombres. Cours au Collége de France 2012-2016, Paris,
Fayard, 2015.

12. J. HABERMAS, Théorie de I’agir communicationnel. t. 1, op. cit., p. 260.
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scepticisme moral ou au non-cognitivisme!3. La question de la légi-
timité d_e§ contenus des normes peut alors &tre interrogée méme si
leur validité purement formelle est assurée.

Violence et droit de gréve

Cpmme on sait, Weber caractérisait I'Etat comme la communauté
poht_lque qui dispose du monopole de la violence légitime pour
dqmmer ses membres. Par exemple, la légitime défense est com-
prise comme I'exercice d’une délégation de I’Etat aux individus. De
méme, les contrats ne feront naitre des droits subjectifs que dans la
mesure ol ils respectent le droit objectif. Et le droit objectif repose
in fine sur un accord rationnel, par exemple une Constitution qui a

Son tour repose sur une raison encore plus fondamentale telle que la
Grundnorm chez Kelsen.

Ce qui intéresse Benjamin est de saisir comment un Etat qui est
parvenu & conquérir le monopole de la violence continue de I’exer-
Cer pour se comserver Iui-méme. Or, comme le droit est I’instrument
ppvﬂégn‘, par I'Etat pour agir, le probléme revient a déchiffrer les
différentes formes que peut prendre le droit pour fonder et conserver
I'’Etat. origine du droit, dit Benjamin, ¢’est « la violence couronnée
par le destin »'4. Bt il importe que I’Etat, s’il veut se conserver, ne
tolere pas que les sujets de droit accedent 2 leurs fins propres,par
des moyens violents autres que ceux qui sont prévus par 1’ordre

juridique. C’est, en quelque sorte, leur destin comme sujet de droit
d’un Etat.

Un des problémes qu’il analyse, fortement influencé ici par sa
lecture des Réflexions sur la violence (1919) de Georges Sorel, est
de comprendre les raisons pour lesquelles un Etat reconnait le élroit
de.gréve aux ouvriers : « La classe ouvriére organisée est sans doute
aujourd’hui I’'unique sujet de droit & qui revient, a c6té de I'Etat, un
droit a la violence »'°. Il interpréte en effet le droit de gréve comme
une forme de violence exercée par la classe ouvritre contre I'Etat

13. C’est aussi dans cette perspective qu’on
. peut analyser le débat entre Hart et
Jl‘)lrjvg;;(lllxé (?u fond{)ée déga.t e;éntre1 le positivisme et le droit naturel est I’expression
un probleme €pistémologique plus large. Et ce i :
peut-on connaitre les valeurs moralesq? P ¥ probleme est le sulvant -
iésl ;Z'dBENJ%LZIN’ Critique de la violence, op. cit., p. 73.
- Ibid., p. 64. « Die organisierte Arbeiterschaft ist neben den Staaten h
wohl dz.zs. einzige Rechtssubjekt, dem ein Recht auf Gewalt zusteht », W. gggm;ﬁle
Zur Kritik der Gewalt, Francfort, Suhrkamp, 2015, p. 37. o '
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pour imposer certaines fins. Comment est-ce possible que I’Etat ait
recopnu un tel droit ?

La thése défendue par Benjamin est que la reconngissance d’un
droit de grave permet a I’Etat de se maintem_r en e’_v1tant un mal
plus grand : celui d’une révolution qui rend;ant pos§1ble sa propre
disparition. Et 1’histoire nous apprend que si l’exermce\ de ce droit
est tel qu’il déstabilise I'Etat, I’ordre juridique recourt a des fox:r{xes
limitatives des droits et libertés comme !’état d’urgence ou 1'état
d’exception qui peuvent se prolonger. N

1l associe ici deux types d’action humaine : I’action politique
ouvriere et le langage. Ce lien vise & montrer qu’ils peuvent tous les
deux participer & une sphére d’entente humaine et de coopération non
violente. Il semble en effet penser que le langage et la lut.te ouvriére
peuvent vivre par la courtoisie du coeur (Herzer}shbﬂichkezt), P’empa-
thie (Neigung), 1’amour de la paix (Friedenglzebe) ou la confiance
(Vertrauen) en auntrui. Ces qualités caracténss:nt les moyens purs
(reine Mitteln) qui rendent possibles des relations pac1ﬁqges entre
personnes par 1’usage bienveillant du langage!®. De manidre ana-
logue, ces qualités sont aussi des moyens purs de l’a}ctlon ouvriére :
« En ce qui concerne la lutte des classes, la gréve doit dans certaines
circonstances passer pour un moyen pur »1’.

A propos du langage, Benjamin écrit ceci P« Tard‘ sgul‘ement: et
dans un processus particulier de déclin, la violence Jundlgue s’est
introduite en elle (dans le langage) en rendant la tromperie punis-
sable »18. Bt, un peu plus loin, il fait le lien entre le langage et le
droit de gréve : « Car en interdisant la tromperie, le dro1.t limite 1 uti-
lisation de moyens totalement sans violence parce qu’}ls pourraient
engendrer une violence réactive. Cette tendance du dfoxt a contribué
A faire tolérer le droit de gréve qui s’oppose au.drmt Fle I’Etat. I:,'e
droit Iautorise parce que la gréve freine des actions violentes qu il
craint d’affronter. Auparavant, les ouvriers recouraient tout de suite
au sabotage et mettaient le feu aux usines »19,

. un_passage assez étonnant (W. BENJIAMIN, Critique de la violence,
op. i:?t.,l);.kn;ﬂ, B%njangxin parle des modes de reéglement diplomat1un des conflits
entre Etats, comme un moyen d’entente sans vic?lence,_ analogue a }entente créée
entre des personnes privées bienveillantes. La pratique diplomatique n’est sans doute
pas aussi pure que la théorie 1’imagine.

17. Ibid., p. 83.
18. Ibid., p. 80.
19. Ibid., p. 81.
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Tout ceci annonce une distinction essentielle que Benjamin reprend
a Georges Sorel entre la « gréve générale politique » et la « gréve
générale prolétarienne ». Tandis que la premitre ne vise qu’a modi-
fier les conditions de travail dans un systeme juridique existant et ne
fait donc qu’entretenir et renforcer le droit et la violence de I’Btat,
la gréve générale prolétarienne « se donne comme seule mission
I’anéantissement de la violence de 1'Etat »20, Dans la mesure oil la
gréve générale prolétarienne se situe au-dela des limites de tout ordre
juridique, elle ne participe plus 4 la violence de I’Etat. Elle est, dit
Benjamin, un moyen pur d’action, « die héchste Manifestation reiner
Gewalt durch den Menschen »?!. Mais on peut penser également
que cette pureté des moyens posséde un second sens. Car Benjamin
semble reconnaitre au mouvement prolétaire Ini-méme les qualités
qu’il a reconnues 2 un langage qui ne serait pas instrumentalis€ par
le droit 11 laisse penser que les membres de la classe ouvridre par-
tageraient entre eux une entente humaine bienveillante et non vio-
lente pour anéantir I’Etat par la violence révolutionnaire. Cette idée
romantique de la révolution ne résiste cependant pas a D’histoire qui
a montré comment les gréves générales furent souvent conduites par
des bourgeois qui se sont donnés pour profession de penser pour le
prolétariat sans partager le langage de la classe ouvricre.

Violence mythique (mythische Gewalt) et violence divine (gottliche
Gewalf)

La gréve générale prolétarienne est fondée sur I’idée qu’elle ne
s’achévera utilement que par 1’anéantissement de 1’ordre juridique et
de I'Etat. Car I'’Etat dispose du monopole de la violence des moyens
et I'ordre juridique ne peut survivre qu’autant que I’Etat maintient
ce monopole. Mais ’anéantissement (Vernichtung) ne signifie pas la
destruction d’un ordre politique pour en inaugurer un autre puisque
celui-ci aurait nécessairement la volonté de se maintenir & son tour
de maniere violente. L’ anéantissement doit ouvrir la possibilité d’une
voie nouvelle, celle d’une transformation de soi et de la société si
radicale que toute tentative d’utilisation stratégique du langage serait
supprimée. Car comme Karl Kraus ou Ludwig Wittgenstein qui vivent
a Vienne a la méme époque, Benjamin pense que la dégénérescence

20. G. SoreL, Réflexions sur la Violence, Paris, 1919, cité in W. BENJAMIN,
ibid., p. 84.

21. W. BENJIAMIN, Kritik der Gewalt, op. cit., p. 63.
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dans 1'usage du langage n’est que I’expression de la dégénérescence
de la société tout entiere. Plus particulidrement, il considere que
le langage du droit, qui ne cesse d’étendre son empire en s’infil-
trant dans tous les espaces de relations sociales autrefois privées,
est symptomatique d’une chute, d’un processus de décadence (ein
Verfallsprozef). Mais dans ses premiers textes sur la philosophie du
langage, de quelques années antérieures a la Critique de la violence,
Benjamin soutient la thése beaucoup plus générale et plus forte selon
laquelle I’utilisation non violente du langage suppose que toute pré-
tention & la vérité des jugements soit abandonnée??. Car la chute
décisive de ’Homme vient de son appartenance au langage discursif,
de sa volonté de réduire les mots 2 des moyens de communiquer des
jugements, des représentations de choses. Tel est le « péché origi-
nel de V’esprit linguistique » ou encore « l’essence linguistique de
la tristesse » dit Benjamin, le péché né du verbe humain qui n’est
qu'une parodie du Verbe divin, du Logos créateur de la Genése ou du
Prologue de St Jean. Mais si la chute vient du passage de la langue
au discours, comment construire encore un langage politique 7 Que
reste-il d’une communauté intersubjective lorsque la purification de
la langue lui interdit de passer & I’action dans le discours ? Serait-ce
que la purification de la langue soit dans le méme temps une puri-
fication du politique ?

Il y aurait évidemment beaucoup 2 dire sur une thése qui lie
étroitement le langage et le politique. On pourrait par exemple I’ana-
lyser en faisant la généalogie de deux significations du concept de
représentation : d’une part le sens épistémologique de la représenta-
tion d’un objet pour un sujet, celui de 1’interrogation kantienne sur
les conditions de possibilités de la connaissance des phénomeénes ;
et, d’autre part, le sens de la représentation politique autour duquel
s’articulent les questions de validité et de légitimité des normes.

Juste un mot sur ceci. Du point de vue du positivisme logique
viennois (qui s’est développé a I’époque de la Critique de la vio-
lence de Benjamin), la prétention 2 la vérité des énoncés pratiques
était considérée comme fallacieuse. C’est une thése qui sera un peu
plus tard reprise par Kelsen : le mode d’existence des normes est

22, Sur ceci, voy. : H. ARenpt, Walter Benjamin (1892-1940), trad.
A. Oppenheimer-Faure et P. Lévy, Paris, Alia, 2919, spéc. pp. 98-99, qui suggére
3 plusieurs reprises des similarités entre Benjamin et Heidegger. Voy. aussi le bel
article de A. VAN ROODEN, « Le cercle mythique : Walter Benjamin sur la politique
et son interrruption », Anthropology and Materialism, 2, 2014, pp. 1-19.
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la validité tandis que la vérité est une propriété des énoncés empi-
riques. En revanche, les travaux de Karl Otto Appel et de Jiirgen
Habermas ont voulu remédier a cette forme de scepticisme en tentant
de construire les conditions d’un langage discursif non stratégique au
terme duquel les normes pratiques pourraient revendiquer une préten-
tion a la vérité ou a la justesse. Certes, certaines de ces conditions
sont trop idéalisées. Et le temps long d’un processus discursif au
cours duquel chacun accepte de se soumettre & la loi du meilleur
argument est inadapté au temps court de la décision politique. Mais
ces travaux ont permis de redonner un sens crédible au concept d’une
raison pratique fondée sur des relations langagitres intersubjectives
et, par-13, a la possibilité de justifier 1’objectivité des contenus nor-
matifs. En revanche, Foucault a soutenu que toute prétention a la
vérité, quelle que soit la nature de la proposition, dissimulait une cer-
taine forme de violence : « Il n’est pas vrai, écrit-il, que la connais-
sance puisse fonctionner ou que ’on puisse découvrir la vérité, la
réalité, I’objectivité des choses sans mettre en jeu un certain pouvoir,
une certaine forme de domination »?3. L'histoire de 1’emprise des
paradigmes théoriques successifs sur des champs entiers de la pensée
semble lui donner raison. Qu’on pense par exemple & la séparation
entre le monde des faits et celui des valeurs qui résulte de la révo-
lution scientifique au XVII® sigcle ; ou aun privilége reconnu depuis
un siecle 2 la théorie néo-classique en économie qui repose elle-
méme sur la distinction entre 1I’économie descriptive qui reléverait du
monde objectif des faits et I’économie normative qui participerait au
monde subjectif des valeurs.

Le paradigme n’est cependant pas tout entier une construction
rationnelle, loin s’en faut. Il est plutdt 1’expression d’une forme
sociale de compréhension du monde qui s’impose peu i peu et dont
la violence n’est reconnue que par ceux qui veulent porter une voie
alternative. On retrouve ici un probléme déterminant pour Benjamin.
L’idée de démocratie représentative structurée par le droit est deve-
nue une partie si essentielle de notre conception du monde que nous
oublions le mythe qui la fonde.

Car dans la Critique de la violence, c’est bien le projet d’une
construction rationnelle du politique qui est rejeté : « Ce qui décide
cependant de la légitimité (Berechtigung) des moyens et de la justice

12635.8M. Foucaurrt, Dits et Ecrits, t. I, coll. Quarto, Paris, Gallimard, 2001,
p- .
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des fins, ce n’est jamais la raison mais la violence voulue par le
destin pour la premilre et Dieu pour la seconde »2%.

Le renoncement a la raison signifie qu’une norme pratique ne
peut étre fondée sur des justifications discursives raisonnables. Les
normes s’imposent ou bien par la violence mythique qui fonde le
droit ou bien par la violence divine qui nous lave de toute faute et
nous purifie du droit.

Le mythe de Niobé permet 2 Benjamin de développer cette
conception de la violence mythique qui fonde le droit en la dis-
tinguant de la violence qui le conserve. Selon la légende, Niobg,
reine de Thebes, se serait vantée de sa fertilité et aurait moqué celle
de Leto, déesse de la fécondité, qui n’avait pu engendrer que deux
enfants, Artemis et Apollon. Elle commettait ainsi la plus lourde des
fautes dans le monde grec, I’ubris. Comme on sait, les enfants de
Léto se vengerent et tuérent tous les enfants de Niobg.

Or le sort réservé a Niobé n’est pas a proprement parler une peine
que les dieux lui infligent parce qu’elle aurait transgressé une régle
préalablement définie?>. Mais elle a dépassé la mesure de ce qui
peut étre dit ou fait. Dépasser la mesure, tel est aussi le sens le plus
ancien et le plus général d’ubris, avant celui d’orgueil ou d’inso-
lence. Si elle avait transgressé une régle juridique, le droit exercerait
sur elle une violence médiate, il punirait la violation d’un droit exis-
tant, il exercerait une violence conservatrice. Or Niobé ne reconnait
son destin que par la manifestation pure de la violence des dieux qui,
par-la, ne font qu’affirmer leur existence en imposant de nouvelles
frontiéres, en posant un droit nouveau (rechtsetzende Gewalt).

L’action des dieux est sidérante car ils frapperont certainement
mais dans un temps indéterminé : « il n’est rien que le temps en
vieillissant n’efface » écrit Eschyle. Tout le ressort de son théitre est
la. Un fait humain a éveillé la colere des dieux et la justice divine
va se réaliser. Les hommes le savent mais ils ignorent quand : « les
dieux savent en effet attendre », écrit Jacqueline de Romilly?6. Et
ils ne connaissent pas non plus celui qui subira le chitiment puisque

24. W. BeNiamiN, Critique de la violence, op. cit., p. 89 (trad. modifide). 1l
faut noter que le concept de « Berechtigung » signifie a la fois I’autorisation ou
P’habilitation juridique ef la justesse ou la légitimité.

25. « Le principe moderne selon lequel I’ignorance de la loi ne protége pas du
chatiment est un témoignage de cet esprit du droit, de méme que le combat pour
le droit écrit au premier temps des communautés antiques doit étre compris comme
une rébellion contre P’esprit des statuts mythiques », ibid., p. 94.

26. J. pE RoMILLY, Le temps dans la tragédie grecque, Paris, Vrin, 2009, p. 81.
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la justice divine a son temps propre qui peut étre long et s’abattre
sur I'un d’entre eux aprés plusieurs générations. Le temps des dieux
qui n’oublient pas et n’amnmistient jamais crée le temps de 1attente
angoissée des hommes. Le temps d’Eschyle est celui de la justice
divine. Ce pe sera que dans le théatre de Sophocle et plus encore
dans celui d’Euripide que le temps sera compris & partir de la souf-
france humaine et donc de la durée psychologique?’. Il faut donc
chercher au-dela de la violence mythique — qui est au fond identique
a la violence du droit (im tiefsten mit aller Rechstgewalt identisch)
— pour trouver I’'idée de justice.

L’inauguration de la justice, qui fera naitre un nouveau temps, ne
peut émerger de la sphére du droit et de la violence mythique racon-
tée dans la légende de Niobé. Mais cette violence, dit Benjamin, peut
étre opposée au tribunal de Dieu jugeant la bande de Coré, épisode
de I’Ancien Testament, dans le Livre des Nombres.

La rébellion de la bande de Coré atteint I’autorité de Moise et
d’Aaron et par la, celle de Dieu que Moise représente. Selon la tra-
dition juive, Moise a écrit les cinq premiers Livres de la Bible, le
Pentateuque (Torah) sous inspiration divine. Il est le médiateur auto-
risé entre Dieu et son peuple. Or Coré, entrainant Datan et Abiram
et 250 fils d’Isragl, s’oppose a Moise et Aaron : « En voila assez !
leur dirent-ils. Tous les membres de la communauté sont saints et
le Seigneur est au milieu d’eux : de quel droit vous élevez-vous
au-dessus de I’assemblée du Seigneur ? ». Comme ils avaient ainsi
mépris€ le Seigneur, dit le texte, la terre ouvrit grand sa gueule et
les engloutit avec tous leurs biens. Voila la violence divine 2 1’ceuvre.
Or, pour Benjamin, Dieu n’agit pas ici pour assurer son propre pou-
voir, comme agissaient les dieux dans la légende de Niobé. La terre
s’ouvre et engloutit tout pour épargner les hommes, les purifier de
toute faute, c’est-a-dire d’abord, on 1’aura compris, les purifier et les
délivrer du droit.

Car il y a plusieurs interprétations possibles de ce texte. Mais la
plus immédiate est que la bande de Coré fait référence 2 un droit
humain, 1’égalité entre tous les membres de la tribu des Lévites tan-
dis que Moise regoit son autorité de Dieu qui parle en lui. La dis-
continuité radicale, 1’inanguration de la justice divine, c’est la terre

27. A dire vrai, ce pe sera vraiment que dans le Nouveau Testament qu’un sens
théologique sera donn€ & la souffrance humaine par le mystdre de la Rédemption
dans la Croix du Christ. Le concept de rédemption joue un rdle considérable dans
les premiers écrits de Benjamin.
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qui s’ouvre sous leurs pieds et les engloutit. Une autre maniére de
comprendre la différence entre la justice divine et les normes juri-
diques serait la suivante : les dix commandements ne comprennent
aucune sanction tandis que les normes de droit positif sont définies
a partir de la sanction infligée en cas de transgression de la norme.
Or le commandement divin donne plutdt une ligne directrice d’action
pour chacun et pour la communauté (« eine Richtschnur des Handels
fiir die handelnde Person oder Gemeinschaft »28).

Tandis que la violence du droit ou la violence mythique fondent
et préservent le pouvoir et la puissance, la violence divine s’impose
naturellement en ne poursuivant d’autres fins que la rédemption des
hommes : « De méme que Dieu dans tous les domaines s’oppose au
mythe, de méme la violence divine s’oppose la violence mythique.
Elle en est le contraire a tous égards. Si la violence mythique est fon-
datrice du droit, la violence divine est destructrice du droit ; si 'une
pose des frontieres, 1’autre est destructrice sans limites (grenzenlos) ;
si la violence mythique impose & la fois la faute et ’expiation, la
violence divine lave de toute faute »2°. A nouveau, laver 1’homme
de toute faute signifie d’abord le laver du droit, le laver de sa chute
dans le droit. Comme I’homme a chuté dans le langage qui se flétrit
lorsqu’il est compris comme instrument de communication et moyen
du jugement, le droit apparait d’abord comme une négation de la
liberté. Et si la violence divine est bien pour Benjamin eine gottliche
reine Gewalt, une pure violence divine, c’est parce que son lieu est
toujours au-deld : au-deld du droit, au-deld des rapports entre les
fins et les moyens.

La communauté des hommes organisée et régie par le droit n’est
pas celle du peuple de Dieu. Car tandis que le droit pense que I’exis-
tence naturelle (biologique) de I’homme est la plus haute valeur,
Dieu propose une existence juste. Et si le droit sacralise la vie natu-
relle, c’est parce qu’il a perdu le sens sacré de la vie, celui « qui ne

28. W. BENJAMIN, Zur Kritik der Gewalt, op. cit., p. 61. On pourrait com-
parer ici le concept de « Richtschnur » (qui signifie non seulement le principe
directeur d’une action mais aussi un cordeau, un fil 2 plomb de magon) & celui
de « Wegweiser » qui apparait chez Wittgenstein au paragraphe 85 des Recherches
philosophiques — « Eine Regel steht da, wie ein Wegweiser » —, et que I'on peut
traduire comme ceci : « une régle est 12 comme ce qui montre le chemin, comme
un poteau indicateur ». I’idée essentielle est que la régle ne force pas le compor-
tement comme une cause extérieure ; 1’application correcte de la r2gle suppose une
habilité pratique plus qu’une connaissance théorique.

29. Ibid., p. 95 (trad. légerement modifiée).
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coincide justement & aucun prix avec la simple vie de I’homme »,
ni avec ses états ni méme « avec le caractere unique de sa personne
physique »30,

« La violence divine, insigne et sceau, jamais moyen d’exécution
sacrée, peut &tre appelée souveraine »3l. Elle est souveraine parce
qu’elle n’est ni un moyen de communiquer ou d’exécuter la loi, ni
le jugement qui sanctionne une faute et dit la culpabilité. La justice
divine nous conduit au-dela du destin que la violence du droit nous
impose. Mais elle nous sort aussi du temps humain dans lequel s’ori-
gine le courage de vivre. Car la violence divine arrache la vie au
contexte du temps humain, elle détruit pour purifier et faire surgir
un autre temps.

Mais la vérité du temps nouveau repose a présent entidrement
sur la révélation d’un mystere, une croyance non rationalisable, une
vérité qui concentre toutes ses vertus dans ceci qu’elle ne peut &tre
comprise par la raison. La nature de la vérité est en effet telle que
« le feu le plus pur du chercher est éteint comme par de I’ean »32.
Apres la Chute de ’homme dans le droit, la justice ne peut appa-
raftre que par la rédemption (Eridsung).

Que le langage ne puisse dire ce qu’il veut dire, qu’il ne puisse
exprimer ce qu’il faudrait révéler, que le droit voile la violence qu’il
entretient, voila des blessures ouvertes sur le temps humain. Mais
notre blessure narcissique la plus douloureuse n’est-elle pas de devoir
crier vers un Dieu qui sauve alors que ce cri n’a aucune signification
politique ?

30. W. BeNjamIN, Critique de la violence, op. cit., p. 99. Le destin est préci-
sément la relation de cette vie humaine naturelle 2 la faute qu’institue le droit. La
z'iiolence mythique et juridique a fait de I’homme un coupable par le simple fait

e vivre.

31. Ibid., p. 102. Voy. le texte allemand : « Die géttliche Gewalt, welche
Insignium und Siegel, niemals Mittel heiliger Vollstreckung ist, mag die waltende
heiffen », W. BENJAMIN, Zur Kritik der Gewalt, op. cit., p. 63.

32. H. ArenpT, Walter Benjamin, op. cit., p. 99, qui cite Benjamin.





