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“Etre un vrai” en attendant d’étre musulman

A la faveur d’une recherche qui avait pour ambition d’approcher la question de la
réception du rap chez les jeunes musulmans d’un quartier populaire belge, dans [’espoir
d’entrevoir les fagcons dont ['islam pouvait se « dire en musique », notre entreprise fut le ttmoin
d’une multitude de tensions antérieures et incorporées par les artistes autant que d’une
pléthore d’incompréhensions vécues par les amateurs.

Ce second groupe, inductivement soumis a [’analyse d’un critere devenu discriminant,
["authenticité, se présente comme étant plongé dans une conflictualité multi-niveaux : « étre un
vrai » dans le rap, au quartier ou dans l’islam ne peuvent étre synonymes pour ces secondes
générations de musulmans. Les rappeurs, avec leur exemplarité stricte de ce que peut vouloir
dire « étre un jeune musulman en Europe », attire et repousse. « Le rap c’est haram », les
rappeurs parlent d’islam en chanson, ce sont des « hypocrites ». L accusation d’hypocrisie est
partagée, les rappeurs se le reprochent freqguemment a eux-mémes, mais ils en profitent
également pour tisser un lien de chair vers ces jeunes aux multiples tensions identitaires.

La reéalité est alors soumise a un « plus tard ». Le « vrai musulman » gue /°’0on espére
devenir brouille les frontieres ethno-nationales sur le seuil d’un juridisme simplifié. La
difficulté de conjuguer islam et vie quotidienne dans nos régions trouve un relais esthétique, de
nouveaux orateurs et un nouveau support pour une jeunesse que les anciens n’avaient pu
atteindre.



Introduction

J’aimerais commencer par une double contextualisation. D’abord je me dois préciser le
cas particulier de la Belgigue, ensuite la situation de terrain, a savoir la banlieue des Balances,
qui se situe en périphérie namuroise.

Dans les années 1960, en effet, I’absence de communication des debuts de la présence
musulmane en Belgique semble surtout relever du fait que I’'un des deux acteurs (le « primo-
arrivant ») arrivait habituellement seul sur le territoire belge et y demeurait « silencieux »,
soucieux de ne pas attirer I’attention, surtout dans le cadre d’un séjour qui était envisagé comme
temporaire. Du coté de la société d’accueil, I’attitude qui semble caractériser le rapport naissant
peut étre résumée par une relative indifférence envers cette présence musulmane, dont
I’appréhension n’est ni négative, ni positive.

Aprés I’indifférence réciproque, on observa dans un second temps 1I’émergence d’un
malaise, lié au regroupement familial et a la nouvelle présence des enfants, résultat indirect
d’une conjecture politico-économique particuliere (fermeture des frontiéres suite a la crise
pétroliere). Ce malaise évoqué par les « primo-arrivants » — et apparaissant comme assez
commun au sein de tout processus migratoire — est essentiellement marqué par une incertitude
voire par I’inquiétude explicite de voir ses enfants s’éloigner culturellement de soi, suite a des
socialisations nouvelles, notamment via I’école. La relation naissante entre I’Etat et/ou la
societé belges et ces primo-arrivants se joue principalement dans I’imaginaire, de surcroit
anticipatif ; en effet comme I’atteste Zouber, cet ouvrier de 54 ans : « (...) mes enfants vont
aller a ’école ici, aie, c’est ce que je me suis dit, ¢’est pas la méme chose quand méme, c’est
pas la méme chose qu’au Maroc » (janvier 2016). En sus, cette crainte d’une perte ou a minima
d’une « pollution » d’un héritage par et pour un autre sera rejointe par une volonté urgente de
création d’infrastructures islamiques. L’importance de transmettre I’héritage arabo-musulman
aux jeunes en contexte belge s’est avérée d’autant plus prégnante que s’est progressivement
imposé le caractére définitif de I’établissement pour la plupart. Entretemps, I'islam est
largement resté un impensé dans les sociétés européennes jusqu’a la fin des années 1980 et,
face a 'ampleur des changements en cours, elles ont essentiellement avancé par taitonnements,
tant bien que mal, comme dans les contenus des manuels scolaires demeurés trop longtemps
unilatéraux. A partir de 1989 les attitudes semblent changer, car nombre de crispations ont
émergé suite a la problématique du port du voile dans les institutions publiques — et a 1’école
en particulier —, a D’affaire Rushdie et ses suites, mais encore aux transformations de la
géopolitique internationale — dont la proche guerre civile en Algérie mais aussi les attentats
dans le métro parisien en 1995, sans oublier les condamnations musulmanes virulentes a
I’encontre des caricatures du Prophéte de I'islam publiées en 2005, par le journal danois
Jylland-Postens, etc. Toutes ces crises ont été marquées par 1’absence d’un leadership, de part
et d’autre, susceptible de faire des ponts entre les cultures, en avangant des propositions
concretes pour dépasser ces malaises particulierement médiatiques.

Le quartier des Balances et ses tours typiques des quartiers populaires se trouvent a
environ deux kilomeétres a I’ouest du « piétonnier » (centre historique) de la ville de Namur. Au
nord, la Sambre dessine une large boucle, talonnée sur son cours par la ligne de chemin de fer
qui relie Namur a Charleroi. J’ai passé environ 5 mois a pratiquer I’observation participante,
dans la Maison des Jeunes des Balances (et dans le quartier alentour), de septembre 2015 a
janvier 2016, et ce chaque jour, de ’ouverture a la fermeture. J’ai joué au ping-pong, regardé
des vidéos, attendu plusieurs personnes, j’ai participé a différents projets, discuté longuement
sur des plots en pierre, pris le bus, j’ai fait de la musculation et bu un bon hectolitre de café



dans le bureau des éducateurs. La Maison des Jeunes, lieu principal de 1’enquéte
ethnographique, fut saccagée en 2014 et dans la foulée la ville de Namur décida de suspendre
ses soutiens financiers ; ne reste qu’une structure occupationnelle qui se débrouille avec les
maigres moyens encore a sa disposition.

Si, sur mon terrain, plusieurs individus ressortent des communautés italienne, africaine
sub-saharienne ou tchétchene, trois grands groupes constituent ensemble la majorité du
panorama ethnique de la jeunesse des Balances ; & savoir les Marocains, les Turcs et les
Albanais. Selon mes estimations, le rapport de leurs poids respectifs au sein de cette majorité
serait plus ou moins comparable a 45-35-20 (%). Avant tout, il faut savoir que lorsque je parle
des « jeunes musulmans des Balances », je réunis a peu de choses prés tous les jeunes du
quartier. Sur une semaine type, je recensais en moyenne la visite plus ou moins longue d’une
quarantaine de jeunes différents ; sur ce groupe et toujours en moyenne, le taux de musulmans
(toutes différences ethno-nationales confondues) oscillait entre 70 et 85%, dans la classe d’age
qui m’intéressait (18-25 ans)®.

La surreprésentation de la gent masculine, tant dans le rap qu’a la MJ, m’obligea a
limiter la portée de mon investigation pour en exclure les jeunes femmes musulmanes. Le
rapport interne de la MJ (plan d’action 2013-2016) indique un rapport filles — gargons qui serait
d’un tiers pour deux tiers. Ce taux plus favorable fait suite a la mise en place d’un « accueil
specifique pour les filles qui avait lieu deux fois par semaine », apres le constat, au début du
mandat précédent, d’une absence totale de mixité au sein de la structure. Cependant, cette
augmentation du public féminin concerne surtout les enfants de 12 a 15 ans, les tranches d’age
supérieures sont trés en faveur des garcons voire absolument vides de filles. Le public qui
m’intéressait, a savoir les 18-25 ans, ne comptait que quatre filles, dont trois Belges et une
Marocaine.

Pour me permettre de tracer le chemin vers cette idée vers celle de « pont esthétique »,
qui interviendra plus tard, il faut reconsidérer le concept de relégation sociale. Je parle d’un
vécu relégué, car si la désinsertion sociale est considérée comme un probleme se bornant a
I’individu : « La relégation est toujours collective. » (De Gaulejac 2014, 79). Le terme de vécu
relégué fait le pont entre une souffrance qui a des camarades d’épreuve et le ressenti qui, méme
s’il est personnel, dirige et constitue le collectif, ceux de « la rue ». « On en bave tous ici t’sais,
les gens nous regardent mal, ils parlent mal, ils te regardent et y t’demandent : ‘Tu viens d’ou
?’, toi tu dis : ‘La-bas’, la y t’répond : ‘Ah d’accord’ puis, ‘Suivant !’. » (Osgiir, un jeune turc
de 21 ans). Le quartier, la communauté qui se constitue par ce ressenti est une communauté
soudée par I’expérience d’un destin social commun.

Développement

Le premier décalage qui doit étre mentionné concerne le rapport et les relations
intergénérationnels. Celui-ci existe au sein de quelque famille que ce soit, migrante ou non.
Mais elle acquiére une tonalité particuliere quand elle fait écho aux conditions pragmatiques de
I’environnement d’existence : « Nos darons?, ils ont pas grandi ici, tu vois ce que je veux dire ?
Eux, ils sont encore du bled. Nous on a grandi ici, la plupart ils sont nés ici, tu vois ou pas ?

! Rien d’intriguant la-dedans puisque : « (...) the implantations are mainly urban, given that Muslims sometimes
make up a non-negligible part of that population, which is moreover often concentrated in certain zones (such as
the old central districts or the interstices and peripheries of cities): thus populations are over 15 percent Muslim in
certain cities like Birmingham, Marseilles, Brussels, Berlin and Utrecht. » (Djelloul et Maréchal 2014, 5).

2 e « daron » et la « daronne » sont des termes argotiques de langue francaise signifiant « pére » et « mére ».



Ca change tout. C’était pas facile pour eux tu sais, mais pour nous aussi c’est dur, sauf que
c’est pas pareil. » (Mohammed, 16 ans, filiere professionnelle en électricite, février 2016).
Derriere les innombrables interventions de ce type — recueillies dans une cité sociale belge — se
donnent & penser un grand nombre d’éléments : le vécu quotidien de la marginalisation socio-
culturelle et économique, au sein d’un espace fermé a la circulation de passants anonymes et a
I’esthétique douteuse, I’espoir de s’en sortir (de quitter un jour le quartier) et, simultanément,
la fierté indéfectible d’avoir grandi dans cet environnement singulier (« Vivre ici, ¢a rend fort
tu vois ? » : Espoir, 30 ans, sans-emploi). A noter que cette fierté peut étre malmenée, entre
autres quand sont questionnées des pratiques relatives, par exemple, celles liées au rituel du
sacrifice, qui engendre des réactions diverses, dont parfois une certaine distanciation.

Ensuite, un second décalage — déja partiellement exprimé par Mohammed — renvoie a
une nouvelle relation envers, tantét leur ethnie spécifique au sein de leur « nation d’origine »
tant6t la nation elle-méme. Le discours est double : idéalisée et toujours présentée comme étant
en plein essor, la nation d’origine se décline aussi dans une parole que 1’on pourrait qualifier de
« parodique » et dans laquelle ils intégrent leurs parents (« Tu vois en Turquie ils se serrent la
main comme ¢a et ils secouent tu vois, en parlant ; comment va ton pere, et ta mere, et ton
chien, tu vois ou pas ? lls sont comme ¢a au bled. J'te jure, ahaha. » . Kamil, 23 ans, sans-
emploi, novembre 2015) : manceuvre humoristique mais néanmoins sérieuse qui met a distance
et permet de singulariser une génération qui se présente elle-méme comme hybride. Cette prise
de recul ne réduit en rien la difficulté observée quant a la « synthése » et a la maitrise des
héritages et parmi tous, le plan linguistique, avec le rapport a la diglossie de I’arabe, scindé
entre langues dialectales et arabe classique, qui apparait de facto difficile a maitriser pour la
plupart des jeunes musulmans. Sans compter que ces apprentissages se trouvent d’emblée en
compétition avec I’apprentissage de la/les langue(s) de la société européenne de résidence.
Ajoutons a cela la question de la connaissance d’autres dialectes locaux des pays d’origine,
dont la méconnaissance peut étre source de souffrance lorsqu’elle limite ou empéche de
s’entretenir avec les membres de sa propre famille restée au pays. Il s’agit parfois d’un trop-
plein pour ces jeunes, dont la charge se raconte comme lourde a gérer, et qui favorisent alors
parallélement la création d’usages langagiers propres, hybrides, notamment sur base du francais
qui se voit agrémentés de bribes d’arabe, d’interjections provenant du turc ou de mots issus du
répertoire tzigane, particulierement dans certains quartiers densément multiculturels (Remy,
2016).

Le troisiéeme décalage se rapporte aux figures d’autorité intra-communautaires, en ce
compris les « autorités musulmanes » de Belgique, et aux modalités de transmission mobilisées
puisque I’islam, chez ces jeunes, ne se présente plus comme un donné culturel mais comme un
héritage qui se dit I’objet d’un « apprentissage qui dépend des moyens » (Haroun, 28 ans,
comeédien, décembre 2015). Ceux qui se sont essayés a la fréquentation des mosquées ont un
discours critique au sujet, par exemple, des imams belges : « Tu vois, le mec il vient du bled, il
parle de son village, de ses chévres et tout. Qu’est-ce qu il connait de nous ? Tu VOIS ou pas ?
Les gens ils disent qu’on pratique pas et tout. Mais le mec, il parle méme pas bien francais ! »
(Marwan, 24 ans, ingénieur de gestion, janvier 2016), tandis que la majorité n’y met jamais les
pieds ou alors tres rarement. Parallelement a cela, le désir de certitude de soi s’exprime a travers
la recherche du « vrai islam » (Mohammed), qui suit celle de la quéte de I’autorité légitime ; le
propos religieux lorsqu’il est directif séduit, entre autres de par sa compréhension immédiate et
son intégration facile dans le « langage de 1’identité » (Augé, 1992).

Le quatriéme décalage ici évoqué se rapporte finalement a I’environnement belge. Nous
avons décideé de présenter ici deux aspects distincts seulement, vu I’ampleur du débat qu’il est



possible d’ouvrir. Le premier reléve du maintien d’un « mythe du retour » dans le chef de
beaucoup de parents pour qui I’importance voire la préséance du pays d’origine, rappelées aux
enfants avec récurrence, et parfois méme adjointes de la menace d’y étre « renvoyeés » rend
difficile la construction d’identités hybrides. Il semble parfois compliqué voire impossible —
dans certaines familles dont nous disposons de témoignages — de s’identifier librement a la
Belgique, sous peine d’étre jugé comme agissant « déloyalement », d’autant plus avec ce risque
parfois latent d’étre — comme nous le disions — contraint a y retourner, alors que 1’on n’en
posséde pas les codes ni méme parfaitement la langue. Si certains propos de parents semblent
étre la traduction d’une rupture consommée avec 1’Etat d’accueil, ils entérinent symétriquement
et malgré eux I’évident attachement pour la Belgique de leurs enfants/jeunes adultes, a 1’instar
de cette citation interpellante : « Mon pére, tu vois, il disait tout le temps, on va rentrer au bled,
genre quand on déconnait ; il disait des que je suis pensionné, je rentre au Maroc, si tu rates
tes études, tu rentres au Maroc, tu vois ou pas ? » (Younes, 22 ans, étudiant, février 2016).

Dans le quartier des Balances, et il est sans doute possible de 1’étendre a d’autres
quartiers, 1’authenticité est d’une importance capitale pour étre accepté dans les réseaux de
relations. D’abord, « étre un vrai » c’est étre 1a, dans la « rue », au quartier, tous les jours. Il ne
faut jamais « faire genre » (Ouahib) ou « s’inventer une vie » (Kadhem), il ne faut pas « raconter
de mythos » (Doriann). Faire du « poor » (argent), legalement ou illégalement, se débrouiller
pour ramener de I’argent participe a étre considéré comme un « vrai », car on construit son «
vécu » dans la rue, en gardant sa dignité et donc son honneur.

Créer ce que j’appelle un « pont esthétique » est affaire de co-énonciation (Pecqueux,
2007) : Le rappeur dépasse la simple « représentation » du public auquel il destine son travail
(souvent, les « quartiers » ou les « mecs de la rue ») ; les énoncés performatifs (« J’dis ¢’que
je vois, j’rappe c’que j’vis », dit Ouahib dans ’un de ses textes), la personnification de la « rue »
(« La rue te prend, la rue te tue gros ») et cette facon de s’adresser directement a 1’auditeur sont
des : «(...) techniques [mises en place] en vue d’assimiler leurs interventions esthétiques a des
initiatives ordinaires de communication avec [’auditeur, avec celui qu’ils cherchent a
promouvoir comme interlocuteur, voire comme co-énonciateur. » (Pecqueux 2007, 203).

Cependant, psychologisme fort présent dans la littérature sur le rap : dans la foulée de
la « katharsis », les rappeurs se voient résumer comme des individus impulsifs puis apaisés et
I’islam comme le moyen de canaliser une violence verbale, qui s’occupait déja de contenir la
violence quotidienne. Bref, I’islam est une puissance de guérison et si cela est certainement
vrai, ¢a ne ’est que partiellement, I’y borner revient a la substantifier tandis que la faire
intervenir au final de I’argumentaire revient a passer a coté de 1’« étre musulman » tout entier.

Dans le rap, I’authenticité est bien plus qu’une régle imposée a I’écriture, elle est I’ outil
qui permet de distinguer les « vrais » des « faux » rappeurs. Comme le note Vicherat (2001), il
faut que I'individu d’avant et d’apres le succes soit identique, nombre de rappeurs disent en
interview des phrases du type : « Moi je suis encore au quartier, ¢a bouge pas » (Sultan, PNL,
Kaaris...). Dire d’un rappeur qu’il raconte des « mythos », ¢’est lui enlever tout simplement sa
crédibilité : « Y a trop de mythos dans le rap, genre y prennent des tonnes, que dalle. Moi je
parle du vécu, le vrai. Lacrim d’abord, y disait la vérité. Puis il a laché des mythos... »
(Doriann).

Le discours des jeunes musulmans des Balances sur la rencontre effective de I’islam et
du rap est unanime : « Rap et islam ¢a a rien & voir. Faut pas mélanger tout » (Ikbal). Notons
qu’ils ne parviennent pas a argumenter leur propos avec les interprétations normatives a la base



de I’interdiction. L’anthropologue pourrait ici s’arréter aux énoncés des concernés, expliquant
ensuite ce qu’il estime étre les raisons de ce désamour. Ce ne sont pas de menteurs, loin de moi
cette idee, pourtant, si les pratiques se présentent en parole comme étant exclusives, un fait
d’importance m’a contraint a nuancer leur affirmation. En effet, il semble qu’un : « (...)
consensus quant & la prééminence pour I’interdit soit présent dans le chef de nombre de
musulmans et d’artistes ; en I’occurrence c’est haram (illicite) ! » (El Asri 2014, 270). Et c’est
la qu’est la clé, les discours des rappeurs et des jeunes musulmans des Balances se rejoignent
parfaitement (Booba, Alonzo, Volts Face...) en instaurant un nouveau paradoxe.

La jeunesse musulmane des Balances, a Namur, cumule les aléas de nombreuses
fractures socio-économiques, territoriales, ethniques, sur lesquelles vient encore se juxtaposer
la « question religieuse » (Bocquet, Dassetto et Maréchal 2014, 66). La musique rap est
omniprésente dans leur quotidien, pourtant elle se raconte comme étant impossible a
(ré)concilier : « C’est haram. Tape musique et islam sur YouTube, tu verras » (Ikbal, 27 ans).

Cette tension apparait comme d’autant plus inconciliable que de nombreux artistes rap
francophones prolongent ce paradoxe en rap-pelant I’interdit musical en islam : « Le son c'est
haram, n'y mélange pas I'lslam et son Prophete » (Booba, La Mort Leur Va Si Bien, D.U.C,
2015).

Au croisement du quartier, du rap et de I’islam, un critére apparait aussi prégnant que
discriminant. Ce critére est celui de 1’injonction a 1’authenticité, a étre un « vrai ». Dans le chef
des artistes rap, le « vrai » pénétre 1’évaluation de ces nouvelles figures d’autorité en islam,
auxquelles ils appartiennent de facto par leur notoriété, leurs relais et leur discours en qualité
de jeunes musulmans européens. Chez les jeunes, « étre un vrai » dans le quartier ou dans le
rap n’est toutefois pas le synonyme du « vrai musulman », tel qu’on espére I’incarner « plus
tard » : Internet est devenu la norme, si le jeu de mots m’est permis. En effet, sur la toile,
I’approche normative semble dominer toutes les autres, on y trouve les « bonnes références au
texte » (Yassine, 22 ans) présentées comme au plus pres des sources islamiques (EI Asri 2014).

La culpabilité issue de cette « obsession normative » (Dassetto 2011, 101) est double. D’abord
parce qu’elle exerce une pression morale et sociale sur une personne commettant un acte
étiqueté comme « haram » et ensuite et surtout parce que ces prescriptions n’étaient absolument
pas respectées par les jeunes de mon terrain. Au méme titre que le jeline du mois de Ramadan
est totalement observé par rapport a une quasi-absence de la priére quotidienne, I’interdit du
porc est drastiquement suivi (poussant méme a la lecture attentive des étiquettes de certains
bonbons, connus pour contenir de la gélatine de porc) alors que ce n’est absolument pas le cas
pour I’alcool. « Quand j’aurais arrété de boire, de fumer et de faire de la merde... Quand je ferai
mes prieres, 1 je ferai le Hajj. Le faire maintenant, ce serait pas bien. » (Ouahib) : ce n’est pas
’islam qui est réellement remis a plus tard dans leur propos, mais une maniere idéalisee et
orientée de I’étre musulman « parfait », le « vrai » musulman.

Ici, le rappeur Ademo oppose dans un choix cornélien deux alternatives (soulevées par
Kadhem) : « se mentir a soi » ou « étre hypocrite envers Dieu ». C’est un véritable dilemme
qu’il est possible d’interpréter a I’infini, cependant, en les reliant a I’'idée générale du texte, il
apparait qu’Ademo assume ouvertement avoir vendu de la drogue, et qu’il fera les « frais de
c’que I’Trés-Haut décidera ». De cette maniere, il ne se ment pas a lui-méme. On peut
remarquer qu’a nouveau, le paradoxe de I’authenticité se dresse en un nouveau relief. D’abord,
J’avais signalé le paradoxe insoluble que constituaient les multiples références a I’interdit
musical dans les chansons des rappeurs, le coeur raisonnable du qualificatif d’« hypocrite » chez



Kadhem. Maintenant, la focale se précise sur la relation — virtuelle — qui lie rappeurs et auditeurs
musulmans et surtout, entre les deux, une nouvelle porte d’entrée sur le rapport a I’islam de la
jeunesse musulmane des quartiers. Parmi eux, les rappeurs sont avant tout des jeunes
musulmans qui ont su développer les « compétences spécifiques » propres a leur lieu de vie : «
The complexities of modern urban life in which the majority of young Muslims live, requires
specific competences. Modern media have not only caused a ‘globalization of Muslim affairs’,
but have also created new publics that could not be reached by traditional leaders and traditional
means. » (Sunier 2009, 21). Le « lien de chair, le pont imaginaire » dont parlait Benkirane
(2004) et qui manquait cruellement aux orateurs traditionnels issus des pays musulmans pour
atteindre les jeunes urbanisés en Europe, ne pouvait précisément se construire en dehors de
cette Europe. Je me dois de préciser a quel niveau ces rappeurs (ironiquement dénommeés « non-
conscients » dans ce travail) prennent la parole, puisque selon moi, ¢’est de leur position inédite
par rapport au jeune public musulman qu’ils tirent cette casquette de « nouveaux orateurs ».
Bien entendu, le pont est esthétique, le lien est virtuel (internet) et le témoignage, musical, mais
il est bati par des artistes qui font face autant qu’ils font partie de ce public au sein duquel les
tensions identitaires sont quasiment palpables. Ils deviennent méme des « (...) ‘mod¢les
identitaires’ qui s’incarnent par le scénique et vont jusqu’a se confondre avec le réel. » (El Asri
2014, 171) ; il faut dire que I’impératif d’authenticité y est pour beaucoup. Mais dans le chef
de ces rappeurs-1a, le terme de « mode¢le » ne ressort pas d’un registre élogieux renvoyant a une
forme d’exemplarité a suivre ; avec leur notoriété titanesque, ils deviennent des exemples tout
court. L’exemple de ce que signifie étre aujourd’hui un jeune musulman issu des quartiers, qui
a grandi en Europe.

Conclusion

Ces rappeurs devenus modeles (compris strictement et en-deca de 1’idée de comportement
mimétique subséquent), parmi lesquels PNL, se sont incontestablement hissés dans les rangs
d’une : «(...) Véritable SSI (société du spectacle islamique) [qui] ne semble cependant pas
entrer dans le débat public concernant I’islam.” (Boubekeur, 2007, p.121). Dire I’islam,
esthétiguement ou discursivement, autant pour PNL que pour Killuminaty, le vidéaste
musulman qui nous intéressera dans cet article — puisqu’ils doivent tous deux leur exposition
aux réseaux sociaux — est manifestement devenu un objet de concurrence dans un espace éclaté,
ou ni la distance, ni la formation, n’empéche de visibiliser une parole, et ce quelle que soit la
forme qu’elle désire prendre. L’immense visibilité du duo semble étre a I’origine d’une
exemplarité (comprise au sens strict encore une fois) certainement involontaire mais qui
déborde néanmoins des musiques pour venir inonder les réseaux sociaux. La raison en est
esthétique. Peut-étre que lorsque les multiples tensions identitaires d’une grande partie de la
jeunesse musulmane contemporaine trouvent dans une musique 1’écho d’un vécu proche, ce
n’est rien de moins qu’un « pont esthétique » qui se construit, le sujet enfin éprouvé par un
« sentiment puissant d’ordre et d’accord avec le monde (...) » (Shusterman, 1992, p.34). Des
rappeurs comme PNL arpentent alors un mince défilé. Nous pourrions étre amenés a penser que
c’est tout un monde social qui n’est plus soumis, le temps d’une chanson, aux injonctions
normatives ordinairement omniprésentes, pourtant les paradoxes demeurent et se voient
prolonger par les artistes, certains rappeurs n’hésitant pas a « rappeler » I’interdit musical... en
musique ! « Le son c'est haram, n'y mélange pas I'lslam et son Prophéte® » (Booba). Soit 1’on
condamne la position sur son caractere intenable et on occulte le caractére fondamentalement
performatif de ces propos, soit — et c’est notre posture — on reconnait dans ce caractére
performatif un prolongement esthétique se réalisant dans les tensions finalement proclamées,

3 Booba, La Mort Leur Va Si Bien, D.U.C (2015).



créant de maniére hésitante un « pont imaginaire », tissant le début d’un « lien de chair », selon
les charmants termes de R. Benkirane (2004). Quoiqu’il en soit, notre question de départ se
saisit de cette situation certainement moins paradoxale qu’elle ne se veut « en chemin vers » :
«en chemin vers » de nouveaux ajustements identitaires, « en chemin vers » de nouvelles
symétries entre un héritage et une foi et «en chemin vers » le grand remplacement de
I’intransigeance pour I’honnéteté envers un vécu complexe, dont on exige qu’il soit enfin
reconnu de tous. Ce chemin est tracé online, et la Toile offre des confrontations (ici entre une
musique et un discours) a travers lesquelles perce un islam qui ne semble plus se satisfaire des
seules autorités « légitimes » pour se dire.

Chez PNL, I’esthétique musicale reconnait un principe premier qui semble étre de 1’ordre
de la fidélité envers son vécu, de I’authenticité dans la description : « ‘Tout est dans la musique’
dit Nikola Feve, également connu comme NK.F TrackBastardz, leur ingénieur du son et la seule
personne a qui les fréres font confiance pour parler publiquement de leur travail. ‘Ecoute
I’album. C’est la vérité...” ». Ce rapport complexe envers sa foi musulmane ou plutot envers le
contexte de cette foi, fait parfois le tour du « cyber-espace » francophone, grace a 1’une ou
’autre punchline saisissante : « Mon Dieu faut qu'j'me dirige vers la Mecque / Mais bon j'suis
d'la pire espéce /Avant j'étais moche dans la tess / Aujourd'hui j'plais a Eva Mendes » (« Da »,
Dans la légende, 2016). La premiére mesure ci-dessus augmentée du premier mot de la seconde
furent superposées a un arrét sur image du clip en question, le montage ainsi produit circula sur
les réseaux sociaux. Sur celle-ci, I’on peut distinguer Ademo, auteur de ces lyrics, dont I’aréte
de I’index main ouverte vient se positionner sur son front (cfr. figure 1). Sans trop vouloir
m’hasarder a I’interprétation des significations que peuvent reveétir un tel geste, il semble tout
du moins qu’il traduise une forme de détermination sincére, une direction que 1’on exigerait de
soi. Pourtant, elle sera immédiatement suivie de sa réponse : « Mais bon j’suis d’la pire
espéce ».

Le groupe PNL ne semble rien vouloir soustraire a une amertume quasi-existentielle, ils se
borneront a rappeler la réalité qu’ils placent a I’origine de leur sentiment, un contexte : condition
sociale précarisée de deux freres a la mére absente et au pere gangster, élevés dans une cité
tentaculaire. S’ils assument I’intégralité des décisions qu’ils ont prises (comme le deal de
drogues), ils n’en dissimulent pas pour autant la culpabilité ressentie, et il semble que ce soit
dans le méme ordre d’idées que le duo se refuse d’6ter a I’islam le contexte pragmatique de leur
existence. En détournant un peu I’étymologie (du latin contextus, qui signifie tisser, assembler),
la référence au religieux sera au texte comme elle fut finalement au contexte ; une partie
seulement, fOt-elle la plus importante, d’un environnement singulier.
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