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Pépites de Fargue - de I'importance de la citation

Si I'on peut parler d’'un roman sans le citer, on peut difficilement évoquer
le travail d’'un poete sans donner de quoi juger sur piece. Citer, c’est faire
remarquer un travail sur la langue, ce qui est, on le sait, un des éléments
définitoires de la poésie.

Or, s’il y a un poete parmi les poetes, c’est bien Léon-Paul Fargue, dont la
notice dans l’Anthologie de la nouvelle poésie francaise publiée par Kra en
1924 commence justement par « c’est un poete ». Il est de ce fait I'un de ceux que
'on cite le plus, non en termes de présence statistique - tout de méme pas! -,
mais en termes de proportion entre citation et commentaire dans les textes
critiques.

C’était déja le cas chez ses contemporains. Que l'on ouvre le volume
d’hommage que les Feuilles libres lui consacre en 1927 et I'on trouvera de quoi
composer une belle anthologie farguienne de ses premiers textes. Valery
Larbaud fournit par exemple une liste de 8 citations pour illustrer le golit de son
ami pour les « boutades » et les « mots pour rire » : « L’homme qui écrit un livre,
c’est Robinson dans son ile: il faut qu’il fasse tout lui-méme » (29). ]J.E Blanche
cite des emplois de mots rares, comme « noctiluques » (37) tandis que Paul
Valéry loue son « invention inépuisable » et « des images (de droles, de justes, de
belles, de toujours neuves) qui harcelent, hantent, éclairent, créent et rompent
'instant... » (25). Dans un des articles les plus développés du volume, Benjamin
Crémieux fait de Fargue, « fabricateur de pate de mots » et le « dernier poete
oral » (106). La «puissance qualifiante » (les qualificatifs visuels, auditifs,
olfactifs, etc) figure en bonne place dans le programme d’étude qu’il établit
(110). S'il cite beaucoup sans commenter les occurrences, c’est qu'il a I'excuse de
ne présenter que des « note[s] pour une étude critique ». Dans un autre texte,
intitulé « Vade-mecum », Henri Duvernois semble parler au nom de tous les
auteurs de ce numéro collectif lorsqu’il justifie le choix de la citation: «Je
m’excuse de citer. Mais la meilleure facon de célébrer Léon-Paul Fargue est
encore de le citer. Et 'on est heureux de fixer, au lieu de quelques compliments
patauds, ces phrases gonflées de sens et de parfums, et si légeres aussi, avec
leurs ailes diaprées de poésie » (92-93). Dont acte...

Fargue est en effet quelqu'un qu’on cite forcément quand on parle de lui,
pour faire reconnaitre le génie de I'invention langagiere qu'il était et que, selon
'avis de beaucoup, I'on ne reconnait pas a sa juste valeur, tout autant que pour
donner envie de le lire. C’est que, de I'avis de tous ceux qui ont eu la chance de
lire Fargue de plus ou moins pres, ses images et certaines de ses expressions
fulgurantes sont le sel, ou plutot les « capres » qu'il disait ajouter a la fin du
processus d’écriture collective avec André Beucler (P. Loubier, préface de
Composite, 8), de ses textes. Ce qui fait qu'on accroche a la premiere lecture,
qu’on rentre dans un univers, est bien souvent aussi ce qui va rester, ce qu’'on
retient d'un auteur.

Or, outre le cliché noctambule du « piéton de Paris, ce qu'on retient de
Fargue, ce sont les pépites de sa conversation, les inventions qui émaillent son



discours. Dans ses deux recueils de souvenirs, Dimanche avec Léon-Paul Fargue
et Vingt ans avec Léon-Paul Fargue, Beucler, qui est a la fois I'artisan et le témoin
de cette image de Fargue, insiste sur le caractere oral de son inspiration, qui
apparait aussi dans les entretiens, notamment celui, réédité sous le titre Un
désordre familier, avec Frédéric Lefévre, qui écrit: « Notre ami parle d’or et sa
conversation est un jaillissement continuel d’'images, d’idées originales, de
paradoxes qui s’avancent parés en vérité bien sages, et de vérités provocantes
comme de beaux mensonges. Il n'y a qu'a se baisser pour en prendre, il suffit
d’ouvrir les mains et les oreilles. » (41-42). La correspondance est pour Fargue,
comme l'entretien, un terrain de jeu idéal. Dans une lettre a son ami Beucler, il
décrit sa visite a 'Expo de 1937 en longues métaphores, comme pour s’échauffer
en vue d’'un article sur le théme: « Et tout la-haut, presque dans la stratosphere,
encore des lumieres pruineuses, des boules d’anis, des voies lactées de globes
qui descendent comme des araignées au bout de leur fil, [...]. » (40).

Les chroniques farguiennes s’attachent alors a reproduire le ton de la
conversation. Dans Le Piéton de Paris, par exemple, Fargue qualifie le
Xearrondissement de « quartier sérieux » en brodant ainsi : « sérieux [...] au sens
ou le mot s’applique a un bourgogne, a un cassoulet ou a un brie de Melun » (18).
Il parle aussi du canal comme d’une « eau calme comme un potage de jade a la
surface duquel cuisent des péniches, des passerelles aux courbes d’insectes... »
(25). On le voit dans cet exemple, I'invention langagiere s’entretient elle-méme :
de la boutade nait parfois 'image poétique. De 13, celle-ci se file parfois sans filet,
sans lien apparent entre les mots. Les poemes de Fargue ou éclate le plus, je
crois, la force de ses images sont ceux d’Epaisseurs, qui offre de véritables feux
d’artifice a qui aime les mots. « Colére» fournit un bon exemple de cette
« hyperlogorrhée », qui est pourtant I'objet de la diatribe:

« Homme, va-t'en, voici les hommes. Quand ils parlent, rien ne pousse. Anatole, tanaos et
thanatos, anthropofrime, boehme, assez de vos mots, assez de vos dieux, assez de vos cloches !
[...] L’oracle étonné, pas compris, dévétu pourtant, jonché de patrons et de feuilles d’or par la
grande batte, toupies brunisseuses et molettes célestes;'oracle endormi du soleil dans vos
maisons pleines de méduses montées en graine, d’échos et de prismes trompés, de niches prises
en alcove, d’'instruments scientifiques en instance, de sacs de fibrine, de lampes capillaires, de
tubes de force hantés de résilles sanglantes ; vos chambres secouées de haussements d’épaules et
de larmes ménageéres, fumées qui rabattent, miroirs infestés de tics, grimaces balancées; vos
tétes nasardes, hotels borgnes, sourds a la musique muette des nombres, le tendeur gainé de
chair, I'ceil a la méche encrassés, I'écorché dans sa baignoire, le moribond dans son stére, baisers
et sommeils qui choquent les pots, trainerie de frotteurs passionnés, prisonniére entre ses lattes,
vieux appareils photographiques sautant sur deux pieds sans trouver leur place, vos objectifs
tremblants et begues, meetings de réves, soufflets digestifs, de potins et d’histoires, et jamais au
point; votre coeur vairon, la tendresse impossible avec vous, votre psychologie de vieilles demi-
vierges, votre hyperlogorrhée. » (41-42)

D’Apres Paris, placé dans I'édition actuelle a la suite du Piéton de Paris,
dont il se distingue en bien des points, est également un réservoir d'images rares
aux termes techniques. En parlant d’un fiacre, il écrit par exemple que le véhicule
« allait prendre son tour derriére la file de ses congéneres, pour se nourrir et
s’abreuver contre un arbre perfectionné, qui contenait un insecte du genre
carabe, certains disent un stapylin, dont le ventre s’ornait de caroncules
argentées. » (246). Les moyens de transport - train, omnibus, voiture - sont un
tremplin a 'imaginaire farguien, tout comme la Tour Eiffel, qui déclenche ce que
Barthes appelait le jeu de «la métaphore sans frein » : dans D’apres Paris, un



matin, la tour est enfin préte, « cuite a point comme une langouste » (254), et,
dans Composite, elle « pointe son cou de brontosaure vers le ciel » (44).

On est bien loin alors des images précieuses, nimbées de symbolisme, et
ponctuées de mystérieux «deux-points», de son premier recueil
Poémes comme : « L’énorme fumée d’un train se morcelle dans le crépuscule
comme un lacher de pigeons mauves..» (78-80) ou encore « Ah je voudrais
serrer tous les souvenirs sur ma poitrine, en bouquet, pour te les offrir » (67-69),
image du souvenir tangible que I'on retrouvera dans des textes postérieurs. Dans
Poémes n’existe pas encore la virtuosité de I'image farguienne que I'on connait et
que I'on cite, mais, déja, certaines images saugrenues et fantaisistes apparaissent.
A propos de mouches, il écrit par exemple: «Les plus proches s’avancent
timidement pour me voir, comme une troupe de nains qui découvre un ogre.. »
(127-128) ou encore « La rue est triste comme une porteuse de pain congédiée »
(65-66). Dés Poémes, on rencontre aussi la métaphore de I'album d’images a
feuilleter, qui va devenir récurrente dans toute I'ceuvre de Fargue: « Regarde
passer nos jours et nos réves. De vieux complices nous les tournent, comme on
regarde les images » (96-98).

Mais les images sur lesquelles le lecteur s’arréte, admiratif, sont plutot
celles des recueils poétiques postérieurs. En feuilletant Haute solitude (1941),
par exemple, et sans essayer de les classer, on peut prélever quelques exemples,
notamment dans la description urbaine et nocturne de « Marcher » : « Sous une
mince feuille de nuit, la ville gisait comme aplatie, pareille a une décalcomanie
qu’on s’appréte a révéler » (51). Haute solitude a tendance a écraser le lecteur
sous une invention langagiere sans limite, faite d’énumérations et de
néologismes. Pourtant, on trouve de tres belles choses isolées, comme, chez un
personnage « accoudé » a la fenétre, cette « lassitude d’écouter aux portes de la
vie » (98) ou un « petit jour » qui « se déchire dans un bruit de draps » (58).

Ce qui plalt incontestablement chez Fargue, c’est un type d’'image que
Jules Laforgue appelait la « comparaison yankee» ou l'image américaine,
caractérisée par un relachement dans le lexique et un ton volontiers
provocateur, utilisant souvent des termes prosaiques, techniques ou industriels.
Selon Laforgue, Baudelaire est le premier a avoir employé des comparaisons
crues, palpables, tres « premier plan », qui mettent en quelque sorte les pieds
dans le plat... Dans Haute solitude, on trouve des images de ce type, jouant sur le
contraste entre concret et abstrait et déployant le potentiel poétique du zeugme :
« Fermons parfois les yeux, essayons de mettre entre la rue et nous, entre les
autres et nous, des océans de lyrisme muet, des remparts bourrelés de coton
hydrophile » (102). Le poeme en prose « Pigeondre » que Fargue publie dans
Minotaure en 1935 contient ce type d’image, par exemple, lorsque deux mains
qui se serrent « se prennent, encore tremblantes, étonnées de se trouver cote a
cote, comme ces gens qui se saluaient vaguement dans la bulle d’'un ascenseur, et
qui brusquement se trouvent serrés ensemble dans un drame ». Cette image de
I'ascenseur rappelle les poemes d’'un autre auteur de 1'époque, Paul Morand,
adepte de 'image américaine, notamment le recueil USA 1927 (1928). En dehors
de ces « comparaisons yankee », « Pigeondre » condense, il me semble, I'imagerie
farguienne, et 'on trouve des raccourcis de sens aussi frappants que cette double
structure attributive : « Main d’homme, c’est la mienne, si fiere de ses souvenirs
de valises, de vache enragée, de serrures introuvables. Il est tard autour de nous.
C’est 'heure des adieux, des mains de vestiaire, de minuterie, de taxis ».



C’'est que, comme chez Morand, 'image farguienne sait étre triviale et
surtout rapide. Pourtant, elle semble se développer de préférence a I'échelle du
paragraphe, dans des crescendos qui sont parfois des listes. Elle atteint par
exemple une forme de violence dans une scéne de réveil matinal, « Encore »,
dans Haute solitude :

« Des laitiers pissent, un journal d'une main. La viande monte des Halles comme une émeute.
Mon genou est prét, mes mains s'impatientent, mes cotes n’ont rien la contre. Plus d’erreur ! Ces
bruits de fourmiliere, ces roues d’arbre, ces cataractes de lavabos, qui se crachent dessus d'un
arrondissement a l'autre, ces batteries attelées de concierges, tout ¢a, c’est le matin, c’est Paris,
c'est la rengaine. Poil a gratter et coups de sonnettes qui entrent dans la peau de mon
appartement comme des seringues. Je fais un grand pas vers les choses. Je n’ai plus d’océan dans
la téte, plus de tunnels dans les membres, plus de parachutes dans les entrailles. Oui, quoi, je ne
dors plus! Je te connais. Tu as beau t'appeler lundi 18 ou mardi 23, tu ne m’auras pas encore
aujourd’hui. » (204)

Ce genre de diatribe, d'interpellation a une seule voix est récurrent chez
Fargue. A relever ainsi les images qui nous plaisent, on remarque d’autres
récurrences, comme ces réves d’'inondation et de fin du monde liquide, qui sont
difficilement citables sous forme fragmentaire, ou encore ces séquences
d’élévation ou un personnage s’envole et qu'un regard survole une ville. Le
dernier texte D’apres Paris, qui s’appelle « En rase-mottes », rappelle les folles
inventions de Cyrano de Bergerac: «Je vois des maisons a pivot / qui tournent
avec le soleil. / Je vois des quartiers démontables / qui s’en vont seuls en
voyage » (303). Dans Epaisseurs, « Mirages» est un long et superbe récit
d’hallucination nocturne ou un «je » monte jusqu’a « la hauteur du cinquieme
étage » et explore Paris : « L'opéra pris de biais, nid de guépes ameutées contre
deux cétoines, il se fond dans I'éloignement, rouge et petit comme un dentier
plein d’or » (53). Paris, puis la France, deviennent méconnaissables : la vision
d’en haut est source d’hallucinations: «Le Massif central se dessine
modestement, plein de crottes de ptérodactyles et de promesses d’amour » (56).

Dans ses chroniques, comme le fameux Piéton de Paris, mais aussi
Déjeuners de soleil et Méandres, Fargue a volontiers recours a des images
américaines voire tout a fait choquantes, mais il en fait un usage parcimonieux,
meénageant son effet, sans partir dans des inventaires poétiques comme dans
Epaisseurs ou Haute solitude. Des comparaisons fantaisistes peuvent par exemple
servir a introduire un texte du Piéton de Paris comme « Paris au temps des
valses » ou Montmartre et Montparnasse sont « deux quartiers [qui] completent
Paris comme un coup de peigne acheve le fini d'un type vétu comme il lui sied »
(157). Les chroniques de Lanterne magique (1944) développent une écriture de
plus en plus aphoristique, une des formes que prend son invention langagiere.
Dans « Flanerie », on lit par exemple: « parmi les plaisirs gratuits qui nous
restent, le plaisir des yeux ne demande méme pas qu'on se baisse pour en
prendre » (158). Cette écriture aphoristique s’applique particuliérement aux
différentes définitions de la poésie que donne Fargue, comme « la poésie, c’est le
point ou la prose décolle » (19). Si le ton vire parfois a la recette, Lanterne
magique contient d’extraordinaires trouvailles, notamment au sujet des images
de Victor Hugo, qualifié de « pere Noél » :

« Hugo, c’est le tableau électrique de la poésie moderne avec toutes ses manettes [...] il nourrit de
vitamines tous ceux que la blancheur du papier n’inspire pas. [...] Quelque chose de constamment
présent [...] respire et vit dans ses images. Le secret est quasi en plein jour et nous ne le voyions



pas! Hugo poeéte arrive toujours a mettre les choses a leur place, a tirer ses métaphores, ses
fusées, de la chose méme qu’'il considére ou contemple, de facon a obtenir un certain
synchronisme qui éblouit. Il fixait a la fois la chose, I'heure, la couleur, le climat, la température, le
souvenir et 'odeur » (50-51).

On pourrait conclure en rappelant qu'’il faut lire Fargue, qu'on y trouve
toujours de quoi illuminer une journée, sinon plus, ou en rappelant au monde
académique son importance dans l'histoire de la poésie et, par voie de
conséquence, I'urgence qu’il y a a décortiquer ses images. On préférera ici
insister, a la suite de ce que dit Fargue de Victor Hugo, sur I'importance de ces
images qui arrétent la lecture, interpellent, donnent envie de les reprendre, de
les recopier, voire de les partager dans une revue ou sur un réseau social. C’est
aussi, a n’en pas douter, ce qui fait 'image d'un écrivain.

Anne Reverseau
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