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Resumen 

Este artículo indaga en el análisis de seis cuentos del escritor chileno Francisco Coloane 

(1910-2002) para mostrar cómo luchan diversos códigos morales y jurídicos presentes en la 

narración y qué consecuencias tiene esta lucha para la elaboración del sentido a la que están 

invitados los lectores. La relación entre el problema de la justicia y la respuesta lectora se 

formulará en términos afectivos y más concretamente a través de la categoría de empatía. A 

partir de esta parrilla de análisis, el estudio destaca tres tipos de personajes que movilizan a su 

vez tres tipos de respuesta de la instancia lectora en la que la empatía desempeña un papel 

variable. Aunque en todos los cuentos se observa una puesta en tela de juicio del orden 

dominante determinado por los intereses de los dueños de la economía extractivista, esta 

crítica no lleva a la escritura narrativa de Coloane a adoptar una postura radicalmente 

decolonial, como lo evidencia el análisis de los personajes indígenas presentes en el corpus 

estudiado. 

______________________ 

 

Durante la segunda mitad del siglo XIX, los estados naciones del sur de América emprenden la 

conquista definitiva del territorio bajo su jurisdicción. Al término de campañas militares 

designadas con las formulaciones eufemísticas de “Pacificación de la Araucanía”1 y de 

                                                 
1 Entre 1860 y 1881 se llevan a cabo varias campañas militares que tienen como objetivo la ocupación de la 
Araucanía (zona que se extiende desde el río Biobío por el norte hasta el río Toltén), lo que significa la 
aculturación forzada de los pueblos mapuche y la expropiación de sus territorios. (de Ramón: 88-96). 
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“Campaña del desierto”2, Chile y Argentina se apoderan de las tierras ancestrales de los 

mapuche que vivían a ambos lados de los Andes. Un poco más tarde, se finalizan la ocupación 

y explotación de las tierras más al sur del continente americano. A partir de 1876 se implanta 

una economía ovejera en Tierra del Fuego. El desarrollo de las estancias corre pareja con el 

genocidio de los indígenas Selk’nam que vivían en la región. La transformación social y 

económica de estas regiones australes es pues rápida y profunda a raíz de un extractivismo 

polifacético orientado a la exportación de materias primas, productos de la pesca, la ganadería 

(lana, carne, cuero) y la minería (oro).  

 El costo humano de esta transformación es altísimo no sólo por las exacciones cometidas 

contra los pueblos indígenas australes que quedan casi extinctos, sino también por la formación 

de una clase proletaria que no participa en los enormes beneficios generados por la exportación 

de estas materias primas. Este negocio entra en crisis después de la primera guerra mundial. En 

los años veinte, cuando cae el precio de la lana, se clausura un ciclo de prosperidad y queda al 

desnudo la situación muy precaria en que viven los obreros y marineros empleados tanto por 

las compañías de pesca como por las grandes estancias. Este nuevo proletariado forma “una 

especie de frontera de la humanidad, eso que es como la costra de la tierra, la que se queda 

afuera, sobresalida, recibiendo en la superficie el roce de la intemperie” (68). Esta descripción 

pertenece al cuento “Témpano sumergido”. La colección a la que pertenece el relato, Tierra del 

Fuego (1956) de Francisco Coloane (1910-2002), da cuenta de este proceso histórico 

atormentado y violento que venimos retratando.  

 Oriundo de Chiloé, hijo de un capitán de barcos balleneros, Coloane trabajó en una 

estancia ganadera de Tierra del Fuego a partir de 1929.3 El retrato que esboza de las tierras y 

las gentes de las regiones australes tiene por lo tanto una fuente autobiográfica. Pero esta 

                                                 
2 En 1878 y 1879, el general argentino Julio A. Roca lideró una campaña militar rápida y brutal. Los soldados 
del ejército argentino “sometieron, expulsaron o exterminaron a las dispersas tribus tehuelches y araucanas de la 
región”  (Rock: 208).   
3 Véase la biografía de Coloane en Memoria chilena. 
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inspiración sólo en parte se vincula con experiencias vividas en carne propia, como lo muestra 

su interés por ciertas figuras históricas del fin del siglo XIX (como el rumano Julius Popper). 

La poética de Coloane no se reduce a un tratamiento realista de la sociedad abigarrada que se 

configura a fines del siglo XIX y durante la primera mitad del siglo XX. La premisa que 

orienta mi lectura de estos relatos es que una pregunta recurrente problematiza este 

tratamiento realista. En estos territorios que se desarrollan lejos de los centros capitalinos y 

escapan en gran parte a sus leyes, los seres humanos se desenvuelven en una “situación de 

anarquía relativa” (Tatiana Calderón). Esta situación genera una indeterminación de la noción 

de justicia, o mejor dicho, una coexistencia de varias concepciones encontradas del “principio 

moral implicando la conformidad de la retribución con el mérito, el respecto de lo que es 

conforme con el derecho […], la distinción esencial del bien y del mal”4. En los relatos de 

Coloane, se observa una pluralidad de los códigos que orientan la conducta humana. Desde 

esta perspectiva, los relatos se presentan como laboratorios para el juicio moral al plantear una 

pregunta ética en el seno de un escenario narrativo que entreteje varios códigos morales o 

jurídicos divergentes. El propósito de este artículo será mostrar cómo luchan diversos códigos 

morales y jurídicos presentes en la narración y qué consecuencias tiene esta lucha para la 

elaboración del sentido a la que están invitados los lectores. La relación entre el problema de 

la justicia y la respuesta lectora se formulará en términos afectivos y más concretamente a 

través de la categoría de empatía. De hecho, por un lado, es una categoría estrechamente 

conectada con el problema del derecho. Así, Erica Baum recuerda que Adam Smith “propuso 

la incorporación de un criterio de justicia compatible con la empatía puesto que, para él, sólo 

la imaginación nos permitía elaborar una representación mental sobre el sufrimiento de otros 

                                                 
4 Estas citas se refieren a la definición de la palabra “justice” en el Trésor de la langue française. “Principe moral 
impliquant la conformité de la rétribution avec le mérite, le respect de ce qui est conforme au droit. La justice, la 
distinction essentielle du bien et du mal, dans les relations des hommes entre eux […] ». (Traducción mía). 
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seres humanos.”5 Por otro lado, la empatía es una noción clave en narratología. Según 

Suzanne Keen (2013), “Narrative empathy is the sharing of feeling and perspective-taking 

induced by reading, viewing, hearing, or imagining narratives of another’s situation and 

condition”. A partir de un corpus compuesto de seis cuentos6, estudiaré varios tipos 

contrapuestos de personajes, que suscitan distintas respuestas afectivas por parte de los 

lectores y movilizan a su vez concepciones diferentes de la moral y de la justicia. Estas 

concepciones ponen en entredicho el orden dominante que protege los intereses de los dueños 

de la economía extractivista de las tierras australes. Cabrá preguntarse hasta qué punto la 

puesta en tela de juicio de tal orden es realmente decolonial (en un sentido que explicaremos 

más adelante). 

 

Victoria de la ley del Estado y heroización del outsider 

En El chilote Otey y en Rumbo a Puerto Edén, observamos la confrontación entre varias 

concepciones de la justicia que desembocan en ambos casos en la imposición del derecho del 

Estado-Nación, con su fuerza militar (en el primer caso) y su poder jurídico y penal (en el 

segundo caso). 

 El íncipit del cuento El chilote Otey nos sumerge en la agitación social que recorre la 

pampa a comienzos de los años veinte al referirse al “levantamiento obrero del territorio de 

Santa Cruz, en la Patagonia” (33).7 La violencia de la respuesta militar liderada por el coronel 

                                                 
5 En realidad, Baum destaca tres tradiciones filosóficas: la de Smith (para quien la empatía resulta fundamental); 
un marco filosófico basado en el reconocimiento intersubjetivo de lo que se considera bueno o malo, que echa 
sus raíces en Aristóteles y finalmente una tradición heredada de Kant, que se focaliza en los actos externos de los 
individuos (48). 
6 Cinco pertenecen al volumen Tierra del Fuego (1956) y el sexto, “El témpano de Kanasaka” apareció en Cabo 
de hornos (1941). Los seis cuentos vuelven a publicarse (junto con otros cuatro cuentos) en El chilote Otey y 
otros relatos, Quimantú, Santiago (1971), que es la edición utilizada aquí. 
7 Después de la primera guerra mundial se observó una caída de los precios de la lana. Esta afectó los beneficios 
de los estancieros que respondieron con despidos y recortes de sueldos, lo que desembocó en una degradación de 
las condiciones laborales. Los obreros se opusieron a estas medidas con huelgas que el ejército argentino 
conducido por Varela reprimió con dureza, asesinando a centenares de obreros rurales. Véase el relato detallado 
de las masacres en Bayer. 
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Varela (34) obliga a un grupo de novecientos hombres a replegarse del otro lado de la cordillera. 

Se decide que un grupo más pequeño –“los que empezamos esto” (37)- se quede en la 

retaguardia y obstaculice el avance de las tropas militares desde el galpón de esquila de una 

estancia. A este grupo se une un chilote llamado Otey que acaba de ganarle una apuesta a un 

amansador de potros que forma parte del grupo encargado de cubrir la retirada. Al chilote Otey, 

aunque se haya decidido que él huya con el grupo principal, le parece injusto irse con el dinero 

del amansador y abandonarlo a una muerte casi segura:  

- Yo le llevo su plata y usted…se queda guardándome las espaldas… 
- ¡A usted le va a hacer más falta! -replicó el amansador, fastidiado. 
- ¡Chilote tenía que ser!... -profirió rudamente por lo bajo otro de los troperos. (39) 

 

En un contexto de violencia social y de organización casi militar del grupo rebelde en el que, 

con la excepción de su jefe, Facón Grande,8 los troperos que se quedan en la retaguardia no lo 

hacen por elección individual, la voz del Chilote Otey se alza para reivindicar una concepción 

superior de la comunidad y de la justicia. Es extranjero al grupo de los cuarenta; no se une a la 

comunidad en virtud de su principio fundacional.9 Al contrario, desea unir su destino al de los 

rebeldes en virtud de una concepción superior de lo justo que reconoce el valor impagable del 

sacrificio. Aceptar dinero en estas circunstancias sería deshonrado. Además, el sacrificio del 

chilote no es resignación ante un destino inevitable sino afirmación innecesaria de valentía, 

honor y solidaridad: 

- ¿Qué les parece? -consultó el cabecilla a los troperos. 
- Si es su gusto…, que se quede -contestaron varias voces con gravedad. (40, subr. mío) 

 

Los cuarenta troperos resisten durante más de veinticuatro horas frente al Diez de caballería, lo 

que da el tiempo necesario al resto del grupo para huir. Pero los militares, más numerosos y 

                                                 
8 Es también un personaje histórico. Véase su retrato en Bayer (167-168). 
9 Dejamos para otra ocasión la profundización en el vínculo que podríamos establecer entre el “nosotros” que 
aparece en el relato y al que se une Otey, con el concepto de comunidad tal y como ha sido trabajado por Jean-
Luc Nancy. 
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mejor armados, terminan derrotando a los rebeldes. En el momento de fusilar a los últimos, 

entre los cuales se halla Otey, éste se arranca el disco de cartón blanco que debía ayudar a los 

soldados a “fijar sus puntos de mira”: “¡Aprendan a disparar, mierda!”, se exclama Otey. Este 

último acto de bravura perturba a los soldados y favorece la huida del amansador que así salva 

su vida. 

 La derrota de los cuarenta troperos ha sido casi completa -sólo se salva uno de ellos- 

frente a la máquina avasalladora del ejército que impone su fuerza en respaldo de los 

estancieros, tenientes de una economía extractivista y exportadora que acarrea una profunda 

desigualdad social. Pero del seno de “la costra de la tierra” surge un héroe que demuestra al 

mismo tiempo la vileza del orden dominante así como la nobleza del hombre de a pie. Por lo 

tanto, la derrota militar de los rebeldes concluye en la victoria moral de Otey que el cuento 

realza mediante su imagen final: 

Con la nevada, toda la Patagonia parecía un gran poncho blanco que ascendía por los faldeos 
del Payne, hasta sus altas torres que, como tres dedos colosales, apuntaban sombríamente al 
cielo. 
 Y así se conservó memoria de cómo murió el chilote Otey. (50) 

  

Los “dedos” se refieren a la apuesta del chilote que señalaba el cielo y ahora metaforizan las 

montañas franqueadas por los rebeldes en su huida, mientras que la nieve se asemeja a un 

poncho blanco similar al del chilote. Si se reitera una y otra vez su condición de chilote, tal vez 

no sea una casualidad, dada la discriminación que sufrían los chilotes en las estancias 

argentinas.10 Si bien el orden dominante encarnado por el ejército es incapaz de reconocer la 

concepción superior de la justicia que tenía el valeroso Otey, la naturaleza antropomorfizada le 

rinde un último homenaje al mimetizar sus gestos durante la apuesta. 

 El segundo cuento bajo consideración, Rumbo a Puerto Edén, presenta una trama que 

lleva a los lectores lejos de la Patagonia argentina para evocar las andanzas de unos marineros 

                                                 
10 Véase el comentario de Bayer (201-202) al respecto. 
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que pescan choros al sur de la isla de Chiloé. Durante la campaña de pesca que dura un invierno 

entero, la comida escasea y un marinero propone al capitán bajar a tierra para robar ovejas. 

Como en el cuento anterior, una deliberación tiene lugar. La discusión entre el capitán Ramírez 

y el marinero Álvarez plantea un problema moral (¿es lícito robar ovejas?) que recibe 

soluciones distintas según el marco normativo de referencia:  

- [capitán] No matar…no robar…, acuérdate de los mandamientos… 
- [marinero] Uno se acuerda de ellos cuando tiene el puchero asegurado […]. En la Patagonia 
uno debe dejar el cuero no más sobre el alambrado y no es un ladrón…Es un derecho que tiene 
el viajero en la pampa. 
- Aquí no estamos en la Patagonia… 
- Claro que no. […] El mar tiene sus leyes…, que no son las mismas que las de la tierra. 
 Pero sus cavilaciones fueron sotaventadas cuando aparecieron […] los tres buzos […]. 
Le plantearon que ellos no podían seguir así, pidiéndole que regresara hasta donde pudiera 
abastecerse de carne. El buzo es un técnico responsable, base de la explotación chorera […]. 
(143) 

 
A la antigua moral judeocristiana de los diez mandamientos (robar es ilícito), el marinero opone 

una solución práctica, procedente de costumbres patagónicas adaptadas al contexto de la pesca, 

que considera el estado de necesidad del agente. Este razonamiento es confirmado por la 

petición de los buzos, hombres “respetables” que encarnan la dimensión económica del 

problema. Al cabo de esta fase de discernimiento, el capitán organiza el robo de algunas ovejas. 

La pequeña expedición vuelve además con un cordero, con el cual se encariña el cocinero. 

Algún tiempo después, durante una tempestad, se pierde el cordero. El cocinero acusa un 

marinero de la muerte del cordero y lo mata. Cuando el capitán declara el crimen a las 

autoridades, el castigo final es doble: 

Por culpa del cordero, asimismo, al ventilar el crimen, las autoridades de Puerto Montt sacaron 
a relucir el robo de ovejas en las islas Desertores, y mientras el cocinero fue a dar con sus huesos 
a la cárcel por asesino, Dámaso Ramírez, el ex ballenero que había perdido la fe en los hombres, 
perdió también su postrera categoría de patrón en la Huamblín. (169) 

 

El castigo recibido por el capitán, considerado como hombre juicioso y “buen patrón” por sus 

hombres, muestra cómo una justicia puramente aristotélica11, que juzga acciones fuera del 

                                                 
11 En el sentido explicado por Baum (48). 
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contexto de necesidad e independientemente de las intenciones de los agentes, falla en enjuiciar 

las acciones de manera proporcionada y equitativa. La justicia protege aquí una vez más el 

orden económico que gira alrededor de los intereses de los estancieros.  

 Hay que recalcar que el dilema moral alrededor del robo de las ovejas es sólo el que 

enmarca el relato, proporcionándole una tensión que va del comienzo al final.12 En realidad, el 

cuento contiene otros dos dilemas, que hacen intervenir otros elementos que apuntan a la 

ceguera de la moral dominante que orienta la justicia oficial. El segundo dilema concierne al 

“valor” comparado de un perro y de un cordero, valor a la vez económico (“Vale más un perro 

nutriero” 151), afectivo (fidelidad hasta la muerte del perro) e incluso nutritivo (“Yo no sería 

capaz de comer carne de perro, profirió un buzo. -Cómo se nota que no ha pasado hambre, 

compañero -replicó el marinero” 152). Esta discusión introduce una perspectiva transespecífica 

que presenta la idea de un mundo afectivo humano que incluye otros animales, como los perros 

y los corderos, más allá de su eventual utilidad directa. Este segundo dilema ilumina el tercero 

que se sitúa en el centro y que tal vez ya vaya anunciado por la frase inicial del relato: “¡Quizás 

qué barbaridades cometería el hombre si no se le dominara!” (138). El narrador evoca “las 

fechorías que cometen algunos pescadores y cazadores con los infelices alacufes”, indígenas 

que viven en esta zona: “cual forajidos se abalanzan sobre sus chozas, atacan a los hombres y 

les violan sus mujeres e hijas” (155). El vocabulario empleado no deja lugar a dudas acerca de 

la condena del narrador acerca de estos hechos. Pero un muchacho venido “de tierra en una 

chalupa” (155) da una vuelta de tuerca al asunto al relatar un caso de zoofilia entre unos 

marineros y una foca  “que amarraron […] en la playa de una isla para satisfacer sus 

necesidades” (156). Un chorero comenta que la violación es un delito menor que la zoofilia 

(156). El capitán no parece estar de acuerdo y expresa su desconcierto al exclamarse: “¡Bestias, 

bestias; peores que bestias!”. Ni el narrador heterodiegético, ni el capitán responden a la 

                                                 
12 Apuntemos que otro elemento narrativo también recalca el marco narrativo entre comienzo y final. Véase 
infra.  
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pregunta de saber si es moralmente peor la zoofilia o la violación. La violencia de los “hombres 

occidentales” que “retrogradan en esos parajes a un estado muy inferior al de las mismas 

bestias” (155) aparece tan condenable cuando el blanco de la violencia es la mujer alacufe o la 

foca. Seres femeninos humanos y animales son presentados aquí como víctimas imposibles de 

jerarquizar. La foca que después se libera de las amarras y vuelve a hostigar al marinero (156-

157) muestra su agencia, su capacidad de resistencia. En cuanto a los alacufes, el narrador 

explica que el nombre de “Puerto Edén” fue dado al lugar por su “belleza” (155) pero que “El 

hombre blanco llevó a ese mundo virgen el alcohol y la sífilis” (155). Por consiguiente, el 

capitán, al condenar a los violadores de mujeres alacufes y de  focas, denuncia el orden colonial 

imperante que impone su ley tanto a los indígenas como al mundo animal. In fine, parece lógico 

que el capitán, portador de un orden distinto del orden imperante, en busca de un 

comportamiento recto ante los/las indígenas y los animales, se vea castigado por la justicia 

oficial: no hay lugar para una posición intermedia entre los colonos blancos (y entre ellos los 

estancieros) y el mundo indígena y animal de las tierras y los mares australes. De ahí la 

marginación y la heroización del capitán, una heroización que había sido anunciada por un 

relato engastado contado al comienzo del cuento y que realza el sacrificio de otro capitán de 

barco para salvar su tripulación.13 

 En resumen, los dos cuentos que acabamos de estudiar manifiestan dos características 

sobresalientes: la victoria de la ley del Estado -que juzga sin consideración por la necesidad 

vital de los actores y cuya axiología se orienta en función de los intereses de los estancieros-  y 

la heroización de un personaje que presenta los rasgos de un outsider: un chilote en Patagonia 

(para el primer cuento) y un capitán exballenero en los mares de Puerto Edén. Estos dos héroes 

                                                 
13 El capitán aparece así como un eco narrativo de otro capitán heroico cuya historia se cuenta al principio: 
después del naufragio de su barco, un capitán aseguró la salida de todos sus hombres. Pero nadie pudo asegurar 
la suya: salvó a sus marineros y murió finalmente en héroe. Este relato engastado al comienzo del cuento tiene 
un valor premonitorio. Al final también el capitán Ramírez aparece como un hombre justo, víctima de una 
legalidad que solo considera la protección de los estancieros.  
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sufren un proceso marcado de heroización y, por lo tanto, su dignidad ante la derrota atrae la 

admiración de la instancia lectora. En otros términos, estos héroes cuentan a la vez con la 

empatía y la simpatía de los lectores. Suzanne Keen expresa la diferencia entre ambas 

emociones de manera gráfica: mientras el discurso desde la empatía afirma “I feel what you 

feel. I feel your pain”, el discurso desde la simpatía asevera “I feel a supportive emotion about 

your feelings. I feel pity for your pain” (2006: 209).  

 En los otros cuentos del corpus, la perspectiva es radicalmente distinta ya que la 

narración no se centra en la perspectiva del héroe sino que adopta la del perpetrador, lo que 

tiene implicancias también para el efecto en la instancia lectora. 

 

La perspectiva del perpetrador y el juicio empático 

El relato más largo  y tal vez más famoso de la colección, Tierra del Fuego, que dio lugar a 

una película epónima en 2000, propone otra vez una serie de dilemas morales que vuelven a 

plantear el problema de la justicia de una manera realmente original. El cuento retrata a tres 

personajes que huyen de la venganza de Julius Popper quien era su patrón y que  traicionaron. 

Popper es un personaje histórico (1857-1893) : este ingeniero de origen rumano intentó 

enriquecerse gracias a la extracción de oro en la Tierra del Fuego. Salió de Buenos Aires en 

septiembre de 1886 para investigar acerca de la presencia de oro en Tierra del Fuego, el cual 

descubrió en la Bahía de San Sebastián. Esta campaña se quedó en la memoria colectiva no 

sólo porque inaugura una fiebre del oro en Tierra del Fuego (Popper llegará incluso a acuñar 

monedas de oro presentando su propio nombre), sino porque al volver a Buenos Aires a 

comienzos de 1887, ofrece un álbum de fotografía al presidente de Argentina para presentarle 

la Tierra del Fuego y sus habitantes, habitantes que presume haber matado, o mejor dicho 

“cazado”. En una de estas fotografías, se lo ve al lado de un cadáver de un ona (indígena 

selk’nam) en actitud de conquistador. 
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 Los tres personajes mencionados en el cuento, Novak, Schaeffer y Spiro, han 

participado en las cacerías de los selk’nam y su explotación en las minas de oro bajo la férula 

de Popper. Pero sintiéndose despojados de los beneficios de la empresa, terminaron 

oponiéndose a su antiguo jefe con decenas de sus camaradas. Como Popper logra sofocar la 

rebelión, no tienen más remedio que huir. El relato cuenta las andanzas de tres de estos 

hombres, que tras la desbandada de los rebeldes, se refugian en la costa sur de Tierra del 

Fuego.  A pesar de que los protagonistas han desempeñado un papel muy cuestionable en las 

campañas de extracción de oro con Popper, están descritos en un estado de desamparo y de 

precariedad que tal vez propicie la simpatía del lector.  

 Un análisis cuidadoso permite matizar esta primera impresión.  “El viejo Schaeffer” 

está “como un pájaro herido” (80) : ha recibido una bala en la pierna y pierde sangre de forma 

continua. Novak, el “ex sargento alemán” (80) convertido en “comandante de [la] guardia 

personal” de Popper pero obligado a “esconder[se] como un ratón para que no intente 

colar[lo] de sus postes” (98), intenta hacerse cargo de Schaeffer mientras que Spiro abandona 

a sus dos compañeros a su suerte. Schaeffer y Novak encuentran un refugio en una cueva 

cerca de la orilla del mar. Durante varias semanas, los dos hombres llevan una vida apacible 

al amparo de la cueva: “Ambos hombres hacían libremente lo que les daba la gana, 

cambiando sólo las palabras necesarias para vivir en buena compañía” (94). Pero el oro 

descubierto por Schaeffer en una playa cercana viene a romper esta armonía. La desconfianza 

y la codicia acaban con la convivencia armoniosa que habían compartido y el relato se 

termina con su separación final. 

 Como en los relatos anteriormente analizados, Tierra del Fuego plantea una 

coexistencia conflictiva entre varios códigos morales y jurídicos. El primero es el código 

militar alemán que le insta a Novak a curar a Shaeffer: 

“¿Por qué éste se preocupará de mí?”, se preguntó más de una vez Schaeffer, sin sospechar 
que la formación militar del alemán, ex sargento de artillería, lo impulsaba a salvar al herido 
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en la refriega. Fritz Novak llevaba adentro el milico, y si había organizado el combate en 
contra de Popper, era porque éste se había comportado como un tiranuelo feudal con su tropa, 
de la que Novak era comandante (92).  
 
Novak, el duro y a veces cruel comandante de la fuerza armada de Julio Popper, lo había 
acomodado sobre su caballo y cabestreándolo cuidadosamente para que no se desangrara, lo 
condujo hasta esa cueva entre las rocas (93). 

 
El vaivén entre las dos focalizaciones internas acerca de las motivaciones de Schaeffer y de 

Novak lleva a la instancia lectora a entender las motivaciones del uno y del otro. Este 

fragmento es un ejemplo de una práctica constante en los cuentos de Coloane: la “movilidad 

empática”.14 El comentario explicativo del narrador subraya el carácter no compartido de este 

código militar que impone al oficial rescatar al soldado herido. Schaeffer obedece a otra ley: 

la que rige los intercambios económicos y la minería según dos valores únicos: la codicia y la 

fuerza. Comparte el mismo código de valores que Popper, como aparece en una arenga a sus 

hombres: “¡Soldados: las dos fuerzas motrices que mueven a la sociedad son el hambre y la 

cárcel, como el pedazo de carne y el garrote” (113). La discrepancia entre ambos códigos de 

valores salta a la luz cuando Schaeffer, después de descubrir un yacimiento de oro en el 

esqueleto de una ballena, asocia a Novak pero determina el modo de repartimiento del 

mineral: 

- Según la costumbre, a ti te corresponde la tercera parte -dijo Schaeffer, cuando con las 
herramientas traídas por Novak organizaron el trabajo en común y se repartieron el primer 
producto. 
- ¿Por qué? -inquirió asombrado Novak. 
[…] 
- Sé lo que estás pensando -profirió Schaeffer con una sonrisa entre pícara y cruel-: ¡A mí, que 
te salvé la vida, me pagas así! Te la puedo devolver; si quieres, cóbrala; pero el oro se reparte 
así. 
- ¡La vida no se cobra, menos la de un bribón como tú! -vociferó Novak, con más amargura 
que rabia. 
- Sí, es cierto, no se cobra; pero el oro sí. (106) 

                                                 
14 La expresión pertenece a Rabatel. Véase su aseveración al respecto: “Car les enjeux cognitifs des fictions, bien 
réels, sont indissociables des enjeux épistémiques de l’énonciation, si on confère à l’énonciation sa dimension 
dialogique, praxéologique (Fontanille 1998, Rabatel 2016) qui repose notamment sur la capacité des locuteurs à 
(inter)agir en se mettant à la place des autres (autrement dit à être empathique), en changeant de point de vue 
(autrement dit en pratiquant la mobilité empathique), afin de confronter les points de vue, pour mieux penser, 
dans et par le langage, dans et par l’énonciation, leurs rapports aux événements, aux affects et aux savoirs qu’ils 
suscitent, d’autant plus riches et complexes qu’ils dépendent de la place et de la perspective que les locuteurs 
adoptent envers les événements. » 



13 
 

 

El relato vuelve a mostrar cómo la ley que deriva de los intercambios económicos típicos del 

extractivismo neocolonial es una ley mortífera, que aboca a los sujetos a una competición 

letal, sin consideración por la reciprocidad que Novak lógicamente esperaba: ¿cómo no 

mostrar justicia, cuando no gratitud, para con alguien que ha salvado nuestra vida? El interés 

del tratamiento de este tema viene del hecho de que está puesto en tela de juicio por un 

personaje buscador de oro, que fue el “duro y a veces cruel comandante de la fuerza armada 

de Julio Popper” (93). El relato lo muestra cada vez más convencido de que la reciprocidad no 

se ha cumplido ni con Popper ni con Schaeffer. Sus actuaciones para congraciarse los favores 

de Popper también habían sido en balde. 

 Hacia el final del cuento, Novak tiene la tentación de asumir el código del oro -codicia 

y fuerza- que se impone fuera de toda consideración ajena a la extracción minera misma. Para 

el ex comandante de las fuerzas de Popper, esto significaría “cobrar la vida de Schaeffer”. 

Tiene la tentación de asesinarlo durante su sueño pero renuncia in extremis a su proyecto 

homicida. Novak intenta superar la violencia de Popper y de los buscadores de oro de la 

Tierra del Fuego al distanciarse de la axiología de Popper (114) y al interrogar sus propios 

valores morales.  

De pronto dejó de criticar a los demás y su mudo lenguaje se volvió contra sí mismo: ¿Pero él 
no andaba detrás del oro también? ¿Acaso en cierta ocasión no había baleado indios onas para 
cortarles las orejas y venderlas a los ganaderos que empezaban a instalarse en los coironales de 
la Tierra del Fuego? ¡Había recibido una libra esterlina por cada par de orejas! (115) 

 

El recuerdo de una niña ona que mató y a la que cortó las orejas (116) hostiga su conciencia: 

“Nuevamente se maldijo por este acto, el más negro de su vida” (116). El arrepentimiento de 

Novak implica el reconocimiento de un orden moral distinto del de los estancieros y los 

buscadores de oro que justifican la matanza de los onas. Pero Novak tampoco puede 

identificarse con las víctimas, o sea los onas. Como otros personajes de Coloane, piensa que 

volverse ona es una desgracia social. De hecho, Novak le declara a Schaeffer después de 
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algunas semanas en la cueva: “No pienso terminar como un indio ona debajo de una carpa de 

cuero de lobo” (98). 

 En resumen, el relato propone una evolución moral no esencialista (no hay buenos ni 

malos en sí)15 que muestra la capacidad de recuperación de la interrogación moral incluso en 

los personajes más violentos. El acento puesto en las circunstancias que favorecen u 

obstaculizan esta recuperación permite un acercamiento entre personaje y lectores, los cuales 

llegan a comprender la actuación y las elecciones de estos personajes connotados a priori 

como perpetradores, o sea negativamente. Así la instancia lectora está invitada a sentir cierta 

empatía para con Novak, mercenario violento arrepentido y buscador de oro capaz de actos de 

gran generosidad. La empatía no designa aquí una “inclinación afectiva” (lo que sería propio 

de la simpatía, DRAE) sino un movimiento a la vez cognitivo y emotivo que “consiste en 

ponerse en el lugar de los otros, a imaginar lo que perciben, lo que piensan, lo que les hace 

actuar” (Rabatel). Ahora bien esta empatía para con Novak, presentado a la vez como 

perpetrador y víctima, no se extiende a las víctimas de Novak, por ejemplo a la niña asesinada 

por él. La instancia lectora puede sentir cierta simpatía al representarse su destino funesto, 

pero su representación como víctima sin agencia ni interioridad la aleja de la empatía que, 

como lectores, podríamos experimentar. En otros términos, el presentimiento de un orden 

moral más justo, basado en la radical igualdad del valor de la vida entre blancos e indígenas, 

que Novak intuye a través de sus remordimientos, no llega a concretarse en ningún acto 

relacionado con la justicia debida a los indígenas aunque sí logra superar la tentación de la 

repetición de la violencia al renunciar a asesinar a Schaeffer. 

 En otro cuento del volumen titulado  “La botella de caña”, tenemos el mismo caso de 

un personaje asesino asediado por la tentación de repetir el gesto criminal pero que finalmente 

renuncia a cumplir este impulso violento. El cuento, narrado en tercera persona, presenta dos 

                                                 
15 « De cada uno de ellos podía esperarse un bien como un mal; todo dependía de las circunstancias en que se 
encontraran” (92). 
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jinetes que se han topado por casualidad en la llanura nevada. El narrador omnisciente en 

tercera persona alterna las focalizaciones internas en uno y otro personaje: el primero, un 

joven zorrero, se imagina su reencuentro con su novia en Chiloé; el segundo, un hombre que 

sobrevive gracias a los juegos de barajas que propone en las estancias, tiene ganas de matar al 

zorrero para robarle sus pieles. El lector puede tener cierta simpatía por el ingenuo zorrero. 

Pero la larga focalización interior dedicada al segundo jinete, provoca un efecto de empatía.  

De hecho, la interioridad del jinete anónimo se convierte en una especie de teatro interior en 

el que alternan las voces de la auto-acusación y las voces que realzan las circunstancias 

atenuantes que explican y casi justifican el crimen cometido en el mismo lugar cinco años 

antes.  El psicorrelato rememora los detalles de este crimen premeditado cometido a sangre 

fría para robar a Bevan, un buscador de oro. Desde el punto de vista ideológico y moral, el 

asesino se nos aparece pues como un criminal cínico y frío pero al compartir sus dudas y 

razonamientos, crece la cercanía con él. De hecho, el psicorrelato es, según Jouve, la técnica 

narrativa “más apta a describir la complejidad de una vida interior” (136), lo que redunda en 

un “efecto de autenticidad” que desemboca en “un resorte de simpatía tan eficaz que puede 

poner en tela de juicio el juicio negativo del narrador” (137) y así provocar también la 

empatía del lector, “atraído por las palabras que ‘debería’ rechazar” (137, trad. mía). Desde la 

perspectiva de la justicia, el cuento “La botella de caña” enfatiza nuevamente el juicio 

empático para con un personaje que actúa en los márgenes de la economía extractivista. Al no 

poder repetir sus fechorías16 en las estancias donde pasaba y organizaba juegos de barajas, 

debe irse y no le quedan recursos. De ahí había surgido el plan de matar a un buscador de oro 

antes de dejar definitivamente la Tierra del Fuego.  Criminal arrepentido que logra evitar la 

repetición de la violencia, como Novak, el jinete anónimo estimula en el lector una reflexión 

moral ajena al esencialismo y abierta a la relatividad del juicio moral, el cual no puede 

                                                 
16 « cada vez se hacía más difícil volver a pasar por los lugares donde más de una exaltada víctima [de los juegos 
de baraja que organiza] había sido contenida por el caño de su Colt” (56). 
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independizarse del punto de vista y de las circunstancias en las que surge. Según Rabatel, 

hace falta distinguir entre relatividad y relativismo: 

Ciertas narrativas permiten pensar en la objetivación de los conocimientos compartidos, 
relativos, apasionados y racionales, sin que esta relatividad tenga nada que ver con el 
relativismo absoluto. Un análisis pragmático-enunciativo permite una interpretación de la 
polifonía y la alteridad que revela la contribución de estas narraciones a una reflexión sobre un 
modo de conocimiento basado en la capacidad de articular puntos de vista enfrentados, 
jugando con la proximidad y el distanciamiento que permite la movilidad empática. (Rabatel, 
trad. mía)17 

 

Los puntos de vista en confrontación no son sólo los de los dos jinetes, sino los que el jinete 

tentado por el homicidio tiene sobre sí mismo. El relato nos da a conocer la evolución moral 

de un sujeto que logra representarse su propia violencia y finalmente distanciarse de ella. El 

quinto cuento del corpus también nos presenta los dilemas de un personaje cuya reflexión 

moral evoluciona con el tiempo. Pero esta vez, el lugar de los sujetos indígenas ya no 

pertenece al trasfondo de la narración, sino que se ha trasladado al primer plano.  

 

El mestizaje y la empatía como callejón sin salida 

En el cuento “Témpano sumergido”, un narrador en primera persona cuenta cómo acepta una 

oferta de trabajo en la isla de Navarino, al sur del canal Beagle, y cómo viaja a continuación 

en la tercera clase de un barco. Se codea con otros seres que comparten su misma situación 

precaria y se esfuerzan por encontrar modos de subsistencia que rayan a veces en la 

ilegalidad: buscadores de oro, prostitutas, proxenetas, etc. En Navarino, lo espera una familia 

compuesta por un hombre mayor, Harberton, austero y de pocas palabras, que le presenta a su 

mujer indígena, yagana, y sus cuatro hijos: “El mayor de éstos andaba en los once años y era 

hijo de la primera mujer de Harberton; los otros dos de la segunda, y el cuarto, de la tercera. 

                                                 
17 “certains récits permettent de penser l’objectivation de savoirs passionnels et rationnels partageables, relatifs, 
cette relativité n’ayant rien à voir avec un relativisme absolu. Une analyse pragma-énonciative permet une 
interprétation de la polyphonie et de l’altérité qui révèle la contribution de ces récits à une réflexion sur un mode 
de connaissance basé sur la capacité à articuler des points de vue en confrontation, en jouant sur la proximité et 
la distanciation que permet la mobilité empathique”. (Rabatel) 
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Las dos anteriores, también yaganas, habían muerto cumpliendo el sino que persigue a las 

mujeres de esa raza cuando son hembras de blanco” (73). La violación de las mujeres 

indígenas evocada en el cuento “Rumbo a Puerto Edén” deja lugar aquí a un matrimonio 

formal en el que el esposo, a pesar de sus modales huraños, parece preocupado por el 

bienestar -por lo menos material- de su familia mestiza. Pero la relación de fuerza no es 

fundamentalmente modificada: la esposa adopta constantemente una actitud de mutismo y 

sumisión (“después de sus afanes domésticos permanecía en un rincón, en cuclillas” 73). Su 

destino funesto ya parece sellado. 

 El joven narrador parece encariñarse con los niños y adaptarse bien a su nuevo entorno 

pero poco a poco lo carcome el mutismo de Harberton y decide irse con el primer barco. En el 

momento de zarpar, Harberton lo suplica para que se quede. El narrador se imagina un 

instante volver a Navarino para ocupar el lugar del dueño: “¡Seré rico! […] me gustará hasta 

la joven viuda; con los niños, ya mozos, aparejaremos un cúter esbelto como un albatros y nos 

iremos por las islas arponeando lobos a la manera yagana! Pero no he vuelto todavía.” (78) El 

narrador imagina un mestizaje concreto, tanto a nivel del matrimonio como de la educación de 

los hijos  y de la subsistencia. Pero este mestizaje es una pura imagen que no se plasma en sus 

elecciones de vida. Vivir como un indígena no es una opción para alguien que necesita 

“hablar con un ser racional”, lo cual es imposible en un lugar tan apartado que “no arribaba ni 

una mala canoa de indios” (74). La ambivalencia de Harberton, con su “sórdido silencio” y su 

relativo éxito económico de pequeño hacendado, termina repeliendo al narrador. La empatía 

que el lector puede sentir por el narrador, sus esperanzas, su soledad, no se corresponde en lo 

que atañe a la india: el narrador no se acerca a la interioridad de la mujer callada, 

impenetrable. Este personaje femenino se inserta dentro de una serie en la que se repite el 

mismo “sino”. El narrador describe una ausencia, no una subjetividad: por lo tanto, la 

escritura no impulsa la empatía del lector para con la mujer indígena. Sin esta empatía y dado 



18 
 

el hecho de que el orden dominante también refuerza la invisibilidad de las indígenas, vivir a 

su lado no tiene sentido para el narrador: el mestizaje como encuentro efectivo es un no lugar. 

 En otro cuento que también se refiere al mismo símbolo ya desde el título - “El 

témpano de Kanasaka” 18-, la imposibilidad de un encuentro efectivo con el sujeto indígena se 

convierte en una alegoría que proporciona al relato entero su tensión narrativa y su dimensión 

poética. Desde la primera página, se comenta la presencia misteriosa en el canal Beagle de 

una “enorme masa de hielo, dirigida por un fantasma, un aparecido o qué sé yo” (193) que 

provoca el terror de las tripulaciones que divisan el enorme témpano. Al final del relato, se da una 

explicación racional a la presencia de un cadáver atrapado en el hielo: un joven yagán se habría 

ido a cazar demasiado lejos, se habría muerto de frío y su cadáver habría sido cubierto por la 

nieve. Con el deshielo del verano,  “el yagán, adosado a un témpano, salió a vagar como un 

extraño fantasma de esos mares” (204). Sin embargo, la explicación racional del hecho no 

tranquiliza al narrador quien realza más bien nuevamente un juicio moral: 

 
Todo se explicaba fácilmente así; pero en mi recuerdo perduraba como un símbolo la 
figura hierática y siniestra del cadáver del yagán de Kanasaka, persiguiendo en el mar a 
los profanadores de esas soledades, a los blancos “civilizados” que han ido a turbar la paz 
de su raza y a degenerarla con el alcohol y sus calamidades. Y como diciéndoles con la 
mano estirada: “iFuera de aquí!” (204) 

  

La empatía no desempeña aquí ningún rol: el destino funesto del indígena llamado Félix, no 

despierta ninguna emoción en el narrador en razón de su destino individual. En cambio, lo que 

subraya la figura del aparecido es la barbarie del orden jurídico imperante: al negar a los 

blancos su carácter auténticamente “civilizado”, el narrador opera un “giro decolonial”. 

Remitimos aquí al libro epónimo editado por Castro-Gómez y Grosfoguel, miembros del 

grupo Modernidad/Colonialidad que está en los orígenes del proyecto decolonial. Una de las 

tesis principales de este grupo de pensadores estriba en la persistencia de una matriz colonial 

                                                 
18 Droguett (629-630) comenta la significación espiritual del motivo recurrente del témpano en la cuentística de 
Coloane.  
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más allá de la emancipación política frente a las metrópolis. Un pensamiento decolonial 

auténtico debe por lo tanto asumir la desconstrucción de la matriz colonial al nivel del poder, 

del saber y del ser que sigue vigente en las sociedades contemporáneas del mundo entero. La 

dimensión del ser es la que se problematiza en este último cuento de Coloane. La figura del 

aparecido presenta connotaciones vinculadas con el duelo y el trauma por un lado, y, por otro 

lado, una dimensión ontológica negativa: el aparecido ya ha muerto: se ve pero no vive, no es. 

En otros términos, aunque la figura alegórica del indígena congelado sea portadora de un 

juicio moral (los blancos son malos), comparte con el discurso de la modernidad colonial una 

concepción débil de la ontología indígena: el indígena puede decir “Fuera de aquí” …. una 

vez muerto. De una manera análoga, la mujer yagana innominada de “Témpano sumergido” 

no llega a la subjetivación ni gracias a las palabras ni gracias a las acciones. Solo existe en la 

mirada y el deseo del narrador. 

 

En conclusión, este análisis ha permitido realzar tres tipos diferentes de respuesta lectora 

según la caracterización narrativa y moral de los personajes. Los dos primeros cuentos 

estudiados se destacan por hacer énfasis en un proceso de heroización del protagonista -

respectivamente el Chilote Otey y el capitán Ramírez-, que conlleva a la vez la empatía y la 

simpatía del lector. En cambio, cuentos como “Tierra del Fuego” y “La botella de caña”, 

ponen en escena a perpetradores de crímenes. Estos personajes están inmersos en 

circunstancias adversas que determinan sólo parcialmente sus elecciones morales. Así, a pesar 

de un pasado marcado por la codicia y la crueldad, tanto Novak como el jinete anónimo, 

escogen no repetir el ciclo de la violencia criminal.  El juego de la focalización interna 

permite una empatía móvil que agudiza el juicio moral del lector. Finalmente, en los dos 

cuentos cuyo título resalta el motivo del témpano, la voz narrativa en primera persona y la 

focalización interior centrada en el narrador refuerzan la empatía para con éste. 
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Paralelamente, se debilita la empatía para con los personajes indígenas cuya interioridad y 

agentividad están fuera del alcance de la instancia lectora. 

 Si bien los cuentos llevan a cabo una puesta en tela de juicio del orden dominante 

regido por los intereses de los dueños de la economía extractivista, esta puesta en tela de 

juicio no llega a ser completamente decolonial. La escritura narrativa tiende a cerrar el paso a 

la empatía de los protagonistas y de los lectores para con los sujetos indígenas cuya figura se 

halla plasmada metafóricamente en el témpano errante : una figura congelada, obsesiva e 

inculpatoria. Los personajes retratados por Coloane (marineros, buscadores de oro, obreros 

rurales), aunque opuestos a y víctimas del orden oligárquico, tampoco están en condición de 

responder verdaderamente a la advertencia del indígena que condena el mundo al que 

pertenecen. 
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