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Resumen

Este articulo indaga en el andlisis de seis cuentos del escritor chileno Francisco Coloane
(1910-2002) para mostrar como luchan diversos cdédigos morales y juridicos presentes en la
narracioén y qué consecuencias tiene esta lucha para la elaboracion del sentido a la que estan
invitados los lectores. La relacion entre el problema de la justicia y la respuesta lectora se
formulara en términos afectivos y mas concretamente a través de la categoria de empatia. A
partir de esta parrilla de analisis, el estudio destaca tres tipos de personajes que movilizan a su
vez tres tipos de respuesta de la instancia lectora en la que la empatia desempefia un papel
variable. Aunque en todos los cuentos se observa una puesta en tela de juicio del orden
dominante determinado por los intereses de los duefios de la economia extractivista, esta
critica no lleva a la escritura narrativa de Coloane a adoptar una postura radicalmente
decolonial, como lo evidencia el anélisis de los personajes indigenas presentes en el corpus

estudiado.

Durante la segunda mitad del siglo XIX, los estados naciones del sur de América emprenden la
conquista definitiva del territorio bajo su jurisdiccion. Al término de campafias militares

designadas con las formulaciones eufemisticas de “Pacificacion de la Araucania™ y de

! Entre 1860 y 1881 se llevan a cabo varias campafias militares que tienen como objetivo la ocupacion de la
Araucania (zona que se extiende desde el rio Biobio por el norte hasta el rio Toltén), lo que significa la
aculturacion forzada de los pueblos mapuche y la expropiacion de sus territorios. (de Ramoén: 88-96).



“Campafia del desierto™

, Chile y Argentina se apoderan de las tierras ancestrales de los
mapuche que vivian a ambos lados de los Andes. Un poco mas tarde, se finalizan la ocupacion
y explotacion de las tierras mas al sur del continente americano. A partir de 1876 se implanta
una economia ovejera en Tierra del Fuego. El desarrollo de las estancias corre pareja con el
genocidio de los indigenas Selk’nam que vivian en la region. La transformacion social y
econdmica de estas regiones australes es pues rapida y profunda a raiz de un extractivismo
polifacético orientado a la exportacion de materias primas, productos de la pesca, la ganaderia
(lana, carne, cuero) y la mineria (oro).

El costo humano de esta transformacion es altisimo no sélo por las exacciones cometidas
contra los pueblos indigenas australes que quedan casi extinctos, sino también por la formacioén
de una clase proletaria que no participa en los enormes beneficios generados por la exportacion
de estas materias primas. Este negocio entra en crisis después de la primera guerra mundial. En
los afios veinte, cuando cae el precio de la lana, se clausura un ciclo de prosperidad y queda al
desnudo la situacién muy precaria en que viven los obreros y marineros empleados tanto por
las compaiiias de pesca como por las grandes estancias. Este nuevo proletariado forma “una
especie de frontera de la humanidad, eso que es como la costra de la tierra, la que se queda
afuera, sobresalida, recibiendo en la superficie el roce de la intemperie” (68). Esta descripcion
pertenece al cuento “Témpano sumergido”. La coleccion a la que pertenece el relato, Tierra del
Fuego (1956) de Francisco Coloane (1910-2002), da cuenta de este proceso historico
atormentado y violento que venimos retratando.

Oriundo de Chiloé, hijo de un capitan de barcos balleneros, Coloane trabajé en una
estancia ganadera de Tierra del Fuego a partir de 1929.% El retrato que esboza de las tierras y

las gentes de las regiones australes tiene por lo tanto una fuente autobiografica. Pero esta

2En 1878 y 1879, el general argentino Julio A. Roca lider6 una campafia militar rapida y brutal. Los soldados
del ejército argentino “sometieron, expulsaron o exterminaron a las dispersas tribus tehuelches y araucanas de la
region” (Rock: 208).

3 Véase la biografia de Coloane en Memoria chilena.



inspiracion solo en parte se vincula con experiencias vividas en carne propia, como lo muestra
su interés por ciertas figuras historicas del fin del siglo XIX (como el rumano Julius Popper).
La poética de Coloane no se reduce a un tratamiento realista de la sociedad abigarrada que se
configura a fines del siglo XIX y durante la primera mitad del siglo XX. La premisa que
orienta mi lectura de estos relatos es que una pregunta recurrente problematiza este
tratamiento realista. En estos territorios que se desarrollan lejos de los centros capitalinos y
escapan en gran parte a sus leyes, los seres humanos se desenvuelven en una “situacion de
anarquia relativa” (Tatiana Calderdn). Esta situacion genera una indeterminacion de la nocioén
de justicia, o mejor dicho, una coexistencia de varias concepciones encontradas del “principio
moral implicando la conformidad de la retribucion con el mérito, el respecto de lo que es
conforme con el derecho [...], la distincion esencial del bien y del mal™. En los relatos de
Coloane, se observa una pluralidad de los co6digos que orientan la conducta humana. Desde
esta perspectiva, los relatos se presentan como laboratorios para el juicio moral al plantear una
pregunta ética en el seno de un escenario narrativo que entreteje varios codigos morales o
juridicos divergentes. El propdsito de este articulo serd mostrar como luchan diversos codigos
morales y juridicos presentes en la narracion y qué consecuencias tiene esta lucha para la
elaboracion del sentido a la que estan invitados los lectores. La relacion entre el problema de
la justicia y la respuesta lectora se formulara en términos afectivos y mas concretamente a
través de la categoria de empatia. De hecho, por un lado, es una categoria estrechamente
conectada con el problema del derecho. Asi, Erica Baum recuerda que Adam Smith “propuso
la incorporacion de un criterio de justicia compatible con la empatia puesto que, para €1, solo

la imaginacion nos permitia elaborar una representacion mental sobre el sufrimiento de otros

4 Estas citas se refieren a la definicion de la palabra “justice” en el Trésor de la langue frangaise. “Principe moral
impliquant la conformité de la rétribution avec le mérite, le respect de ce qui est conforme au droit. La justice, la
distinction essentielle du bien et du mal, dans les relations des hommes entre eux [...] ». (Traducciéon mia).



seres humanos.”” Por otro lado, la empatia es una nocion clave en narratologia. Segin
Suzanne Keen (2013), “Narrative empathy is the sharing of feeling and perspective-taking
induced by reading, viewing, hearing, or imagining narratives of another’s situation and
condition”. A partir de un corpus compuesto de seis cuentos®, estudiaré varios tipos
contrapuestos de personajes, que suscitan distintas respuestas afectivas por parte de los
lectores y movilizan a su vez concepciones diferentes de la moral y de la justicia. Estas
concepciones ponen en entredicho el orden dominante que protege los intereses de los duefios
de la economia extractivista de las tierras australes. Cabra preguntarse hasta qué punto la
puesta en tela de juicio de tal orden es realmente decolonial (en un sentido que explicaremos

mas adelante).

Victoria de la ley del Estado y heroizacion del outsider
En El chilote Otey y en Rumbo a Puerto Edén, observamos la confrontacion entre varias
concepciones de la justicia que desembocan en ambos casos en la imposicion del derecho del
Estado-Nacion, con su fuerza militar (en el primer caso) y su poder juridico y penal (en el
segundo caso).

El incipit del cuento E/ chilote Otey nos sumerge en la agitacion social que recorre la
pampa a comienzos de los afios veinte al referirse al “levantamiento obrero del territorio de

Santa Cruz, en la Patagonia” (33).” La violencia de la respuesta militar liderada por el coronel

> En realidad, Baum destaca tres tradiciones filosoficas: la de Smith (para quien la empatia resulta fundamental);
un marco filoséfico basado en el reconocimiento intersubjetivo de lo que se considera bueno o malo, que echa
sus raices en Aristoteles y finalmente una tradicion heredada de Kant, que se focaliza en los actos externos de los
individuos (48).

6 Cinco pertenecen al volumen Tierra del Fuego (1956) y el sexto, “El témpano de Kanasaka” apareci6 en Cabo
de hornos (1941). Los seis cuentos vuelven a publicarse (junto con otros cuatro cuentos) en E/ chilote Otey y
otros relatos, Quimantt, Santiago (1971), que es la edicion utilizada aqui.

" Después de la primera guerra mundial se observo una caida de los precios de la lana. Esta afecto6 los beneficios
de los estancieros que respondieron con despidos y recortes de sueldos, lo que desembocé en una degradacion de
las condiciones laborales. Los obreros se opusieron a estas medidas con huelgas que el ejército argentino
conducido por Varela reprimi6 con dureza, asesinando a centenares de obreros rurales. Véase el relato detallado
de las masacres en Bayer.



Varela (34) obliga a un grupo de novecientos hombres a replegarse del otro lado de la cordillera.
Se decide que un grupo mas pequeio —“los que empezamos esto” (37)- se quede en la
retaguardia y obstaculice el avance de las tropas militares desde el galpon de esquila de una
estancia. A este grupo se une un chilote llamado Otey que acaba de ganarle una apuesta a un
amansador de potros que forma parte del grupo encargado de cubrir la retirada. Al chilote Otey,
aunque se haya decidido que ¢l huya con el grupo principal, le parece injusto irse con el dinero
del amansador y abandonarlo a una muerte casi segura:

- Yo le llevo su plata y usted...se queda guarddndome las espaldas...

- jA usted le va a hacer mas falta! -replico el amansador, fastidiado.

- {Chilote tenia que ser!... -profirié rudamente por lo bajo otro de los troperos. (39)
En un contexto de violencia social y de organizacion casi militar del grupo rebelde en el que,
con la excepcion de su jefe, Facon Grande,® los troperos que se quedan en la retaguardia no lo
hacen por eleccion individual, la voz del Chilote Otey se alza para reivindicar una concepcion
superior de la comunidad y de la justicia. Es extranjero al grupo de los cuarenta; no se une a la
comunidad en virtud de su principio fundacional.” Al contrario, desea unir su destino al de los
rebeldes en virtud de una concepcion superior de lo justo que reconoce el valor impagable del
sacrificio. Aceptar dinero en estas circunstancias seria deshonrado. Ademas, el sacrificio del
chilote no es resignacion ante un destino inevitable sino afirmacion innecesaria de valentia,
honor y solidaridad:

- (Qué les parece? -consulto el cabecilla a los troperos.

- Si es su gusto..., que se quede -contestaron varias voces con gravedad. (40, subr. mio)
Los cuarenta troperos resisten durante mas de veinticuatro horas frente al Diez de caballeria, lo

que da el tiempo necesario al resto del grupo para huir. Pero los militares, mas numerosos y

8 Es también un personaje historico. Véase su retrato en Bayer (167-168).

° Dejamos para otra ocasion la profundizacion en el vinculo que podriamos establecer entre €l “nosotros” que
aparece en el relato y al que se une Otey, con el concepto de comunidad tal y como ha sido trabajado por Jean-
Luc Nancy.



mejor armados, terminan derrotando a los rebeldes. En el momento de fusilar a los tltimos,
entre los cuales se halla Otey, éste se arranca el disco de carton blanco que debia ayudar a los
soldados a “fijar sus puntos de mira”: “jAprendan a disparar, mierda!”, se exclama Otey. Este
ultimo acto de bravura perturba a los soldados y favorece la huida del amansador que asi salva
su vida.

La derrota de los cuarenta troperos ha sido casi completa -solo se salva uno de ellos-
frente a la maquina avasalladora del ejército que impone su fuerza en respaldo de los
estancieros, tenientes de una economia extractivista y exportadora que acarrea una profunda
desigualdad social. Pero del seno de “la costra de la tierra” surge un héroe que demuestra al
mismo tiempo la vileza del orden dominante asi como la nobleza del hombre de a pie. Por lo
tanto, la derrota militar de los rebeldes concluye en la victoria moral de Otey que el cuento

realza mediante su imagen final:

Con la nevada, toda la Patagonia parecia un gran poncho blanco que ascendia por los faldeos

del Payne, hasta sus altas torres que, como tres dedos colosales, apuntaban sombriamente al

cielo.

Y asi se conservo memoria de como muri6 el chilote Otey. (50)

Los “dedos” se refieren a la apuesta del chilote que sefialaba el cielo y ahora metaforizan las
montafias franqueadas por los rebeldes en su huida, mientras que la nieve se asemeja a un
poncho blanco similar al del chilote. Si se reitera una y otra vez su condicion de chilote, tal vez
no sea una casualidad, dada la discriminacion que sufrian los chilotes en las estancias
argentinas.'® Si bien el orden dominante encarnado por el ejército es incapaz de reconocer la
concepcion superior de la justicia que tenia el valeroso Otey, la naturaleza antropomorfizada le
rinde un ultimo homenaje al mimetizar sus gestos durante la apuesta.

El segundo cuento bajo consideracion, Rumbo a Puerto Edén, presenta una trama que

lleva a los lectores lejos de la Patagonia argentina para evocar las andanzas de unos marineros

10'Véase el comentario de Bayer (201-202) al respecto.



que pescan choros al sur de la isla de Chiloé. Durante la campafia de pesca que dura un invierno
entero, la comida escasea y un marinero propone al capitdn bajar a tierra para robar ovejas.
Como en el cuento anterior, una deliberacion tiene lugar. La discusion entre el capitan Ramirez
y el marinero Alvarez plantea un problema moral (jes licito robar ovejas?) que recibe
soluciones distintas segiin el marco normativo de referencia:

- [capitan] No matar...no robar..., acuérdate de los mandamientos...
- [marinero] Uno se acuerda de ellos cuando tiene el puchero asegurado [...]. En la Patagonia
uno debe dejar el cuero no mas sobre el alambrado y no es un ladron...Es un derecho que tiene
el viajero en la pampa.
- Aqui no estamos en la Patagonia...
- Claro que no. [...] El mar tiene sus leyes..., que no son las mismas que las de la tierra.

Pero sus cavilaciones fueron sotaventadas cuando aparecieron [...] los tres buzos [...].
Le plantearon que ellos no podian seguir asi, pidiéndole que regresara hasta donde pudiera
abastecerse de carne. El buzo es un técnico responsable, base de la explotacion chorera [...].
(143)

A la antigua moral judeocristiana de los diez mandamientos (robar es ilicito), el marinero opone
una solucidn practica, procedente de costumbres patagdnicas adaptadas al contexto de la pesca,
que considera el estado de necesidad del agente. Este razonamiento es confirmado por la
peticion de los buzos, hombres “respetables” que encarnan la dimensién econdmica del
problema. Al cabo de esta fase de discernimiento, el capitdn organiza el robo de algunas ovejas.
La pequefia expedicion vuelve ademas con un cordero, con el cual se encariia el cocinero.
Algun tiempo después, durante una tempestad, se pierde el cordero. El cocinero acusa un
marinero de la muerte del cordero y lo mata. Cuando el capitan declara el crimen a las
autoridades, el castigo final es doble:

Por culpa del cordero, asimismo, al ventilar el crimen, las autoridades de Puerto Montt sacaron
arelucir el robo de ovejas en las islas Desertores, y mientras el cocinero fue a dar con sus huesos
a la carcel por asesino, Damaso Ramirez, el ex ballenero que habia perdido la fe en los hombres,
perdid también su postrera categoria de patron en la Huamblin. (169)

El castigo recibido por el capitan, considerado como hombre juicioso y “buen patrén” por sus

hombres, muestra como una justicia puramente aristotélica!!, que juzga acciones fuera del

1 En el sentido explicado por Baum (48).



contexto de necesidad e independientemente de las intenciones de los agentes, falla en enjuiciar
las acciones de manera proporcionada y equitativa. La justicia protege aqui una vez mas el
orden econdmico que gira alrededor de los intereses de los estancieros.

Hay que recalcar que el dilema moral alrededor del robo de las ovejas es solo el que
enmarca el relato, proporcionandole una tensién que va del comienzo al final.'? En realidad, el
cuento contiene otros dos dilemas, que hacen intervenir otros elementos que apuntan a la
ceguera de la moral dominante que orienta la justicia oficial. El segundo dilema concierne al
“valor” comparado de un perro y de un cordero, valor a la vez econémico (“Vale mas un perro
nutriero” 151), afectivo (fidelidad hasta la muerte del perro) e incluso nutritivo (“Yo no seria
capaz de comer carne de perro, profirié un buzo. -Cémo se nota que no ha pasado hambre,
compaiiero -replic el marinero” 152). Esta discusion introduce una perspectiva transespecifica
que presenta la idea de un mundo afectivo humano que incluye otros animales, como los perros
y los corderos, mas alld de su eventual utilidad directa. Este segundo dilema ilumina el tercero
que se sitia en el centro y que tal vez ya vaya anunciado por la frase inicial del relato: “jQuizas
qué barbaridades cometeria el hombre si no se le dominara!” (138). El narrador evoca “las
fechorias que cometen algunos pescadores y cazadores con los infelices alacufes”, indigenas
que viven en esta zona: “cual forajidos se abalanzan sobre sus chozas, atacan a los hombres y
les violan sus mujeres e hijas” (155). El vocabulario empleado no deja lugar a dudas acerca de
la condena del narrador acerca de estos hechos. Pero un muchacho venido “de tierra en una
chalupa” (155) da una vuelta de tuerca al asunto al relatar un caso de zoofilia entre unos
marineros y una foca ‘“que amarraron [...] en la playa de una isla para satisfacer sus
necesidades” (156). Un chorero comenta que la violacion es un delito menor que la zoofilia
(156). El capitan no parece estar de acuerdo y expresa su desconcierto al exclamarse: “jBestias,

bestias; peores que bestias!”. Ni el narrador heterodiegético, ni el capitdn responden a la

12 Apuntemos que otro elemento narrativo también recalca el marco narrativo entre comienzo y final. Véase
infra.



pregunta de saber si es moralmente peor la zoofilia o la violacion. La violencia de los “hombres
occidentales” que “retrogradan en esos parajes a un estado muy inferior al de las mismas
bestias” (155) aparece tan condenable cuando el blanco de la violencia es la mujer alacufe o la
foca. Seres femeninos humanos y animales son presentados aqui como victimas imposibles de
jerarquizar. La foca que después se libera de las amarras y vuelve a hostigar al marinero (156-
157) muestra su agencia, su capacidad de resistencia. En cuanto a los alacufes, el narrador
explica que el nombre de “Puerto Edén” fue dado al lugar por su “belleza” (155) pero que “El
hombre blanco llevd a ese mundo virgen el alcohol y la sifilis” (155). Por consiguiente, el
capitan, al condenar a los violadores de mujeres alacufes y de focas, denuncia el orden colonial
imperante que impone su ley tanto a los indigenas como al mundo animal. /x fine, parece logico
que el capitan, portador de un orden distinto del orden imperante, en busca de un
comportamiento recto ante los/las indigenas y los animales, se vea castigado por la justicia
oficial: no hay lugar para una posicion intermedia entre los colonos blancos (y entre ellos los
estancieros) y el mundo indigena y animal de las tierras y los mares australes. De ahi la
marginacion y la heroizacion del capitan, una heroizacion que habia sido anunciada por un
relato engastado contado al comienzo del cuento y que realza el sacrificio de otro capitan de
barco para salvar su tripulacion.'?

En resumen, los dos cuentos que acabamos de estudiar manifiestan dos caracteristicas
sobresalientes: la victoria de la ley del Estado -que juzga sin consideracion por la necesidad
vital de los actores y cuya axiologia se orienta en funcion de los intereses de los estancieros- y
la heroizacion de un personaje que presenta los rasgos de un outsider: un chilote en Patagonia

(para el primer cuento) y un capitan exballenero en los mares de Puerto Edén. Estos dos héroes

13 El capitan aparece asi como un eco narrativo de otro capitan heroico cuya historia se cuenta al principio:
después del naufragio de su barco, un capitan asegurd la salida de todos sus hombres. Pero nadie pudo asegurar
la suya: salvd a sus marineros y muri6 finalmente en héroe. Este relato engastado al comienzo del cuento tiene
un valor premonitorio. Al final también el capitdn Ramirez aparece como un hombre justo, victima de una
legalidad que solo considera la proteccion de los estancieros.
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sufren un proceso marcado de heroizacion y, por lo tanto, su dignidad ante la derrota atrae la
admiracion de la instancia lectora. En otros términos, estos héroes cuentan a la vez con la
empatia y la simpatia de los lectores. Suzanne Keen expresa la diferencia entre ambas
emociones de manera grafica: mientras el discurso desde la empatia afirma “I feel what you
feel. I feel your pain”, el discurso desde la simpatia asevera “I feel a supportive emotion about
your feelings. I feel pity for your pain” (2006: 209).

En los otros cuentos del corpus, la perspectiva es radicalmente distinta ya que la
narracion no se centra en la perspectiva del héroe sino que adopta la del perpetrador, lo que

tiene implicancias también para el efecto en la instancia lectora.

La perspectiva del perpetrador y el juicio empadtico

El relato mas largo y tal vez mas famoso de la coleccion, Tierra del Fuego, que dio lugar a
una pelicula epénima en 2000, propone otra vez una serie de dilemas morales que vuelven a
plantear el problema de la justicia de una manera realmente original. El cuento retrata a tres
personajes que huyen de la venganza de Julius Popper quien era su patrén y que traicionaron.
Popper es un personaje historico (1857-1893) : este ingeniero de origen rumano intentd
enriquecerse gracias a la extraccion de oro en la Tierra del Fuego. Salié de Buenos Aires en
septiembre de 1886 para investigar acerca de la presencia de oro en Tierra del Fuego, el cual
descubri6 en la Bahia de San Sebastian. Esta campana se quedo en la memoria colectiva no
solo porque inaugura una fiebre del oro en Tierra del Fuego (Popper llegard incluso a acufiar
monedas de oro presentando su propio nombre), sino porque al volver a Buenos Aires a
comienzos de 1887, ofrece un album de fotografia al presidente de Argentina para presentarle
la Tierra del Fuego y sus habitantes, habitantes que presume haber matado, o mejor dicho
“cazado”. En una de estas fotografias, se lo ve al lado de un cadaver de un ona (indigena

selk’nam) en actitud de conquistador.
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Los tres personajes mencionados en el cuento, Novak, Schaeffer y Spiro, han
participado en las cacerias de los selk’nam y su explotacion en las minas de oro bajo la férula
de Popper. Pero sintiéndose despojados de los beneficios de la empresa, terminaron
oponiéndose a su antiguo jefe con decenas de sus camaradas. Como Popper logra sofocar la
rebelion, no tienen mas remedio que huir. El relato cuenta las andanzas de tres de estos
hombres, que tras la desbandada de los rebeldes, se refugian en la costa sur de Tierra del
Fuego. A pesar de que los protagonistas han desempefiado un papel muy cuestionable en las
campafias de extraccion de oro con Popper, estan descritos en un estado de desamparo y de
precariedad que tal vez propicie la simpatia del lector.

Un analisis cuidadoso permite matizar esta primera impresion. “El viejo Schaeffer”
estd “como un pajaro herido” (80) : ha recibido una bala en la pierna y pierde sangre de forma
continua. Novak, el “ex sargento aleman” (80) convertido en “comandante de [la] guardia
personal” de Popper pero obligado a “esconder[se] como un ratén para que no intente
colar[lo] de sus postes” (98), intenta hacerse cargo de Schaeffer mientras que Spiro abandona
a sus dos compafieros a su suerte. Schaeffer y Novak encuentran un refugio en una cueva
cerca de la orilla del mar. Durante varias semanas, los dos hombres llevan una vida apacible
al amparo de la cueva: “Ambos hombres hacian libremente lo que les daba la gana,
cambiando so6lo las palabras necesarias para vivir en buena compaiiia” (94). Pero el oro
descubierto por Schaeffer en una playa cercana viene a romper esta armonia. La desconfianza
y la codicia acaban con la convivencia armoniosa que habian compartido y el relato se
termina con su separacion final.

Como en los relatos anteriormente analizados, Tierra del Fuego plantea una
coexistencia conflictiva entre varios c6digos morales y juridicos. El primero es el codigo
militar aleman que le insta a Novak a curar a Shaeffer:

“;Por qué éste se preocupara de mi?”, se preguntd mas de una vez Schaeffer, sin sospechar
que la formacion militar del aleman, ex sargento de artilleria, lo impulsaba a salvar al herido
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en la refriega. Fritz Novak llevaba adentro el milico, y si habia organizado el combate en
contra de Popper, era porque éste se habia comportado como un tiranuelo feudal con su tropa,
de la que Novak era comandante (92).

Novak, el duro y a veces cruel comandante de la fuerza armada de Julio Popper, lo habia

acomodado sobre su caballo y cabestreandolo cuidadosamente para que no se desangrara, lo
condujo hasta esa cueva entre las rocas (93).

El vaivén entre las dos focalizaciones internas acerca de las motivaciones de Schaeffer y de
Novak lleva a la instancia lectora a entender las motivaciones del uno y del otro. Este
fragmento es un ejemplo de una practica constante en los cuentos de Coloane: la “movilidad
empatica”.'* El comentario explicativo del narrador subraya el cardcter no compartido de este
cddigo militar que impone al oficial rescatar al soldado herido. Schaeffer obedece a otra ley:
la que rige los intercambios econdmicos y la mineria segiin dos valores tinicos: la codicia y la
fuerza. Comparte el mismo codigo de valores que Popper, como aparece en una arenga a sus
hombres: “jSoldados: las dos fuerzas motrices que mueven a la sociedad son el hambre y la
carcel, como el pedazo de carne y el garrote” (113). La discrepancia entre ambos codigos de
valores salta a la luz cuando Schaeffer, después de descubrir un yacimiento de oro en el
esqueleto de una ballena, asocia a Novak pero determina el modo de repartimiento del
mineral:

- Seglin la costumbre, a ti te corresponde la tercera parte -dijo Schaeffer, cuando con las
herramientas traidas por Novak organizaron el trabajo en comun y se repartieron el primer
producto.

- (Por qué? -inquiri6 asombrado Novak.

[...]

- Sé lo que estas pensando -profirio Schaeffer con una sonrisa entre picara y cruel-: {A mi, que
te salvé la vida, me pagas asi! Te la puedo devolver; si quieres, cobrala; pero el oro se reparte
asi.

- jLa vida no se cobra, menos la de un bribon como ta! -vociferé6 Novak, con mas amargura
que rabia.

- Si, es cierto, no se cobra; pero el oro si. (106)

14 La expresion pertenece a Rabatel. Véase su aseveracion al respecto: “Car les enjeux cognitifs des fictions, bien
réels, sont indissociables des enjeux épistémiques de I’énonciation, si on confére a 1’énonciation sa dimension
dialogique, praxéologique (Fontanille 1998, Rabatel 2016) qui repose notamment sur la capacité des locuteurs a
(inter)agir en se mettant & la place des autres (autrement dit a étre empathique), en changeant de point de vue
(autrement dit en pratiquant la mobilité empathique), afin de confronter les points de vue, pour mieux penser,
dans et par le langage, dans et par I’énonciation, leurs rapports aux événements, aux affects et aux savoirs qu’ils
suscitent, d’autant plus riches et complexes qu’ils dépendent de la place et de la perspective que les locuteurs
adoptent envers les événements. »
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El relato vuelve a mostrar como la ley que deriva de los intercambios econdmicos tipicos del
extractivismo neocolonial es una ley mortifera, que aboca a los sujetos a una competicion
letal, sin consideracion por la reciprocidad que Novak légicamente esperaba: ;como no
mostrar justicia, cuando no gratitud, para con alguien que ha salvado nuestra vida? El interés
del tratamiento de este tema viene del hecho de que estd puesto en tela de juicio por un
personaje buscador de oro, que fue el “duro y a veces cruel comandante de la fuerza armada
de Julio Popper” (93). El relato lo muestra cada vez més convencido de que la reciprocidad no
se ha cumplido ni con Popper ni con Schaeffer. Sus actuaciones para congraciarse los favores
de Popper también habian sido en balde.

Hacia el final del cuento, Novak tiene la tentacion de asumir el codigo del oro -codicia
y fuerza- que se impone fuera de toda consideracion ajena a la extraccidon minera misma. Para
el ex comandante de las fuerzas de Popper, esto significaria “cobrar la vida de Schaeffer”.
Tiene la tentacion de asesinarlo durante su suefio pero renuncia in extremis a su proyecto
homicida. Novak intenta superar la violencia de Popper y de los buscadores de oro de la
Tierra del Fuego al distanciarse de la axiologia de Popper (114) y al interrogar sus propios
valores morales.

De pronto dejo de criticar a los demads y su mudo lenguaje se volvié contra si mismo: Pero él
no andaba detras del oro también? ;Acaso en cierta ocasion no habia baleado indios onas para
cortarles las orejas y venderlas a los ganaderos que empezaban a instalarse en los coironales de
la Tierra del Fuego? jHabia recibido una libra esterlina por cada par de orejas! (115)
El recuerdo de una nifia ona que mat6 y a la que corto las orejas (116) hostiga su conciencia:
“Nuevamente se maldijo por este acto, el mas negro de su vida” (116). El arrepentimiento de
Novak implica el reconocimiento de un orden moral distinto del de los estancieros y los
buscadores de oro que justifican la matanza de los onas. Pero Novak tampoco puede

identificarse con las victimas, o sea los onas. Como otros personajes de Coloane, piensa que

volverse ona es una desgracia social. De hecho, Novak le declara a Schaeffer después de
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algunas semanas en la cueva: “No pienso terminar como un indio ona debajo de una carpa de
cuero de lobo” (98).

En resumen, el relato propone una evolucion moral no esencialista (no hay buenos ni
malos en si)'® que muestra la capacidad de recuperacion de la interrogacion moral incluso en
los personajes mas violentos. El acento puesto en las circunstancias que favorecen u
obstaculizan esta recuperacion permite un acercamiento entre personaje y lectores, los cuales
llegan a comprender la actuacion y las elecciones de estos personajes connotados a priori
como perpetradores, o sea negativamente. Asi la instancia lectora esta invitada a sentir cierta
empatia para con Novak, mercenario violento arrepentido y buscador de oro capaz de actos de
gran generosidad. La empatia no designa aqui una “inclinacion afectiva” (lo que seria propio
de la simpatia, DRAE) sino un movimiento a la vez cognitivo y emotivo que “consiste en
ponerse en el lugar de los otros, a imaginar lo que perciben, lo que piensan, lo que les hace
actuar” (Rabatel). Ahora bien esta empatia para con Novak, presentado a la vez como
perpetrador y victima, no se extiende a las victimas de Novak, por ejemplo a la nifia asesinada
por ¢€l. La instancia lectora puede sentir cierta simpatia al representarse su destino funesto,
pero su representacion como victima sin agencia ni interioridad la aleja de la empatia que,
como lectores, podriamos experimentar. En otros términos, el presentimiento de un orden
moral mas justo, basado en la radical igualdad del valor de la vida entre blancos e indigenas,
que Novak intuye a través de sus remordimientos, no llega a concretarse en ningun acto
relacionado con la justicia debida a los indigenas aunque si logra superar la tentacion de la
repeticion de la violencia al renunciar a asesinar a Schaeffer.

En otro cuento del volumen titulado “La botella de cafia”, tenemos el mismo caso de
un personaje asesino asediado por la tentacion de repetir el gesto criminal pero que finalmente

renuncia a cumplir este impulso violento. El cuento, narrado en tercera persona, presenta dos

15 « De cada uno de ellos podia esperarse un bien como un mal; todo dependia de las circunstancias en que se
encontraran” (92).
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jinetes que se han topado por casualidad en la llanura nevada. El narrador omnisciente en
tercera persona alterna las focalizaciones internas en uno y otro personaje: el primero, un
joven zorrero, se imagina su reencuentro con su novia en Chiloé; el segundo, un hombre que
sobrevive gracias a los juegos de barajas que propone en las estancias, tiene ganas de matar al
zorrero para robarle sus pieles. El lector puede tener cierta simpatia por el ingenuo zorrero.
Pero la larga focalizacion interior dedicada al segundo jinete, provoca un efecto de empatia.
De hecho, la interioridad del jinete andnimo se convierte en una especie de teatro interior en
el que alternan las voces de la auto-acusacion y las voces que realzan las circunstancias
atenuantes que explican y casi justifican el crimen cometido en el mismo lugar cinco afios
antes. El psicorrelato rememora los detalles de este crimen premeditado cometido a sangre
fria para robar a Bevan, un buscador de oro. Desde el punto de vista ideologico y moral, el
asesino se nos aparece pues como un criminal cinico y frio pero al compartir sus dudas y
razonamientos, crece la cercania con él. De hecho, el psicorrelato es, segun Jouve, la técnica
narrativa “mads apta a describir la complejidad de una vida interior” (136), lo que redunda en
un “efecto de autenticidad” que desemboca en “un resorte de simpatia tan eficaz que puede
poner en tela de juicio el juicio negativo del narrador” (137) y asi provocar también la
empatia del lector, “atraido por las palabras que ‘deberia’ rechazar” (137, trad. mia). Desde la
perspectiva de la justicia, el cuento “La botella de cafia” enfatiza nuevamente el juicio
empatico para con un personaje que actua en los margenes de la economia extractivista. Al no
poder repetir sus fechorias'® en las estancias donde pasaba y organizaba juegos de barajas,
debe irse y no le quedan recursos. De ahi habia surgido el plan de matar a un buscador de oro
antes de dejar definitivamente la Tierra del Fuego. Criminal arrepentido que logra evitar la
repeticion de la violencia, como Novak, el jinete anonimo estimula en el lector una reflexién

moral ajena al esencialismo y abierta a la relatividad del juicio moral, el cual no puede

16 « cada vez se hacia mas dificil volver a pasar por los lugares donde mas de una exaltada victima [de los juegos
de baraja que organiza] habia sido contenida por el cafio de su Colt” (56).
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independizarse del punto de vista y de las circunstancias en las que surge. Segun Rabatel,
hace falta distinguir entre relatividad y relativismo:

Ciertas narrativas permiten pensar en la objetivacion de los conocimientos compartidos,
relativos, apasionados y racionales, sin que esta relatividad tenga nada que ver con el
relativismo absoluto. Un analisis pragmatico-enunciativo permite una interpretacion de la
polifonia y la alteridad que revela la contribucion de estas narraciones a una reflexion sobre un
modo de conocimiento basado en la capacidad de articular puntos de vista enfrentados,
jugando con la proximidad y el distanciamiento que permite la movilidad empatica. (Rabatel,
trad. mia)'’
Los puntos de vista en confrontacion no son so6lo los de los dos jinetes, sino los que el jinete
tentado por el homicidio tiene sobre si mismo. El relato nos da a conocer la evolucion moral
de un sujeto que logra representarse su propia violencia y finalmente distanciarse de ella. El
quinto cuento del corpus también nos presenta los dilemas de un personaje cuya reflexion

moral evoluciona con el tiempo. Pero esta vez, el lugar de los sujetos indigenas ya no

pertenece al trasfondo de la narracion, sino que se ha trasladado al primer plano.

El mestizaje y la empatia como callejon sin salida

En el cuento “Témpano sumergido”, un narrador en primera persona cuenta como acepta una
oferta de trabajo en la isla de Navarino, al sur del canal Beagle, y como viaja a continuacion
en la tercera clase de un barco. Se codea con otros seres que comparten su misma situacion
precaria y se esfuerzan por encontrar modos de subsistencia que rayan a veces en la
ilegalidad: buscadores de oro, prostitutas, proxenetas, etc. En Navarino, lo espera una familia
compuesta por un hombre mayor, Harberton, austero y de pocas palabras, que le presenta a su
mujer indigena, yagana, y sus cuatro hijos: “El mayor de éstos andaba en los once afos y era

hijo de la primera mujer de Harberton; los otros dos de la segunda, y el cuarto, de la tercera.

17 “certains récits permettent de penser I’objectivation de savoirs passionnels et rationnels partageables, relatifs,

cette relativité n’ayant rien a voir avec un relativisme absolu. Une analyse pragma-énonciative permet une
interprétation de la polyphonie et de 1’altérité qui révéle la contribution de ces récits a une réflexion sur un mode
de connaissance basé sur la capacité a articuler des points de vue en confrontation, en jouant sur la proximité et
la distanciation que permet la mobilité empathique”. (Rabatel)
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Las dos anteriores, también yaganas, habian muerto cumpliendo el sino que persigue a las
mujeres de esa raza cuando son hembras de blanco” (73). La violacion de las mujeres
indigenas evocada en el cuento “Rumbo a Puerto Edén” deja lugar aqui a un matrimonio
formal en el que el esposo, a pesar de sus modales hurafios, parece preocupado por el
bienestar -por lo menos material- de su familia mestiza. Pero la relacion de fuerza no es
fundamentalmente modificada: la esposa adopta constantemente una actitud de mutismo y
sumision (“después de sus afanes domésticos permanecia en un rincén, en cuclillas” 73). Su
destino funesto ya parece sellado.

El joven narrador parece encarifiarse con los nifios y adaptarse bien a su nuevo entorno
pero poco a poco lo carcome el mutismo de Harberton y decide irse con el primer barco. En el
momento de zarpar, Harberton lo suplica para que se quede. El narrador se imagina un
instante volver a Navarino para ocupar el lugar del duefio: “jSeré rico! [...] me gustard hasta
la joven viuda; con los nifios, ya mozos, aparejaremos un cuter esbelto como un albatros y nos
iremos por las islas arponeando lobos a la manera yagana! Pero no he vuelto todavia.” (78) El
narrador imagina un mestizaje concreto, tanto a nivel del matrimonio como de la educacion de
los hijos y de la subsistencia. Pero este mestizaje es una pura imagen que no se plasma en sus
elecciones de vida. Vivir como un indigena no es una opcidn para alguien que necesita
“hablar con un ser racional”, lo cual es imposible en un lugar tan apartado que “no arribaba ni
una mala canoa de indios” (74). La ambivalencia de Harberton, con su “sordido silencio” y su
relativo éxito econémico de pequefio hacendado, termina repeliendo al narrador. La empatia
que el lector puede sentir por el narrador, sus esperanzas, su soledad, no se corresponde en lo
que atafie a la india: el narrador no se acerca a la interioridad de la mujer callada,
impenetrable. Este personaje femenino se inserta dentro de una serie en la que se repite el
mismo “sino”. El narrador describe una ausencia, no una subjetividad: por lo tanto, la

escritura no impulsa la empatia del lector para con la mujer indigena. Sin esta empatia y dado
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el hecho de que el orden dominante también refuerza la invisibilidad de las indigenas, vivir a
su lado no tiene sentido para el narrador: el mestizaje como encuentro efectivo es un no lugar.
En otro cuento que también se refiere al mismo simbolo ya desde el titulo - “El

> 18_la imposibilidad de un encuentro efectivo con el sujeto indigena se

témpano de Kanasaka
convierte en una alegoria que proporciona al relato entero su tension narrativa y su dimension
poética. Desde la primera pagina, se comenta la presencia misteriosa en el canal Beagle de
una “enorme masa de hielo, dirigida por un fantasma, un aparecido o qué sé yo” (193) que
provoca el terror de las tripulaciones que divisan el enorme témpano. Al final del relato, se da una
explicacion racional a la presencia de un cadéver atrapado en el hielo: un joven yagan se habria
ido a cazar demasiado lejos, se habria muerto de frio y su cadaver habria sido cubierto por la
nieve. Con el deshielo del verano, “el yagan, adosado a un témpano, sali6 a vagar como un
extrafo fantasma de esos mares” (204). Sin embargo, la explicacion racional del hecho no
tranquiliza al narrador quien realza mas bien nuevamente un juicio moral:
Todo se explicaba facilmente asi; pero en mi recuerdo perduraba como un simbolo la
figura hieratica y siniestra del cadaver del yagan de Kanasaka, persiguiendo en el mar a
los profanadores de esas soledades, a los blancos “civilizados” que han ido a turbar la paz
de su raza y a degenerarla con el alcohol y sus calamidades. Y como diciéndoles con la
mano estirada: “iFuera de aqui!” (204)
La empatia no desempefia aqui ningun rol: el destino funesto del indigena llamado Félix, no
despierta ninguna emocion en el narrador en razon de su destino individual. En cambio, lo que
subraya la figura del aparecido es la barbarie del orden juridico imperante: al negar a los
blancos su caracter auténticamente “civilizado”, el narrador opera un “giro decolonial”.
Remitimos aqui al libro epdnimo editado por Castro-Gomez y Grosfoguel, miembros del

grupo Modernidad/Colonialidad que est4 en los origenes del proyecto decolonial. Una de las

tesis principales de este grupo de pensadores estriba en la persistencia de una matriz colonial

18 Droguett (629-630) comenta la significacion espiritual del motivo recurrente del témpano en la cuentistica de
Coloane.
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mas alld de la emancipacion politica frente a las metropolis. Un pensamiento decolonial
auténtico debe por lo tanto asumir la desconstruccion de la matriz colonial al nivel del poder,
del saber y del ser que sigue vigente en las sociedades contemporaneas del mundo entero. La
dimension del ser es la que se problematiza en este tltimo cuento de Coloane. La figura del
aparecido presenta connotaciones vinculadas con el duelo y el trauma por un lado, y, por otro
lado, una dimensién ontoldgica negativa: el aparecido ya ha muerto: se ve pero no vive, no es.
En otros términos, aunque la figura alegorica del indigena congelado sea portadora de un
juicio moral (los blancos son malos), comparte con el discurso de la modernidad colonial una
concepcidn débil de la ontologia indigena: el indigena puede decir “Fuera de aqui” .... una
vez muerto. De una manera analoga, la mujer yagana innominada de “Témpano sumergido”
no llega a la subjetivacion ni gracias a las palabras ni gracias a las acciones. Solo existe en la

mirada y el deseo del narrador.

En conclusion, este andlisis ha permitido realzar tres tipos diferentes de respuesta lectora
segun la caracterizacion narrativa y moral de los personajes. Los dos primeros cuentos
estudiados se destacan por hacer énfasis en un proceso de heroizacion del protagonista -
respectivamente el Chilote Otey y el capitdin Ramirez-, que conlleva a la vez la empatia y la
simpatia del lector. En cambio, cuentos como “Tierra del Fuego” y “La botella de cafia”,
ponen en escena a perpetradores de crimenes. Estos personajes estan inmersos en
circunstancias adversas que determinan sélo parcialmente sus elecciones morales. Asi, a pesar
de un pasado marcado por la codicia y la crueldad, tanto Novak como el jinete andnimo,
escogen no repetir el ciclo de la violencia criminal. El juego de la focalizacién interna
permite una empatia movil que agudiza el juicio moral del lector. Finalmente, en los dos
cuentos cuyo titulo resalta el motivo del témpano, la voz narrativa en primera persona y la

focalizacion interior centrada en el narrador refuerzan la empatia para con éste.
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Paralelamente, se debilita la empatia para con los personajes indigenas cuya interioridad y
agentividad estan fuera del alcance de la instancia lectora.

Si bien los cuentos llevan a cabo una puesta en tela de juicio del orden dominante
regido por los intereses de los duefios de la economia extractivista, esta puesta en tela de
juicio no llega a ser completamente decolonial. La escritura narrativa tiende a cerrar el paso a
la empatia de los protagonistas y de los lectores para con los sujetos indigenas cuya figura se
halla plasmada metaféricamente en el témpano errante : una figura congelada, obsesiva e
inculpatoria. Los personajes retratados por Coloane (marineros, buscadores de oro, obreros
rurales), aunque opuestos a y victimas del orden oligarquico, tampoco estan en condicion de
responder verdaderamente a la advertencia del indigena que condena el mundo al que

pertenecen.
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