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Dans un univers où le succès est de 
gagner du temps, penser n’a qu’un 
défaut, mais incorrigible : d’en faire 
perdre.   
(Jean-François Lyotard) 

  
Het spreekt voor zich dat de manier waarop een auteur schrijft, be-

paald wordt door het lezerspubliek waartoe zijn tekst zich richt. Noem 
dat publiek denkbeeldig of uitgevonden, reëel of duidelijk identifi-
ceerbaar, telkens gaat het erom dat een schrijver zich wendt tot een 
lezer of lezersgroep, en op grond van die (mogelijke, toekomstige…) 
lezer(s) zijn taak uitvoert. Ongewild wordt de lezer hierdoor als het 
ware coauteur van de tekst, des te meer wanneer hij een bezonnen 
lezer is die de literatuur van zijn tijd kent en zijn laatste ontdekkingen 
al dan niet enthousiast met anderen wil delen. Met andere woorden: 
des te meer wanneer die lezer een criticus is. 

 
De Europese letteren tellen veel critici die een beslissende invloed 

uitgeoefend hebben op de literatuur van hun tijd. Denk in Frankrijk 
aan Sainte-Beuve, Taine, Germaine de Staël of zelfs aan Proust. Nog 
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langer geleden, voordat de figuur van de literatuurcriticus tot volle 
ontplooiing kwam – die ontstond eigenlijk samen met de literatuur als 
product van het industriële tijdperk – was de ‘goede smaak’ in de 
Franse ‘Belles Lettres’ een zaak voor verfijnde geleerden en scherp-
zinnige kenners die de norm bepaalden. Bij dat groepje hoorden ook 
schrijvers die als kunstcritici actief waren en de avant-gardistische 
tendensen van hun tijd ondersteunden, zoals Diderot maar ook Apolli-
naire enz. Wat het Nederlandstalige veld betreft, is het belang van 
tijdschriften zoals De Gids (Potgieter & Bakhuizen van den Brink) en 
daarna De nieuwe Gids (Kloos) onmiskenbaar. Ook een tijdschrift als 
Forum was toonaangevend1

 en bleef na de stopzetting in 1935 een 
belangrijke invloed uitoefenen.  

 
In het ‘Woord vooraf’ op Woord en schroom (1977) beweert Hugo 

Bousset: ‘Kritiek is descriptief, niet normatief.’ De literatuurcriticus 
zou met andere woorden liever duiden en beschrijven dan beoordelen. 
Zo bekeken slaat de criticus een brug tussen schrijver en lezer: hij 
treedt op als een gids die ‘laat zien’, die zijn licht werpt op massa pu-
blicaties die naar de aandacht van de lezer dingen. Hij onderscheidt 
trends en vernieuwing, wijst de lezer bakens aan voor een beter inzicht 
in het oeverloze aanbod van de hedendaagse literatuur. Boussets criti-
cus is dus in de eerste plaats een lezer, een uitmuntende lezer die be-
hoedzaam ordent, opmerkt en ontdekt: ‘[De criticus] moet de parel 
van de oesterschaal onthullen, zo die er al inzit, maar mag de parel 
niet klieven.’ (Bousset 1977, 6). Daarmee sluit Bousset aan bij een 
andere belangrijke Vlaamse criticus, Paul de Wispelaere, die meent 
dat de criticus lezer en schrijver tegelijk is. Dat blijkt uit zijn naar de 
bekende novelle van Henry James verwijzende bundel Het Perzische 
tapijt (1966, 21): ‘[De criticus] is een goed criticus in de mate dat hij 
aan de resultaten van zijn indringende en nauwkeurige lectuur, schrij-
vende vorm geeft en ze juist daardoor doet ontstaan.2’ De Wispelaeres 

 
1 Hoe belangrijk het interbellum was voor de literaire kritiek, bleek onlangs nog uit 

studies naar critici uit die periode, zoals Kritiek in crisistijd (2009) en Het dis-
cours van de kritiek (2011). 

2 Hierbij kan verwezen worden naar Barthes’ bekend citaat uit Critique et Vérité dat 
door De Wispelaere als motto gebruikt wordt in Paul- tegenpaul (1970): ‘Lire, 
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criticus richt zijn aandacht op de structurele kenmerken van het oeu-
vre, op de singuliere taal- en stijlwendingen die de meeste lezers niet 
zouden opvallen. Zijn interesse gaat uit naar het schrijven waarop het 
daaraan voorafgaande lezen zich richt, en het schrijven dat de volledi-
ge overgave aan het persoonlijke leesplezier steeds weer in de weg 
staat. Al schrijvende wordt de criticus criticus en zodoende geeft hij 
uitdrukking aan het singuliere dat hij in het literaire werk opgespoord 
heeft en dat zonder zijn schrijven wellicht onopgemerkt gebleven zou 
zijn. De figuur in het (Perzische) tapijt is dus geen verborgen geheim 
dat voor iedereen hetzelfde is en dat nog ontraadseld moet worden, 
maar eerder een ontmoeting tussen een schrijver (de auteur) en een 
andere schrijver (de criticus), die aanleiding geeft tot een dialogische 
schriftuur waarin twee subjectiviteiten vervlochten zitten en de lezer 
tot een aldus gerichte lectuur uitnodigen.  

 
 Wanneer Bousset eind van de jaren 1960 aan het begin van 

zijn carrière als literatuurcriticus staat, bloeit de literatuurtheorie als 
nooit tevoren. Het gaat goed met de Franse stroming die de geschie-
denis zal ingaan als ‘la nouvelle critique’. Hierbij kan verwezen wor-
den naar het verband tussen de beginjaren van de Nouveau Roman – 
met Alain Robbe-Grillet als spilfiguur, theoreticus van zijn eigen werk 
– en de taak van de criticus of literatuurtheoreticus op dat moment. 
Vermeldenswaard is het bekende artikel van Roland Barthes, ‘Littéra-
ture objective’3, waarin hij Les gommes, de eerste roman van Robbe-
Grillet, bespreekt. In die tekst ziet Barthes een ‘nieuwe’ schriftuur die 
op het eerste gezicht zonder diepgang is en eigenlijk toch subjectiviteit 
opbouwt door het zo overvloedig beschreven object uit de functionele 
omgeving te rukken en vanuit een bijzonder perspectief te herschik-
ken. De blik die mee het relaas opbouwt, blijkt plotseling door subjec-
tiviteit vertroebeld. Daarmee toont Barthes aan dat zelfs wat blijkbaar 
van de hoogste ontpersoonlijking getuigt, in feite nog diep van subjec-
tiviteit doordrongen blijft. Ook De Wispelaere is dat trouwens niet 

 
écrire : d’un désir à l’autre va toute littérature. Combien d’écrivains n’ont écrit 
que pour avoir lu? Combien de critiques n’ont lu que pour écrire?’ (1966, 78-79). 

3 BARTHES (R.), ‘Littérature objective’, in Essais critiques, Paris, Seuil, 1964, 
p. 29-40. 
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ontgaan. Nog steeds in Het Perzisch tapijt stelt hij de mogelijkheid 
van een objectief oordeel over goede en slechte kritiek ter discussie. 
De bedrieglijke schijn van de subjectieve leegte in het werk van de 
schrijver sluit aan bij het drogbeeld van de objectieve kritiek, alsof het 
mogelijk was om in een schriftuur te geloven waaruit het singuliere 
spoor van het subject afwezig zou blijven. Volgens De Wispelaere 
moet de criticus eerder zijn licht werpen op de algemene structuur van 
de literaire tekst, een globale visie geven waaruit de singulariteit van 
de tekst blijkt en die tegelijkertijd duidelijk het spoor draagt van die 
welbepaalde criticus.  

 
Aan de hand van de tekst van Robbe-Grillet heeft Barthes dus het 

‘nieuwe’ van de Nouveau Roman geduid. Dat doet hij door te wijzen 
op een structuurkenmerk dat zelf verwees naar artistieke en filosofi-
sche veranderingen die zich toen aan het voltrekken waren – denk 
hierbij aan Merleau-Ponty’s fenomenologie van de waarneming. 
Graag refereren we hierbij aan het uitvoerige kritische werk van Bous-
set, die al meer dan vier decennia lang nieuwe literair-esthetische ten-
densen verkent en verklaart tegen het licht van een tijdsgebonden dis-
cours. Daar bevindt zich waarschijnlijk een van de voornaamste taken 
van de criticus: de confrontatie durven aangaan met de steeds terugke-
rende vraag naar de definitie van het contemporaine, waarop zich 
steeds weer een ander antwoord meldt.  

 
Deze vraag – en het daardoor uitgelokte antwoord – vereist bijzon-

dere aandacht voor het begrip ‘literair gebeuren’. De term omschrijven 
is een hele uitdaging. Wat is het literaire gebeuren? Hoe kan een crea-
tief werk een ‘gebeuren’ worden? Hoe kan de schepping van een au-
teur (schrijver, kunstenaar, musicus, filmmaker…) ‘opus’ worden? En 
welke rol is in die overgang van werk naar gebeuren voor de criticus 
weggelegd? Vaak wordt het begrip ‘gebeuren’ verbonden met de me-
dia en het gemediatiseerde karakter van ‘wat gebeurt’. Het gebeuren 
laat van zich horen, zorgt voor sensatie, kan choqueren. Op het eerste 
gezicht geldt dit ook voor het literaire gebeuren: literaire prijzen, lite-
raire lente, zomer en herfst, literaire happenings, publicitaire stunts 
van uitgeverijen en talloze schrijversinterviews over onderwerpen die 
weinig met literatuur te maken hebben, dit alles wijst erop dat de me-
diatisering van de literaire institutie tot op een zekere hoogte niet zon-
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der commotie denkbaar is. De vraag is echter in hoeverre het literaire 
gebeuren zich per se moet laten herleiden tot een logica waarin litera-
tuur en sensatie, alsook de consumptiedrang die eruit voortvloeit, op 
gelijke voet gebracht worden. Het literaire gebeuren sluit sensatie niet 
uit, denk maar aan de commotie die rond sommige publicaties van 
Hermans, Reve of Kellendonk ontstond. In wat volgt willen wij echter 
aantonen dat de literatuur, wellicht op een meer vanzelfsprekende 
wijze, aansluit bij een temporaliteit waarin gebeuren en sensatie elkaar 
maar met moeite kunnen vinden.  

 
In de wijsbegeerte is het ‘gebeuren’ geen onbekende, vooral sinds 

het begin van de twintigste eeuw – eigenlijk is dat vooral te danken 
aan het belang van de Ereignis (gebeurtenis) in Heideggers denken. 
Verder wordt het gebeuren door een hele stroming in de Franse filoso-
fie (Foucault, Deleuze, Badiou enz.) behandeld. Die filosofen houden 
er tegendraadse opvattingen op na en leggen de nadruk vooral op het 
niet-sensationele karakter van de ‘ware’ gebeurtenis: niet wat ophef 
maakt, maar eerder wat niet in het oog springt. Gebeurtenis rijmt dan 
met het onopvallende, het allerkleinste. Het is wellicht belangrijk om 
het op te nemen voor een gebeuren dat ontsnapt aan de logica van de 
sensatie en de mediatisering waarvan de temporaliteit voornamelijk op 
de onmiddellijke tegenwoordigheid en de urgentie steunt. Een derge-
lijke tijdsopvatting herinnert aan het ‘nieuws’ in de media – bijzonder 
terecht ‘actualiteit’ geheten – aan gebruiksklare fastfoodinformatie 
waarvan de pertinentie zich niet zelden tot enkele dagen, uren, minu-
ten zelfs beperkt. Het literaire product – en dan vooral de roman – laat 
zich in een dergelijke constellatie in de eerste plaats (ver)kopen, nutti-
gen, wegsmijten of (onaangeroerd) vergeten in een stoffige hoek van 
de boekenkast, al dan niet uitgelezen. Aan die tijd onderworpen, wordt 
het boek gebruikt naargelang van de recentste geruchtmakende relea-
ses, de brandende actualiteit die een of andere modieuze auteur op de 
voorgrond katapulteert, allicht geruggensteund door een sensationele 
marketingcampagne. Kortom, zoals zo veel praktijken in het sociale 
veld, is ook de literatuur een product dat aan de tijd van de onmiddel-
lijke tegenwoordigheid onderhevig is, zelfs aan doelgerichte economi-
sche vereisten zoals rentabiliteit. Daartegenover kunnen we ons afvra-
gen of het ware gebeuren niet elders plaatsvindt, of beter: anders ge-
beurt, tegendraads, aan de kant van de traagheid en de duur. Het is 
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altijd weer ‘achteraf bekeken’ dat de literaire tekst hoeksteen van een 
oeuvre blijkt en het tegen de eeuwigheid opneemt. Onlangs herinnerde 
Anne-Marie Musschoot er nog aan dat het niet zo was dat  

 
literaire werken die een grote rol zijn gaan spelen in de geschiedenis 
en die als “klassiek” aan vele opeenvolgende generaties werden 
doorgegeven, […] vanaf hun ontstaan al een “vaste” betekenis hebben 
meegekregen. […]. Want het is juist de veelheid van aanwezige bete-
kenissen en interpretatiemogelijkheden die de overlevingskansen van 
het werk vergroot. (2013, 62) 

 
Die literatuur die voortduurt en de tegenwoordigheid van haar schrij-
ven en publicatie overschrijdt, is – anders geformuleerd – een ‘ver-
traagde’, ongepaste literatuur die enigszins ongelegen komt. Vanuit 
dat oogpunt kunnen we ons afvragen of de consumptieliteratuur en de 
informatiestroom waaraan de media ons blootstellen, tegenover de 
kunst in wording van de ongelegen tekst, niet zorgen voor een ‘dés-
oeuvrement4’ van de literatuur van onze tijd.  

 
Die twee temporaliteiten die elkaar steevast uitdagen, laten de cri-

ticus niet onberoerd. Zij plaatsen hem voor een keuze. Enerzijds kan 
hij de massaliteratuur en bestsellers promoten en meedoen aan de 
logica van de tomeloze consumptie. Zo formatteert hij de literaire 
smaak naargelang van de literaire actualiteit. Anderzijds kan de criti-
cus in het literaire gedrang de ongelegen tekst verkiezen, die niet met-
een iedereen hoeft te bekoren maar zich misschien tot oeuvre zal ont-
poppen, wellicht tegendraads op de ‘dés-oeuvrement’ die onze tijden 
kenmerkt.  

 
Met deze tweede optie in het achterhoofd zien we pas voluit het be-

lang in van Boussets opmerking: ‘Kritiek is descriptief, meer dan 
normatief’. In tegenstelling tot de media die opleggen wat er geweten 
en gezien moet worden – en zich via het informeren dus eerder op het 
 
4 Philippe Lacoue-Labarthe en Jean-Luc Nancy gebruiken dit begrip in 

L’absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand 
(1978). 
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formateren toespitsen –, kiest de descriptieve criticus er doelbewust 
niet voor om de lezer een kant-en-klare literaire gebeurtenis voor te 
schotelen. Liever loodst hij de lezer mee in zijn tekstuele ontdekkin-
gen die, wie weet, en achteraf bekeken, plots gebeurtenis zullen blij-
ken. Zeer waarschijnlijk draagt de criticus zo ten volste bij tot het 
oeuvre worden van de literaire tekst, zoals het net het voetstuk is dat 
het standbeeld aanduidt als kunstobject dat uitsteekt boven de wijd-
verspreide artefacten en andere consumptiegoederen.  
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